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Аннотация
«Сейчас, глядя назад, я со стыдом вспоминаю, каким наглым,

невоспитанным и циничным подростком была. Откуда? И это
у моей-то интеллигентной и терпимой мамы, жалеющей всех и
вся не только на словах, но и на деле, немедленно спешащей на
помощь всем, кто в этом нуждался. Впрочем, отца, как и меня,
раздражали ее бесконечные одинокие и несчастные родственники
и подруги…»



 
 
 

Мария Метлицкая
Зика

Сейчас, глядя назад, я со стыдом вспоминаю, каким наг-
лым, невоспитанным и циничным подростком была. Отку-
да? И это у моей-то интеллигентной и терпимой мамы, жале-
ющей всех и вся не только на словах, но и на деле, немедлен-
но спешащей на помощь всем, кто в этом нуждался. Впро-
чем, отца, как и меня, раздражали ее бесконечные одинокие
и несчастные родственники и подруги.

– Убогие к тебе льнут, – неприязненно бросал отец. Но
он-то, в отличие от меня, проживший жизнь, это принимал.

Поддержку и понимание в мамином доме находили мно-
гие, и одной из них была Зика. На самом деле она, конеч-
но, была не Зика, а Зинаида Романовна. Но прозвище, ко-
торым я называла ее в детстве, прочно прилепилось к ней
до конца ее жизни. Зика была дальней маминой родственни-
цей, какая-то седьмая вода на киселе, и, думаю, если бы Зи-
кина жизнь сложилась более или менее благополучно, мама
бы так ее не опекала и не привечала.

В детстве я Зику милостиво терпела, а подростком с кри-
вой физиономией и мерзкой улыбочкой принимала ее жал-
кие дары – пакетик сосучек «Барбарис» и шоколадный ба-
тончик с царственным названием «Пралине». Вручив мне
это и поохав, как я выросла и похорошела, Зика и мама уеди-



 
 
 

нялись на кухне, где мама обязательно кормила Зику обедом,
а потом они долго, часами, пили чай.

Зика удивлялась:
– А почему Танечка с нами не обедает?
– Она поздно завтракала, – отмахивалась мама. На самом

деле она боялась моих козней и хамских выпадов.
По-моему, Зика всегда была голодной и много ела.
– Она же большая, – оправдывала Зику мама.
Она и вправду была большой, точнее крупной, не полной,

но широкой везде – в бедрах, плечах, с крупными руками и
ногами и небольшой головой. Седые волосы она убирала в
неряшливый пучок, из которого вечно торчали и волосы, и
шпильки. Зика любила сарафаны – скучные, коричневые или
серые, прямые, с поясом, а под них надевала блеклые шта-
пельные блузочки. Обувь у нее была без каблука, тоскливая,
похожая на мужскую. Сумку свою, вытертую, непонятного
бурого цвета, она называла «радикюль». Из этого самого до-
исторического «радикюля» она и доставала свои дары – ба-
тончик «Пралине», пакет барбарисок и шоколадку маме.

Зика любила куриный суп, и бедная мама со вздохом до-
ставала из морозилки дефицитную в те нелегкие годы пух-
лую венгерскую курочку, а я злилась и представляла, что эта
самая курочка вполне могла быть румяным цыпленком таба-
ка с чесночинами в ножках, а не грустно бултыхаться в блед-
ном бульоне с морковкой и вермишелью. Зика съедала две
тарелки супа и заодно полкурицы. Если мне совсем нечего



 
 
 

было делать, я нагло возникала в дверном проеме и делала
«большие глаза». Типа: ну вы, Зинаида Романовна, и жрать
здоровы. Зика смущалась, краснела, а мама пыталась замять
неловкость. Ей было за меня стыдно. Потом она ругала ме-
ня, а я с ангельским взором удивлялась – а что я такого сде-
лала? – доводя маму до слез. Что я знала тогда о жалости и
сострадании? Что я знала о Зике, о ее нелепой и печальной
судьбе? Да что я вообще тогда понимала в жизни?..
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