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Аннотация
«Итак, было куплено пианино  – громоздкое, ставшее сразу

каким-то нелепым предметом в нашей и без того маленькой
комнате, еще остро пахнувшее деревом и лаком. Пианино
было взято в рассрочку, и мои бедные родители, видимо,
предвкушали счастливые семейные вечера, когда милая дочь
с косой, в плиссированной юбочке подкрутит круглый черный
металлический стул и, расправив на коленях складки юбки,
опустит руки на клавиши…»
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Итак, было куплено пианино – громоздкое, ставшее сра-
зу каким-то нелепым предметом в нашей и без того малень-
кой комнате, еще остро пахнувшее деревом и лаком. Пиа-
нино было взято в рассрочку, и мои бедные родители, види-
мо, предвкушали счастливые семейные вечера, когда милая
дочь с косой, в плиссированной юбочке подкрутит круглый
черный металлический стул и, расправив на коленях склад-
ки юбки, опустит руки на клавиши.

Оно вызвало у меня мимолетный, сиюминутный инте-
рес – пальцем по блестящим клавишам, да и бог с ним. Я
ушла читать. Это не требовало никаких усилий и труда. Это
просто было абсолютным счастьем. Всегда. И до сей поры.

Вскоре через бабушкиных знакомых была найдена учи-
тельница, конечно, частная, жившая недалеко  – в районе
Боткинской больницы. На смотрины (или просмотр) мы по-
ехали с моей героической бабушкой. Дом был солидный, ста-
линский – пожалуй, единственное положительное, что оста-
вил после себя этот изувер. В отличие от меня бабушка за-
метно волновалась и у подъезда спешно смолила очередную
«беломорину».

Дверь открыла высокая, хорошо пахнущая дама в брюках
и широкой шелковой кофте с драконами. Она сухо кивнула



 
 
 

и предложила нам войти.
Комната была, видимо, гостиной. В ней стояли красивые

кресла с синей бархатной обивкой, большой круглый стол на
гнутых резных ножках, небольшой коричневый рояль и пу-
затый сервант с шелковой обивкой внутри. Этот сервант и
приковал накрепко мое детское внимание. Кого там только
не было! И дамочки в шляпках и кружевных юбках с кава-
лерами, и такие же дамочки с собачками на поводках, и пас-
тушки с тонкими свирельками, и стройные скрипачи, при-
жимающие к щекам изящные скрипки, и хрупкие балерины
в полупрозрачных пачках. Это был целый дивный мир, не
виданный мною раньше.
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