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Аннотация
Саша решил, что науки в его жизни слишком много, бросил

филфак и уехал в деревню. Конечно, он не нашел понимания
у своей родственницы Виктории Берсеневой, эксперта-филолога
Следственного комитета. А сама Виктория поглощена новым
делом и пытается доказать, что статьи в прессе – это продуманная
акция против администрации крупного городского предприятия.
Саша не хочет ввязываться в это дело, но оказывается, что
и в деревне ему не скрыться от филологии. Местные жители
узнали о его специальности и обратились к нему с похожей
просьбой – разобраться с клеветой в местной газете. Так Саша
вновь попал в лингвистическую ловушку, ведь по стечению
обстоятельств оказалось, что два этих дела – его и Виктории –
связаны между собой. Теперь Саше и девушке, в которую он



 
 
 

успел влюбиться вдали от дома, угрожает не книжная, а самая
настоящая опасность…
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Глава 1. Домик в деревне

 
Книги только учат людей говорить о том, чего

они не понимают.
Жан-Жак Руссо

В понедельник утром Валеев окликнул меня на улице. Он
выскочил из дома в ветровке, наброшенной на растянутую
домашнюю футболку, в трико и в белоснежных чунях, ко-
торые смотрелись удивительно неуместно. Валеев – мужик
домовитый: только у него дорожка от крыльца до забора вы-
ложена бетонными плитами. Но даже на таком царском вы-
ходе овечья шкура была слишком уязвима: чуни моменталь-
но вобрали влагу и посерели. Валеев выругался, но все рав-
но побежал к калитке. Мокрые чуни соскальзывали. Валеев
выгибал ноги колесом и напоминал африканского абориге-
на, заклинающего погоду причудливым танцем с подскока-
ми. Если бы у меня отсутствовал инстинкт самосохранения,
я бы поржал.

Кроме шуток, какое-нибудь заклинание для погоды сей-
час бы явно не помешало. Вторая неделя, как мы всей дерев-
ней дружно захлебывались в грязи под однообразный акком-
панемент дождя. Это было словно что-то библейское: раз-
верстые небесные хляби, не иначе.

Интересно, ради чего наш главный ветеринарный врач ни



 
 
 

свет ни заря выскочил из сухой натопленной избы, что назы-
вается, в неглиже?

– Давай сюда, – помахал мне рукой Валеев. – Поворачи-
вай.

Как и в любое другое раннее утро, на мне было лицо че-
ловека, еще не успевшего выпить свою первую чашку кофе.
Кофейное лицо, как говорят англичане. Для общения с на-
чальством – лучший вариант. Лицо пригодилось мне в тот
же миг, потому что выяснилось, что Валеев исполняет танец
племени тумба-юмба на мокрой поверхности не просто так,
а чтобы объявить срочную вакцинацию коровьего молодня-
ка. Несмотря на то что абсурдность этого предложения за-
шкаливала, мой взгляд не выразил ровным счетом ничего:
кофейное лицо. Я окинул мысленным взором дорогу в ко-
ровник: по холоду, в грязи, в гриппозной компании осеннего
ветра, на обратный конец села… Но при этих мыслях мое
лицо осталось непроницаемым.

Конечно, Валеев был в курсе, что его непосредственный
заместитель, Диана Игоревна Прохорова, назначила на се-
годня кастрацию сеголеток. План был утвержден, занесен в
график учебно-клинической практики, сам же Валеев его со-
гласовал и подписал. И вдруг на тебе – поворачивай!

«Между собой договориться слабо?!» – подумал я, но ли-
цо снова не отразило ничего из того, о чем я подумал.

– А хряки? – вяло поинтересовался я, все-таки надеясь на
то, что он передумает и идти обратно не придется. – Диана



 
 
 

Игоревна сказала срочно всех сеголеток кастрировать. Пере-
росли они…

Валеев сделал мне знак подойти ближе. Еще ближе, к са-
мой калитке. Я вздохнул и начал перебираться через сказоч-
ные грязевые замки и чавкающие навозные скалы, которые
давно выплеснулись за пределы дорожной колеи и теперь в
непрочном равновесии возвышались по краям обочины де-
ревенской улицы.

Когда я оказался с Валеевым нос к носу, он вниматель-
но осмотрел меня с высоты своего поистине исполинского
для тюркского мужчины роста. Его черные, с приличной уже
проседью волосы были всклокочены, в уголке рта застря-
ло что-то от завтрака. Валеев прессовал меня взглядом се-
рых миндалевидных глаз, пытаясь доискаться до самой мо-
ей сути, но, как и следовало ожидать, никаких признаков
умственной деятельности в моем взгляде он не обнаружил.
Главный врач занес жилистую натруженную руку с синева-
тыми бугорками вен и медленно потер пальцами лоб.

–  Пусть фельдшеры сами кастрируют,  – сказал он.  – А
практиканты дуйте на вакцинацию. Все.

– Фельдшеры? – искренне удивился я.
Хотя я с некоторых пор учился на ветеринара, но, если го-

ворить откровенно, то кастрировать кого бы то ни было же-
ланием не горел. Правда, и откосить тоже не мог. Оба сель-
ских фельдшера, как их назвал сейчас Валеев, были вовсе
не фельдшерами, а фельдшерицами. Норма русского языка,



 
 
 

которая признавала за словом «фельдшер», как и за словами
«доктор», «врач», «прокурор» или «секретарь», только од-
ну литературную норму в виде мужского варианта, в данном
случае шла в полный разрез с кадровой обстановкой в де-
ревне. Фельдшерица – это далеко не то же самое, что фельд-
шер. Фельдшер может и быка рогами к стенке поставить, и
козла нокаутировать. Фельдшерица же Людмила получила
от хряка фингал под глаз и тут же нажаловалась Диане Иго-
ревне, после чего меня и отправили помогать в процедуре по
кастрации поросят. Так что в словарях по поводу названий
профессий пишут полную ерунду. Женский род совершенно
необходим.

Валеев посмотрел недобро.
– Сами-сами, – кивнул он.
– Но Диана Игоревна говорит…
– Диана Игоревна? – переспросил он с интонацией, кото-

рая мне не понравилась.
Я промолчал. В конце концов, кому тут больше всех надо?

Пусть сами разбираются.
–  Берсенев,  – строго глянул Валеев,  – ты понял меня?

Вакцинация. Сам буду показывать. И девчонок позови. А то
небось дрыхнут до сих пор…

Главврач легко толкнул меня в сторону свинарника.
– Давай иди, фельдшеров предупреди. Скажи – хряков по-

слезавтра или когда… На следующей неделе уж будем.
Пожалуй, Валеев был единственный человек в моем ны-



 
 
 

нешнем окружении, который употреблял правильную фор-
му слов «фельдшер», «доктор», а также многих других, чем
приятно меня удивлял, но и настораживал одновременно. В
следующую секунду Тимур Тимурович подмигнул уже дру-
желюбнее, намекая, что разговор и психологическое воздей-
ствие с целью демонстрации авторитета закончены.

– И да, Берсеньев! – крикнул он вдогонку. – Хватит из
фельдшерской спирт таскать! Я ведь молчу-молчу, а захочу –
из камня воду выжму, не то что из тебя спирт. Давай чтоб
в последний раз от тебя утром так тащило, а то хрен я тебе
практику засчитаю. Будешь тут до лета куковать!

Черт побери! Это было уже совсем несправедливо. Во-
первых, спирта из фельдшерской я не таскал. Спирт приехал
сам, из города, но признать это – значило сдать всех. Во-вто-
рых, за месяц своего пребывания в деревне я напился чуть
ли не впервые, в смысле вот именно напился. Так-то выпи-
вали тут, конечно, все… И надо же, сразу так влететь. Прямо
перед дембелем.

Отнекиваться было бесполезно: Валеев ветеринарил в де-
ревне не первый год и по выхлопу отличал медицинский
спирт от самогона. Но и согласиться с ним не вариант.

– Тимур Тимурович, спирт из фельдшерской я не брал, –
твердо возразил я. – Девчонки тоже. Сто процентов.

Он посмотрел внимательно, как будто увидел у меня на
лбу комара.

– Да какая разница, брал – не брал. Думаешь, мне спирта



 
 
 

жалко? Залейся у меня этого спирта! Я тебе не про «брал –
не брал» говорю, а про «пил – не пил». Понял?!

Он подался вперед и навис надо мною, как коршун, при-
метивший полевку. Порыв ветра сдул наконец налипшую
крошку.

– Понял, спрашиваю? – повторил врач.
Я кивнул, но нашему главному этого было мало, и он про-

должил:
– Когда пьешь, помни три условия: с кем, когда и сколько.

Будешь помнить – может, и пить-то не понадобится.
Я снова кивнул. Что тут ответишь? Утро началось хуже

некуда.
 

* * *
 

Ветеринарная практика представляет
неисчислимые возможности попасть в дурацкое
положение.
Джеймс Хэрриот,
ветеринар, писатель

Кое-как сбив с сапог жирные комья глины, я наконец ока-
зался в новом каркасном амбаре, куда отделили хряков. Сви-
номатки и еще нерожавшие молодые самки остались в ста-
ром свинарнике, потому что от визга самцов, над которыми
творилось насилие, они могли занемочь и со временем даже
сдохнуть.



 
 
 

Новый амбар – детище Валеева. Главный ветеринарный
врач автономного фермерского хозяйства «Старое Озерное»
гордился им и планировал в скором времени разместить
здесь современный медицинский блок с рентгеном и лабора-
торией для анализов. За неофитскую увлеченность новыми
технологиями главврача в деревне считали немного со сдви-
гом и очень уважали одновременно.

Когда я вошел, мимо меня с сосредоточенным видом про-
семенил крупный розовобокий поросенок, следом за кото-
рым, шлепая грязными, не по размеру огромными галоша-
ми, неслась та самая подбитая хряком фельдшерица Людми-
ла. Телогрейка на ней скособочилась, платок съехал, пока-
зались тоненькие с проседью волосы, зачесанные назад. На
раскрасневшемся лице, казавшемся нарочно намасленным,
посиневший и местами уже пожелтевший фингал выделял-
ся, как заплатка. И сама Людмила, и ее широколицая рябая
напарница, имени которой я не знал, смотрелись в стериль-
ном великолепии нового медблока как инородные предметы.

– Лови его! – заорала напарница, но Людмила резко за-
тормозила и выдохнула мне прямо в лицо запахом молока и
лука:

– Шут с ним! Попадется еще, щучий потрох! Ты нам, Саш-
ка, давай бочку держи! Они ж, стервецы, валят ее.

Людмила, тяжело дыша после бега, ухватилась за рукав
моей куртки и по-хозяйски потащила меня к самому даль-
нему загону, где в окружении ошалевших от ужаса сеголеток



 
 
 

копошилась ее напарница.
Судя по нервной беготне и осуждающему хрюканью, хря-

ки прекрасно поняли, что́ с ними собираются вытворять две
бесчувственные деревенские бабы и один студент-практи-
кант – предатель самой мужской сущности.

Напарница подняла лицо, покрытое веснушками. Ры-
жая-бесстыжая подмигнула мне кокетливо и коварно.

– Бощонку держи! – сказала она нараспев.
– Давай, Саша, садись за бочку! – подхватила Людмила.
Я стоял как бревно, не понимая, при чем тут бочка? В

практическом руководстве по свиноводству говорилось об
операционном столе со жгутами-фиксаторами для ног жи-
вотного, чтобы удержать его во время операции.

–  Чего смотришь? Не дошли пока до нас технологии.
По старинке будем! – Рыжая подхватила под брюхо одного
несчастного и, размахнувшись, с усилием дала пас Людмиле.
Людмила приняла и мгновенно сунула хряка головой вниз
в обыкновенную деревянную бочку. Бочка была чуть выше
моего колена: наружу торчали только тонкие ножки с копыт-
цами, а под ними колыхалась беспомощная, раскормленная
свиная задница.

Сеголеток взвизгнул так отчаянно, что у меня заболели
уши, а на глаза навернулись слезы – не столько от жалости,
сколько по причине чистой физиологии. Рыжая снисходи-
тельно усмехнулась.

Я присел и положил на бочку ладони. Раздался оглуша-



 
 
 

ющий визг – это невинно страдающего хряка поддержива-
ли его собратья, отчего упакованный к операции поросенок
приободрился и начал биться о края бочки, раскачивая ее с
такой силой, что пришлось держать уже не только руками, но
и коленями. Людмила удовлетворенно засопела, сказав что-
то одобрительное про мою силу, и в тот же миг я почувство-
вал тонкий кисловатый запах горячей свежей крови.

Визга я больше не слышал. Погрузившись под воду с го-
ловой, нельзя услышать шум океана, ты лишь чувствуешь
остатком древней рыбьей хорды в самом основании шеи, как
перекатываются по дну тонны гальки. Я погрузился. Все во-
круг погрузилось в визг. Визжали стены нового амбара, кле-
енчатый голубой, как летнее море, пол, окровавленные руки
Людмилы, визжало рябое лицо бабы, державшей разведен-
ные ноги хряка. Визжало все внутри меня. Ради опыта надо
было смотреть на операцию, но я зажмурился и лишь силь-
нее вцепился в деревянные бока. Бочка прыгала подо мной,
как будто внутри нее был замурован князь Гвидон и как ми-
нимум пара-тройка богатырей с дядькой Черномором.

Когда Людмила закончила шить, веснушчатая баба од-
ним сильным рывком выудила поросенка из бочки и наме-
танным движением олимпийской метательницы зашвырну-
ла несчастного в соседний вольер. Неожиданно лишившись
равновесия, я повалился на бок, все еще до ломоты в суста-
вах впиваясь в бочку. Напротив меня в перевернутой пер-
спективе загона метался прооперированный хряк. То есть,



 
 
 

конечно, уже не хряк, а боров.
Я слышал, как где-то далеко наверху смеются Людмила

и ее напарница, чувствовал их руки на своих плечах, видел
мельтешение застиранных подолов синих спецхалатов. Они
думали, что я в обмороке по причине нежной психики, но
это было не так. Просто все происходившее было слишком
громко, а в остальном – обычная ветеринарная процедура,
только и всего. Черт, неужели нельзя было сделать это как-то
почеловечнее? Впрочем, я уже убедился, что эти мысли – на-
прасная трата времени и эмоций, ведь речь идет о промыш-
ленных заготовках пищи.

– Люда, новокаину еще захвати из фельдшерской, – про-
говорила рыжая-бесстыжая у меня над головой. – Эй, моло-
дой человек, вставайте, комната отдыха в клубе, а тут медб-
лок!

Новокаин. Неужели он так орал с обезболивающим? Я уж
подумал, что резали на живую. Впрочем, поросенка можно
было понять.

– Что ж ты, Саша, не придешь больше седни? – пропела
рыжая, когда я сообщил о новом распоряжении Валеева.

– Нет, – ответил я, отходя к двери.
– Когда придешь? – Она уставилась на меня бесцветными

маленькими глазками. Зрачки ее расширились, нос и щеки
влажно блестели.

– Как Валеев скажет.
– Ну а ты так просто приходи.



 
 
 

Я не сразу нашелся, что ответить, а она продолжала, ко-
кетничая все заметнее:

– Покормлю вкусно, не то что твоя апа, и самогонка есть.
Я посмотрел на нее внимательней: рыжая была страшна,

но вполне еще молода, отчего становилась еще страшнее.
Природная некрасивость в сочетании с суровыми условиями
деревенской жизни стерла с ее лица различимые возрастные
оттенки: лицо широкое, растянутое по скулам, как будто са-
ма природа сделала этой женщине грубую дешевую подтяж-
ку. Ей можно было бы дать и двадцать пять, и тридцать, и
сорок.

– Извините, – пробормотал я, так и не придумав, что тут
можно сказать, и быстро пошел к выходу.

– Ишь какой! Коза ему на грудь не вскочит, – услышал я
вслед. – Одно слово, философ. Шибко уж важным себя счи-
тает.

– Тише ты! – одернула ее Людмила шепотом. – Дура, что
ль, совсем? Слышит же все! Не про тебя красавчик.

Итак, по мнению местного ветеринарного персонала, я
был красавчиком и философом. Если с первым все более-ме-
нее ясно, то второе – эдакий местный анекдот, который на-
доел мне настолько, что даже перестал раздражать. Хлопну-
ла автоматическая дверь, и я снова оказался на пронизыва-
ющем ветру.



 
 
 

 
* * *

 
Для человека здорового и больного вино и

мед являются наилучшими средствами, если они
натуральны и если принимаются правильно.
Гиппократ

Одна неприятность с утра не гарантировала отсутствия
второй, поэтому девчонкам я сначала позвонил.

– Ммм, – вздохнул сонный голос Марины в трубке. – Кто
это?

– Почтальон Печкин.
– Печкин, захвати лимон и мед!
Марина и Лейла – практикантки. Кстати, Валеев угадал:

девчонки спали и, если бы не я, явились бы на работу не
раньше чем к обеду. В отличие от меня, второкурсника, пя-
тикурсницы Марина и Лейла, приехавшие на практику в чет-
вертый раз, знали все местные приколы, поэтому пива они
даже не просили. В понедельник с утра пива здесь не найти.
Кроме того, похмеляться пивом – большое западло для юно-
го организма, а вот водой с лимоном и медом – совершенно
другое дело.

Девчонок я про себя назвал Беляночкой и Смугляночкой.
Когда они впервые вышли из автобуса, у меня, встречавшего
их на стации, сладостно и жалостливо екнуло сердце. Девуш-
ки вышагивали на высоченных каблуках – комариное жало



 
 
 

и в приталенных тоненьких пальтишках, длина которых бы-
ла обратно пропорциональна циститу и воспалению яични-
ков. Однако ни в моей жалости, ни в снисхождении местного
персонала девушки не нуждались.

– Не надо, – помотала головой беляночка Марина, когда
я попытался взять ее сумку. – Лучше у Лейлы возьми, там
книги по клинической диагностике.

Девушка-медик – совершенно особая порода. Мне есть с
чем сравнивать. До поступления в ветеринарный институт я
два года отучился на филологическом факультете универси-
тета.

Чтобы быть филологом и заниматься неосязаемыми мате-
риями вроде суффиксов, метафор, гипербол и при этом не
думать о бессмысленности своей деятельности и жизни во-
обще, надо ощущать себя как минимум шаманом, колдуном,
спасителем мира, хранителем ключа, шифровальщиком тай-
ного кода. Шопенгауэр говорил, что врач видит человека во
всей его слабости, юрист – во всей его подлости, теолог –
во всей его глупости. К этому можно добавить, что филолог
видит человека во всей его зауми. Ведь что такое, скажем,
к примеру, диссертация про образ озера у Тургенева в срав-
нении с одной удачно проведенной операцией на сердце?
Ничего. Ровным счетом ничего. Набор букв. Девушка-фило-
лог – это подрастающий псевдошаман. Она обо всем уже где-
то читала, поэтому она найдет мистический или философ-
ский смысл, в крайнем случае подгонит цитату из Достоев-



 
 
 

ского или Чехова.
Девушка-медик – это другой полюс. Медики не так иску-

шены в цитатах, зато удивить девушку-медика проявлени-
ями жизни земной почти невозможно. Девушка-медик от-
носится ко всему стоически и скептически. Она точно зна-
ет, что уже с высоты трех тысяч метров кладбища и насе-
ленные живыми людьми деревни чертовски похожи, до пол-
ного неразличения. Девушка-медик не закатывает глаза, не
произносит красивых речей, она закатывает рукава и дела-
ет. Свои покорители есть у обоих полюсов, но лично мне де-
вушки-медики нравятся больше.

Оказавшись в Старом Озерном, мои новые знакомые Ма-
рина и Лейла повели себя как люди бывалые: легко натянули
на себя угрюмую сельскую осень, которая оказалась им впо-
ру, как сухие домашние чуни. В пахнущем хлоркой здании
автовокзала они переоделись в одинаковые оранжевые пухо-
вики и резиновые сапоги, которые трогательно болтались во-
круг их худых икр, и уверенно пошлепали по бессмертной
деревенской распутице к дому фельдшера Людмилы, где их
закрепили на постой.

Теперь они лежали в том самом доме  – одна на высо-
кой хозяйской перине, а вторая, наверное, на печке, жестоко
страдали сушняком после вчерашней пьянки и ждали меня –
своего избавителя, прекрасного принца в телогрейке.



 
 
 

 
Глава 2. Здравствуйте, я ваша тетя

 

И Ленин такой молодой,
и юный Октябрь впереди.

Песня, стихи Н. Добронравова

Звонок настиг меня почти у самого магазина. Впрочем,
это единственное место в Старом Озерном, где соединение
работало более-менее стабильно. СМС оповестила, что это
уже восемнадцатая попытка абонента, так что вернее будет
сказать, что это я пришел к звонку, а не звонок ко мне.

– Твою ж бифидобактерию! – орала в трубку Виктория. –
Когда точно ты возвращаешься?

Точно. Здесь, в деревне, аккуратный почасовой план
воспринимался, наверное, с тем же недоумением, что по-
следний выпуск новостей в космолете, летящем на Марс.
Срок моей практики заканчивался через пару недель, но
для оформления всех бумаг требовалось съездить в главное
ветеринарное управление, которое находилось в районном
центре. А будет ли машина, будет ли дорога, поедет ли вооб-
ще хоть кто-то в ближайшее время?..

– А что случилось? – спросил я вместо ответа.
– Ничего! Ничего особенного, дорогуша! – Если Викто-

рия называла меня дорогушей, значит, она в ярости. – Пока



 
 
 

ты крутишь там хвосты коровам, тут все катится в задницу!
Попытка выяснить, что именно катилось в столь непри-

ятном направлении, провалилась вместе со связью: трубка
молчала. Несколько раз подбросив телефон и убедившись,
что полоски связи ушли в глубокую кому, я подошел к па-
мятнику Ленину, который светился свежей бронзовой крас-
кой, украшая собой небольшую площадку перед сельмагом.
Я влез на гранитный парапет, привычно взобрался памятни-
ку на плечо, ухватившись за вытянутую руку и оттолкнув-
шись от стальной складки пальто, игриво приподнятого ре-
волюционным октябрьским ветром.

– Тебе пора выбираться из этой черной дыры, – момен-
тально отозвалась Виктория, как только прервались гудки. –
Опять небось на Ленине сидишь? Самому-то не смешно?

Смешно мне не было: во-первых, памятник был холодным
и мокрым, во-вторых, как назло, нас с Лениным начал об-
ходить механик Виктор на своем тракторе, задорно позвя-
кивая навесными агрегатами, которых, кажется, на его ста-
реньком «Белорусе» было навешано больше, чем в несколь-
ких последних каталогах сельхозтехники.

– Что? – крикнула Вика. – Так когда ты вернешься? Зав-
тра?

– Недели через две. – Я безуспешно старался перекричать
грохот.

– Давай завтра! – тоже кричала Вика. – У тебя там что,
битва трансформеров?



 
 
 

– Нет, у меня тут небольшой участок земли, который я
пытаюсь обрабатывать, согласно наказам классика.

– Тут мир медным тазом накрывается, а у него участок…
На этой части нашего диспута о теории малых дел связь

грохнулась окончательно, а я сам чуть не сверзился вниз,
провернувшись вокруг скользкой влажной шеи вождя.

Виктор помахал из кабины.
– Слезай! – ржал тракторист, глядя на мои попытки занять

прежнюю позицию.
Вот уж кто не согласился бы с утверждением Виктории

о том, что здесь черная дыра. Виктор – городской парень,
после практики остался в деревне, взял дом за треть цены
и трактор в лизинг. Мечта всех барышень в округе, самый
желанный гость, всегда накормлен, всегда обласкан.

– Подбросить? Куда тебе? – снова крикнул он.
Закрепившись, я отрицательно помотал головой. Трак-

тор взревел, как брачующийся бегемот, и пополз дальше. Во
рту пересохло, и ощущение конца вселенной надвинулось во
всей своей явной простоте и неизбежности. Что происходит?
Вой стозевого чудища был на грани переносимости. В срав-
нении с ним лишние сто метров пешком по чавкающей гря-
зи казались даже привлекательными.

Я облизал губы. Земля снова пошатнулась, угрожающе
приблизив грязную лужу в ногах вождя пролетариата. По-
ра спускаться. Снова провернувшись вокруг шеи памятни-
ка, я невольно заглянул ему лицо. Пустые глазницы невидя-



 
 
 

ще уставились на меня. Вождь не давал ответов, лишь пока-
зывал рукою на доску почета, где в порядке убывания висе-
ли фотографии директора фермерского хозяйства, главного
врача, его зама и ветеринарного персонала. Как он сохранил-
ся, этот бронтозавр, этот пришелец из прошлого? Кто каж-
дый год обновляет краску? Кому он нужен тут? Прогнав по
горлу, как по наждаку, скудную слюну, я обещал себе, что
больше никогда не буду пить ничего крепче кофе.

Лимонов в магазине не оказалось, зато меда было в из-
бытке, и не какого-нибудь магазинного, а собственного, фер-
мерского. Продавщица, крутобокая Венера с вангоговской
палитрой теней на веках, срезала мне несколько масляни-
стых квадратов с восковой рамки и сунула в пакет, подмиг-
нув желто-зелено-голубым глазом. На сей раз это был маки-
яж, а не производственная травма, как у Людмилы:

– Чего такой подвешенный? Дятел в голове завелся?
– Точнее не скажешь, – пробормотал я.
– Так я, что ли, говорю: народ говорит, если по-татарски,

надо сказать «чеканщик в голове мастерскую открыл».
– Фольклор к вам надо ехать собирать. – Я помахал рукой

и поплелся к выходу.
– Собирай, собирай, – хохотала вслед общительная ванго-

говская Венера. – А про кислотного человека знаешь?
В продмаге пахло сырой штукатуркой, плесенью, пряни-

ками и дешевыми духами продавщицы, но я остановился,
потому что Венера налила в стакан что-то белое, облакооб-



 
 
 

разное.
– Простокваша, держи! А то помрешь! – подмигнула она и

заговорила жутким шепотом: – Слушай про кислотного че-
ловека, философ. За деревней есть пустырь, где никто отро-
дясь не жил и не селился. Земля там хорошая, трава сочная,
но говорят, что живет там кислотный человек. Выходит он
только по ночам, руки у него влажные и светятся в темно-
те, это кислота так горит. Если кислотный человек кого-то
встречает, то сразу начинает хвататься за него руками. До ко-
го дотронется, тому растворит все мясо до костей. Говорят,
однажды на пустырь под вечер отправились деревенские ре-
бята из соседнего села, вернулись с язвами на лицах, а один
так и вообще помер, не нашли потом даже, говорят, совсем
растворил его кислотный человек.

– Круто, а зачем он всех хватает? – поинтересовался я,
протягивая женщине пустой стакан.

– Потому что одинокий, ему хочется кого-нибудь обнять,
прижать. Была бы у него кислотная женщина, другое дело, –
заметила Венера многозначительно, и я не понял, шутит она
или серьезно.

Поблагодарив словоохотливую продавщицу, я вышел на
улицу. История была хороша, аналогов я не знал: смесь ле-
генд про духов места, снежного человека и промышленного
хоррора. Простокваша была еще лучше. Вдохнув влажный
холодный воздух, я снова встретился глазами с Владимиром
Ильичом. Порыв ледяного ветра пролез под телогрейку, и



 
 
 

мелкие волоски встали дыбом, несмотря на наличие свите-
ра. Чудовищно холодно.

По-хорошему, надо было бы залезть на памятник и все-
таки выяснить, какой именно таз накрывает мир Виктории
на этот раз.

Вика. Виктория Берсеньева – моя родная тетка. Она стар-
ше на двенадцать лет, но мы росли и взрослели вместе, ско-
рее как брат и сестра. К сожалению, я слишком хорошо знаю
ее и то, чем она занимается, поэтому ее настойчивость се-
годня откровенно пугала. Тот, кто не знаком с моей тет-
кой, ни за что не поверит, что профессия филолога может
быть опасной. «Слово  – это скальпель, который взрезает
жизнь и сами наши головы. Можно прооперировать, а мож-
но и зарезать» – так она говорит. Сама Вика, если исполь-
зовать ее собственные аналогии, в основном препарирова-
ла. Безымянный текст письма мог рассказать ей, кто напи-
сал его: женщина или мужчина, сколько лет автору, какое
у него образование, социальное положение, одинок он или
имеет семью. Это называлось «лингвистическая эксперти-
за». В Следственном комитете Вику прозвали детективом с
дипломом филолога. Ирония и восхищение в одном прозви-
ще. Конечно, в основном ее дела – тихая рутина вроде кле-
веты, оскорбления или плагиата, но в арсенале раскрытых
дел Вики были и громкие скандалы с дележом наследства, и
похищения, и даже убийства1. Восемнадцать пропущенных

1 Подробнее об этом в романе Татьяны Шахматовой «Унесенные блогосфе-



 
 
 

звонков от такого филолога, как Вика, тянули на что-то по-
серьезнее обзывательств на домовом собрании.

Я уже сделал пару шагов в сторону памятника, однако, ви-
димо, в этот момент простокваша наконец достигла желуд-
ка, и мой отравленный продуктами распада алкоголя мозг
немного ожил. Я подумал, что надо идти к Валееву: как руко-
водитель практики, только он мог помочь мне сняться с яко-
ря по семейным обстоятельствам. Конечно, крайне не вовре-
мя возник инцидент со спиртом, но делать нечего. Преодо-
левая чудовищное сопротивление раскисшей колеи, которая
засасывала не хуже болотной топи, я поплелся в коровник,
по дороге намереваясь заскочить к Беляночке и Смугляноч-
ке.

рой».



 
 
 

 
Глава 3. Девчонки

 
Если б было светло, они б сгорели со стыда.
Но кругом чернела ночь.

У. Голдинг.
«Повелитель мух»

Улица, на которой жили Марина с Лейлой, запрокидыва-
лась вправо, и вместе с нею запрокидывались заборы неради-
вых жильцов. А вот заборы непьющих и состоятельных сто-
яли прямо, всеми силами сопротивляясь инерции окружаю-
щей геометрии. Я уже знал всех на этой улице, и заборы, как
лакмусовые индикаторы, говорили о своих хозяевах больше,
чем их слова и внешность. Забор Людмилы повело едва за-
метно: это объяснялось тем, что одинокая баба регулярно
брала на постой практикантов, которые выправляли забор.

Однако в этом году Людмиле не повезло: единственного
парня, то есть меня, поселили в избе Зайнап-апы, старой та-
тарки, показавшейся мне на первый взгляд лет ста от роду,
как колдунья Гагула, которая охраняла вход в копи царя Со-
ломона. Выглядела Зайнап-апа так, будто и вправду провела
жизнь под солнцем африканской саванны, ее ссохшееся тем-
ное маленькое лицо, изрытое морщинами, освежали только
яркие бусинки глаз с набрякшими веками, привыкших щу-
риться – то ли от смеха, то ли от слез.

Зайнап-апа еще кое-чем была похожа на Гагулу. Ей также



 
 
 

был известен вход в некое подземелье, куда вела крутая,
скользкая земляная лестница. Из подземелья с большой важ-
ностью извлекались соленья, сыры и домашние колбасы.
Вместо шаманских заклинаний Зайнап-апа играла на гармо-
ни – она называла ее гармун – и распевала лихие матерные
частушки: «У хазрата много рыбы, у Равиля – караси. У та-
тарки жопа мыта. Ох, якши, якши, якши»2. Пять лет назад
Зайнап-апа схоронила мужа, и Валеев прикомандировал ме-
ня сюда для срочной помощи по дому. В первую очередь всех
и здесь волновал пресловутый забор.

Девчонки завтракали. Несмотря на ночные возлияния,
выглядели они превосходно.

– Лимонов нет, – сообщил я, передавая с порога мешочек
с медом. – Давайте реанимируйте быстрее ваши прекрасные
бренные тела!

–  Куда торопиться-то?  – лениво процедила Марина.  –
Быстро, сам знаешь, кто родится. А поросят надо с толком
кастрировать.

– Валеев сказал «отмена миссии».
Марина вышла в сени и вернулась с баллоном молока в

руках.
– Ну тем более, – бросила она, проходя мимо меня.
От ее одежды и волос пахло чем-то томно-сладким, мо-

лочно-конфетным. Вчера я этого не заметил. Обе подруги
были сейчас сонные, ненакрашенные, с чуть припухшими от

2 Хорошо (тат.).



 
 
 

сна веками и губами и смотрелись настолько секси, что я да-
же не знал, кого выбрать, предоставься мне такая возмож-
ность. Впрочем, никаких возможностей мне предоставлено
не было, а в городе меня ждала девушка. Надеюсь, что жда-
ла. Я, во всяком случае, помнил о моей Марго каждый день.

На сообщение о вакцинации коров под присмотром Вале-
ева Марина и Лейла отреагировали неожиданно бурно.

– А леди Ди тоже будет на вакцинации? – подняла идеаль-
ную черную бровь Лейла и с особым значением взглянула на
подругу. Между собой «леди Ди» мы называли Диану Иго-
ревну – валеевского зама. У Дианы был на удивление тон-
кий нос, белая фарфоровая кожа и тонна чувства собствен-
ного достоинства, порой граничившего с высокомерием. Ди-
ана городская, в деревню ее занесло по каким-то то ли се-
мейным, то ли финансовым причинам, и она всеми силами
показывала, что здесь она птица временная.

Марина нахмурилась и скривила губы в каком-то иронич-
но-саркастическом выражении, смысл которого не был ясен
мне даже приблизительно.

Конечно, я догадывался, что что-то пошло не так после
приезда девушек. Что-то напряженно звенело и тревожно
гудело, натягиваясь все туже между тремя узловыми точка-
ми: Тимуром Тимуровичем, Дианой Игоревной и молодыми
практикантками. Но смысл этой нескладной геометрической
фигуры не был мне понятен. Впрочем, мне наплевать, если
честно. Валеев – местный мачо. Для деревни экземпляр ред-



 
 
 

кой цены – не женат, не пьет, хозяйство держит, всегда за ру-
лем, правда, алименты платит двум бывшим женам, но при
его доходе и должности это погрешность, близкая к нулю.
Диана Игоревна – молодая замужняя женщина. Муж, прав-
да, остался в городе, но тем не менее. Зачем тут встряли еще
и Маринка с Лейлой? Какой-то цирк.

Марина разлила молоко по трем кружкам, расписанным
кроваво-красными маками. Утренний надой только что от-
дал свой первый пар, и аромат горячего коровьего вымени и
сухой травы звучал уже на последних нотах. Еще минут де-
сять-пятнадцать, и этот дивный запах исчезнет без следа. Я
выпил залпом и ощутил себя почти в норме. Блаженство.

Лейла сделала нервный круг по чистому, блестящему от
недавно положенного лака полу деревенской горницы и лов-
ко, как кошка, запрыгнула на печку, где грудой лежали ки-
пенно-белые подушки с такими же, как и на кружке, крова-
во-красными цветами по пухлым бокам.

– Скажи, что мы заболели, – вдруг заявила Лейла и зары-
лась в подушки.

– Зачем? – изумился я. – Вы что?! Откроется. Вам тут еще
четыре месяца куковать.

– В том и дело, – загадочно проговорила Лейла, и голос
ее зазвенел металлом.

Я посмотрел на Лейлу, насупившуюся, подогнувшую ноги
в черных обтягивающих лосинах, на руки-в-боки Марину,
выступавшую аккуратным Ф-силуэтом на фоне окна, и поду-



 
 
 

мал, что во внезапном распоряжении Валеева может заклю-
чаться настоящий драматический подтекст. Не назначил ли
главврач вакцинацию наперекор? Мол, на-ка, выкуси, Диана
Игоревна! Ты – кастрацию, я – вакцинацию. Ты леди Ди, а
я – главный врач. В этом смысле кастрация хряков, лишав-
шая зверей мужской силы, назначенная Дианой, и вакцина-
ция коров, подготовка их к родам, срочно переназначенная
Валеевым, звучали как прямо противоположные высказыва-
ния. Как заявления в настоящей войне полов. Возможно!

Марина подошла к окну, оценила погодные условия, по-
ежилась и повернулась к подруге, которая все еще восседа-
ла на печке, обхватив руками колени. На фоне окна теперь
вычертился Маринин профиль: правильный нос с тонкими
немного вычурными крыльями, придававшими ее лицу ка-
кое-то птичье заботливо-материнское выражение. Марине
было только двадцать три – всего на два года больше, чем
мне, – но в это можно было поверить только после предъ-
явления документов. И дело вовсе не в том, что она плохо
выглядела, напротив, Марина – красавица, но этот твердый
упрямый нос, всегда настороженное выражение глаз как буд-
то говорили: «Э-э-э, народ, да я вас всех насквозь вижу»…

Смугляночка Лейла была совсем другой, она дулась и ду-
рачилась, и все эти гримаски шли ее маленькому вздернуто-
му носику и черным смеющимся глазам. Ее задница, обтя-
нутая сейчас лосинами, вообще выше всяких похвал.

– Ну, что? – Марина посмотрела на подругу, и они при-



 
 
 

льнули друг к другу взглядами, как будто общались мыслен-
но. Как это работает, я не в курсе, но через пару секунд Лей-
ла внезапно переменила решение.

–  Идем на вакцинацию, что!  – сказала она, продолжая
нежно разглядывать подругу.

Это было слишком соблазнительно, чтобы медлить.
– Ок, встретимся в коровнике, – сказал я, поспешно шагая

через порог.



 
 
 

 
Глава 4. Старая корова

 
Физика отвечает на вопросы «как?», «почему?».
А на вопросы «зачем?» пусть отвечают умные

люди.
Ну там философы и прочие.

Из перлов вузовских преподавателей

Пока я пробирался к Валееву, СМС оповестила еще о трех
непринятых звонках от Виктории. Я надеялся, что к моему
приезду она еще будет жива, о чем я немедленно попросил ее
в ответной СМС, так как звонки по-прежнему не проходили.
«Не дождешься!» – тут же ответила тетка.

К моему удивлению, главврач встретил меня в состоянии
угрюмом и подвыпившем. Что было более чем странно, если
учесть тот факт, что с момента нашей последней встречи, во
время которой Валеев прочел мне лекцию «с кем, когда и
сколько», прошло не больше часа. Это если полностью ски-
нуть со счетов то, что наш главный вообще не пьет.

Тимур Тимурович тяжело посмотрел на меня припухши-
ми красными глазами, выдававшими не только трезвенни-
ка, но и гипертоника, и открыл было рот, чтобы как-то про-
яснить ситуацию, но в этот момент дверь распахнулась, и
в коровник ввалился человек, напоминавший комплекцией
Карлсона. Я сразу понял, кто это. Сегодня я уже видел этого
дядьку, когда сидел верхом на памятнике: его упитанное ро-



 
 
 

зовощекое лицо в формате А3 возглавляло доску почета, и
именно на него показывала длань вождя мирового пролета-
риата. Лебедев Р. Р., «ударник труда», «директор хозяйства
Старое Озерное», посмотрел на меня исподлобья. Вживую
мы виделись впервые.

С пьяной церемонностью Валеев представил нас, обдав
меня запахом перегара и переваривающейся колбасы.

– Это Ринат Русланович, директор… А это Саша. Наш фи-
лософ.

Ринат Русланович протянул руку и внимательно посмот-
рел мне в лицо. Он тоже был подшофе.

– Философ, – еще раз подчеркнул Валеев и привел аргу-
мент: – Зайнап-апу помнишь?

– Как уж, – ответил Лебедев. – Троюродный племянник
я ей.

– Племянник! Большой человек, а забор у бабки косой, –
тут же вставил Валеев.

– Поправим, – заверил Лебедев.
– Поздно, поправили уже. – Главврач кивнул в мою сторо-

ну. – Не было бы счастья, как говорится. Вот, философ наш
взялся забор чинить да повалил. Ладно Витька-тракторист с
мужиками взялся.

Наши с Лебедевым взгляды встретились: мой – трезвый
и недоумевающий, его – пьяный и осуждающий. Куда шла
наша вялая странная беседа, понять было сложно. Однако,
видимо, у Валеева был какой-то план, потому что, выждав



 
 
 

небольшую паузу, главврач похлопал меня по плечу и возра-
зил сам себе:

– Зато, когда у нас на сутки свет отключили, Берсеньев
нам про одного англичанина рассказывал, который на кораб-
ле из Англии в Австралию плыл. У Зайнап-апы тогда света
дожидались… Всей деревней к ней в дом набились, но даже
не подрался никто. Как его звали-то?

Я молчал, окончательно сбитый с толку, но Валеев был
настойчив:

– Ну, этого, который на корабле плыл, как звали?
– Эдмунд Талбот? – неуверенно сказал я, сообразив нако-

нец, что, видимо, Валеев имеет в виду героя романа Уильяма
Голдинга «На край света», про приключения которого я дей-
ствительно однажды рассказывал, когда в деревне несколько
дней меняли опоры электрических столбов и надо было чем-
то занять народ.

Если бы я был поопытнее, то выбрал бы что-нибудь из
Майна Рида. Но рассказ был начат, пришлось соображать
по ходу дела. В итоге от оригинальной истории я оставил
только море, устройство корабля, заговор против капитана,
шторм, пожар и счастливое прибытие в Австралию. Весь ал-
легорический смысл романа был мною безжалостно выма-
ран, секс джентльмена со шлюхой был заменен на воспоми-
нания о невесте и неясные томления (помня про вкусы мас-
сового читателя, я не мог вовсе исключить любовную исто-
рию), зато про гея-священника и его убийство я совсем не



 
 
 

стал ничего рассказывать, решив, что такой любви мой мас-
совый читатель, напичканный ужасами про Гейропу, может
не выдержать. В итоге мой рассказ действительно помог ско-
ротать пару-тройку вечеров. Только Валеев зачем-то преуве-
личил: слушала меня далеко не вся деревня, а дети с семи
до двенадцати, старики, несколько женщин и сам Валеев.
Остальное народонаселение по случаю форс-мажора лечило
нервы отнюдь не литературой.

– Эдмунд Талбот! – торжественно повторил Валеев, и ари-
стократическое английское имя громко отрикошетило от де-
ревянной обшивки фельдшерской.

– Я же говорю, философ, – кивнул главврач директору и
перешел к делу. – Как раз то, что нам с тобой надо, Ринатыч!

Лебедев соображал туго и все еще смотрел на меня с по-
дозрением.

– У нашего философа, – продолжал Валеев, – есть сестра.
Она юрист.

– Лингвист, – поправил я.
Валеев перевел на меня тяжелый взгляд, а Лебедев смор-

щился.
– Юридический лингвист, – уточнил Валеев.
– Ну, примерно, – согласился я.
– Самое то, что надо, – повторил Валеев. – Давай, покажи,

Ринат Русланович!
После этого загадочного императива директор хозяйства

несколько секунд поколебался и наконец показал. Трагиче-



 
 
 

ски кряхтя, Лебедев извлек из кармана куртки сложенную
вчетверо газету. Газета называлась скучно: «Сельское обо-
зрение», а вот первая же статья была озаглавлена вполне
провокационно. Директор АФК брезгливо тряхнул газетой,
разложил на столе и ткнул красным пальцем-сосиской на
первую полосу:

СТАРАЯ ОЗЕРНАЯ КОРОВА.
или Какой гадостью кормит нас фермерское

хозяйство «Старое Озерное»?

Под нелестным заголовком красовалось фото действи-
тельно старой и очень изможденной жизнью коровы с тор-
чащими тазовыми костями, выпирающими позвонками и
необыкновенно грустным плачущим глазом, в котором скон-
центрировалась вся скорбь вегетарианского мира. В мясоза-
готовках эта скорбь называлась попросту некондицией. Га-
зета оказалась областной. Интерес Валеева к юридической
лингвистике начал проясняться.

– Где это? – спросил я, водя пальцем по фотографии.
Ни малейших сомнений в том, что этот крупнорогатый

Мафусаил чертовски стар, у меня не было, а вот по поводу
того, что корова из Старого Озерного, сомнения как раз за-
крались.

Многие коровники, амбары, свинарники, молочные фер-
мы, доставшиеся фермерам в наследство от советской систе-
мы колхозов, неотличимы друг от друга. Российский пейзаж
тоже не слишком радует глаз разнообразием, поэтому тот,



 
 
 

кто не был в Старом Озерном, может легко поверить фото-
графии. Однако тот, кто лично знаком с Валеевым и с его
подходом к делу, знает, что в его фермерском хозяйстве все
по-другому.

Тимур Тимурович слыл человеком странноватым. Жил
главврач один, после развода не женился, близких друзей не
имел, не пил (как я считал до сегодняшнего дня), выписывал
три специальных журнала по ветеринарии и сельхозтехнике
и с неофитским задором внедрял в консервативную деревен-
скую работу новые методики и технологии. Удивлял Валеев
односельчан и небывалой для российской деревни предпри-
имчивостью. На свои эксперименты он получал областные
гранты, но еще более странным казался тот факт, что выиг-
ранные деньги тратились непосредственно на то, что было
описано в грантовой заявке. За это его считали не только чу-
даком, но и даже немного блаженным.

Я знал, что пару лет назад Валеев с Лебедевым занялись
поставками фермерских продуктов в магазины области и вы-
купили бо́льшую часть акций хозяйства, фактически отка-
завшись от инвестиций. После чего заборы у подавляюще-
го большинства населения деревни стремительно выпрями-
лись, а многие были заменены на кирпич и даже модную
ковку. Изменился и ландшафт самой фермы. Появились но-
вый молокозавод и линия по производству колбас, старый
советский коровник отремонтировали, утеплили, обновили
теплицы, и даже высоким инженерным технологиям на фер-



 
 
 

ме нашлось место, например, удобрения к растениям пода-
вались под присмотром специального компьютера, который
сам рассчитывал температуру и влажность.

До сельскохозяйственного рая Старое Озерное не дотя-
гивало, но свою физиономию деревня приобрела. Это была
физиономия, вполне довольная жизнью, а не та грустная ро-
жа, что смотрела с фотографии на фоне горбатого сарая.

–  Независимое журналистское расследование, етитский
хрен! – вломил Валеев с чувством, показывая на газету.

Пробежав глазами статью, я сразу понял, что мы имеем
дело с грамотным противником. В самом тексте не было ни-
чего криминального: показатели жирности масла, надои, го-
сты на молочную продукцию. Все соответствовало реально-
сти, и опровергать тут, в сущности, нечего. Но кто будет об-
ращать внимание на цифры, если в память врежется образ
старой дохлой коровы?

Хитро́.
В конце статьи совсем уже ни к селу ни к городу поме-

щалась карикатура, на которой были изображены пляшущие
человечки с горящими шапками на головах. Подпись под
фото гласила: «На воре шапка горит». И снова не за что за-
цепиться: несмотря на то что под ворами явно подразумева-
лись Лебедев с Валеевым, если дело доедет до суда, то автор
статьи наверняка сошлется на то, что сообщение безадрес-
ное и никто конкретно не имелся в виду.

– Конкуренты? – спросил я, вдоволь насмотревшись на



 
 
 

этот шедевр местной журналистики.
Видимо, решив, что газета больше не нужна, Лебедев мо-

ментально смял ее и в ярости отправил в мусорное ведро.
– Я у себя, что ли, ворую! – воскликнул директор. – Зна-

чит, мы с Тимуром Тимуровичем друг у друга воруем. Так,
что ли?

Он говорил «знащит» и «Тимуровищем» – верный при-
знак того, что дома он говорит по-татарски.

Пока Лебедев высказывался, Валеев извлек из ведра газе-
ту, крикливым желтушным дизайном вопившую о том, что
деревне срочно нужен человек книжной культуры, специа-
лист по словам.

Если честно, Валеев снова удивил меня. Уверяя всех в
том, что не может точно сформулировать разницу между
филологом и философом, он был совсем не прост, как ока-
залось, моментально смекнув, что нужно делать с газетой.
Промахнулся Тимур Тимурович только в одном: выбрав се-
бе в союзники человека, который однажды уже проиграл на
гуманитарном фронте. То есть меня. Впрочем, это была не
его вина, а я надеялся стать лишь посредником между ним и
моей теткой, которая как раз и специализировалась на таких
вот словесных баталиях.

«Это ж надо, какая карма!» – Конечно, я подумал, что фи-
лология изощренно мстит мне.



 
 
 

 
* * *

 
Вы видите, до чего русский ум не привязан к фактам.
Он больше любит слова и ими оперирует.

Академик И. П. Павлов,
физиолог

Жизнь гуманитария, наполненная размышлениями о
неосязаемых вещах, и жизнь деревенского фельдшера, в ко-
торую я буквально сбежал после филфака, с некоторых пор
стали ассоциироваться у меня с двумя сторонами жизни
двоеженца. Они сочетались, как сон и явь, как чувственное
и настоящее, в каждую из этих жизней я погружался с го-
ловой, в каждой был как будто другим человеком, каждую
по-своему любил. Только мое двоеженство было далеко от
идеала счастливой мусульманской семьи, где обе жены ужи-
ваются на одной кухне. Оно напоминало скорее преступное,
запретное сожительство, когда одна не должна знать о суще-
ствовании другой.

«В начале было Слово» – сказано в Евангелии. «В начале
было дело» – поправил евангелистов непокорный Гете. Я же
завис между словом и делом, как зависает между командами
старая Винда.

Тем не менее мне стоило признать, как бы ни было обид-
но: одна из женщин не любила меня так же сильно, как лю-
бил ее я. Мир реального делания, настоящая жизнь россий-



 
 
 

ской деревни, где так нужны любые мужские руки, где за
непьющих мужиков разворачивается настоящая война и да-
же последние алкоголики не последние люди на деревне, ес-
ли соображают руками… Эта самая деревня не принимала
меня. Нет, явного отторжения я не чувствовал, мне помо-
гали, предлагали кров и помощь, но я постоянно видел ту
мягкую снисходительность, которая появляется в обраще-
нии пятиклашек к первокласснику, случайно перепутавше-
му дверь и попавшему во взрослый класс. Я был для них фи-
лософом – в общем и целом существом бесполезным, кото-
рое они кормили на излишек. Так на Руси содержали скомо-
рохов и бродячих музыкантов. В тучные годы их становилось
больше, они напоминали о том, что материальный мир коне-
чен, а красота и любовь бесконечны. А в худые годы скомо-
рохи исчезали, материальный мир диктовал свои жестокие
условия, было не до красоты. Я чувствовал себя в деревне
немного скоморохом.

Отучившись два года на филфаке, я понял, что кормить
гуманитарную сферу в том виде, в каком она существует
сейчас, нет никакого смысла. Невозможно лечить людей и
не пачкать скальпель в трупе, не вдыхать ядов разложения.
Невозможно строить космические корабли и ни разу не бле-
вать в центрифуге, невозможно делать корма для собак и не
знать, как они гадят. Современная же гуманитарная наука
погрязла в схоластике, словоблудии, переливании из пустого
в порожнее, отрицании нового. Мне не нравилось то, чему



 
 
 

учили в университете. Я ушел с филфака, несмотря на все
протесты моей именитой тетки.

Поступал я в медицинский, но баллов хватило только в
ветеринарку. Впрочем, я был вполне счастлив, за год вспом-
нил химию, окунулся по самые локти в кровь, навоз, экскре-
менты, кисло пахнущие внутренности и только теперь по-
чувствовал себя наконец при настоящем деле. Но прежняя
возлюбленная, как оказалось, не торопилась отпускать меня.

– Это первая публикация такого рода? – обратился я к
Валееву с Лебедевым.

Лебедев помотал головой сначала отрицательно, а потом
утвердительно.

Тогда я поставил вопрос по-другому.
– Как вы думаете, кому выгодно сыграть на ваше пониже-

ние в глазах окружающих? Раньше кто-то пытался вас опо-
рочить?

Валеев и Лебедев переглянулись. Я понял, что дело во
фразе «понижение в глазах окружающих», и снова перефор-
мулировал вопрос.

– Кому выгодно испортить вашу репутацию и помешать
хозяйству нормально работать? Нездоровая конкуренция,
личные счеты, зависть… – перечислял я, но они лишь снова
и снова отрицательно мотали головами.

–  Много кто завидует. Люди же…  – неопределенно за-
явил Лебедев. – Но чтоб глупости такие писать… Не знаю,
не знаю…



 
 
 

– То есть вы хотите сказать, что для вас эта публикация
полная неожиданность? – на всякий случай уточнил я.

– Полная, – поспешно в голос подтвердили они.
– Сестренка твоя может помочь? – спросил Валеев после

некоторого молчания.
С присущим ему прямолинейным джентльменством он

отказывался верить в то, что Вика моя тетя, а не младшая
сестра.

– Клевета ведь это, – подтвердил Лебедев.
Я молчал, придумывая, как объяснить лучше, потому что

не мог себе позволить называть вещи своими именами. Вряд
ли мои собеседники отличают клевету от дискредитации.
Это вам не приключения английского джентльмена на море
и на суше.

Лебедев понял мое молчание по-своему. Не успел я и гла-
зом моргнуть, как директор с неожиданный для его плот-
ной комплекции скоростью содрогнулся поясницей, так что
по спине до самого затылка проплыла волна, и быстро ныр-
нул под стол, откуда извлек два плотно обернутых тряпками
бруска.

«Сало, – машинально отметил я про себя, – несколько па-
лок сервелата местного производства и грудинка».

Второй нырок доставил пакет с молочной продукцией.
Видимо, вид у меня был удивленный или даже обескура-

женный, потому что Лебедев моментально пояснил:
– Это чтобы ваша родственница внимательно ознакоми-



 
 
 

лась. По цене работы поговорим отдельно.
Я кивнул. Как и добрая половина Викиных дел, связанных

с защитой чести и достоинства в прессе, дело старой коровы
обещало быть скучным, зато сытным.

– Кто будет после такой статьи молоко покупать? – возму-
щался Валеев. – Если их сразу не прижучить, они потом тут
нам на столе кучу навоза навалят, и не возразим. Это раньше
была поговорка: «Собака лает, караван идет», а сейчас дру-
гая – око за око, зуб за зуб. Только так.

– Сло́во за слово, – вставил я, снова поражаясь тому, как
точно, хоть и своеобразно, формулирует наш главврач.

Дверь фельдшерской снова открылась. Это наконец до-
брались Марина с Лейлой. На девушках были те же одинако-
вые оранжевые пуховики и невозможно блестящие резино-
вые сапоги. Снаружи раздавалось знакомое брачное тарахте-
ние африканских гиппопотамовых. Валеев моментально пе-
реключился и живо подколол:

– Грязи боимся, красавицы мои? На Викторе катаемся?
Марина слегка раздула свои вычурные ноздри и ответила,

как всегда, спокойно и разумно:
– Не боимся, Тимур Тимурович. Виктор сам предложил

подвезти – по пути.
– А что поздно-то так? – проворчал Валеев. – Ладно, дуй-

те в коровник. У тех коров, которых вакцинировать будем,
инвентарные номера перепишите.

– Куда писать? – так же невозмутимо поинтересовалась



 
 
 

Марина.
– В журнал пока. Потом в компьютер перенесем. А ты,

Берсеньев, давай завтра в город, – обернулся ко мне Вале-
ев. – Газету эту сестренке повезешь. Уговоришь ее побыст-
рее рассмотреть, то да се. Я думаю, нормально ты уже по-
практиковался. Поеду в ветуправление, заодно тебя атте-
стую. Так что до конца месяца можешь отдыхать, потом при-
едешь, заберешь документы. Согласен?

С чего бы мне было отказываться?! Все решилось само
собой, я даже не успел ответить, потому что Валеев тут же
закрутился. Распахнув дверь, он орал, стараясь перекричать
тарахтенье трактора:

– Витька! Витька! Сдавай этот танк времен Первой ми-
ровой, я тебе «Кировца» с сельскохозяйственной выставки
привез.

– Что-о-о-о? – орал Виктор в ответ.
– Мотор глуши! Трактор новый я тебе привез! С конди-

ционером в кабине, сам как игрушка, будешь лучше, чем на
«Мерседесе», в поле ездить. Сдавай это старье назад!

Разговор был окончен. Получилось даже лучше, чем я
планировал. Инцидент со спиртом замялся сам по себе. Я
мог спокойно валить в город. Как будто все происходило по
заказу Виктории и сами слова помогали ей.

Марина и Лейла окликнули меня с противоположной сто-
роны коровника.

– Жаль, что так быстро едешь, – сказала Марина, подходя



 
 
 

ближе, к самому краю загона. Говорила она спокойно, как
всегда без улыбки, но немного грустнее, чем обычно, ноздри
слегка дрогнули. – Скучно без тебя будет.

Мне было жаль оставлять их тут.
– Слушай, – спросил я ее, тихо, чтобы не слышала Лей-

ла. – Как думаешь, коров Валеев специально назначил на се-
годня? Неужели нельзя было подождать и сделать, как пла-
нировали – сначала кастрация, потом вакцинация?

Марина посмотрела на меня задумчиво, но без удивления,
и проговорила равнодушно:

– Нельзя, значит. Это же тебе не прививка от туберкулеза,
которую всему поголовью первого сентября всадил, и дело с
концом. Тут не предугадаешь. Молодняк подрос – надо вак-
цинировать. Хряки подросли – надо кастрировать. Телки в
родильном – тоже надо колоть. Вот все одно к одному и со-
шлось.

Она смотрела так прямо и ясно, что я понял: моя драма-
тическая версия про войну полов и тайные послания на по-
росятах и коровах – глупость. В простой деревенской жизни
никому и в голову не придет подозревать такое. Здесь нет
таких понятий, как «текст», «подтекст», тем более «интер-
текст». Даже книжка тут – это часть коровьего желудка, а не
томик со страницами. Суровая, простая, честная и настоя-
щая жизнь, которую я потихоньку узнавал и которой алчно
дорожил. Мне было жаль ехать сейчас, когда я наконец по-
знакомился здесь со всеми работниками фермы, подружил-



 
 
 

ся с девчонками. Но в городе тоже остались дела, которые
требовали немедленного присутствия: тетка, экспертиза и,
конечно, моя непредсказуемая Марго.

–  Ладно, девчонки, нормально перезимуете! Если что,
звоните, – бодро крикнул я и сам ужаснулся, как нелепо бра-
вадно звучал мой голос. Из каких подкорковых глубин вы-
скочила эта дебильная пацанская интонация? Но исправлять
было поздно. Лейла уже исчезла за дверью, а Марина еще
постояла пару секунд молча; ветер безжалостно полоскал ее
белокурые пряди, наконец и она опустила голову и быстро
пошла обратно.



 
 
 

 
Глава 5. Шекспировский вопрос

 
Наука – это очищенное обыденное мышление.

Эйнштейн

– Какое слово ты выбрал бы словом этого года? – Вика
встретила меня, возлежа на диване в позе трапезничающе-
го римского патриция. С той лишь разницей, что патриции
лежали, обнимая кувшин с вином, а моя тетка прижимала
к сердцу ноутбук. По количеству кофейных чашек на под-
локотнике дивана легко было догадаться, что этот пир духа
длится уже много часов, а может быть, и дней.

В комнате царил хаос: по всему полу были разостланы
газеты, которые накрывали друг друга и сталкивались вна-
хлест, поверх валялись вырезанные фотографии, клочки бу-
маг, исписанные Викиной рукой, тут и там дразнились язы-
ки разноцветных стикеров. В общем, по виду комната напо-
минала огромный кошачий туалет.

Вика отложила компьютер и уселась по-турецки. Ее свет-
лые кудри были небрежно собраны на затылке и кудлатым
хвостом торчали из-за уха. Прищурив глаза, как суслик, вы-
лезший из норы на божий свет, она медленно возвращалась
в реальность, в дверях которой стоял ее собственный пле-
мянник с двумя огромными сумками. Мы не виделись почти
месяц, и кто-то другой на ее месте спросил бы, как прошла



 
 
 

практика, как дела или хотя бы что в сумках. Она же спра-
шивала про какое-то слово года.

– Что за слово еще? – Я на цыпочках пробрался вдоль сте-
ны на кухню, чтобы распаковать пакеты с магарычом.

– Новое слово, которое отражает что-то важное в жизни и
обществе. Например, в две тысячи седьмом году словом го-
да в России было «нано». В две тысячи девятом – «иннова-
ция», – отозвалась Вика, тоже направляясь в сторону кухни,
пританцовывая, чтобы ничего не задеть. – В две тысячи три-
надцатом самыми популярными словами года были «селфи»
и «госдура».

Вика встала, прислонясь к дверному косяку: выглядела
она не очень.

Убедившись, что на извлеченные из пакета колбасы тетка
не реагирует, я поинтересовался, почему именно сейчас ей
понадобилось мое мнение по столь нетривиальному вопро-
су, как слово года. Но она не поняла намека и продолжала
как ни в чем не бывало:

– Есть такое понятие, как статистический анализ больших
объемов текстов. Если грамотно настроить счетчик и выде-
лить некоторое количество топовых контекстов, то получит-
ся срез основных событий года и слов, их обозначающих в
данном конкретном социуме…

– Э-э-э, стоп-стоп! – поспешно запротестовал я. – Давай
без этой зауми. Не знаю, как насчет всего социума, а для ме-
ня слово года – «корова».



 
 
 

Вика посмотрела на меня со смесью жалости и изумления
и полезла наконец инспектировать сумки.

В этом вся Вика. При всей своей неоспоримой научной
одаренности в обычном общении моя тетка напоминает ре-
бенка в возрасте от трех до пяти. Посетитель ясельной груп-
пы так не упирается перед тарелкой с перловой кашей, как
моя тетка буксует перед чем-то, чего ей не хочется делать
или признавать. Моего выбора профессии она не признава-
ла.

–  Кстати, от слова «корова» тебе сейчас тоже кое-что
перепадет, – примирительно сказал я. – Как говорил Эйн-
штейн, что вкусно фермеру, то вкусно и физику.

– Эйнштейн так говорил? – Она на секунду выглянула из
пакета.

– Ну, может быть, не совсем так, но что-то похожее точно
говорил, когда поедал бюргерские колбаски, приготовлен-
ные его сестрой и второй женой по совместительству.

Наконец она улыбнулась. Не знаю, как Вика, а я точно не
хотел снова выкапывать военный томагавк, поскольку все ко-
пья на тему моей учебы на ветеринара были уже переломаны.

Пока тетка распределяла продукты по холодильнику, я
пригляделся к ней внимательнее: природа наделила Вику
фигурой, за которую нынче безуспешно борются дамы всех
континентов, изнуряя себя диетами, фитнесами и даже опе-
рациями. Виктория худа, но это не та страшная «щека ще-
ку ест» худоба, на которую ввели моду европейские дизай-



 
 
 

неры вроде Ив Сен-Лорана, а аристократическая восточная
узкокостность, которой не достичь никаким голоданием. Не
зря наша фамилия имеет татарские корни, потому что «бер-
сень» на татарском означает «шиповник». При нашем до-
вольно высоком семейном росте такая фигура – настоящий
подарок, особенно для женщины. Но сейчас образ Вики на-
поминал скорее об анарексичной модельной худобе, нежели
о чем-то аристократическом: кофта розового домашнего ко-
стюма свисала с плеч, как половая тряпка с батареи, впавшие
щеки красноречиво говорили о том, что в мое отсутствие еда
не была в числе приоритетов. Я терпеливо ждал, пока тетка
выберет что-нибудь для своего обеда, сделает бутерброды и
вскипятит чайник.

– И зачем ты просила срочно приехать? – спросил я на-
конец, но вместо ответа услышал лишь какую-то чушь про
ужасную погоду, сырость и что жизнь в деревне в это время
года не пройдет бесследно для моих костей и суставов.

Я помолчал, придумывая, как бы прибить ее поэффект-
нее:

– Значит, это не ты звонила мне, уверяя, что без верно-
го доктора Ватсона наш местный Шерлок Холмс окажется,
пардон, в глубокой заднице?

Она сощурилась:
– Ну пока я вижу только Доктора Айболита, хотя доктор

Ватсон мне бы совсем не помешал.
Я мысленно закатил глаза.



 
 
 

– Раз у тебя все хорошо, я пойду. Только в следующий
раз думай, прежде чем кричать «волки-волки», – сказал я
и сделал попытку встать, но Вика посмотрела на меня так,
как, наверное, Юлий Цезарь смотрел с свое время на Брута,
схватившегося за кинжал.

– Что, Вика? Что случилось-то?
– Что со мною может случиться? – сказала она и потяну-

лась рукой к карману, под тканью которого пропечаталось
кое-что в форме небольшого параллелепипеда.

– Как тебе только продают это? – пробормотал я, опознав
контур пачки сигарет.

– В смысле?
– В смысле! Ты на себя посмотри! На сколько лет ты вы-

глядишь?
– Это комплимент?
– Нет, это не комплимент. Ты ничего не жрешь, одичала

и отощала. Какой же это комплимент?
Вика хмыкнула, задумчиво покрутила рукой возле карма-

на, как будто разминала кисть, но внутрь не полезла.
Как бы то ни было, она снова начала курить. Я присмот-

релся внимательнее. Только сейчас я заметил, что глаза у нее
красные, с полопавшимися сосудами, – глаза ночного чита-
теля. Я еще раз окинул взглядом газетную свалку в комнате
и кивнул на застеленный газетами пол, потому что, очевид-
но, дело было в этом:

– Ну и что это?



 
 
 

– Информационная война.
– Кого с кем?
Виктория отошла к кухонной стойке.
– Может, тебя для начала покормить? – выдала она.
Я не поверил своим ушам. Нет, происходило нечто дей-

ствительно странное, потому что слово «хозяйство» ни ра-
зу за тридцать с небольшим лет не становилось словом года
для моей тетки. Она предпочитала заказывать еду на дом или
брать полуфабрикаты. Уверен, в холодильнике сейчас висе-
ла мышь, да и та, вероятно, давно протухла.

– И это предлагает человек, который последние несколь-
ко дней питался одним кофе? – Я снова вернулся обратно в
комнату, застеленную загадочными газетами. – Нет уж, да-
вай сначала про войну.

 
* * *

 
Люди не просто лгут, они интерпретируют

социальную действительность.
Т. ван Дейк,
лингвист

Откровенно говоря, газеты меня разочаровали. Я думал,
что сейчас прочту о какой-нибудь забойной истории черного
пиара, о крупных бизнес-акулах, которые оспаривают друг у
друга долю рынка, или о политических разборках с посадка-
ми, а возможно и трупами, нетерпеливые участники которых



 
 
 

требовали особой срочности и висели на телефонах дни на-
пролет. Но это оказалась всего лишь местная профсоюзная
газета, о которой я вообще слышал впервые. Газета ничем
особым не выделялась. На первых страницах каждого номе-
ра красовались крупные красные буквы – «РАБОЧАЯ СИ-
ЛА». Дальше шла подпись: газета независимого профсоюза
«Единым фронтом». Как-то на удивление мелко.

–  Профсоюзная газета?  – Я сделал ударение на слове
«профсоюзная».

– Да, а что тебя смущает? – отозвалась Вика из кухни, чем-
то отчаянно громыхая. Все-таки она решила кулинарить.

– Не знал, что профсоюзы еще работают, – ответил я, уса-
живась на диван, чтобы оглядеть всю эту свалку макулатуры
сверху.

– Этот профсоюз еще как работает, – сказала Виктория,
застыв в дверном проеме.

Из выходных данных газеты следовало, что профсоюз
«Единым фронтом» существует на предприятии «Русский
минерал» и газета распространяется среди его работников.
Когда-то, еще в советское время «Русский минерал» входил
в огромную сеть заводов и предприятий химической про-
мышленности ВолгАгроХим. В лихие 90-е компания была
разделена между новыми частными собственниками, и те-
перь предприятие под громким именем «Русский минерал»
занимается производством и продажей минеральных удоб-
рений для сельского хозяйства, считаясь одним из крупней-



 
 
 

ших и богатейших предприятий нашего города. Ничего бо-
лее определенного об этом заводе я сказать не мог. Иногда
он выпускает какой-то газ, нестерпимо воняющий то гарью,
то мокрой собачьей шерстью. Кроме того, на нашей мест-
ной Рублевке – это такой закрытый коттеджный поселок на
берегу Волги для самых-самых  – имеется целый квартал,
принадлежащий сплошь владельцам и директорату «Русско-
го минерала». У нас в городе вообще любят ироничные на-
звания. Рублевка, например, называется Долиной нищих, а
квартал «Русского минерала»  – Рудником. Так что живут
директора Минерала в Долине Нищих на Руднике. Ну вот,
собственно, и все. А, да, иногда в экономических или свет-
ских новостях появляются лоснящиеся дядечки в дорогих
костюмах и их сисястые пышногубые спутницы в декольти-
рованных платьях. Первые гордо объявляют об открытии ка-
кой-нибудь новой линейки производства или шумном благо-
творительном концерте, а вторые – красиво перерезают лен-
точки и складывают губки бантиком. В общем, представле-
ние о «Русском минерале» у меня было самое поверхност-
ное.

При ближайшем рассмотрении выяснилось, что у Ви-
ки в квартире хранится подшивка профсоюзной газеты за
несколько последних лет.

Виктория нагнулась, перевернула одну из газет и много-
значительно показала на данные тиража – пять тысяч экзем-
пляров. Пять тысяч!



 
 
 

– А сколько всего народу там работает?
– Тысяч шесть-семь, зависит от периода. Летом меньше,

зимой больше, – ответила она.
Я присвистнул. Ничего себе тираж! Это при общем-то па-

дении печатных тиражей у всех без исключения СМИ?! Сей-
час все кидают основные ресурсы на сайты.

Тем не менее, если не считать размеров тиража, при бег-
лом знакомстве ничего подозрительного в газете я не уви-
дел. Выходные данные оформлены подробно: под названи-
ем записаны адрес, телефон, адрес сайта, куда можно обра-
титься в случае, если нарушены трудовые права работника.
В оформлении «шапки» удачно использован силуэт рабоче-
го в спецовке и каске, рука которого уверенно упирается в
бок, образовывая полукруглый элемент буквы Р в заглавии,
от которого исходил известный профсоюзный пафос.

Интересно, что могло такого экстраординарного случить-
ся в профсоюзной газете, из-за чего Виктория не спала по
ночам и называла это информационной войной? Ведь ин-
формационная война – это очень серьезно. Словесное ору-
жие сильнее огнестрельного, если находится в руках мастера
слова.

Например, в 1917–18-х годах красные победили белых
только и исключительно силой слова. Чтобы убедиться в том,
что это не преувеличение, достаточно прочитать их мани-
фесты и документы выступлений. Накануне 1917 года окра-
ины Российской империи хотели самостоятельности: Укра-



 
 
 

ина, Таджикистан, Кавказ, Финляндия, Польша. И что ска-
зали большевики? «Да забирайте вашу независимость, толь-
ко помогите победить белых!» А белые ни много ни мало –
это регулярные войска, которые не испытывали недостатка в
профессиональных военных и оружии. И тем не менее крас-
ные победили белых. Почему? А потому что в то время, как
белогвардейцы отстаивали территориальное единство Рос-
сии, красные вели грамотную информационную войну, обе-
щая всем свободу. Другое дело, что после своей победы
большевики взяли эти обещания назад и силой заставили об-
разовать союзные республики, но это было потом. Ленин во-
обще был грамотным пиарщиком. Удачно ввернутая фраза
«Есть такая партия!», произнесенная на Первом Всероссий-
ском съезде Советов – и большевики пришли к власти.

Так что понятие «информационная война» – дело серьез-
ное, и вряд ли Вика стала бы просто так швыряться им. Но,
как я ни вглядывался в газеты на полу, найти зацепку никак
не мог.

–  Вуаля! Все нерадивые хозяйки мира отныне спасены
и заранее реабилитированы! – провозгласила тетка, когда я
снова появился на кухне. На столе стояло устройство, на-
поминающее космический шлем из старых фантастических
фильмов.

– Что это? – спросил я, хотя уже и сам догадался.
– Мультиварка, – торжественно объявила Вика. – Готовит

все.



 
 
 

Я пожал плечами. Только человек, совершенно незнако-
мый с кухней, мог возлагать надежды на этот сомнительный,
хоть и разрекламированный предмет кухонного обихода.

– Что не так? – нахмурилась тетка.
– Думаешь, что устройство, само название которого бук-

вально кричит о его бессмысленности, способно пригото-
вить что-то съедобное?  – поинтересовался я, разглядывая
функции космического пришельца, которые были поистине
впечатляющими: варка, запекание, паровая обработка, жар-
ка, готовка супов…

–  В две тысячи десятом году слово мультиварка стало
словом года, – ответила Вика на полном серьезе.

– О боже, и поэтому ты ее купила!
– Почему нет?
– Ты фанатик.
– Да ладно! И почему это она бессмысленная? – завелась

Вика.
– Потому что это пустое понятие.
Наверное, со стороны наш разговор мог показаться безум-

ным.
– Мульти – значит «много». Или, другими словами, «все,

что угодно». С трудом верится, чтобы кастрюля с пароч-
кой нагревательных элементов была способна творить все
шедевры кулинарии. Изначально мультиварку придумали
японцы для варки риса. Она так и называлась, кстати, – рисо-
варка. Но кому в России продашь рисоварку? Так что, скорее



 
 
 

всего, рекламщики просто придумали эту приставку «муль-
ти», которая на самом деле ничего не значит.

Качая головой, словно китайский болванчик, Вика с теат-
ральным изумлением прошептала:

– Как интересно! Неужели со мной сейчас разговаривал
ветеринар? Мультиварка – пустое понятие! Ха!

Одна достала из пакета фарш, а мне вручила терку и сыр.
– Что не так с газетой? Какой тут повод для войны? – сно-

ва поинтересовался я, взявшись за порученную натируху.
–  Администрация «Русского минерала» считает, что

профсоюз в своей газете клевещет на администрацию, – от-
ветила тетка, срезая с картофелины толстые шматы кожуры.

Моя деревенская бабушка наверняка схватилась бы за
сердце, видя такое варварское обращение с продуктом.

– Профсоюзники насылают проверки на технологическую
линию, – продолжала Вика. – Судятся, выколачивают штра-
фы, взимают судебные издержки. Закапывают завод, короче
говоря.

– Странно. Зачем профсоюзу закапывать собственный за-
вод?

– Вопрос, конечно. – Она с выражением посмотрела на
меня.

Выражения я не понял.
– А что говорят профсоюзники?
– Профсоюзники рассказывают все с точностью до наобо-

рот. Мол, они отстаивают права рабочих, а администрации



 
 
 

это не нравится. Отсюда суды, преследование, травля, по-
пытки увольнения членов профсоюза. Профсоюз и админи-
страция завода друг другу очень мешают, если коротко.

– Ну и кто тебя нанял? – спросил я. – Администрация или
профсоюз?

– Администрация, – сказала Вика, подняв на меня глаза, и
вдруг вскрикнула, нервно отбросив нож, который вмиг раз-
летелся на несколько кусков, ударившись о кафель.

– Черт, лучше б заказали! Дешевле бы встало, – предска-
зуемо ворчала Виктория, пока я искал в аптечке йод и пла-
стырь.

На тыльной стороне ее большого пальца моментально рас-
ползся круг крови, который через несколько секунд выпу-
стил несколько кровавых ножек, шагнувших до самой ладо-
ни. Впрочем, по моим представлениям о кулинарных талан-
тах тетки, как-то так это и должно было закончиться.

Сдав свою порцию сырной натирухи, я занял Викино ме-
сто на чистке картофеля. Сама же хозяйка уселась напротив
меня с газетой в руках и, кажется, была даже довольна своей
судьбой.

– Руководитель юридической службы «Русского минера-
ла» говорит, что реальных членов в этом профсоюзе десять
человек, – рассказывала она, разглаживая газету здоровой
рукой. – То есть фактическое количество людей больше, ко-
нечно, но тех, кто ведет реальную деятельность, – десять.

Она замолчала и добавила, словно оправдываясь:



 
 
 

– Так что живет профсоюз не столько на взносы своих чле-
нов, сколько на то, что удается отсудить у завода.

И посмотрела на меня, ожидая реакции. Я не очень по-
нимал, что тут можно сказать: богатенькая администрация
крупной коммерческой фирмы наняла эксперта, чтобы за-
ткнуть профсоюз, защищающий интересы работников заво-
да. Дело грязное – что тут скажешь.

– Раньше ты не бралась за такие дела, – наконец прогово-
рил я.

Зная вспыльчивый характер тетки, я старался подбирать
слова особенно аккуратно.

– Какие такие?
– Сомнительные.
Я мысленно зажмурился, однако, вопреки ожиданиям,

бурной реакции не последовало, Вика лишь нахмурилась и
тихо сказала:

– Ага, сомнительные. Откуда ты знаешь? Я Пастернака не
читал, но осуждаю, так, что ли?

Я оставил недочищенную картошку и вернулся в комна-
ту к остальным газетам. Первый заголовок, который попал-
ся мне на глаза, сообщал: «За достойный труд! И достойную
оплату труда!»

Виктория тоже перебралась с кухни и уселась в соседнее
кресло, гордо указуя раненым пальцем в люстру.

– «Мы работаем на разваливающихся станках», – продол-
жил чтение я. – «Ростехнадзор принудил руководство «Рус-



 
 
 

ского минерала» устранить неполадки конвейера в трехднев-
ной срок». «Почему продан детский лагерь? Где теперь бу-
дут отдыхать дети простых работников?». «Каждый день мы
идем на смерть: наше оборудование – рухлядь».

На одной из страниц мне попался комикс с подписью:
«Начальник ест мясо, а я ем капусту. Вместе мы едим голуб-
цы».

– Тебя уже попросили признать этот анекдот экстремист-
ским? – невесело пошутил я, но Вика притаилась и не отве-
чала.

– Да, выглядит это все не очень. – Виктория посмотрела
сквозь меня долгим невидящим взглядом и проговорила как
бы сама себе: – Но тем не менее с этим профсоюзом не все
так просто.

– Что не просто? Они передают в своих статьях тайные
шифры мадьярских разведчиков? Профсоюз ведь защищает
рабочих? Только и всего!

– Защита, как известно, тоже может быть средством ма-
нипуляции, – бросила Вика небрежно, поднялась и снова от-
правилась на кухню.

Наверное, это была цитата из трудов какого-нибудь из-
вестного лингвиста. Я цитату не опознал, зато хорошо пред-
ставил себе, как много может заплатить богатое коммерче-
ское предприятие, чтобы кто-то такую цитату умело ввернул
на суде. С администрацией все было более-менее ясно: мы
живем в достаточно подлом мире, чтобы руководство завода



 
 
 

решило заставить молчать профсоюз с помощью професси-
онального филолога, который может бесконечно придирать-
ся к словам и в конце концов обанкротить газету судами. Но
какой резон Виктории вставать на сторону силы? Деньги? Я
с трудом представлял себе ситуацию, в которой мою тетку
могли бы подкупить. Слишком велик репутационный риск.
Что же она ищет в этих газетах? Судя по плачевному состо-
янию Викиных красных глаз, ответа у нее пока тоже не было.

Нашу возню с газетами прервал неожиданный звонок.
– Ой, это одна журналистка. Я обещала. Я быстро. – Вик-

тория поднялась и отправилась открывать.
Прихватив несколько газет, я ушел в свою комнату за пе-

регородку.
– Ой, нет, это совсем не по моей части, – раздался голос

Виктории из коридора.
–  Но это нарушение авторского права! Она ворует мои

идеи и темы! – ответил высокий плачущий женский голос.
– Но это вопрос ваших отношений. Суд такие дела не ре-

шает.
– А что мне делать?
– Менять работу.
– Но я не хочу. Я хочу только, чтобы она перестала воро-

вать внаглую. Так-то я ей и сама не откажу: поставить ее имя
рядом с моим – не проблема. Но у нас совсем дико. Пред-
ставляешь, я ей предложила вчера: давайте сделаем репор-
таж про чемпионат по плаванию с включением маленькой



 
 
 

панорамы «как это было раньше». А она мне отвечает: «Нет,
мы сделаем еще смешнее. Мы включим в сюжет о чемпио-
нате кадры хроники. По-моему, гениальная идея!» Прямо в
глаза мне это говорит, представь! Я ей отвечаю, что, мол, я
именно это и имела в виду, что панорама «как это было рань-
ше» и хроника – это синонимы, а ей плевать. Она реально
думает, что гений: украдет и считает, что сама это сделала.
Искренне считает! Разве это не нарушение авторского пра-
ва? Как ей объяснить?

– Я тебе еще раз повторяю: объяснить тут ничего нельзя, –
с нетерпением в голосе повторила тетка. – Это болезнь. Ма-
ния величия называется. Вкупе с идейной бесплодностью.
И полной бессовестностью. Ваша редакторша – нравствен-
ный урод, ошибка мирозданья. Суд тут бессилен, потому что
идеи не патентуются. Вот если бы она твои тексты перепеча-
тывала, это другое. А так – меняй работу.

– Ой, извини, я не знала, что ты не одна, – вдруг зарделась
девушка, увидев меня на пороге комнаты.

Мне же в свою очередь стало любопытно посмотреть на
этот нежный цветок с ласковым голосом и верой в челове-
чество.

– Это мой Сашка так вырос, – хмыкнула Вика. – Ладно,
ну что ты, валишь?

– С работы?
– Нет, отсюда.
– Мда, Вика, ты не меняешься. Как ты живешь с такими



 
 
 

адскими манерами? – улыбнулась девушка.
– Не поверишь, не хуже, чем ваша редакторша с отсут-

ствующим мозгом.
Они рассмеялись. Журналистка оказалась моложе Викто-

рии, небольшого роста, немного пухлая, но в меру, с талией
и женственными овалами там, где положено быть женствен-
ным овалам. Зачем такие ванильные плюшечки вообще идут
в журналистику?

– Ладно, извини за беспокойство. – Девушка поспешно
засобиралась.

–  Могу тебе только одно последнее средство посовето-
вать, – проговорила Вика. – Запиши ее на диктофон. А по-
том дай на планерке послушать всей редакции.

– Но тогда мне точно придется уйти, – невесело улыбну-
лась посетительница.

– Так тебе по-любому придется, – радостно заключила Ви-
ка. – А так хоть с музыкой!

Девушка вздохнула, посмотрела на Вику, как на безнадеж-
ную больную, и исчезла в коридоре. Но тетка вдруг подняла
свою пятую точку и выбежала следом:

– Вот телефон, скажи от меня. Главный редактор культур-
ных новостей в «Прогороде». За ним должок имеется еще по
прошлому делу по скандалу на интервью с одной известной
певицей, так что звони. – А когда дверь закрылась, она по-
яснила мне: – Нужен человек на культуре, чтобы брать кон-
трамарки.



 
 
 

Я кивнул, это было в ее духе, во всяком случае, бескорыст-
ной благотворительностью моя тетка не славилась. Вообще
она славилась в основном тремя вещами: мозгами, дурным
характером и красотой. Да, помимо хорошей фигуры при-
рода одарила ее еще и картинной, немного даже вычурной
российской красотой: именно российской, а не русской, по-
тому что тут были намешаны и огромные васильковые глаза,
и бледная кожа, и тонкий татарский нос, и чувашские скулы,
и удмуртские брови полукругами вразлет. Дочь поволжских
народов – так называла Вика сама себя. Людям она нрави-
лась, во всяком случае с первого взгляда. По поводу даль-
нейшего общения могли быть варианты, в основном – взаи-
мовыгодные.

– Я еще немного почитаю, выясню, кто у профсоюза спон-
сор, и тогда точно скажу, беремся или нет, – буднично бро-
сила она, заметив, что я снова отправился на кухню, чтобы
загрузить будущую запеканку в робота для нашего раненно-
го в палец гения газетного сыска.

– В каком смысле беремся?
– В прямом. В шекспировском: быть делу или не быть.
– Ну если в шекспировском, то не беремся, а берешься, –

вежливо, но твердо поправил я тетку.
– Не хочешь? – Ее удивление казалось искренним.
– Не могу: отчет по практике, а потом учеба. В ветери-

нарном институте, если ты забыла. К тому же ты на стороне
администрации, и я не знаю, как к этому относиться. Нали-



 
 
 

чие спонсора, по-моему, это не преступление.
– Это смотря кто спонсор и смотря какие цели он пресле-

дует.
– Мне кажется, ты бредишь.
– Ясно, – сказала Вика и замолчала, хотя было совершен-

но не ясно, что именно ей ясно.
Однако надолго ее не хватило. Я резал картошку, а уже

снова она кричала мне из комнаты:
– Если бы это была практика… Практика от древнегре-

ческого «практис» – деятельность. Это разумные челове-
ческие усилия, слышишь, разумные! Основанные на созна-
тельном целеполагании и направленные на преобразование
действительности. А у тебя в этой деревне какое целепола-
гание? Кто больше спирта выпьет?

Что они все пристают с этим несчастным спиртом?
Не получив ответа, Вика снова приземлилась на свое га-

зетное поле. Минут через пять, когда я укомплектовал ро-
бота и задал ему режим «выпечка», я снова заглянул в ком-
нату, чтобы попрощаться. Вика сидела, не обращая на меня
внимания, опустив голову, худая, растрепанная, в страшной
розовой кофте. И тут до меня дошло, что именно в ее виде
смущало меня все это время. Нет, это были не красные глаза
и не худоба: при образе жизни и работе, связанной с чтени-
ем, такие неприятности время от времени приключаются с
каждым. Дело было в другом.

То, что было ей дано природой, тетка неустанно приумно-



 
 
 

жала в салонах красоты, бутиках и спортзалах. Многие пред-
ставители сильного пола обманывались, думая, что все эти
ухищрения ради них, но те, кто знал Вику достаточно близ-
ко, давно поняли, что ее внешность выполняла ту же функ-
цию, что выстриженная модная бородка жигало или силико-
новые губы эстрадной певицы. Имидж Вики – часть ее рабо-
ты. «Лопни, но держи фасон» – это про нее. Железное пра-
вило, которое она выполняет неукоснительно. В результате
всех манипуляций и ухищрений Виктория выглядела доста-
точно «своей», чтобы втереться в доверие к свидетелям из
фешенебельных районов, а именно такие люди обычно су-
дились по поводу своей репутации или публичного оскорб-
ления, тетка внушала уверенность и спокойствие клиентам,
когда появлялась в суде, застегнутая на все пуговицы, с со-
бранными на затылке волосами, или просто манипулировала
чисто по-женски, если того требовали обстоятельства. Боль-
шую часть своего рабочего времени Вика проводит дома на
диване, но она в любой момент готова встрепать кудри и си-
гануть в самую гущу событий, где она будет звездой. Сейчас
же обвисший и облезлый вид моей родственницы буквально
кричал о том, что что-то пошло не так.

– Уходишь? – вдруг спросила она, словно очнувшись. –
Привезешь мне еще несколько подшивок «Рабочей силы»? –
без всякого перехода поинтересовалась она.

– Откуда?
– С завода. Подшивки тяжелые…



 
 
 

Итак, Вика вызвала меня, чтобы привезти газеты! Вели-
колепно! Впрочем, я заверил тетку, что доставлю газеты зав-
тра же утром. Сегодня я не стал заводить разговор о старой
озерной корове и решил, что завтра сделать это будет гораз-
до удобнее для всех. Сейчас же я отправился к себе на съем-
ную квартиру. Надо было подумать о своих планах на жизнь.
Кажется, кое-что в моей жизни тоже изменилось.



 
 
 

 
Глава 6. Пойдешь на удобрения!

 
Мир – это текст.

Жак Деррида,
философ XX века

Оказавшись на территории «Русского минерала», я как
будто провалился в прошлое. Такое ощущение, что время
здесь забуксовало где-то в конце 80-х; бывший гигант со-
ветской промышленности не очень-то хотел делать шаг в
свободную рыночную экономику, так и застыл с поднятой
в неизвестность ногой. На обитых новым сайдингом сте-
нах корпусов висели плакаты, нарисованные еще советски-
ми художниками, многократно подновлявшиеся. С плакатов
смотрели люди, одетые по моде 60-х-70-х, с ясными, по-со-
ветски радостными лицами, которые из-за многочисленных
слоев краски выглядели даже более объемными, чем в пору
своей первой молодости. Люди вещали о светлой роли тру-
да в жизни человека. «На штурм новых рубежей!» – призы-
вал плакат с изображением двух мужчин в комбинезонах и
девушки в развевающейся красной косынке на фоне колб и
труб химического производства. «Страну индустрии, держа-
ву науки построили наши рабочие руки!» На этом плакате
молодой человек держал на вытянутых руках макет перво-
го спутника Земли и модель атома. «Ни капли!» – запрещал



 
 
 

плакат над дверью с надписью «Столовая».
Насладиться в полной мере антуражем из славного совет-

ского прошлого я не смог, так как здание № 1, то есть за-
водоуправление, где сидели юристы и разный топ-менедж-
мент, расположилось сразу за проходной. Дальше, на основ-
ную территорию, куда призывно манил плакат «Не присту-
пай к работе без инструктажа!», мой пропуск пройти не поз-
волял.

За воротами меня встретили характерное здание управле-
ния из стекла и бетона и памятник Ленину, спрятавшийся в
глубине небольшого елового сквера. До этого дня я был уве-
рен, что последний памятник вождю мирового пролетариата
в нашей округе находится в Старом Озерном, и то потому,
что жители использовали его как центр связи.

Советник по юридическим вопросам, к которому был вы-
писан мой пропуск и который должен был снабдить меня га-
зетами для Виктории, задерживался на совещании уже более
получаса, а в приемной кроме меня находились еще двое.

Молодой мужчина в форменной одежде ядовито-зеленого
цвета со светоотражающими полосками на штанинах и ру-
кавах вертел в руке белую каску и всякий раз, когда откры-
валась дверь кабинета напротив, вскакивал с мягкого кожа-
ного диванчика.

– Когда будет Селиверстов? Я уже полчаса жду! У меня
дело жизни и смерти! – кричал мужчина каждый раз, когда
из кабинета с надписью «Юридический отдел» вышмыгива-



 
 
 

ла дамочка, мельком бросала равнодушный взгляд в его сто-
рону и, виляя бедрами, растворялась в глубине коридора, ни-
чего не говоря.

Замок на двери приемной моментально защелкивался, а
минут через пять процедура повторялась, при этом дамоч-
ки не повторились ни разу. Они все время были разные, но
с одинаковыми казенно-сонными выражениями на припух-
ших от сидячей работы и постоянных чаепитий лицах.

– Послушайте, приходите завтра! – наконец одна из дамо-
чек притормозила возле мужчины с каской. – Сегодня ведь
корпоратив. Пригласили самого Игоря Курчатова, столько
дел.

– Что?! – взвизгнул мужчина и пробормотал, садясь на
место: – Как Игоря Курчатова?

Сейчас я рассмотрел, что одежда мужчины была в точ-
ности такая, как у рабочего, который украшал заголовок
профсоюзной газеты «Рабочая сила»: особенно выделялись
огромные башмаки на толстой негнущейся платформе, завя-
занные ярко-красными клоунскими шнурками. К поясу кре-
пился респиратор. На всякий случай я решил не прибли-
жаться, чтобы не вдохнуть чего-нибудь ядовитого с его одеж-
ды, наверняка мужчина прибыл из какого-нибудь опасного
цеха. Однако уже в следующую секунду я понял, что ошиб-
ся. У мужчины зазвонил телефон.

– Там два тоннеля! И оба со статическим роутингом! –
кричал парень в трубку. – Кто туда успел прикрутить Биджи-



 
 
 

пи? Делать кому-то нечего? Я же найду моментом! Вален-
тин, это ядро! Туда грязными руками не лазят!

Слова серверная, маршрутизатор, бэкапы, выложи в об-
щий доступ недвусмысленно намекали, что передо мной IT-
специалист. Начальники ядовитых цехов так не разговари-
вают.

Моя догадка подтвердилась в следующую секунду:
– Галина Ивановна, – подпрыгнул мужчина и на негну-

щихся неестественно выпрямленных ногах заковылял на-
встречу солидной даме с высокой прической. – Галина Ива-
новна! – Он переваливался по коридору на своих гигантских
платформах, как дайверы в ластах переваливаются по палу-
бе корабля. – Хоть вы мне как бухгалтер скажите. У нас сер-
вер до сих пор не подключен, мне мощностей не хватает. Ну
встанет ведь опять конвейер, с кого будете спрашивать?! А
если, не дай бог, атака хакерская?!

– А, это вы, Димочка! – ласково улыбнулась Галина Ива-
новна. – А вы ведь Селиверстова бесполезно ждете. Он сей-
час на совещании в министерстве. А когда придет, денег все
равно не даст. Нет денег. Игорь Курчатов приезжает. У него,
знаете, какой гонорар… У-у-у-у. Все деньги там.

– Погодите, Игорь Курчатов… давно умер. – Айтишник
поежился.  – Или это какой-то другой Курчатов? Атомная
бомба?.. Или что вы имеете в виду, я не понимаю?

– Бомба, бомба, – усмехнулась Галина Ивановна. – Взрыв
мозга. «Игорь Курчатов» – это название группы. Типа атом-



 
 
 

ная вечеринка…
– О господи, – пробормотал мужчина, матерно выругался,

глядя куда-то в потолок, и заковылял к лестнице, бросив на
ходу: – Совсем чокнулись!

Все это время второй посетитель сидел в кресле напротив
меня, не проронив ни звука, и только наблюдал за мучения-
ми айтишника в спецодежде. Этот второй был одет, что на-
зывается, по-мирски, но назвать его одежду обычной тоже
не поворачивался язык. На длинных худых ногах болтались
потертые вовсе не дизайнерским решением джинсы, они бы-
ли велики, как будто чужие или надеты после продолжитель-
ной болезни. Из горла растянутого серого свитера высовы-
валась фланелевая базарная рубашка в крупную клетку, ка-
кие носят радикулитники на лечении. В качестве обуви – ва-
ляные ботинки «прощай молодость», кустарными, неровны-
ми стежками подбитые резиновой подошвой. На вид этому
высокому тощему, но широкоплечему мужику было около
сорока. Гладкое лицо, светлые любопытные глаза и огром-
ный нос, за что я моментально прозвал ожидающего Маль-
чиком-Носом, несмотря на его стариковский, старомодный
прикид.

Мужчина перехватил мой взгляд и, кивнув на лестницу,
куда удалился айтишник, сказал неожиданно мягко с застен-
чивой интеллигентской улыбкой:

– Довели парня.
– Что, правда «Игорь Курчатов» приезжает? – в свою оче-



 
 
 

редь поинтересовался я.
– Правда, – недобро усмехнулся мужчина.
– А почему ваш айтишник так странно одет? – снова уди-

вился я. – Зачем ему каска и респиратор?
– А-а-а, – протянул Мальчик-Нос. – Это наш начальник

промышленной безопасности обязал всех работников СИЗ
носить, то есть средство индивидуальной защиты: куртка,
брюки, противогаз, ботинки, каска – полный комплект.

– Зачем всех?
– Дурак потому что, – просто ответил мужчина и, помол-

чав несколько секунд, добавил: – Бухгалтерия, столовая, ма-
газин или юристы – все должны носить. Премий лишает по
одному устному донесению. Вышел на территорию – надевай
СИЗ. Тот же айтишник к цехам отродясь не подходит, а вот
поди ж ты, тоже носит.

– А я подумал, что он из ядовитого цеха, – пожал я пле-
чами.

–  Ядовитого,  – снова усмехнулся Мальчик-Нос с горе-
чью. – Наш айтишник, вообще-то, с Биллом Гейтсом лично
знаком, на выставки разные ездит, автоматическую систему
контроля конвейера внедрил. А ему тут: на тебе, противогаз
на морду! Хрен тебе денег на развитие. Помучается парень и
уйдет. Скажет, больно уж условия у вас тут ядовитые. Неце-
левая трата наших кровных и потеря ценных кадров – вот
что это такое!

Мужчина замолчал и снова скромно улыбнулся, как будто



 
 
 

извиняясь, что заговорил с посторонним человеком о рабо-
чих неурядицах.

– А вы как же в обычной одежде? – поинтересовался я.
Вряд ли этот бедно одетый человек может позволить себе
лишиться премии.

– Я не в счет, – снова улыбнулся мужчина. – Наш отдел за
проходной сидит, нам вроде как можно пока.

Мы замолчали, часы показывали, что ждем мы уже минут
сорок. Дамочки все так же суетились по коридору. Они, по-
жалуй, могли бы связаться со своим начальником и просто
отдать мне подшивки газет, но никто не удосужился даже
спросить, по какому мы вопросу.

Меня это начинало бесить.
Как будто прочитав мои мысли, мой вынужденный визави

со вздохом проговорил:
– Что поделаешь. Небожители.
– Они все из юридического отдела? Я правильно пони-

маю? – уточнил я, показав на дверь приемной, откуда как
раз просачивалась очередная крутобедрая мадам в обтяги-
вающем черном мини и пошлых фиолетовых ботфортах по
середину бедра.

– Из юридического цветника, – мягко улыбнулся Маль-
чик-Нос.

– Девушка, – окликнул я очередную мадам.
«Чик-трак» – щелкнул за ней замок, и девушка припусти-

ла по коридору.



 
 
 

– Девушка, девушка, можно вас? Стойте! – Я даже погнал-
ся было следом, но она мгновенно свернула в какой-то ап-
пендикс, где перед моим носом с грохотом хлопнула дверь
с огромной буквой Ж.

– Если б со мной так обращались, я б тоже профсоюз ор-
ганизовал, – пробормотал я в сердцах и заметил, что глаза
Мальчика-Носа ярко блеснули.

– А вы откуда? – поинтересовался он, рассматривая меня
внимательнее.

– Я документы только забрать.
– Для суда?
– Типа того, меня попросили – тяжелые.
– Документы? – удивился мужчина.
– Газеты.
Мужчина показал в широкой улыбке неухоженные зубы

курильщика.
– Понял, понял, тогда все понял.
Мы снова помолчали, но мне уже стало интересно, что

именно понял носатый человек и чему так широко улыбался.
– А профсоюзную газету на заводе читают? – поинтересо-

вался я.
– Здесь два профсоюза и две газеты, – снова расплылся

в улыбке Мальчик-Нос и задорно подмигнул мне (мол, ну
ты понимаешь). – У независимого профсоюза своя газета,
у заводского профсоюза – другая, зависимая. Вы про какую
спрашиваете?



 
 
 

– Про независимую.
– Вот смотрите, я вам попытаюсь на примере показать. –

Мужчина немного придвинулся, брюки натянулись на коле-
нях, обнажив тощие белые лодыжки, сквозь кожу которых
просвечивали вены и сетки кровеносных сосудов. Я поду-
мал, что ошибся в возрасте,  – мужчина был, несомненно,
старше сорока: сорок пять, быть может, и все пятьдесят. Мо-
лодили его, безусловно, глаза – яркие, большие, распахну-
тые, как у ребенка. Он продолжал:  – В независимой газе-
те завтра напишут, что юридический отдел сегодня саботи-
ровал работу. Что по причине отсутствия начальника отде-
ла персонал забаррикадировался в комнате и застопорил по-
ток обращений. А в правильной газете напишут, что началь-
ник юридического отдела сегодня где-нибудь чем-нибудь на-
граждался или где-нибудь выступал, докладывая об успехах
в отрасли и трам-пам-пам. Вы бы какую газету стали читать?

– Не только читать, я и написать уже кое-что имею, – с
раздражением проговорил я. – В независимую газету, само
собой!

– Ну вот, вы же сами все понимаете, – вздохнул человек
и устало прикрыл глаза.

Думая, что разговор окончен, я лениво гонял по экрану
телефона новостную ленту, когда мужчина вдруг очнулся и
проговорил тихо, отчетливо, уже без всякой улыбки.

– С людьми как с дурачками. Каждый день аварии, инци-
денты, ремонты, простои, системы летят, травматизм, каче-



 
 
 

ства никакого, зарплаты снижаются, а руководство только и
ищет, за что бы работников премии лишить. Но у нас все
хорошо, прекрасная маркиза! Только победные реляции. В
руководстве одни трутни, нувориши или просто идиоты, а
слова сказать нельзя. Ты им слово, они тебе: «за забор!» или
«на удобрения пойдешь!».

– На удобрения пойдешь? – От удивления я даже пере-
спросил, хотя все прекрасно расслышал.

– Ну да. – Мальчик-Нос поморщился, как от неприятного
воспоминания. – У нас самый вредный цех – это цех фасов-
ки удобрений. Другие цеха еще худо-бедно перебиваются, а
в фасовке – модернизации никакой, все вручную, всем ды-
шим. Вот начальство и стращает: «на удобрения пойдешь».
Каторга такая, наш рудник. Совсем не то, что у них, на Руб-
левке.

Мне стало грустно и стыдно. Что я мог ответить? Как я и
предчувствовал с самого начала, работникам на заводе жи-
лось несладко. Наверное, их единственным защитником и
был этот организованный силами таких же работяг профсо-
юз, против которого один мой знакомый эксперт собирался
обратить научную мощь всей современной лингвистики. Я
собирался еще расспросить о независимом профсоюзе, но
в этот момент в коридоре возникло оживление. Сначала с
лестницы раздались какие-то звуки, как будто заработала га-
зонокосилка или в микроволновке начал лопаться попкорн,
что-то жахнуло, кто-то как будто упал с жалобным стоном,



 
 
 

после чего лестницу и коридор заполнил чей-то грозный на-
чальственный крик:

– Кто пустил?! Кто разрешил?! Я не давал распоряжения?
Самого владельца строгого баритона мы еще не видели,

но его руководящая воля уже ярким заревом поднималась
надо всем учреждением, проникая в каждый его уголок.

Наконец в лестничном проходе появился высокий стат-
ный человек в великолепно скроенном костюме и изящных
замшевых туфлях. Лицо его было хмурым. Я сразу понял,
что это и есть Селиверстов – главный по юридическим де-
лам завода. Грозный образ начальника дополняла накинутая
на плечи ядовитого цвета куртка, которую он даже не удо-
сужился запахнуть, о ботинках же на платформе или проти-
вогазе не стоило и заикаться. Видимо, в отличие от руково-
дителя IT-отдела, юрист знал, как обойти распоряжение на-
чальника промышленной безопасности, и не заморачивался.

Сумасшедше вращая глазами, Селиверстов в сопровож-
дении двух охранников двигался в нашу с Мальчиком-Но-
сом сторону. Охранники смотрели недобро, но, не чувствуя
за собой вины, я лишь оглядывался по сторонам, в поисках
того, из-за чего или кого мог бы случиться весь этот сыр-
бор. В следующее мгновение я боковым зрением заметил,
что кресло, в котором только что сидел мой случайный собе-
седник, теперь пустое. Обернувшись, я обнаружил Мальчи-
ка-Носа позади себя; с видом обезумевшего пулеметчика он
начал нервно палить в Селиверстова, охранников, а заодно



 
 
 

и в меня из объектива небольшого фотоаппарата, который,
видимо, был спрятан в кармане его огромных джинсов. Фо-
тографируя, мужчина быстро отступал к противоположной
лестнице, на которой висел зеленый значок запасного выхо-
да.

– Держи, – вдруг скомандовал Селиверстов.
Не успел я произнести и звука, как рука одного из охран-

ников крепким захватом легла мне на шею, а уже в следую-
щее мгновение обе мои руки были заведены за голову, как
при задержании особо опасного преступника в кино. Еще
через пару секунд перед глазами пронеслась взлетная поло-
са коридора, лестница, и я обнаружил себя сидящим в рых-
лом, исхоженном сотнями ног, снегу напротив здания заво-
доуправления. Все произошло так стремительно, будто пе-
ресеклись параллельные миры: чья-то компьютерная игра с
моей обыкновенной жизнью. Сидя в сугробе, я все еще на-
деялся, что матрица вот-вот во всем разберется и параллель-
ные вновь разбегутся, я окажусь в тепле, в кресле и в своей
куртке, которая так и осталась лежать на подлокотнике крес-
ла, а компьютерный персонаж займет место на холодном сне-
гу. Ничего не менялось, только от холода отчаянно заломило
поясницу. Через секунду дверь снова открылась, появилось
искаженное ненавистью лицо охранника, и в меня полетела
моя куртка. А еще через пару секунд в метре от меня при-
землился Мальчик-Нос, такой же, как и я, расхристанный,
но, кажется, целый…



 
 
 

Я еще ковырялся с курткой, тщетно пытаясь попасть за-
леденевшей рукой в рукав, когда мой собрат по несчастью
неожиданно быстро для своего возраста вскочил на ноги.

– Вы в порядке? – поинтересовался он, протягивая руку,
чтобы помочь мне подняться, а затем представился: – Алек-
сей Жильцов.

– Александр Берсеньев, – машинально пробормотал я. –
Зачем вы фотографировали их? Что это вообще было?

Дверь здания из стекла и бетона снова дрогнула, и в щелку
высунулась коротко стриженная голова со свиными складка-
ми на шее, увидев нас, стриженый выкатил на крыльцо все
остальные части своего массивного туловища. Это был тот
самый охранник, который вынес меня из приемной. Я бы-
ло решил, что в юротделе наконец-то во всем разобрались
и вышли извиниться, но вместо извинений охранник вдруг
нагнулся, набрал полные пригоршни мокрого снега, слепил
снежок и метко запустил его прямо в меня. Увернуться я да-
же не пытался. Я так обалдел, что принял и этот удар судьбы,
угодивший мне в шею.

– Убирайтесь, нечего тут рассиживаться, – проорал охран-
ник и скрылся за дверью.

– Ох, надо было предупредить, простите. Но я никак…
никак не ожидал… Подумать не мог… – распинался Маль-
чик-Нос, хлопая себя по тощим бедрам.

Он застыл передо мною в виноватой позе, немного со-
гнувшись, напоминая старого дворового пса. Его кожа на мо-



 
 
 

розе стала еще бледнее, веки с голубыми и серыми прожил-
ками казались тонкими-тонкими, пергаментными. Никогда
еще я не видел такого странного напряженного и жалкого
одновременно лица. Мужчина был либо болен, либо не спал
несколько ночей.

– Чего вы не могли подумать? – переспросил я. Жильцов
говорил охотно, но мысль свою всякий раз не заканчивал, и
я никак не мог разобраться, что к чему.

– Не думал, что они решат, что вы со мной.
– С вами?
– Я журналист газеты «Рабочая сила», – проговорил Алек-

сей Жильцов. И добавил после некоторого промедления: –
И… главный редактор.

Я обалдел: это ж надо так нарваться! Вот уж действитель-
но «повезло»!

– Так вы и есть та самая профсоюзная кость в горле заво-
доуправления?

Мужчина усмехнулся и кивнул. Он все так же стоял в од-
ном свитере, заметно мерз, но не двигался с места.

– Вы так? – поинтересовался я, показывая на его одежду
не по погоде.

– А, да, так! Когда идешь на задание, надо быть готовым
к нерадостному приему. Пойдемте, здесь недалеко…

Он снова не закончил мысль: куда он пригласил? Зачем?
Но отчего-то я пошел за этим странным человеком в обвис-
шем серым пузырем свитере и в войлочных башмаках, чер-



 
 
 

ные молнии которых трогательно прыгали при каждом его
шаге.

– Они отобрали ваш фотоаппарат? – поинтересовался я.
– Нет, я успел зашвырнуть его в форточку, там уже ждал

наш человек. Окна выходят на другую от забора сторону.
Хрен его теперь догонишь,  – удовлетворенно проговорил
Жильцов.

– Экстремальная журналистика, – усмехнулся я. – А что
это будет за статья?

– Это не столько для статьи, сколько материал для судеб-
ных процессов. Все по поводу закона об этой пресловутой
спецодежде. Дело в том, что нескольких работников, напря-
мую не связанных с вредным производством, лишают из-
за спецодежды премии. Представьте себе девочку из отдела
кадров, которая бегает целый день с бумажками из кабинета
в кабинет или повариху из блока питания в этой пыточной
обуви! Как им работать? А?

– Трудно, – кивнул я.
Алексей обернулся через плечо, подмигнул и продолжал,

не замедляя хода:
– Трудно – не то слово! Невозможно! Вот ты и думай –

то ли за невыполнение своих прямых обязанностей быть
оштрафованным, то ли за спецодежду. Как ни крути, все
плохо выходит. А руководство нанимает специальных шака-
лов, те ходят по территории и фотографируют – кто без обу-
ви, кто без каски. А потом премии долой: нарушение трудо-



 
 
 

вой дисциплины. Вот так вот – ползарплаты. А у девочки
ипотека, а у поварихи – мать больная и трое детей. Работни-
ки в профсоюз. А мы – в суд. Так-то. Ну и в газете, конеч-
но, фото опубликуем, чтобы все полюбовались, как сам со-
ветник по юридическим вопросам соблюдает охрану труда.
Тоже надо премии лишать!

– Здорово! Так профсоюз – это тоже вы? – поинтересо-
вался я.

– Я. Не один, конечно, но вся информационная стратегия
на мне. – Широким жестом Жильцов распахнул обитую же-
лезом неприглядную дверь в первом от проходной двухэтаж-
ном здании. – Пришли!

Эти хрущевки цвета охры, хоть и находились за проход-
ной, тоже, судя по всему, принадлежали заводу, во всяком
случае, я разглядел над одним из подъездов вывеску магази-
на «Наш Минерал», где торговали готовой продукцией. Над
железной дверью, куда вошли мы, никаких надписей не бы-
ло, зато когда мы забрались на второй этаж, я увидел сра-
зу две: газета «РАБОЧАЯ СИЛА» и профсоюз «ЕДИНЫМ
ФРОНТОМ».

В сумраке довольно большой комнаты с высоким потол-
ком сидел человек. Лишь подсветка от монитора ноутбука и
зимний послеобеденный свет из единственного маленького
окна освещали темное неуютное помещение, заваленное но-
мерами газет, старыми журналами, плакатами, пачками бу-
маг и прочим канцелярским хламом. Человек за монитором



 
 
 

мельком взглянул на нас и сообщил, что некто Юра поехал
закачивать фото домой, чтобы тут «не накрыли». Голос у че-
ловека за компьютером был женский.

Алексей неуверенно потоптался, и на его лице снова по-
явилось виноватое выражение:

– Я совершенно забыл… Хотел чаем угостить, но нас ведь
обесточили. – Он поджал угловатые плечи, и я подумал, что
совсем не так представлял себе профсоюзного лидера.

– Администрация пытается выжить нас отсюда, но мы по-
ка боремся. – Алексей устало улыбнулся, но вдруг глаза его
заискрились.  – Пусть попробуют нас сковырнуть! А вооб-
ще – вот наша вотчина. Здесь и обитаем. А это Катерина,
журналист.

Женщина встала из-за компьютера и направилась к нам,
но на мое «здравствуйте» не ответила. Даже не взглянув в
нашу сторону, она резко подхватила пальто и, бросив «пере-
курю», выбежала на лестницу.

– Не обращайте внимания, – шепотом проговорил Жиль-
цов. – У нее детей хотят отобрать. Очень зла.

– Кто хочет отобрать?
–  Органы опеки. Забрали в детскую комнату полиции.

Они там ночь провели, плачут, домой хотят. Потому Катя
сама не своя ходит.

– Как забрали?!
Я обернулся, Катерина стояла на площадке и яростно при-

куривала, палец ее то и дело соскальзывал. Вдруг она повер-



 
 
 

нулась к нам и пробормотала, зажимая неподожженную си-
гарету в углу рта:

– Ноготь сломала. Звездец какой-то, а не день!
Мальчик-Нос нежно забрал у женщины зажигалку, зажег,

и она наконец прикурила.
Катерина была совсем детского роста, не толстая, но и не

худая. На вид – лет тридцать пять – сорок. Лицо маленькое,
скуластое, но я не заметил, чтобы сотрудница редакции вы-
глядела как алкоголичка или наркоманка.

– За что детей отбирают-то? – шепотом спросил я.
– Не знаю, они ведь пишут по документам: угроза здоро-

вью и жизни ребенка, а что толком – ничего не говорят, – так
же шепотом ответил Мальчик-Нос. – Но это пусть не сви-
стят. Я Катю десять лет знаю, еще когда она в цехе замерщи-
цей работала…

–  Ага, давай теперь каждому встречному-поперечному
рассказывай. – Катерина внезапно вернулась, как будто вы-
курила всю сигарету одной быстрой затяжкой. На нас пахну-
ло крепким дешевым табаком.

– Это не встречный-поперечный, это Саша Берсеньев. Нас
с ним сегодня вместе из приемной Селиверстова выкинули.
Решили, что он со мной. А он вообще не с завода.

Наконец Катерина удостоила меня долгим презрительным
взглядом:

– А не с завода, так нечего ему тут вообще делать.
– Мне пора, – проговорил я, виновато пятясь к двери.



 
 
 

– Вы не думайте, что это из-за вас… – шептал Алексей,
на ходу натягивая куртку. – Я провожу.

Когда мы оказались на улице, Алексей продолжил:
– Катерина уверена, что детей забрали по заявлению Се-

ливерстова и нашего генерального директора. У нее на этой
почве паранойя разыгралась: везде их люди мерещатся. Бо-
юсь, сломается наша Катя.

– А их правда забрали по заявлению Селиверстова? – изу-
мился я.

– Ну а кого же?! – ни секунды не колеблясь, заверил Маль-
чик-Нос.

– Но зачем детей-то?
–  Как зачем? Чтобы мы все боялись. Она свидетель в

нескольких делах по незаконным увольнениям, – объяснял
Жильцов как-то пугающе буднично. – У меня вот тоже двое
детей. Думаете, я не боюсь?

Он быстро глянул на меня и продолжал:
– Вы – парень, я вижу, из хорошей семьи, вам этого не

понять.
– Чего мне не понять? – спросил я с вызовом. Я начал по-

дозревать, что он специально привел меня сюда, чтобы уни-
зить.

Жильцов посмотрел на меня чуть дольше, как будто при-
цениваясь, и проговорил спокойно и тихо, как человек, дав-
но и хорошо обдумавший свои слова:

– Не понять, что такое настоящая злоба и бессилие. Здесь



 
 
 

на заводе работают семь тысяч человек. Из них тысяча – это
высший персонал, те, кто зарабатывает себе и своим семьям
на старость, на медицину, на отпуска, на вкусную еду и кра-
сивую одежду. Эта тысяча сидит в отремонтированных ка-
бинетах, пишет резолюции и пьет кофе в комнатах отдыха с
раскладными диванами. Певцов себе на корпоративы выпи-
сывает, жрет от пуза за наши кровные рабочие денежки… А
остальные шесть тысяч работают в раздолбанных цехах, на
опасном оборудовании, дышат взвесью, потому что на неде-
лю здоровья для тысячи на теплоходе по Волге деньги есть, а
на новую систему вентиляции не остается. Простые рабочие
болеют, мрут, и так по кругу – они, их дети, их внуки. У этих
шести тысяч нет никакого шанса выползти из-под потолка
бедности. Наоборот, потолок все ниже, ниже. Давит. Отсю-
да злоба, зависть, страх, бессилье. У рабочих нет надежды,
понимаете? Нет возможности когда-нибудь выбраться. Я не
против богатых. Я не коммунист. Не социалист. Я считаю,
что если в стране есть возможность богатеть для бедных, то-
гда и богатые живут лучше. Понимаете? Богатство богатых
тогда воспринимается как что-то достойное, что-то уважае-
мое. Но наша администрация этого не понимает, они только
хапают. Бегают, оглядываются, всего боятся, но продолжают
хапать…

Я молчал. Мне было стыдно. Моя родственница не спит
ночами, пытаясь выудить информацию из кипы газет, а нуж-
но просто прийти и посмотреть людям в глаза. Это был тот



 
 
 

случай, когда стоило один раз увидеть, чем сто раз прочи-
тать. Каморка с отключенным светом говорила в сто раз
красноречивее всех лингвистических теорий. Мне стало да-
же жаль свою многомудрую Вику, разыскивающую какого-то
загадочного профсоюзного спонсора. Полный бред! Мир –
это не только текст, что бы там ни придумывали современ-
ные философы и создатели альтернативных реальностей.

Кажется, на сей раз тетка слишком увлеклась поиском и
не замечала очевидного. Сама судьба устроила мне встречу
с Жильцовым.

Алексей немного успокоился, посмотрел на меня внима-
тельно и вдруг смутился:

– Что это я? Вам-то это все зачем… Нам-то с вами нечего
делить… Вы такой же наемный работник…

– Скажите, Алексей, многим профсоюз помогает?
– Многим, – убежденно ответил Жильцов. – Но тут да-

же дело не в том – отсудили или нет, восстановили или нет.
Хотя процентов шестьдесят-семьдесят дел мы выигрываем.
Главное в том дело, что у человека появляется надежда. На-
дежда – это ведь самое необходимое в жизни!

Я поразился тому, насколько точно и просто он выразил
то, о чем я и сам подумал. Алексей Жильцов жал мне руку,
открыто глядя любопытными мальчишескими глазами:

– До свидания! Заходите как-нибудь!



 
 
 

 
Глава 7. Атомная вечеринка

 
Не выходи из комнаты, не совершай ошибки.

И. Бродский

Детство я провел в пригороде и сполна хлебнул романти-
ки старых чердаков. У некоторых моих знакомых под кры-
шей располагались целые мезонины, обитые проолифенны-
ми реечками, – писк поздней советской моды. Но большин-
ство чердаков представляли собой склад разной рухляди, со-
храненной не столько по хозяйственным, сколько по психо-
логическим причинам: жалость, ностальгия, ожидание ди-
зайнерских озарений, просто лень.

На чердаках могло найтись все что угодно, впрочем, с той
же регулярностью на чердаках много чего не находилось, так
что эффект от этих поисков всякий раз был неожиданным.
Однако кое-что постоянное все же было. Почти на любом
из чердаков, независимо от статуса и уровня дохода семьи,
можно было отыскать голого советского пупса – наследство
дочерей, сестер, мам, теток и прочего женского коллектива,
которое никак нельзя выкинуть и уж тем более невозможно
кому-то передарить. Потому что кто в здравом уме даст со-
временному ребенку забавляться с целлулоидным голышом,
с непропорционально гигантской головой, выцветшими гла-
зами, пластмассовыми волосами и жесткими, негнущимися,



 
 
 

опасно растопыренными пальцами?
– Да уж, никакой заботы о безопасности, – сказала Ви-

ка однажды, нежно рассматривая пупса Аню, извлеченную с
нашего чердака.

– Почему Аня? Почему? – спрашивал я. – Как ты опреде-
лила, что это девочка?

На мой взгляд, все пупсы совершенно бесполые. Совет-
ский производитель был настолько искусен в стирании поло-
вых границ, что ни воображаемое платье, ни воображаемые
шортики не меняли сути дела: гладкий пупс неделим ни по
полам, ни пополам непознаваем.

Вика смеялась и заявляла, что это был ее любимый пупс.
Это навело меня на мысль о непреодолимых поколенческих
различиях.

Именно такой советский пупс, только размером с челове-
ка, сидел на Викиной кухне и спокойно попивал чай, когда я
вернулся после похода, а точнее сказать, после военной вы-
лазки, в юротдел «Русского минерала». Пупс качал огром-
ной пупсовой головой с короткими волнистыми волосами,
как будто постриженными детским парикмахером. Это была
Юля Волобуева, странная подружка моей тетки, которая не
появлялась у нас уже больше года, и вот, здравствуйте, в са-
мый подходящий момент.

– Привет! – поздоровалась со мною Юля и иронично при-
щурилась, как будто знала обо мне что-то неприличное.

– Давно не заходила, – сказал я подчеркнуто вежливо.



 
 
 

– Работа, – был мне многозначительный ответ.
Юля так же, как и моя тетка, была дипломированным фи-

лологом, натурой тонкой и гордой, как героиня произведе-
ний Джейн Остин. На этом, правда, сходство заканчивалось.

– Что за работа? – полюбопытствовал я, пока Виктория
кидала на меня какие-то непонятного значения взгляды, ко-
торые я расшифровал как просьбу быть приветливее.

– В юридическом отделе «Русского минерала».
Вика сделала большие глаза, но теперь смысл ее пантоми-

мы и без того разъяснился.
–  Я работаю секретарем-референтом у Селиверстова,  –

гордо закончила Юля.
Однако! Мы с Викой снова обменялись взглядами. После

своего триумфального вылета из здания заводоуправления
я, само собой, позвонил тетке, в красках и лицах сообщив о
своем восхищении в адрес охраны юридического отдела. Ви-
димо, Виктория переадресовала мои слова самому Селивер-
стову, и в ответ нам явился от него целый личный секретарь!

Сказать по правде, я удивился трудоустройству нашей ста-
рой знакомой – как и многие филологические девушки, впе-
чатление пробивного человека Юля не производила, а ме-
сто личного секретаря Селиверстова должно быть завидным.
Кроме того, Юля Волобуева всегда интересовалась только
учебой и наукой.

– Думал, что ты в аспирантуре, – сказал я.
– Владислав Юрьевич просит принять извинения, – вме-



 
 
 

сто ответа проговорила Юля с таким выражением почтения
в круглых глазах, как будто не секретарша говорила о боссе,
а католический епископ латиноамериканской страны о папе
римском.

Глянув на полное важности лоснящееся целлулоидным
блеском лицо девушки, я перевел взгляд на Вику и понял,
что она думает о том же, о чем и я. Мы знали о Юле кое-что
со времен ее учебы в университете.

– Юля, не нужно было тебе приходить сегодня, – холодно
сказала Виктория. – Пусть даже мы знакомы. Селиверстов
сам должен извиниться. Детский сад какой-то.

– Вот поэтому он и попросил меня. Мы знакомы, и поэто-
му…

Виктория посмотрела на гостью с таким выражением, что
та замолчала и как-то сразу сникла:

– Я тогда пойду, что ли…
Договорить Юля снова не успела, ее прервал звонок Ви-

киного телефона.
–  Виктория Берсеньева.  – Тон Вики стал ледяным, она

шумно потянула воздух. – А-а-а, Владислав Юрьевич Сели-
верстов!.. Ну здравствуйте! А вот мне просто интересно, вы
всегда выбрасываете посетителей на улицу, не спрашивая
имени? Это ваш обычный образ руководства? Знаете, тогда я
не слишком удивляюсь, что ваши работники создают проф-
союзы… Нет, мы не пострадали. Что?.. Что компенсировать?
Физический и моральный… Вы там с ума посходили все, что



 
 
 

ли?.. Есть такое слово «извиниться», вы не пробовали? Нет?
Ладно, Владислав Юрьевич, я понимаю, какая у вас на заво-
де напряженная обстановка… Понимаю, что суды и провер-
ки… Но ваши люди спустили с лестницы моего помощника,
и мне плевать, с кем рядом он сидел в этот момент!

Она долго молчала, а трубка в ее руке нервно булькала.
Хотя меня съедало любопытство, но ответного слова Сели-
верстова было не разобрать. Наконец Вика ответила «хоро-
шо, постарайтесь» и нажала отбой.

Юля смотрела на Викторию со смесью страха, изумления
и возмущения.

– Вот, чуть не забыла. Это вам с Сашей в качестве изви-
нения, – пробормотал «пупс», протянув Виктории какой-то
яркий серебряный лист и поспешно, как и положено пупсу,
на коротеньких ножках убежал в закат.

Странный серебряный лист оказался конвертом, который
был запечатан золотым декоративным сургучом в виде звез-
ды.

– Что это еще за жертвоприношенье? – пробормотала Ви-
ка, вскрывая конверт. – «Игорь Курчатов» и его атомная ве-
черинка. Приглашение на двух персон», – прочитала тетка и
подняла на меня глаза, которые выражали немое изумление.

– «Игорь Курчатов» – это музыкальная группа, – пояснил
я, так как, скорее всего, Вика была не в курсе того, кто в этом
году властвовал над массовыми музыкальными вкусами. –
Нас пригласили на супермодную тусовку. Закрытый корпо-



 
 
 

ратив для высшего руководства «Русского минерала». Сего-
дня в приемной только и разговоров было об этом.

Я был больше чем уверен, что Виктория не заинтересует-
ся. С чего бы, если она отродясь не посещает такие сборища?
Однако Вика откатила дверцу встроенного в стену гардероба
и задумчиво оглядела содержимое с видом профессора, вы-
бирающего тему курсовой для своего лучшего студента.

– Ну вот и прекрасно! – сказала она, разделяя слова. –
Физики, значит, нынче в моде. Ладно. Атомная вечеринка
требует атомного платья.

–  Я бы на твоем месте лучше сходил бы к лирикам. А
именно в редакцию профсоюзной газеты «Рабочая сила», –
заметил я.

Вика обернулась.
– С чего бы мне к ним ходить?
–  С того, что их редактор и руководитель профсоюза

Алексей Жильцов не производит впечатления криминаль-
ной личности.

– Профсоюзный лидер и не должен производить крими-
нальное впечатление, – пожала плечами тетка. – Если бы этот
мошенник напоминал кота Базилио или Остапа Бендера, все
мероприятие потеряло бы смысл.

Она прошлась по комнате, собираясь, однако в этот раз я
намеренно перегородил ей дорогу:

– Почему ты уверена, что Жильцов – мошенник? Ты его
даже не видела.



 
 
 

– Мне и не надо. Вся его продукция здесь, – проговори-
ла она, кивнув на газеты, и, аккуратно лавируя между мной,
диваном и своей свалкой макулатуры, выскользнула в кори-
дор, оставив меня в квартире одного.

В этом главное заблуждение всех гуманитариев – думают,
что с высоты собственного дивана и сквозь призму прочи-
танных книг они могут понять жизнь. Их вина и их же беда в
том, что они даже в критический момент не способны выйти
из комнаты, совершить чертову ошибку и отправиться к лю-
дям. Вернее, Вика, как оказалось, собиралась отправиться к
людям, но совершенно не к тем. Лично для меня после раз-
говора с Жильцовым стало все более-менее ясно. Мужик из
последних сил пытался сделать что-то для простых людей,
однако моя тетка решила участвовать в экзекуции бедных в
пользу богатых. Это было как-то слишком очевидно неспра-
ведливо. Слишком за гранью представлений о зле и добре,
поэтому я просто не знал, как реагировать.

 
* * *

 
Ресторан «Весеннее утро» считается в нашем городе од-

ним из самых крутых. Прозрачная крыша, сцена с подвиж-
ной машинерией, белый рояль и заоблачные цены на рус-
скую, восточную и европейскую кухни. На текущий момент
жизни шанс попасть сюда самостоятельно у меня был равен
нулю, и тем не менее я стоял на пороге «Весеннего утра» под



 
 
 

руку с шикарной дамой в черном почти в пол платье с кор-
сетом. Внизу платье заужалось на манер рыбьего хвоста, а
рукавов у него не предполагалось вовсе. Вика передвигалась
маленькими шажками, аккуратно переставляя в узком раз-
резе туфли а-ля Лабутен. Хотя, может быть, это и были зна-
менитые лабутены, воспетые Сергеем Шнуровым, я не раз-
бираюсь. То, что было у Виктории на ногах, имело высочен-
ный иглоподобный каблук, а чтобы в этом ходить, требова-
лась совершенно ровная поверхность и несколько лейкопла-
стырей. В общем и целом – похоже на дорогой бренд.

Волосы Вика заправила в высокую прическу, выпустив по
краям пару локонов. О ее неважном утреннем виде сейчас
говорили только все еще немного более красные, чем того
требовали приличия, глаза. Все остальные следы бессонных
ночей и нездорового трудоголизма исчезли благодаря ярко-
му вечернему макияжу, и это чудо современной косметоло-
гии стоило Виктории около двух часов в салоне красоты.

Мне ее приготовления тоже кое-чего стоили. В салоне
красоты, который моя тетка посещает, наверное, с той же ре-
гулярностью, что ковбой Буффало Билл посещал свой лю-
бимый салун, работает Маргарита. Моя Марго. Собственно,
благодаря Вике мы с Марго и познакомились 3. Конечно, мне
хотелось встретиться с Марго, спросить, что произошло, по-
чему она перестала отвечать на звонки, почему съехала с на-

3 Подробнее об этом в романе Татьяны Шахматовой «Унесенные блогосфе-
рой».



 
 
 

шей квартиры, где она вообще, что происходит… Но Вика
строго-настрого запретила мне появляться, пообещав само-
стоятельно прощупать и даже подготовить почву.

Доверял ли я Вике? Ну, по части словесной алхимии ей
можно было довериться полностью. По части отношений с
людьми я бы предпочел действовать сам. Но выбора у меня
все равно не было: Маргарита упорно динамила мои звонки,
а ее родители не менее упорно настаивали на версии о том,
что их дочь практически круглосуточно не бывает дома, а
когда появляется, то тут же погружается в ванную и момен-
тально засыпает сном младенца сразу после того, как закон-
чит водные процедуры.

Теперь, чтобы узнать результаты этих женских стратеги-
ческих переговоров, надо было только переждать вечер, пе-
ретерпеть ресторан и пережить все эти настороженные, лю-
бопытные взгляды, которые сразу полыхнули со всех сторон,
как только мы появились на пороге огромного банкетного
зала. Мне было немного стремно рядом с шикарной Викой,
сам я оделся в светлые джинсы с черным свитером. Впрочем,
подумав, что этот тренд скромной небрежности задал еще
сам Стив Джобс, я успокоился и забил.

Как только мы вошли, к нам подпорхнул официант и ме-
дово улыбнулся:

– Ваше приглашение, пожалуйста. Столик номер восемь,
пожалуйста, – томно пропел парень и замахал впереди нас
невидимыми эльфийскими крыльями, провожая в глубь за-



 
 
 

ла. По тому, как услужливо виляла его задница, дороговизна
банкета ощущалась еще до того, как мы взглянули на стол.

А посмотреть было на что. За столиком восемь уже сиде-
ли Юля, господин Селиверстов и еще какие-то молодые да-
мы, количеством штук шесть. Кажется, кого-то из них я да-
же видел утром в приемной. Дамы блистали, причем в пря-
мом смысле этого слова, – блестящие тени, волосы, ожере-
лья, серьги, губы и глаза, сверкающие, слово витрины отде-
лов со швейцарскими часами. На сей раз физиономии у дам
были уже не такие сонные – дамы раскраснелись, выпивали
и закусывали.

– Виктория, здравствуйте! – воскликнул юрист, усаживая
Вику рядом с собой и тараторя без конца. – Какая вы неимо-
верная! Я ведь не представлял! Все по телефону да по скай-
пу. А вот и ваш помощник… Владислав Юрьевич, – с при-
мирительной улыбкой представился юрист, протягивая мне
руку.

– Александр.
– Александр, извините нашу службу безопасности за тот

случай, – снова заговорил Селиверстов, ловко поворачива-
ясь в мою сторону. – Мы все на нервах. Этот Жильцов с его
людьми – пронырливые, как гадюки, уже и не знаешь, с ка-
кой стороны будут жалить.

– Да, конечно, бывает.
– Но вы крепкий парень. Рад, что не пострадали.
– Спасибо.



 
 
 

Я махнул рукой, мол, ладно, проехали, хотя, конечно, из-
винение было, скажем прямо, чисто формальным. Главный
юрист «Русского минерала» не испытывал угрызений сове-
сти ни по поводу меня, ни по поводу своих методов.

Программа еще не началась, в зале было достаточно свет-
ло, и я имел возможность рассмотреть Селиверстова по-
лучше. Для вечеринки юрист выбрал неформальный корич-
невый вельветовый костюм и рубашку сливочного цвета,
с которой идеально сочетались кофейного цвета галстук и
туфли. Даже его глаза имели приторный оттенок подслащен-
ного кофе. Просто мистер Вилли Вонка на своей шоколад-
ной фабрике. Цилиндра только не хватало. По всем призна-
кам передо мною предстало чудо под названием «современ-
ный успешный человек». В меру позитивный, в меру веж-
ливый, готовый не задумываясь перекусить вам глотку, сто-
ит только задеть его интересы. Ничего личного, просто биз-
нес. В разговоре Селиверстов был актерски корректен и при
этом предельно настойчив. Я поймал себя на мысли, что со-
глашаюсь поневоле с заранее заданным сценарием: извиня-
ются, надо принять извинение, говорят комплимент – побла-
годарить. Юрист явно слышал о технологиях нейролингви-
стического программирования, но пользовался ими как-то
слишком прямолинейно, без красоты, которая присуща на-
стоящим интеллигентам и старым одесситам.

Селиверстов показал мне на стул рядом с Юлей. Садясь
рядом с ней, я заметил, что «пупс» уже тоже прилично по-



 
 
 

розовел. Пахло от «пупса» по-взрослому: сладкими духами,
алкоголем и разогретым женским телом.

– Привет! – Юля улыбнулась радостно, как старому другу.
– Привет! – улыбнулся я ей в ответ, подумав, что впервые

вижу хорошую девочку Юлю Волобуеву под мухой.
Прямо перед нами обнаружилась корзина с фруктами, на-

столько декоративная, что никто не решался нарушить ее
красоту. Тарелок с холодными закусками я насчитал как ми-
нимум десять видов. Стояли рулетики с сырами, названий
которых я не знал, но смутно догадался по благородным мра-
морным разводам, что все это чистая санкционка. Дальше
была красная рыба нескольких сортов, мясо и бастурма, ку-
сочки вяленого гуся с соусом бешамель, мидии, вываренные
с лемонграссом, вяленые томаты по-французски с соусом пе-
сто, тарталетки с салатом из морепродуктов… Все эти затей-
ливые слова мурлыкал наш медово-эльфийский официант и,
судя по выражению его физиономии, названия доставляли
ему удовольствие одним своим звучанием. Юля закусывала
белое вино тарталеткой с икрой.

Я подумал о том, что мне надо пересесть поближе к Вик-
тории. Моя тетка обладает довольно странным свойством
организма. Вика не чувствует вкуса некоторых продуктов,
имея на них при этом ужасную аллергию. Например, рыба.
Рыба в любом виде – ее враг номер один. То же с некоторыми
молочными продуктами, особенно с творогом. От баклажа-
нов и ракообразных ее горло раздувает, как у больных свин-



 
 
 

кой. В общем, мудрая природа сделала так, что убить Вик-
торию проще простого. Достаточно подсунуть ей в пельмени
немного скумбрии и спрятать все антигистаминные препара-
ты. Может быть, не зря некоторые ученые считают, что ин-
теллект – это опасная девиация, от которой природа стара-
ется избавляться. Поскольку Вика мне родственник и друг,
на меня возложена почетная миссия следить за ее питанием:
на мероприятиях вроде этого я выступаю дегустатором.

Однако пересесть, не привлекая внимания, не было ника-
кой возможности: Селиверстов окружил Вику со всех сто-
рон. Слева сел сам, справа оказалась главный бухгалтер, ко-
торую тоже не подвинешь просто так. Оставалось лишь на-
деяться, что Вика не напорется, как извозчик, и не начнет
хватать со стола все без разбору.

– Почему тут сегодня космическая тематика? – спросил
я Юлю, устраиваясь на своем месте и обводя глазами зал,
украшенный блестящими кометами, планетами-экранами и
звездами, заменявшими дискотечные шары. Космические
объекты парили под стеклянным потолком. На месте бара
с напитками уселся инопланетный космический корабль, в
раскрытой кабине которого торчал бармен, раздававший го-
стям цветные многослойные коктейли.

– Это просто космический зал, – ответила Юля. – Ну мы
же вроде как химики. Технари. И Игорь Курчатов опять же.
Он с космосом лучше сочетается, чем с морским залом, с
пиратами или временами года. А других тут нет.



 
 
 

– Понятно, – сказал я и налил себе немного воды.
– Красное? Белое? Коньяк? Водка? Виски? Бренди? Га-

вайский ром? – тут же подоспел официант.
Я заметил, что, несмотря на то, что программа еще не на-

чалась, официанты уже вовсю сновали между столами, под-
ливая гостям выпивку и меняя закуски. Выбор спиртного по-
разил мое неизбалованное воображение. Я бросил взгляд на
передвижной столик с двумя полками, полностью заполнен-
ными элитным алкоголем, и выбрал текилу.

– Лимон, соль. Хотя скажу вам по секрету, сами мекси-
канцы никогда не заедают текилу лимоном. Кажется, что эту
традицию придумали русские, – пропел мне в ухо официант.

Я хотел было поинтересоваться, в чем же здесь секрет, но
парень посмотрел на меня как-то подозрительно нежно, и я
отказался от мысли вступать с ним в переговоры. Я уже со-
брался скромно затаиться на этом празднике жизни, однако
Селиверстов вдруг обошел стол, подошел ко мне и протянул
какую-то коробку.

– Надеюсь, это немного возместит моральный ущерб и по-
может загладить вчерашний инцидент, – сказал он, широко,
торжественно улыбнувшись.

Одного взгляда было достаточно, чтобы узнать коробку от
нового планшета фирмы Apple.

– Думаю, в работе эта вещь, безусловно, пригодится, по-
этому будем считать, что это часть оборудования для ваше-
го рабочего места, – продолжал Селиверстов, протягивая ко-



 
 
 

робку уверенным жестом, а если выражаться точнее, то про-
сто-напросто подсовывая ее мне под нос. Оставалось только
поднять руку и забрать – стратегически рассчитанный жест
человека, привыкшего властвовать.

Посмотрев на Вику, я увидел, что она болтает с куль-
турным обозревателем, ее давним знакомым, помощи ждать
неоткуда. Поэтому, тщательно подбирая и разделяя слова, я
проговорил:

– Спасибо, Владислав Юрьевич, но это напрасные затра-
ты.

– Вот как? – Глаза Селиверстова забегали. Все еще держа
планшет, он продолжил: – Поймите правильно, я бы хотел
загладить инцидент мирным путем. И это было бы выгоднее
для всех сторон.

Я посмотрел ему в лицо с намеренно нескрываемой доса-
дой и проговорил так же членораздельно:

– Я не собираюсь с вами судиться.
«И работать с вами тоже не собираюсь», – добавил я про

себя, но вслух не сказал, боясь навредить таким ответом пла-
нам Виктории. В конце концов, эксперт тут она, а не я.

Владислав Юрьевич покачал головой. Лицо его выразило
озабоченность: матрица сломалась. Однако растерянность
длилась недолго. Поколебавшись секунды три-четыре, Сели-
верстов развернул свой наработанный перед зеркалом актер-
ский арсенал на новую задачу. Теперь юрист напялил на фи-
зиономию позитивную выбеленную улыбку, затолкал на хо-



 
 
 

ду планшет куда-то под стол и защебетал с самым радостным
видом:

– Виктория, познакомьтесь, – он оттеснил журналиста и
бросился наперерез двум толстым дядькам, проходившим
мимо стола. – Это директор нашего предприятия Валерий
Павлович Карнавалов. А это его заместитель по безопасно-
сти Андрей Рустемович Шкурко.

У Карнавалова рожа была красная, а второй и третий под-
бородки мягко лежали поверх воротника, лоснясь и перели-
ваясь под светом ламп. У Шкурко же, напротив, рожа выгля-
дела мучнисто-бледной, а подбородки были тщательно за-
правлены в воротник рубашки и вылезали спереди, как тесто
из кастрюли. Внешний вид этих двоих говорил об их образе
жизни даже красноречивее, чем наработанным движением
опрокинутые рюмки.

– За здоровье эксперта и успех предстоящей операции! –
гаркнул Карнавалов.

Тут же появились жены Карнавалова и Шкурко, кото-
рые словно прилетели с другой планеты. Мадам Карнавало-
ва, плотнозадая, сисястая, слегка склонная к полноте боль-
шеглазая блондинка, красиво улыбалась, стоя рядом с мужем
в невероятно элегантном нежно-зеленом костюме с изящной
стойкой-воротничком, подчеркивавшим ее длинную шею.
Мадам Шкурко, узенькая брюнетка в алом, обтягивающем
стройную фигурку комбинизоне, уселась на свободный стул
и болтала ногой в остроносой туфле, ожидая, когда мужчины



 
 
 

закончат свои политесы. Обе невозможно красивые, и как
будто намеренно не замечали очевидного: само их появление
здесь создает настоящий космический эффект черной дыры,
куда должно засосать эти две гигантские тучи – их несклад-
ных некрасивых мужей. Однако мужья не только не засоса-
лись, а, наоборот, уверенно протопали к сцене и начали по-
заученному вещать о каком-то юбилейном годе «Русского
минерала», большой проделанной работе, дружной команде,
эффективном менеджменте и прочих розовых соплях, на ко-
торые зал реагировал восторженными аплодисментами.

После того как высшие чины закончили, на сцену бодро
выскочила девица с шикарной прической, в платье с боль-
шим искусственным цветком на плече, с искусственными
ресницами и ярко-бордовыми губами – важными атрибута-
ми дорогой корпоративной ведущей. Но самым главным ат-
рибутом был, конечно, голос – высокий, дурной и бодрый до
суицидального порыва. Во всяком случае, лично мне сразу
захотелось удавиться от заданного уровня позитива.

– 10 лет – это важная дата.
Вы успели себя проявить,
Вы трудились круглые сутки
И других могли всех вдохновить.

Ведущая задорно кричала про успех, который дол-
жен непременно сопутствовать такому прекрасному делу,
как выпуск минеральных удобрений, и смело рифмовала



 
 
 

«успех» и «коллег», «дата» и «свята».

– Из всех людей прекрасных
Вы самый безо…

Ведущая вдруг запнулась, вперилась в папку и с облегче-
нием закончила: – Безопасный.

На сцену уже поднимался начальник безопасности Шкур-
ко, которого чем-то должны были наградить, а потому по-
святили персональный стих.

– Я очень даже опасный, если вижу, что кто-то нарушает
безопасность на моем родном заводе, – улыбаясь, прогово-
рил Шкурко в микрофон. – Если вижу нарушения – я опас-
ный!

– Правильно! Правильно! – зааплодировали в зале.
Потом ведущая по бумажке тем же поздравительным то-

ном зачитала основные вехи жизни и творчества завода, без-
божно перевирая ударения, поэтому когда она наконец объ-
явила Игоря Курчатова, моя радость была совершенно ис-
кренней.

Игорь Курчатов вывалился на сцену в золотом пиджаке,
расшитом по спине стразами, изображающими гриб атомно-
го взрыва, на голове у Курчатова была надета шапка на ма-
нер купальной, похожая на ту, что в свое время носила Верка
Сердючка, только вместо звезды на ней раскачивалось пла-
мя искусственного огня. Человек-конфорка, по-моему, кру-



 
 
 

то. Само собой, образ довершала острая борода, которой ко-
гда-то прославился великий однофамилец группы. В общем,
внешний вид выступавших вполне соответствовал тому тре-
пу и угару, который происходил на заводе в целом.

– Ой, а что это за лысый чел на заднем фоне? – прошеп-
тала мне в ухо Юля.

Юля тоже не из тех, кто слушает популярные группы.
Честно говоря, я вообще не знаю, что слушают настоящие
филологические барышни: фолк, классику, рок?

– На барабанах Альберт Эйнштейн, а на гитаре – Гейзен-
берг, – крикнул я в ответ, стараясь перекричать басуху по-
следнего.

Самое забавное, что гитариста загримировали не под ре-
ального Гейзенберга-ученого, а под его популярного у со-
временной молодежи однофамильца из фильма «Во все тяж-
кие», которого исполнил Брайан Крэнстон. Мне это показа-
лось настолько смешным, что я расхохотался. Юля посмот-
рела на меня удивленно. Я попытался объяснить, но тут вы-
яснилось, что и «Во все тяжкие» Юля тоже не смотрела. Про-
сто не филологическая барышня, а параллельная вселенная.

Создателям группы не откажешь в остроумии. Хоть и
очень извращенном, особенно если учесть, что именно из-за
Гейзенберга (точнее из-за того, что он выгнал из лаборато-
рии своего ученика Нильса Бора) немцы не получили атом-
ную бомбу во время Второй мировой войны.

Хотя эта тонкая ирония вряд ли была понята большин-



 
 
 

ством присутствующих, дамы и девушки восторженно запи-
щали, как только Игорь запел о «часовых механизмах бом-
бо-сердец».

На второй песне на сцену выплыли три длинноногие де-
вицы в золотых с черными прожилками мини-платьях, ко-
торые подчеркивали змеиную грацию стройных гибких тел.
Девушки стали подпевать, тихо раскачивать бедрами в такт
мелодии.

– А почему ты в аспирантуру не пошла? Как ты на завод
вообще попала? – спросил я у Юли, оторвавшись наконец от
происходящего на сцене.

Юля махнула рукой и заулыбалась бесшабашно-радостно.
– А, долгая история!
– Я как-то тебя вне университета не представлял, – про-

должал я.
Делать все равно особенно было нечего, и можно послу-

шать длинную историю за рюмочкой текилы. К тому же я
всегда считал, что Юлина некрасивость только добавляет ей
научного рвения и ценности, да и Вика говорила, что девуш-
ка не глупа, поэтому видеть ее в секретаршах было и вправду
удивительно. Кстати, надо отметить, что сегодня Юля выгля-
дела намного лучше, чем обычно. На ней было нежно-беже-
вое платье в мелкий рисунок, которое смотрелось довольно
женственно, а тщательный макияж существенно скрадывал
недостатки ее пупсового лица… Подумав так, я решил, что
не стану больше налегать на текилу, ограничусь одной стоп-



 
 
 

кой, но в этот момент официант, увидев, что мой напиток ко-
лышется ниже прописанной правилами ватерлинии, подско-
чил и моментально подлил еще. Чертов французский этикет!

–  Ну, я решила, что продолжать учебу, защищать кан-
дидатскую и стремиться попасть в университет нет особого
смысла, – начала Юля, тоже отпивая из своего бокала, кото-
рый также был обновлен. – По многим причинам. Как объ-
ективным, так и личным. Во-первых, отношения на кафедре
у меня не очень сложились. На парах, на которых наши пре-
поды несли полную туфту, я их постоянно спускала с небес
на землю, не давая насладиться осознанием их мнимой ге-
ниальности. А во-вторых, я писала работу под чутким руко-
водством нашей Примадонны. Ну и там тоже оказалось не
все просто.

– А что с Примадонной? – поинтересовался я.
Я не слышал об этой даме с тех пор, как оставил филфак,

а между тем она сыграла для этого решения не последнюю
роль4. Мне стало любопытно. Зовут Примадонну Ада Львов-
на Миллер, она профессор, преподает современный русский
язык.

– Абсурд в том, что наши отношения полностью прерва-
ны, – пьяно вздохнула Юля и заерзала на стуле.

– Поругались, что ли?
– Нет-нет, мы не ругались. Просто Ада Львовна больше

4 Подробнее об этом в романе Татьяны Шахматовой «Унесенные блогосфе-
рой».



 
 
 

не имела возможностей сделать что-то для меня. Не имея
на кафедре ни мамы-профессора, ни папы-доцента, ни лиш-
них денежек, остаться там у меня не было никаких шансов.
Ну, размотать клубок я решила за один день – кинула все и
пошла на собеседование на место секретаря-референта сю-
да, в юридический отдел. Не знаю, как меня взяли… кон-
курс немереный. Но так сложились звезды. Теперь я веду те-
кущую документацию по судам, перевожу с английского, но
больше всего, конечно, организую день Владислава Юрьеви-
ча. Это такой человек… Ты не представляешь! Пожалуй, са-
мый лучший юрист в нашем городе…

Юля устремила мечтательный взгляд на своего шефа, ко-
торый в этот момент как раз старательно делал вид, что не
замечает подошедшего к нему сбоку начальника IT-отдела,
того самого, что безуспешно ждал утром в приемной. Встре-
тив Юлин влюбленный взгляд, Селиверстов заулыбался:

– Юля, потанцевать не хотите? – Он подорвался было со
стула, но айтишник перегородил ему дорогу, зажав между
столом и сидящей сбоку девицей. Сейчас айтишник Дмит-
рий был одет в обычный костюм и оказался несравненно
проворнее.

– Дмитрий, давайте после поговорим! – гаерствовал Се-
ливерстов. – Видите, я даму на танец пригласил. Неудобно.

– Неудобно? – взвился айтишник. – Значит, вот на этих
клоунов у нас деньги есть, Владислав Юрьевич? Это вам
удобно, а на новую серверную нет? Новая серверная  –



 
 
 

неудобно? – закричал парень, умудрившись перекричать да-
же Курчатова.

Произошла возня: парень махал руками, Селиверстов
что-то отвечал, хлопал айтишника по плечу, но в конце кон-
цов я расслышал что-то вроде: «так нельзя работать», после
чего Дмитрий резко развернулся и вышел из зала.

Оглянувшись, я обнаружил, что Юля стоит, положив руки
на спинку стула, но Селиверстов больше не обращал на нее
внимания. Он плюхнулся на свое место и залпом опрокинул
стопку водки.

– Пошли потанцуем, – предложила мне Юля, краем глаза
все еще косясь на своего начальника, который теперь объяс-
нял что-то сидящей рядом Виктории.

– Я не танцую, извини, – пробормотал я, но ей уже не си-
делось.

Она выпила свой бокал залпом и с преувеличенной весе-
лостью воскликнула:

–  Тогда проводи меня к бару. Хочу какой-нибудь кок-
тейль.

Пришлось подорваться. Несмотря на дискотечные вспыш-
ки света, все равно было заметно, что походка «пупса» стала
вихляющей и неточной: от французского ресторанного эти-
кета, прописывающего постоянно подновлять бокал, чтобы
нельзя было отследить, кто сколько пьет, Юля явно постра-
дала сильнее меня.

– А теперь слово предоставляется советнику по юридиче-



 
 
 

ским вопросам господину Селиверстову Владиславу Юрье-
вичу! – провозгласила ведущая.

– Б-пятьдесят два, – сказала Юля бармену.
– Тебе не крепко будет? – поинтересовался я.
– Нормально, пошли.
Юля вышла в холл и отошла к окну, откуда происходя-

щее в зале почти не просматривалось, зато было прекрас-
но слышно, как Селиверстов рассыпается в корпоративных
любезностях своему руководству и рассказывает о каких-то
успехах отрасли. Юля прислушалась, но уже через пару се-
кунд небрежно махнула рукой.

– Не обращай внимания на нашего айтишника, – сказала
она, встала спиной к окну, положила на подоконник локти
и в таком полулежачем положении выставила в мою сторону
острые холмики своего первого размера и очерченные под
платьем шишки тазовых костей.

– Это все из-за профсоюза… – продолжала она, посмот-
рев на меня затуманенным от алкоголя взглядом. Они посто-
янно атакуют наши компьютеры. Вот айтишники и нервни-
чают… Но Владислава Юрьевича тоже можно понять. Он же
должен как-то сохранять коропоративный дух на заводе…
Иначе вообще кирдык.

– А что, профсоюз так опасен? – поинтересовался я.
– А это вообще не профсоюз, – проговорила Юля убеж-

денно.
– Что же это?



 
 
 

– Да баламуты они! Я когда эту газету увидела, сразу ска-
зала – это развод. Как ни крути, но филолог я первокласс-
ный, без ложной скромности… Понимаешь… Есть там у них
некто Алексей Жильцов… Революционер хренов! Против
всего плохого за все хорошее. Типа такой идейный борец за
рабочую справедливость, а сам ни дня не работал…

Юля вдруг откинула назад голову и расхохоталась.
– Тут же такие войны! Ты даже не представляешь…
– Расскажи.
– Что тебе рассказать?
– Ну сколько человек в профсоюзе хотя бы?
– Ой, самых активных – всего десять. А так – человек сто,

не больше, – махнула рукой Юля. – И то – гнилой контин-
гент.

– Что значит гнилой? – удивился я.
– Мамочки с хроническим декретом, инвалиды с ушиб-

ленным пальцем и кому до пенсии неделя. Те, кто работать
не хочет, короче говоря. Сидят на работе и отбывают жопо-
час. Большую часть актива этого профсоюза даже пришлось
отселить в отдельный цех, потому что им и уборку террито-
рии доверить нельзя.

– А уволить тоже нельзя? – снова поинтересовался я.
Юля закатила глаза, как будто я спрашивал, сколько будет

дважды два.
– А как их уволишь? Они все заместители председателя

профсоюза, то есть самого Жильцова. Известная схема. По



 
 
 

закону мы не имеем права увольнять ни председателя, ни
его замов. А вот сколько должно быть замов у председателя,
закон не оговаривает. Хитро, да?!

– Так кто такой Жильцов тогда? – спросил я, делая вид,
что согласен со всем, что говорила Юля, хотя, судя по тер-
минологии, это были не ее слова, а слова ее начальника: на-
звать инвалидов и матерей с детьми гнилым контингентом –
кажется, вполне в духе Селиверстова.
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