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Аннотация
Молодая женщина, арестованная за кражу в магазине, боится

назвать свое настоящее имя из-за прошлых грехов и заявляет,
что она Ребекка Винтер – девушка, пропавшая одиннадцать лет
назад при загадочных обстоятельствах. Самозванка поразительно
похожа на Ребекку, поэтому семья принимает ее безоговорочно.
Обведя вокруг пальца следователя, который занимается ее делом,
лже-Ребекка погружается в жизнь настоящей Бек Винтер: спит в
ее постели, общается с ее друзьями и младшими братьями. Но
вскоре женщина осознает, что похититель все еще на свободе, и
она в опасности…
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* * *
 

Посвящается моей маме

Я всегда была хорошей актрисой: подонок видел во мне
таинственную соблазнительницу, покровитель – простушку
с невинными глазами. И то и другое я испробовала на охран-
нике – бесполезно.

А я была так близко к спасению. Двери супермаркета уже
открылись, когда его широкая рука схватила меня за плечо.
Главная дорога находилась всего в пятнадцати шагах. Тихая
улица, обсаженная с обеих сторон уже пожелтевшими дере-
вьями.

Его рука сжалась сильнее.
Он привел меня в свой офис. Тесная цементная коробка

без окон, куда едва поместились старый шкаф-регистратор



 
 
 

для хранения документов, стол с компьютером и принтер.
Он достал из моей сумки булочку, сыр и яблоко и выложил
на стол между нами. При виде этой добычи мне стало стыд-
но, но я старалась не отводить глаз. Он сказал, что никуда
меня не отпустит, пока я не покажу ему удостоверение лич-
ности. К счастью, у меня не было с собой кошелька. Кому
нужен кошелек, когда у тебя нет денег?

Я испробовала абсолютно все и расплакалась, когда ре-
пертуар иссяк. Это было не лучшее мое представление; я не
могла оторвать взгляда от хлеба. Желудок сводило. Еще ни-
когда я не испытывала такого голода.

Я слышу, как он разговаривает с полицией за запертой
дверью. Смотрю на пробковую доску над столом. На ней при-
креплен график дежурств охранников вместе с памяткой по
операциям с кредитками, на которой внизу нарисован смай-
лик, и несколько фотографий с корпоратива.

Я никогда не хотела работать в супермаркете. Я вообще
никогда не хотела работать в каком-то конкретном месте, но
неожиданно мне стало завидно до боли.

–  Простите, что беспокою вас по такому пустяку. Эта
маленькая дрянь отказывается предъявлять удостоверение
личности.

Интересно, знает ли он, что я все слышу.
– Хорошо, сейчас разберемся, – отвечает другой голос.
Дверь открывается, и в комнату входят двое полицейских.

Женщина и мужчина, оба примерно моего возраста. Женщи-



 
 
 

на собрала темные волосы в симпатичный хвостик. Парень
бледный и худой. Сразу видно, что говнюк. Они садятся с
другой стороны стола.

– Меня зовут констебль Томпсон, а это констебль Сирс.
Насколько мы понимаем, тебя поймали на воровстве в этом
магазине, – говорит мужчина-полицейский, даже не пытаясь
скрыть скуку в голосе.

– Нет, вообще-то не так, – возражаю я, стараясь подражать
своей благовоспитанной мачехе. – Я направлялась к кассе,
когда он схватил меня. У этого мужчины проблемы с жен-
щинами.

Они с сомнением смотрят на меня, окидывая взглядом
грязную одежду и сальные волосы. Интересно, пахнет ли от
меня. Мое опухшее лицо в синяках тоже свидетельствует не
в мою пользу. Наверное, из-за него-то меня и схватили в
первую очередь.

– Он оскорблял меня, когда привел сюда, – я понижаю
голос, – называл дрянью и шлюхой. Омерзительно. Мой отец
– адвокат, и он подаст иск о неправомерных действиях, когда
я расскажу ему, что здесь произошло сегодня.

Они переглядываются, и я тут же понимаю, что они не
купились на это. Нужно было плакать.

– Послушай, милая, все будет хорошо. Просто назови нам
свое имя и адрес. Вечером ты уже будешь дома, – говорит
женщина-полицейский.

Она моего возраста, но обращается ко мне, как к ребенку.



 
 
 

– Другой вариант – мы сейчас тебя оформим и отвезем в
участок. Тебе придется ждать в камере, пока мы не выясним,
кто ты такая. Будет намного проще, если ты назовешь нам
свое имя.

Они пытаются запугать меня, и это работает, но совсем
по другой причине. Как только у них окажутся мои отпечат-
ки, им потребуется не много времени, чтобы установить мою
личность. И они выяснят, что я сделала.

– Мне так хотелось есть, – бормочу я, и мой голос дрожит
по-настоящему.

Все решает этот взгляд – нечто среднее между жалостью и
отвращением. Словно я ничто, просто еще одна бездомная,
с которой им приходится возиться. Воспоминания медленно
проявляются в моем сознании, и я понимаю, что точно знаю,
как выпутаться из этой ситуации.

Сила того, что я собираюсь сказать, огромна. Она обжи-
гает мое тело, как глоток водки, снимает напряжение в гор-
ле и посылает покалывание в кончики пальцев. Я больше не
чувствую себя беспомощной; я знаю, что могу справиться с
этим. Перевожу взгляд сначала на нее, потом на него, насла-
ждаясь моментом. Смотрю внимательно, чтобы запечатлеть
мгновение, когда их лица изменятся.

– Меня зовут Ребекка Винтер. Одиннадцать лет назад ме-
ня похитили.
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Я сижу в кабинете для допроса, плотно укутавшись в свою
куртку. Здесь холодно. Я жду почти час, но не волнуюсь.
Представляю, какой переполох стоит по другую сторону зер-
кала. Они, наверное, звонят в отдел по розыску пропавших
без вести, рассматривают фотографии Ребекки и скрупулез-
но сравнивают ее со мной. Этого должно быть достаточно,
чтобы убедить их; сходство поразительное.

Я увидела это несколько месяцев назад, лежа в теплых
объятиях Питера. С похмелья я обычно становилась плакси-
вой и до вечера пряталась у себя в комнате, слушая грустную
музыку. С ним было по-другому. Мы просыпались в полдень
и весь день сидели на диване, ели пиццу и курили, пока нам
не становилось лучше. Это было в то время, когда я думала,
что деньги родителей не имеют значения и все, что мне нуж-
но, – только любовь.

Мы смотрели какое-то тупое шоу под названием «В ро-
зыске». Там рассказывали о череде страшных преступлений
в доме для престарелых «Голден-Вэлли» в Мельбурне, и я
принялась искать пульт управления. Расчлененные старуш-
ки наверняка испортят настроение. Я как раз собиралась пе-
реключить канал, когда началась следующая история и на



 
 
 

экране появилась женская фотография. С моим носом, мо-
ими глазами, моими медными волосами. Даже с моими вес-
нушками.

– Ребекка Винтер закончила вечернюю смену в «Макдо-
налдсе» в Мануке, южном районе Канберры, 17 января 2003
года, – говорил мужской драматичный голос за кадром, – но
пропала где-то между автобусной остановкой и домом, с тех
пор ее больше не видели.

– Черт побери, это ты? – спросил Питер.
Появились родители девушки, они сказали, что их дочь

числится без вести пропавшей уже более десяти лет, но у
них все еще есть надежда. Казалось, мать вот-вот расплачет-
ся. Еще одна фотография: Ребекка Винтер в ярко-зеленом
платье обнимает одной рукой белокурую девушку-подрост-
ка. Одно нелепое мгновение я пыталась вспомнить, было ли
у меня когда-то такое платье.

Семейный портрет: родители на тридцать лет моложе, два
улыбающихся брата и Ребекка в центре. Идиллия. Не хватает
только белого штакетника на заднем плане.

– Твою мать, думаешь, это твоя сестра-близнец, с которой
тебя разлучили давным-давно, или как?

– Ага, конечно!
Мы начали шутить о грязных фантазиях Питера с участи-

ем близнецов, и вскоре он забыл о фотографии. В голове у
Питера ничего долго не задерживается.

Я пытаюсь вспомнить все детали того шоу. Она из Кан-



 
 
 

берры, подросток, пропала в возрасте пятнадцати или шест-
надцати лет. В каком-то смысле мне повезло, что одна сто-
рона моего лица припухла и в синяках. Это скрывает едва
заметные различия между нами. К тому моменту, когда си-
няки сойдут, я уже буду здорова и далеко отсюда. Мне толь-
ко нужно выиграть время, чтобы выбраться из участка и до-
ехать до аэропорта. Размышляю, что буду делать потом. По-
звоню отцу? Я не разговаривала с ним с тех пор, как сбежала.
Пару раз снимала трубку телефона-автомата, даже набирала
номер его мобильного. Но затем в голове отдавался метал-
лический стук провалившейся в прорезь монеты, и я клала
трубку. Он все равно не захочет говорить со мной.

Дверь открывается, в комнату заглядывает женщина-по-
лицейский и улыбается мне:

– Осталось совсем недолго. Принести тебе что-нибудь по-
есть?

– Да, пожалуйста.
Легкое смущение в ее голосе, она смотрит на меня и потом

быстро отводит глаза.
Они попались.

Она приносит мне картонную коробку с горячей лапшой
из соседней забегаловки. Лапша вся в масле и немного раз-
варенная, но еще никогда я так не наслаждалась едой. На-
конец в комнату заходит следователь. Кладет папку на стол
и выдвигает стул. Он выглядит грубо, с толстой шеей и ма-



 
 
 

ленькими глазками. По тому, как он садится, я могу опреде-
лить, что мой единственный шанс – это сыграть на его само-
любии. Он словно пытается занять как можно больше места,
рука лежит на спинке соседнего стула, ноги широко расстав-
лены. Он улыбается через стол.

– Я сожалею, что все так долго.
–  Ничего,  – тихо отвечаю я, широко раскрыв глаза. Я

немного поворачиваю лицо, чтобы он видел профиль с си-
няками.

– Скоро мы отвезем тебя в больницу, хорошо?
– Я не ранена. Я просто хочу домой.
– Так положено. Мы звонили твоим родителям, но пока

никто не отвечает.
Представляю, как телефон трезвонит в пустой квартире

Ребекки Винтер. Вероятно, это к лучшему; родители только
все усложнят. Следователь принимает мое молчание за разо-
чарование.

– Не беспокойся, я уверен, мы скоро свяжемся с ними.
Они должны приехать сюда и подтвердить твою личность.
Потом вы сможете вместе отправиться домой.

Только этого не хватало – чтобы меня уличили в обмане
перед толпой копов. Уверенность начинает меня покидать.
Нужно срочно что-то предпринять.

Я бормочу себе в колени:
– Больше всего хочу вернуться домой.
– Я знаю. Осталось недолго, – говорит он утешающим го-



 
 
 

лосом, словно гладит по голове. – Понравилось? – кивает на
пустую коробку из-под лапши.

– Очень вкусно. Вообще, все очень милы со мной, – отве-
чаю я, продолжая разыгрывать робкую жертву.

Он открывает желтую папку. Это дело Ребекки Винтер.
Пришло время допроса. Мои глаза сканируют первую стра-
ницу.

– Назови свое имя.
– Ребекка. – Я опускаю глаза.
– И где же ты была все это время, Ребекка? – спрашивает

он, наклоняясь, чтобы расслышать ответ.
– Я не знаю, – шепчу я. – Мне было очень страшно.
– Там был кто-то еще? С тобой?
– Нет. Только я.
Он наклоняется ближе, пока его лицо не оказывается в

нескольких сантиметрах от моего.
– Вы спасли меня, – говорю я, глядя ему прямо в глаза. –

Спасибо.
Я вижу, как его плечи расправляются. Канберра в ка-

ких-то трех часах езды. Мне просто нужно чуть поднажать.
Сейчас, когда почувствовал себя важной птицей, он не смо-
жет сказать нет. Это мой единственный шанс выбраться от-
сюда.

– Пожалуйста, отпустите меня домой?
– Нам действительно нужно допросить тебя и отвезти в

больницу для осмотра. Это важно.



 
 
 

– Мы можем сделать это в Канберре?
Я начинаю плакать. Мужчины ненавидят, когда женщины

плачут. Они почему-то чувствуют себя неловко.
– Скоро тебя отвезут в Канберру, но сначала нам нужно

соблюсти процедуру, хорошо?
– Но вы ведь босс здесь, верно? Если вы скажете, что я

могу идти, они должны послушаться вас. Я просто хочу уви-
деть свою маму.

– Ладно, – отвечает он, поднимаясь со стула. – Не плачь.
Посмотрим, что я могу сделать.

Он возвращается и сообщает, что все уладил. Меня отве-
зут в Канберру те двое полицейских, а потом мною займется
следователь, который вел дело Ребекки Винтер. Я киваю и
улыбаюсь, глядя на него, как на своего нового героя.

Я никогда не доберусь до Канберры. С аэропортом было
бы проще, но я уверена, что все равно смогу как-нибудь от
них улизнуть. Теперь, когда они считают меня жертвой, это
будет не сложно.

Когда мы выходим из кабинета для допроса, все повора-
чиваются, чтобы взглянуть на меня. Одна женщина прижи-
мает телефонную трубку к уху.

– Она здесь. Я сейчас спрошу. – Она прикладывает труб-
ку к груди и смотрит на следователя. – Это миссис Винтер –
мы наконец-то связались с ней. Она хочет поговорить с Ре-
беккой. Можно?



 
 
 

– Конечно, – отвечает следователь, улыбаясь мне.
Женщина протягивает мне трубку. Я оглядываюсь по сто-

ронам. Все склонили голову, но я знаю, что они слушают. Я
беру телефон и прикладываю к уху.

– Алло?
– Бекки, это ты?
Я открываю рот – нужно что-то сказать, но я не знаю что.

Она продолжает:
– О, милая, слава богу. Поверить не могу. С тобой все хо-

рошо? Они говорят, что ты цела и невредима, но я не верю.
Я так тебя люблю. Ты в порядке?

– Со мной все хорошо.
– Оставайся на месте. Мы с отцом заберем тебя.
Черт.
– Мы как раз выезжаем, – почти шепчу я. Не хочу, чтобы

она заметила, что у меня чужой голос.
– Нет, пожалуйста, никуда не уходи. Оставайся там, где ты

в безопасности.
– Так я быстрее доберусь. Все уже улажено.
Я слышу, как она сглатывает, тяжело и громко.
– Мы доберемся очень быстро. – Ее голос звучит сдавлен-

но.
– Мне нужно идти, – говорю я. Потом, глядя на все эти

навостренные уши, добавляю: – Пока, мам.
Я возвращаю телефон и слышу, как она всхлипывает.
Последний отблеск солнечных лучей погас, и небо стало



 
 
 

тускло-серого цвета. Мы едем около часа, и разговор иссяк.
Я чувствую, что у копов язык чешется спросить, где я нахо-
дилась все это время, но они сдерживаются.

И это настоящее везенье, потому что они наверняка луч-
ше меня представляют, где Ребекка Винтер могла провести
последнее десятилетие.

По радио тихо мурлычет Пол Келли. Капли дождя стучат
по крыше автомобиля и скатываются по оконным стеклам.
Меня клонит в сон.

– Может, включить печку? – спрашивает Томсон, огляды-
вая мою куртку.

– Я в порядке, – отвечаю я.
Дело в том, что я не могу снять куртку, хотя мне становит-

ся жарко. У меня родимое пятно чуть ниже локтя. Кофейно-
го цвета, размером с монету в двадцать центов. В детстве я
его ненавидела. Моя мама всегда говорила, что так выглядит
след от поцелуя ангела. Это одно из моих немногих воспо-
минаний о ней. Взрослея, я даже начала любить его, может,
потому, что оно напоминало мне о ней, а может, потому, что
было частью меня. Но пятно не было частью Бек. Сомнева-
юсь, что кто-то из этих идиотов настолько внимательно про-
смотрел документы по делу пропавшей девушки, чтобы за-
метить нет в пункте родимые пятна, но рисковать не стоило.

Я пытаюсь заставить себя спланировать побег. Но вместо
этого думаю о матери Ребекки. Как она сказала мне «Я люб-
лю тебя». Не так, как мой отец говорил это на людях или ко-



 
 
 

гда старался заставить меня слушаться. Ее слова были таки-
ми настоящими, глубокими, словно шли из глубины души.
Эта женщина, навстречу которой мы мчимся, действительно
любит меня. Или ту, за которую меня принимает. Интерес-
но, что она сейчас делает. Звонит друзьям, чтобы рассказать
новость, готовит для меня постельное белье, спешит в супер-
маркет за едой, беспокоится, что не сможет заснуть, потому
что так взволнованна? Представляю, что случится, когда они
позвонят ей и сообщат, что потеряли меня по дороге. Этих
двоих полицейских, вероятно, ждут проблемы. Тут я не воз-
ражаю, но что будет с ней? Как же свежезастланная постель,
которая ждет меня? Еда в холодильнике. Вся эта любовь. Все
пропадет даром.

– Мне нужно в туалет, – говорю я, заметив указатель пло-
щадки для отдыха.

– Хорошо, милая. Уверена, что не хочешь подождать до
автозаправки?

– Нет. – Мне надоело быть вежливой с ними.
Машина сворачивает на грязную дорогу и останавливает-

ся перед кирпичным туалетом. Рядом стоят старый гриль и
два столика для пикника, а за ними – сплошной бушленд1.
Если я хорошо стартую, то им меня здесь не найти.

Женщина-полицейский отстегивает ремень безопасности.
– Я не ребенок. Сама могу отлить, спасибо.
Я выхожу из машины, громко захлопнув за собой дверь и

1 Бушленд – пространства, покрытые кустарником.



 
 
 

не дожидаясь возражений. Капли дождя падают мне на ли-
цо, охлаждая разгоряченную кожу. Приятно находиться не
в этой душной машине. Прежде чем войти в кирпичную по-
стройку, я оглядываюсь. Фары светятся в дожде, за работаю-
щими дворниками я вижу, как копы разговаривают и ерзают
на сиденьях.

Туалеты омерзительны. На бетонном полу лужи, в них ма-
ленькими айсбергами плавают комки смятой туалетной бу-
маги. Здесь пахнет пивом и блевотиной. Рядом с унитазом
стоит бутылка из-под «Карлтон Дрот»2, дождь барабанит по
жестяной крыше. Представляю, как проведу ночь под до-
ждем, скрываясь от полиции. Мне придется идти, пока я не
доберусь до города, но что потом? Скоро я опять проголо-
даюсь, но у меня по-прежнему нет денег. Последняя неделя
была самой ужасной в моей жизни. Мне приходилось знако-
миться с мужчинами в барах, просто чтобы было где пере-
ночевать, а в одну ночь, самую ужасную, я пряталась в об-
щественном туалете в парке. Казалось, что ночь никогда не
закончится, что солнце уже никогда не взойдет. Тот туалет
немного напоминал эту постройку.

Я поддаюсь секундной слабости и представляю альтерна-
тивный вариант: теплая постель, полный желудок и поцелуй
в лоб. Этого достаточно.

Бутылка легко разбивается об унитаз. Я подбираю боль-
шой осколок. Сидя на корточках в кабине, зажимаю руку

2 «Карлтон Дрот» – популярное в Австралии пиво.



 
 
 

между коленей. Понимаю, что начинаю дрожать, но сейчас
не время проявлять малодушие. Еще минута – и коп придет
проверить меня. Я надавливаю на коричневое пятно, пыта-
ясь соскоблить его. Боль ужасная. Крови больше, чем я ожи-
дала, но я не останавливаюсь. Кожа слезает, как кожура с
картофеля.

Подкладка куртки прилипает к открытой ране, когда я
снова натягиваю рукав. Я выбрасываю окровавленную улику
в мусорное ведро и смываю кровь с рук. Перед глазами все
расплывается, масляная лапша бурлит в желудке. Я хватаюсь
за раковину и глубоко дышу. Я могу это сделать.

Хлопает дверца машины, потом раздаются шаги.
– Ты в порядке? – спрашивает женщина-полицейский.
– Меня немного укачивает в машине, – отвечаю я, прове-

ряя, нет ли на раковине пятен крови.
– О, милая, мы почти доехали. Просто попроси остано-

виться, когда тебе станет плохо.

Дождь усилился, и небо стало густого черного цвета. Но
ледяной воздух помогает побороть тошноту. Я залезаю на
заднее сиденье и здоровой рукой захлопываю за собой дверь.
Мы выезжаем на автостраду. Я держу пульсирующую руку
повыше, на уровне подголовников, потому что боюсь, что
кровь начнет стекать по запястью; голову прислоняю к окну.
Я больше не чувствую тошноты, одну лишь эйфорию. Ров-
ный, монотонный шум дождя, мягкие звуки радио и тепло



 
 
 

салона практически усыпляют меня.
Не знаю, сколько мы так едем в тишине, когда они начи-

нают говорить.
– Думаю, она спит. – Мужской голос.
Я слышу скрип кожаного сиденья, когда женщина пово-

рачивается, чтобы взглянуть на меня.
– Похоже на то. Наверное, нелегко быть такой сучкой.
– Где, ты думаешь, она была все это время?
– Мое мнение? Сбежала с каким-нибудь мужиком, воз-

можно, даже вышла за него замуж. Потом она ему надоела,
и он ее бортанул. Предполагаю, он был богат. Кстати, она на
всех смотрит свысока.

– Она говорит, что ее похитили.
– Знаю. Однако ведет себя иначе, разве нет?
– Да уж.
– К тому же она в достаточно хорошей форме. Если ее

похитили, то похититель неплохо к ней относился. Это все,
что я хочу сказать. А ты что думаешь?

– Честно говоря, мне плевать, – отвечает Томпсон. – Но
думаю, нам выразят благодарность.

– Я не знаю. Разве она не должна быть в больнице? Мог
ли придурок просто отпустить ее, когда она щелкнула паль-
цами?

– А что там по протоколу? Что нужно делать, когда дети
пропадают, а когда возвращаются?

– Хрен его знает. Наверное, у меня в тот день было по-



 
 
 

хмелье.
Они смеются, затем в машине снова наступает молчание.
– Знаешь, я весь день голову ломала, кого она мне напо-

минает, – неожиданно говорит женщина. – Меня только что
осенило. У нас в старших классах была одна девчонка, она
сказала всем, что у нее рак мозга, и неделю не ходила в шко-
лу якобы из-за операции. Несколько учеников начали соби-
рать для нее деньги. Мне кажется, мы все думали, что она
умрет. В понедельник она вернулась целая и невредимая и на
несколько часов стала самой популярной девочкой в школе.
Потом кто-то заметил, что у нее совсем не сбриты волосы,
ни на дюйм. Вся история оказалась полной чушью от начала
и до конца.

Та девчонка смотрела на нас, прямо как наша малень-
кая принцесса, когда мы только встретились с ней. То, как
она разглядывает тебя, изучает с холодным блеском в глазах,
словно ее мозг работает на миллион оборотов в минуту, вы-
бирая лучший способ трахнуться с тобой.

Через какое-то время я перестаю прислушиваться к их
разговору. Я вспоминаю, что мне придется говорить со сле-
дователем, когда я доберусь до Канберры, но сейчас у меня
слишком кружится голова, чтобы планировать свои ответы.
Машина съежает с главной дороги.

Я просыпаюсь от резкого торможения, в салоне зажигает-
ся свет, когда женщина-полицейский открывает свою дверь.

– Просыпайся, юная леди, – говорит она.



 
 
 

Я пытаюсь сесть, но мои мышцы словно сделаны из желе.
Раздается незнакомый голос.
– Вы, должно быть, констебли Сирс и Томпсон. Я старший

инспектор Андополис. Спасибо, что согласились поработать
сверхурочно и привезли ее сюда.

– Не беспокойтесь, сэр.
– Нам лучше начать. Я знаю, что ее мать вне себя от сча-

стья, но у меня к девушке много вопросов.
Я слышу, как он открывает дверь с моей стороны.
– Ребекка, ты не представляешь, как мы рады видеть те-

бя, – говорит он. Затем садится на корточки передо мной. –
Ты в порядке?

Я пытаюсь взглянуть на него, но его лицо расплывается.
– Да, я в порядке, – бормочу я.
– Почему она такая бледная? – резко спрашивает он. –

Что случилось?
– С ней все хорошо. Ее просто укачивает в машине, – от-

вечает женщина-полицейский.
– Звоните в скорую! – рявкает на нее Андополис, протя-

гивая руку и расстегивая мой ремень безопасности. – Ребек-
ка? Ты меня слышишь? Что произошло?

– Я поранила руку во время побега, – слышу я свой соб-
ственный голос. – Все в порядке, только немного болит.

Он отводит в сторону полу куртки. Повсюду, до самой
ключицы, засохшая кровь. При виде этого мне становится
еще хуже.



 
 
 

– Да вы недоумки! Хреновы идиоты! – Сейчас его голос
звучит уже издалека. Я не вижу реакции копов, их поблед-
невшие лица. Но могу себе представить.

Я улыбаюсь и постепенно теряю сознание.



 
 
 

 
2

Бек, 10 января 2003 года
 

Несколько месяцев назад Бек решила жить так, как будто
за ней наблюдают. На случай, если за углом прячется кино-
съемочная группа или ее зеркало двустороннее. Это означа-
ло всегда прикрывать рот рукой, когда зеваешь, и не давить
прыщи на носу в туалете. Она хотела всегда выглядеть так,
как должна выглядеть счастливая симпатичная шестнадца-
тилетняя девушка.

Но это покалывание в затылке было другим. Ей казалось,
что кто-то на самом деле следит за ней. Ощущение преследо-
вало ее уже несколько дней, но каждый раз, когда она обора-
чивалась, за спиной никого не оказывалось. Возможно, она
просто сходит с ума.

Ужасно, если твои самые жуткие опасения оправдаются и
все вокруг будут считать тебя сумасшедшей. Их сосед, Макс,
раньше кричал по ночам. Ее мама говорила, что он просто
ругается с кем-то по телефону, но она подсмотрела через за-
навески, когда однажды он разбудил ее в четыре утра, как
Макс кричал просто в темноту, где никого не было. Несколь-
ко недель спустя он швырнул камень в их кухонное окно. В
ту ночь отец куда-то позвонил, и Макса забрали. Когда он
вернулся, больше уже не кричал. Он просто сидел на крыль-



 
 
 

це, уставившись перед собой, и постепенно толстел.
А что лучше: все время бояться или вообще ничего не

чувствовать? Она еще не решила.
Солнце палило на нее сверху через молочную пелену об-

лаков. Наверное, она обгорит, если пробудет здесь дольше.
Но ей нравился этот свой образ – лежащей на спине в бассей-
не у Лиззи. Зеленое бикини, раскинутые в стороны веснуш-
чатые руки, пупок, наполняющийся водой при каждом вздо-
хе. Интересно, на нее сейчас кто-нибудь смотрит? Спальни
отца и брата Лиззи выходили окнами на бассейн. За послед-
ний год она несколько раз замечала, что они пялятся на нее.
Наверное, это должно возмутить ее, но не возмущало.

Звук шлепающих по бетонным плитам ног, затянувший
момент тишины, а потом поверхность воды взорвалась, ко-
гда Лиззи «бомбочкой» плюхнулась в бассейн. Она выныр-
нула, глупо хихикая, мокрые волосы прилипли к лицу.

– Почти попала!
– Ты такая идиотка! – Бек засмеялась, пытаясь снова по-

грузиться под воду. Лиззи схватила ее за талию, и они нача-
ли бороться, визжа и фыркая, переплетаясь скользкими ру-
ками и ногами. Бек резко окунула Лиззи, и та вынырнула,
захлебываясь и плюясь.

– Перемирие?
Лиззи подняла вверх мизинец, все еще кашляя. Они сце-

пились мизинцами и потрясли руками, и Бек быстро отплы-
ла в сторону, пока Лиззи не передумала. Бек оперлась о ка-



 
 
 

фельный бортик бассейна, чтобы отдышаться. Ей хотелось,
чтобы это был ее дом, а Лиззи – сестрой, хотя они выглядели
совсем по-разному. Бек тощая с относительно плоской гру-
дью, а тело Лиззи все такое мягкое и округлое в правильных
местах. Иногда Лиззи красила губы красной помадой, и Бек-
ки думала, что ее лучшая подруга очень похожа на Мэрилин
Монро, но никогда ей этого не говорила.

– Ой, у меня опять голова закружилась. – Капли воды за-
стыли на ресницах Лиззи, и она уставилась на Бек.

– Сама виновата. – Бек опустила голову на руку. Ее по-
хмелье отступало. Головокружение прошло, и желудок начал
успокаиваться.

– Здорово было вчера вечером, да? – Нехорошая улыбка
появилась на губах Бек, когда она произнесла это. Лиззи да-
же не знает самого интересного.

– Нам так повезло. – Лиззи вздохнула и оттолкнулась от
края бассейна. – Тебе лучше пойти. Тебе же от Элен попадет.

– Черт! Который час? – Бек подтянулась на руках и вылез-
ла из бассейна, раскаленный бетон обжигал подошвы, пока
она вприпрыжку бежала в гостиную. Она схватила свой мо-
бильник с кухонной скамьи. Сейчас полтретьего; она успеет,
только если поторопится. На экране значок эсэмэс. От него.
«Только что проснулся. Вечера с тобой самые чудесные».

Бек была рада, что Лиззи не видела глупой улыбки, с ка-
кой она бежала вверх по лестнице, чтобы забрать свою рабо-
чую одежду. Сообщение прокручивалось в ее голове снова



 
 
 

и снова. Это просто означает, что она ему нравится. Сейчас
она была в этом уверена. На лестничной площадке она на-
летела на брата Лиззи, Джека. Дверь в его комнату была от-
крыта, и оттуда доносились долбящие звуки металлической
музыки. Он инстинктивно выставил вперед руку; его теплая
ладонь коснулась ее поясницы. На долю секунды они были
так близко, что практически обнимались; Бек чувствовала
его дыхание, его запах. Джек отдернул РУку.

– Извини!
Он смущенно уставился в пол, лицо залилось краской.

Бек вдруг поняла, что практически голая, и, взвизгнув, со
смехом побежала в комнату Лиззи. Стянула бикини, броси-
ла мокрый зеленый комок на ковер и надела свою рабочую
униформу. Одежда воняла фритюрным жиром и липла к ее
влажной коже. Если бы у нее было время принять душ и
вымыть голову. Обычно Бек никуда не выходила, не выпря-
мив волосы. Она схватила косметичку, нанесла консилер, за-
тем плотную основу, румяна, подкрасила тушью ресницы.
Ей нравилась жидкая подводка для глаз, но в спешке легко
промахнуться. Однажды она уже пришла в школу, как пан-
да, и больше не хотела повторять тот опыт. Надевая на хо-
ду балетки, она подхватила сумку и спустилась по лестнице,
перепрыгивая через две ступени.

– Увидимся, сучка! – крикнула она Лиззи, которая из бас-
сейна показала ей средний палец.

Ворота захлопнулись за ней, а она уже торопилась вниз



 
 
 

по улице. Сейчас 2:43. Должна успеть. Она замедлила шаг.
Слишком жарко, чтобы бежать. Воздух казался тяжелым, он
словно прижимал ее к дороге. Проклятое лето. Изо дня в
день температура за сорок. Она провела пальцами по воло-
сам; почти высохли. Только бы не начали завиваться.

В воскресенье у него выходной. Если бы он все равно
пришел, они могли бы сравнить похмелье, обсудить собы-
тия вчерашнего вечера и посмеяться. Большие пальцы забе-
гали по клавиатуре телефона: «На пути на работу. Если бы
ты был рядом:)». Она перечитывала ответ снова и снова, не
была уверена.

Она не хотела слишком открываться, хотя прочитала в од-
ном журнале, что открытость – это хорошо. Им нужно дать
чувство уверенности, чтобы они начали действовать. Смай-
лик она все-таки стерла; решила, это слишком по-детски. Ее
палец в нерешительности застыл над иконкой «отправить»,
сердце колотилось. Она закрыла глаза и заставила себя на-
жать на нее. На ее лице снова появилась интимная улыбочка,
и Бек стало интересно, догадывается ли о чем-нибудь Лиззи.
Ей нравилось хранить это в секрете. Это казалось опасным,
словно она играла с огнем.

Неожиданно на ум пришел другой секрет. Воспоминание
о нем было как раскаленный докрасна металл, такое же об-
жигающее и беспощадное. Она попыталась задвинуть его об-
ратно; лучше об этом не думать.

Эвкалиптовые листья захрустели у нее под ногами, когда



 
 
 

она свернула за угол на главную улицу. От едкого запаха па-
леного эвкалипта начали слезиться глаза. Листья были сухи-
ми и черными по краям, словно они сгорели от жары. На се-
кунду Бек показалось, что ее сейчас стошнит, если последнее
вчерашнее пиво все-таки решит выйти наружу. Она остано-
вилась и ухватилась за ветку, чтобы сохранить равновесие,
зажмурилась.

Вчера вечером было весело; это стоило того, чтобы немно-
го помучиться сегодня. Лучшие вечеринки всегда спонтан-
ные. Она закрывала кафе. Подметала полы и мыла фритюр-
ницу, зажав нос двумя пальцами. Мэтти занимался грилем.
Его толстые пальцы были черными от жира. Она не пони-
мала, почему он никогда не надевает перчаток. Раньше она
немного побаивалась Мэтти из-за его массивного телосложе-
ния и татуировок на руках, но потом поняла, что это один из
самых добродушных и милых парней, какие ей только встре-
чались. Скорее плюшевый мишка, чем байкер.

– После смены я встречаюсь с Эллен и Люком в пабе. Хо-
чешь со мной?

– А Лиззи мы тоже сможем провести?
Он сказал да, но она пошла бы в любом случае.
Впятером они играли в бильярд, Мэтти и Люк по очереди

покупали ей пиво. Она ненавидела пиво, но не хотела про-
сить сидр; ей очень нравилось быть наравне с парнями. В па-
бе было темно и пахло мускусом. Когда она открыла дверь
в туалет, увидела в зеркале собственные расширенные зрач-



 
 
 

ки, до того как они успели отреагировать на яркий флуорес-
центный свет. Бек поправила макияж, сожалея, что не взяла
с собой что-нибудь переодеться. Но она не позволит этому
обстоятельству испортить вечер.

Бек старалась не пялиться на Люка. Но ей хотелось, что-
бы он подошел к ней, чтобы был ближе. В конце концов она
вылетела из игры, и он сделал то же самое.

– Как дела, дружище? – Она обожала, когда он обращался
с ней вот так, на равных. Больше всего она ненавидела, когда
к ней относились, как к маленькой девочке.

Он сидел рядом, и Бек чувствовала тепло, исходящее от
его тела. Они отпускали грязные шуточки, наблюдая, как
другие играют; Бек оживлялась, когда ей удавалось рассме-
шить его. Он делился с ней своими секретами. Она слуша-
ла. Мечтала о поцелуе. Но он не поцеловал. Правда одна-
жды взял ее ладонь и сжал, пристально глядя ей в глаза. Ему
не нужно было ничего говорить; она догадывалась, о чем он
думает. Она слишком юная. Как-то раз, когда они работали
в вечернюю смену, он сказал, что у его друга есть правило.
Можно встречаться с теми, кто моложе тебя в два раза плюс
семь лет. Младше – уже неправильно.

– Так когда тебе исполнится семнадцать? – спросил он как
будто в шутку. Тогда оставалось три месяца. Сейчас только
один. Ей просто нужно потерпеть.

Тональная основа начала растекаться. Бек заставила се-
бя немного ускориться. В «Макдоналдсе» есть кондиционер.



 
 
 

Правда, в «Макдрайве» это не особо поможет. Она скрести-
ла пальцы, чтобы сегодня ее направили на основную кас-
су. И тут оно снова появилось, это ощущение покалывания.
Бек обернулась. Позади никого не было. Улица выглядела
необычно пустой. Все прятались в кондиционируемых поме-
щениях. Бек ускорила шаг, затылок по-прежнему покалыва-
ло.

Когда после работы она вышла из автобуса, небо было
черным, воздух по-прежнему тяжелым и душным. В ее рай-
оне всегда тихо, когда она поздно возвращается с работы
домой. А вот если прогуляться ночью в окрестностях дома
Лиззи, то можно почувствовать, как улицы дышат – повсюду
светящиеся фонари, окна нараспашку, люди смеются, музы-
ка играет. Из открытых дверей с москитными сетками госте-
приимно пахнет горячим ужином.

В районе у Бек все плотно задергивают шторы, так что по
краям виднеется только голубое свечение от телевизоров.

Она не могла дождаться, когда окажется дома, откроет
входную дверь в прохладный холл. Ее семья наверняка сидит
перед телевизором, смеется над каким-нибудь тупым ситко-
мом. Скорее бы испытать чувство комфорта, принадлежно-
сти к семье и безопасности. Чувство дома.

По крайней мере, она об этом мечтала. Но тогда это долж-
на быть чья-то другая семья. Не ее.

Поднимаясь по холму на свою улицу, она почувствовала
боль в мышцах. Это была длинная смена. Эллен на нее рас-



 
 
 

сердилась; она все-таки опоздала на десять минут. Взглянув
на свое отражение в нержавеющей стали, увидела потекший
макияж и вьющиеся волосы. Сделать ничего было нельзя.
Сидя в окне «Макдрайва», она чувствовала, как горят пред-
плечья; она даже не нанесла солнцезащитный крем.

Медленно подкрадывалось ощущение, что день Страшно-
го суда уже наступил. Это когда от усталости кажется, что
все идет не так. Она старалась не думать о Люке. Иначе нач-
нет разбирать их разговоры; переживать. Осознает, что она
ему вовсе не нравится, что она была такой дурой и все сме-
ялись над ней.

Она медленно приближалась к своему дому. Стояла кро-
мешная тьма. Ни в одном окне не горел свет.
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Светодиодная трубка вспыхивает белым светом на гу-
сто-черном фоне. Я снова закрываю глаза. Слишком ярко.
Мое горло пересохло, в голове пульсирует боль. Со стоном
я тру глаза. Что-то задевает мою щеку. Моргая, чтобы сфо-
кусировать взгляд, я смотрю на запястье. На нем висит пла-
стиковый больничный браслет с надписью жирным шриф-
том: Винтер, Ребекка. Неуверенно оглядываясь по сторонам,
я замечаю вчерашнего полицейского, который спит на стуле
перед кроватью.

О господи. Это будет намного труднее, чем я думала.
Когда я стояла в том темном туалете, холод, страх и уста-

лость казались большим из двух зол. Но сейчас, очнувшись в
больничной кровати, с сонным полицейским, блокирующим
дверь, я понимаю, что, наверное, совершила ошибку. По глу-
пости я решила, что просто смогу начать новую жизнь, что
это будет так легко.

В комнате тихо. Слышны только сопение полицейского и
приглушенный разговор где-то в соседней палате. Справа от
меня окно. Возможно, у меня получится.

Я приподнимаюсь и сажусь в кровати, как можно тише.
Моя рука перевязана и пахнет антисептиком, но почти не



 
 
 

болит. Видимо, благодаря содержимому капельницы, присо-
единенной к моей кисти. Взглянув вниз, я замечаю, что на
мне одна лишь тонкая больничная рубашка и нижнее белье.
Кто-то раздел меня. Я чуть было не рассмеялась – сколько
раз я просыпалась в чужой постели без одежды?

Полицейский громко всхрапывает и будит сам себя.
– Бек, – говорит он, протирая глаза и улыбаясь.
Я смотрю на него. Прошмыгнуть в ту дверь уже не полу-

чится.
– Ты меня помнишь? Я Винсент Андополис. – Он внима-

тельно смотрит на меня. Все происходит слишком быстро. Я
понятия не имею, что ему ответить.

– Смутно. – Мой голос все еще хриплый: спросонья и из-
за обезболивающих. Лучше ничего не усложнять, пока я не
выясню, что же, черт побери, мне делать.

Разумеется, я помню его. Это следователь, занимающий-
ся пропавшими без вести, который назвал обоих моих поли-
цейских-шоферов «недоумками». Мне не удалось как следу-
ет рассмотреть его вчера; в холодном, стерильном больнич-
ном свете он выглядит по-другому. Серые глаза и широкие
плечи намекают на привлекательного мужчину, каким он ко-
гда-то был, но под рубашкой торчит внушительный живот, а
волосы основательно поседели.

– Вы провели здесь всю ночь? – спрашиваю я.
– Не мог же я допустить, чтобы ты снова исчезла. Твоя

мама готова судиться с нами, – говорит он, криво улыбаясь. –



 
 
 

Как ты себя чувствуешь? – Он кивает на мою руку.
– В порядке, – отвечаю я, хотя она болезненно пульсирует,

потом замечаю небольшую стопку вещей на стуле рядом. Он
следит за моим взглядом.

–  Твои родители беседуют с моим коллегой.  – Он про-
чищает горло. – Нам еще нужно закончить пару процедур,
прежде чем вы сможете воссоединиться.

На стуле лежат аккуратно сложенные пижамные штаны,
футболка и нижнее белье, сверху расческа.

– Они уже были здесь? – Наверняка нет.
– Они не могли до конца поверить, пока не увидели тебя.
У меня кружится голова. Они были в палате. Смотрели,

как я сплю. И все равно верят, что я их дочь. Наверное, синяк
на моем лице подействовал и на них тоже. Самое серьезное
препятствие преодолено, а я даже не приходила в сознание.
Я не могу сдержать улыбку. Андополис улыбается в ответ.

– Должен сказать тебе правду, Бек. Я невероятно счастлив
видеть тебя. Это настоящее чудо.

Чудо. Какой идиот. Как этот парень может быть следова-
телем и заниматься розыском без вести пропавших? Пани-
ка, охватившая меня несколько секунд назад, отступает. Воз-
можно, все получится.

–  Это чудо,  – повторяю я, расплываясь в притворной
улыбке.

Он ничего не говорит, только пялится на меня. Наверное,
думает, что это какой-то особый для меня момент.



 
 
 

– Когда я смогу выйти отсюда? – спрашиваю я.
– Возможно, к вечеру. Мы только должны уладить кое-

какие формальности, и ты можешь ехать домой.
– Какие, например?
– Ну, у нас есть к тебе несколько вопросов. Потом тебя

еще обследуют, чтобы убедиться, что ты здорова.
Я стараюсь не подавать виду. Я в полной жопе.
Он достает из кармана записную книжку.
– Согласно информации, которую я получил от полиции

Нового Южного Уэльса, ты утверждаешь, что тебя похитили.
Я киваю. Чем меньше я скажу, тем лучше, по крайней ме-

ре, пока не выясню, что мне, черт возьми, делать.
– Ты знала человека или людей, которые тебя похитили?

Я имею в виду, до похищения. – Я вижу нетерпение в его
глазах.

Мотаю головой.
– Ты помнишь, где тебя держали? Любые детали, которые

могли бы помочь.
– Все как в тумане. Я плохо помню, – медленно произно-

шу я.
Он спокойно смотрит на меня, как будто ожидает, что я

скажу больше. Молчание затягивается.
В конце концов он отводит глаза, захлопывает блокнот и

кладет его обратно в карман.
– Я дам тебе немного времени прийти в себя, и мы про-

должим после того, как тебя обследуют.



 
 
 

– И потом я смогу пойти домой?
Он фиксирует мой взгляд, словно ждет чего-то.
– Больше всего ты хочешь вернуться домой? – спрашивает

он наконец.
– Да, конечно.
Я пытаюсь убедительно улыбаться, и спустя несколько

мгновений на его губы возвращается кривая ухмылка.
– Медсестра скоро подойдет.
Дверь закрывается за ним со щелчком, и я вскакиваю с

постели. Голова кружится, но я не обращаю на это внима-
ния. Таща за собой капельницу, я сначала подхожу к окну.
Это просто стеклянная панель, плотно запечатанная со всех
сторон, открыть никак не получится. Наверное, здесь боят-
ся, чтобы пациенты не спрыгнули вниз; три этажа все-таки
опасная высота. На входе наблюдается активное движение.
Доктора и медперсонал заходят в здание; больные ковыляют
наружу. Множество машин и такси и карет скорой помощи.
Даже если я надену одежду, которую оставили родители Ре-
бекки, выйти отсюда будет непросто.

Я возвращаюсь к стулу и поднимаю розовую футболку и
пижамные штаны с кошечками. Похоже, я примерно одного
роста и веса с Ребеккой. Одежда вроде подходит. Повезло. Я
беру расческу. Между зубчиков зацепились блестящие мед-
ные волосы.

Когда в палату заходит медсестра, я уже лежу в постели,



 
 
 

невинная, как овечка. Если мне удастся пройти через это, то
я получу новую идентичность. Награда в этой игре слишком
велика, чтобы сейчас сдаться.

Я сжимаю кулаки, пока доктор ощупывает меня. Он про-
шелся по всему моему телу сверху вниз, обследуя его на
предмет повреждений. Он уже на уроне лобка и громко го-
ворит оттуда.

– Сейчас будет немного холодно.
– Может чуть-чуть потянуть.
– Почти закончили.
Я лежу с оскорбленным выражением, но на самом деле

давно привыкла, что мужчины вслепую шарят там внизу.
– Спасибо, Ребекка. Ты молодчина, – говорит он. – Мо-

жешь подниматься.
Выходя, он задергивает за собой занавеску, как будто у

меня осталась какая-то стыдливость. Я натягиваю нижнее
белье, прислушиваясь к его разговору с медсестрой.

– Приготовьте все для мазка на анализ митохондриальной
ДНК. Нам также понадобится три пробирки и шприц.

Это вряд ли. Я ни за что не позволю им взять у себя ДНК-
материал или кровь, и не только потому, что они выяснят,
что я не Ребекка Винтер. А потому, что они могут узнать,
кто я на самом деле. Занавеску отдергивают в сторону.

– Готова, Ребекка? – спрашивает доктор.
Медсестра встречается со мной взглядом, потом быстро

отводит глаза.



 
 
 

– Я хочу домой.
Опускаю голову так, чтобы волосы закрывали лицо. Я го-

товлюсь.
– Знаю, все это немного навязчиво, но мы почти закончи-

ли. Нам нужно только взять у тебя мазок с внутренней сто-
роны щеки и кровь.

– Пожалуйста, больше не нужно боли. Я не могу. – Мой
голос идеален, на грани истерики.

Между пальцами я держу комок спутанных медных волос-
ков с ее расчески. Я дергаю себя за волосы, правда только
для вида.

– Это подойдет? Большего я не вынесу. – Протягиваю руку
с ее волосами, свисающими с ладони. Не поднимаю глаз, но
слышу, как медсестра чуть слышно ахает.

Затем я начинаю плакать. По-настоящему реветь, как ма-
ленький ребенок. Всхлипывая и захлебываясь. Вздрагивая
всем телом. Главное начать, потом уже несложно; в послед-
ние недели мне приходилось много плакать. Медсестра де-
лает шаг вперед, латексными перчатками осторожно берет
волосы у меня из ладони.

Проще простого.

Машина поднимается по крутому склону улицы, на кото-
рой жила Ребекка Винтер, и наконец я их вижу: пара средне-
го возраста и абсолютно ординарного вида. Мои новые ма-
ма и папа. Их спины напряжены, головы опущены. Они сто-



 
 
 

ят в строгой тишине перед своим большим белым домом.
Старое эвкалиптовое дерево рядом с гаражом бросает узор-
чатую тень на фасад. Идеальный пригород среднего класса
ждет меня.

Мама вскидывает голову, когда слышит шум подъезжа-
ющей машины. Мое сердце колотится сильнее. Что, если в
больнице мне просто крупно повезло? Без сознания, с синя-
ками на лице – возможно, они увидели то, что хотели уви-
деть. Теперь, когда мои глаза открыты, когда я двигаюсь, хо-
жу и говорю, мне уже не удастся провести ее. Я чувствую,
как Андополис метнул на меня взгляд в зеркало заднего ви-
да. Она поймет обман в тот самый момент, как посмотрит на
меня. Не важно, сколько времени прошло. Мать обязательно
узнает свою единственную дочь.

–  Обычно мы привлекаем психолога для подобных
встреч, – говорит он. – Но твои родители не захотели.

Киваю. Я слишком нервничаю, чтобы оценить это, хотя
все определенно упрощается. Убедить родителей и так будет
настоящим подвигом. Не хватало только какого-нибудь слез-
ливого либерала с улыбкой на самодовольном лице, пытаю-
щегося «помочь». Они наверняка знают, как жертвы обычно
ведут себя в подобных ситуациях.

– Скоро тебе придется побеседовать со следователем, хо-
рошо, Бек? Но мы не будем спешить.

Я слабо улыбаюсь ему. Ни за что не стану беседовать ни
с каким следователем.



 
 
 

Мы заворачиваем на подъездную дорожку. На мгновение
мне хочется остаться здесь подольше; спрятаться на заднем
сиденье машины и никуда не выходить. Андополис вылезает
из автомобиля и идет к моей двери, открывает ее для меня.
Сейчас, когда вижу их, я уже не уверена, что смогу это сде-
лать. Ребекка – Бек – была человеком, а не просто персона-
жем, и я никогда с ней не встречалась. Я даже не слышала
ее голоса.

Я не могу заставить себя взглянуть на мать, когда выхожу
из машины. Мое лицо опущено, взгляд прикован к белой ге-
рани, цветущей вдоль дорожки.

– Бекки? – обращается она ко мне, подходя ближе. Нере-
шительно касается моей руки, словно боится, что я окажусь
миражом.

Я поднимаю глаза. Я должна. Она смотрит на меня в упор.
В ее взгляде столько неистовой любви, весь мир вокруг нас
словно исчезает. Есть только она и я; все остальное не важно.
Она прижимает меня к себе, и я слышу, как ее сердце стучит
на уровне моих ребер, ее тепло смешивается с моим. От нее
пахнет ванилью.

– Спасибо, Винс, – говорит мой отец через ее плечо.
– Был счастлив помочь, – отвечает Андополис. – Приве-

зите ее часам к трем.
– Увидимся, дружище.
Я слышу, как открывается дверь и Андополис садится в

машину. Потом заводит мотор и уезжает прочь. Мама вы-



 
 
 

пускает меня из объятий, и отец оглядывает меня с головы
до ног. Это настоящий «белый воротничок», в костюме и
рубашке с расстегнутыми верхними пуговицами, с темными
глазами и чисто выбритым лицом. Он оделся как на работу,
хотя знал, что никуда сегодня не пойдет; он все еще в шоке,
что взял выходной из-за возвращения своей давно пропав-
шей дочери.

– Я не знаю, что сказать, Бекки.
Он прижимает меня к груди. Объятие немного неловкое,

не похожее на мамино. Я чувствую запах его одеколона после
бритья, а под ним – странный трупный запах.

Мама поворачивается и открывает входную дверь. Мне
кажется, я вижу, как она вытирает слезы.

– Заходи в дом, Бек.
Ее голос срывается, и я понимаю, что тест пройден. Меня

приняли. Это мой дом, моя жизнь.
С этого момента я – Ребекка Винтер.

Я уже забыла, какое это наслаждение – принять горячий
душ. Как приятно вымыть волосы и побрить ноги, – хотя мне
и приходится делать это, держа раненую руку так, чтобы на
нее не попадала вода. Я заворачиваюсь в полотенце и радост-
но дышу паром. Прими я другое решение, мерзла бы сейчас
неизвестно где, одна, в грязной, влажной от дождя одежде.
От этой мысли меня передергивает.

Выйдя из ванной комнаты, я понимаю, что не знаю, где



 
 
 

спальня Ребекки. Я открываю соседнюю с ванной дверь. Это
стенной шкаф, в котором лежит аккуратно сложенное белье.
Медленно открываю дверь напротив, надеясь, что на кухне
меня не слышно. Это спальня: голые стены и никакой мебе-
ли за исключением двух односпальных кроватей. Неужели
моя комната? Есть еще одна дверь, и я решаю проверить ее,
мягко ступаю по ковру, чтобы мои шаги не услышали внизу.

Постеры Destiny’s Child и Гвен Стефани смотрят на меня
со стен. Кровать заправлена розовыми простынями. Рядом
на тумбочке сидит капустная кукла3. На столе стопка учеб-
ников за десятый класс, на полке чуть выше аккуратно рас-
ставлены первые четыре книги из серии «Гарри Поттер», и
повсюду фотографии. Вот и она сама – улыбается, позиру-
ет в обнимку с разными друзьями, но чаще всего с какой-то
девушкой с длинными светлыми волосами. В этой комнате
время словно замерло, ожидая возвращения своей шестна-
дцатилетней хозяйки.

Я всматриваюсь в ее снимки, придерживая полотенце,
обернутое вокруг обнаженного тела, вода капает с волос на
ковер. Даже на фотографиях видны жизнелюбие и энергич-
ность этой девушки. Она выглядит уверенно и непринужден-
но. Разглядывая ее лицо со всех ракурсов, я понимаю, что
она похожа на меня чуть меньше, чем я думала сначала. Нос
у нее аккуратнее, глаза больше – даже форма лица немного

3 «Капустные куклы», или «малыши с капустной грядки» (Cabbage Patch doll) –
мягконабивные куклы с виниловой головой, появились в США в 1978 г.



 
 
 

другая. Правда, за десять лет лицо может сильно изменить-
ся. Я могу свалить все различия на время.

Время еще одна проблема. Складывая цифры в голове, я
осознаю, что Бек сейчас должно быть около двадцати семи.
А мне только двадцать четыре. Впервые я надеюсь, что вы-
гляжу старше своего возраста.

Я толкаю реечную дверь стенного шкафа. Внутри акку-
ратно развешана ее одежда, но воздух затхлый. Эту дверь
давно не открывали. При виде школьной формы Бек, ви-
сящей передо мной, мне становится не по себе, начинает
немного подташнивать, и я быстро хватаю первые попавши-
еся джинсы и футболку и закрываю шкаф. Все лучше, чем
эти пижамные штаны с котятами, от такой мимимишности
меня вот-вот вырвет. Вещи вполне подходят, но они все рав-
но подростковые. Странно, когда в двадцать пять лет на тебе
надеты тинейджеровские джинсы с низкой посадкой и топ
марки Guess. Ткань соприкасается с моей кожей, и я ощу-
щаю незнакомый мускусный запах. По всей видимости, это
запах ее тела, который въелся в хлопчатобумажную футбол-
ку. Холодок пробегает у меня вниз по позвоночнику.

Мать и отец сидят на двухместном диване в гостиной, пе-
ред каждым лежит нетронутый сэндвич, и третий – перед од-
ним из пустых стульев напротив. Я сажусь и замечаю, что в
другом кресле свернулась клубком кошка. Я всегда мечтала
о домашнем питомце.



 
 
 

– Мы решили, что пообедаем сегодня дома, чтобы ты чув-
ствовала себя максимально комфортно, – говорит мама.

– Отлично, спасибо! – отвечаю я, не совсем понимая, что
она имеет в виду. Знай я о Ребекке чуть больше, у меня было
бы более ясное представление, каким человеком она была.
Но я ничего не знаю и выбираю роль, которая понравится
любому родителю: роль образцовой дочери. Я буду исполни-
тельной, благодарной и наивной. Откусываю от сэндвича и
вновь понимаю, насколько я голодна.

– Так вкусно. Спасибо, мама.
– Ну конечно, милая. – Она широко улыбается. Работает.
– Я разговаривал вчера с Полом и Эндрю, – говорит отец.
– Правда? – С помощью таких вопросов достаточно легко

поддерживать беседу, когда понятия не имеешь, о чем гово-
рит собеседник.

– Да. Они прилетят сегодня вечером.
Я оглядываю комнату. На стенах висят фотографии в рам-

ках: два идентичных веснушчатых малыша улыбаются, меж-
ду ними гордо стоит Бек. Мальчики растут, достают ей уже
до плеча, а потом внезапно остаются на снимках вдвоем
– улыбки уже не такие широкие – сначала в подростковой
одежде, потом со щетиной на резких подбородках и в костю-
мах. По всей видимости, это ее братья.

– Жду не дождусь встречи с ними, – отвечаю я.
– Хорошо. – Он улыбается и откусывает от своего сэнд-

вича.



 
 
 

– Наверняка ты хочешь позвонить Лиззи, – говорит мама.
Я киваю, засовывая остатки сэндвича в рот. Я не знаю, кто

такая Лиззи.
– Только не звони никому, кто может связаться со СМИ.

Нам это сейчас ни к чему, – предостерегает отец.
– Ты правда считаешь, что кто-нибудь так поступит? – на-

ивно спрашиваю я.
– Никогда не знаешь, милая.
Да любой бы так поступил, но это не важно. Я буду по воз-

можности избегать старых друзей Ребекки. Хоть бы не запу-
таться в том, что я уже наврала. Я пальцем собираю крош-
ки с тарелки. Я бы съела еще один сэндвич, но не хочется
просить. Поднимаю глаза и вижу, что они оба уставились на
меня. Я вспоминаю слова полицейских в машине: что я веду
себя не как жертва похищения.

– Я так счастлива, что снова дома, в безопасности, – го-
ворю я.

На этих словах мама начинает плакать, ее грудь содрога-
ется от мучительных гортанных рыданий, руки, как щит, за-
крывают лицо. Проходит немало времени, прежде чем она
успокаивается.

Когда мы заходим в полицейский участок, я спрашиваю
родителей, пойдут ли они со мной в кабинет. Я крепко сжи-
маю мамину ладонь; мама нужна мне там, чтобы отвечать на
вопросы. Эти люди обучены выявлять ложь; как бы хорошо



 
 
 

я ни прикидывалась, это их работа – видеть меня насквозь.
– Если хочешь, мы можем спросить, – говорит мама, делая

шаг вперед.
Отец удерживает ее за руку:
– Думаю, Винс захочет поговорить с тобой наедине, Бек.

Но мы будем ждать тебя прямо здесь.
Мама делает шаг назад и смотрит вниз, ее глаза все еще

красные и припухшие.
Полицейский в униформе провожает меня в кабинет.

Футболка Ребекки начинает казаться тесноватой и слишком
облегающей.

Мужчина в новехоньком костюме поднимается мне на-
встречу с протянутой рукой.

– Ребекка Винтер? – спрашивает он.
Я киваю, и он энергично пожимает мне руку.
– Я следователь Вэли Малик, напарник Винса.
– Бек! – восклицает Андополис, приближаясь к нам с пап-

кой под мышкой. – Ты выглядишь гораздо лучше.
Он никогда не упоминал напарника.
– Спасибо, – отвечаю я.
– Пройдем со мной, – говорит Малик, поворачиваясь на

каблуках своих идеально отполированных ботинок.
Я плетусь за ними обоими и украдкой заглядываю в ком-

нату слева. Внутри висит большая доска, сплошь покрытая
записками и заметками, которые я не могу разобрать отсюда.
К ней прикреплена карта, большая фотография улыбающей-



 
 
 

ся в камеру Ребекки и увеличенный снимок разбитого сото-
вого телефона в траве. За большим столом сидят несколь-
ко мужчин, и один из них поднимает на меня глаза, когда я
прохожу мимо. Андополис кладет широкую ладонь мне на
поясницу и мягко подталкивает вперед. Он ободряюще улы-
бается.

– Вот сюда, – говорит он, придерживая для меня дверь
справа.

Я ожидаю увидеть еще одну бетонную коробку, как в Сид-
нее. Но вместо этого меня заводят в солнечную комнату с
диванчиками, миниатюрным столиком и пластиковым ящи-
ком с игрушками в углу. Как в Сиднее, одну из стен занима-
ет большое зеркало. Интересно, будут ли полицейские, ми-
мо которых я только что прошла, наблюдать за мной. Малик
жестом показывает на один из диванчиков. Когда я сажусь,
тот скрипит.

– Что тебе предложить, Ребекка? Чай, кофе?
– Ничего не нужно, – отказываюсь я. – Спасибо.
– Ну и как это – вернуться домой? – спрашивает Андопо-

лис, присаживаясь на диван напротив меня.
– Чудесно.
Малик садится на стул слева от меня, открывает папку.
– Очень рад это слышать, – говорит он и улыбается.
– Пришли результаты твоих анализов, все в порядке, – го-

ворит Малик, листая какие-то документы в папке.
Победа. Даже самой не верится, что я это провернула.



 
 
 

Но борзеть сейчас нельзя. Я должна сконцентрироваться на
этом новом уровне игры.

Несколько мгновений я изучаю их. Малик как минимум
на пятнадцать лет моложе Андополиса. Подтянутая фигура и
безупречный внешний вид. Рядом с ним Андополис выгля-
дит старым и помятым.

– Когда я проснулась сегодня утром, вас не было в пала-
те, – говорю я Малику.

– Не было. Я разговаривал с твоими родителями. – Он
снова улыбается своей быстрой деловитой улыбкой и про-
должает: – Я счастлив, что ты вернулась в семью, Ребекка,
но нам необходимо сфокусироваться на расследовании. Чем
дольше мы его затягиваем, тем менее вероятно, что получим
ответы.

Он прав. Я не хочу, чтобы они получили ответы; мне нуж-
но как-то задержать их. Снова появляются записные книж-
ки. Дин-дон. Второй раунд. В больнице я превзошла саму
себя, так что надеюсь, и сейчас получится. Потом все будет
только проще.

– Ты можешь описать место, где тебя держали? – спраши-
вает Малик сразу в лоб.

– Я не очень… – Делаю паузу для большего эффекта. –
Я не очень видела, что находилось снаружи. Это могло быть
где угодно. Простите.

– Ничего страшного, Бек. Не напрягайся. А как ты дума-
ешь, сколько времени прошло после твоего побега, прежде



 
 
 

чем ты попала в полицию? Полиция задержала тебя в Сид-
нее, поэтому предположительно тебя держали где-то побли-
зости, – спрашивает Андополис.

Я думаю о той последней ночи в дешевом хостеле в Кингс-
Кросс4. Это было всего неделю назад, а кажется, что гораз-
до раньше. Я пересчитывала деньги на матрасе, зная, что их
не хватит и что утром придется выехать. Помню, что пыта-
лась заснуть. За окном кричали женщины, бились бутылки,
матерились мужчины. Я знала, что завтра тоже буду с ними
на улице.

– Нет. Не очень. Простите.
Здесь странно пахнет, как в больнице. Наверное, игрушки

нужно дезинфицировать после каждого ребенка. Я смотрю
на маленький стульчик и столик и представляю, как Андопо-
лис подсаживается туда к какому-нибудь малышу и просит
на кукле показать, какому насилию он подвергался.

– Я знаю, это тяжело, но ты должна рассказать нам все,
что помнишь, – продолжает Малик.

Я набираю воздуха, готовясь рассказать им то, что они
жаждут услышать. Я все продумала: пыточные камеры, муж-
чины в масках, все до мелочей. Они клюнут, и я пошлю их
искать вчерашний день по всей Австралии. Но только я со-
бираюсь начать, как перед глазами всплывает фотография из
следственного кабинета. Ребекка Винтер, молодая и счаст-

4 Кингс-Кросс – квартал в Сиднее, известный как район красных фонарей с
публичными домами, секс-шопами, стриптиз-клубами.



 
 
 

ливая. Неужели я желаю ей такой страшной судьбы? Я смот-
рю куда-то между обращенных ко мне в ожидании лиц. Ка-
кая же я дура. Что бы я ни сказала, это никак не повлияет
на то, что на самом деле с ней случилось. Глупо даже думать
об этом. Сейчас это уже моя жизнь, не ее. И нужно распоря-
диться ею с умом. Конечно, как только я расскажу им свою
историю, они начнут копаться в ней и найдут слабые места.
Чем меньше, тем лучше. Умнее всего вообще ничего не рас-
сказывать.

– В этом-то и проблема, – спокойно отвечаю я. – Я ничего
не помню.

– Ничего? – Малик пытается скрыть разочарование, но я
слышу по его голосу.

– Как насчет недавних событий? Ты помнишь, кто тебя
ударил? Отчего этот синяк? – спрашивает Андополис, раз-
глядывая поврежденную сторону лица.

Я опускаю глаза, как будто мне стыдно. История и правда
конфузная. Я убегала от торговца фруктами. Стащила два
яблока, бросилась наутек, потом споткнулась и упала на бор-
дюр. Никто меня не трогал.

– Нет.
– А что с рукой? – мягко продолжает Андополис. – Ты

сказала, что повредила ее при побеге. Помнишь, как это слу-
чилось?

– Да. Нет. Я забыла.
– Значит, ты помнишь, как сбежала? – спрашивает Ма-



 
 
 

лик.
Я делаю вдох. Собираюсь выдать им кое-что.
– Я помню, что разбила оконное стекло, – говорю я, вспо-

миная, как вдребезги разлетелась бутылка в туалете. Меня
передергивает от воспоминания, они это замечают.

– Моя рука зацепилась, но я не останавливалась. Я только
помню, что у меня было мало времени.

– Почему у тебя было мало времени? – тут же подхваты-
вает Малик.

«Потому что я знала, что женщина-полицейский снаружи
собирается войти и проверить, как я там». Интересно, мож-
но спросить, не потеряла ли она работу, но так, чтобы не по-
казаться злорадной. Наверное, лучше не надо.

Сейчас хочется нажать на кнопку «Пауза». Выйти поку-
рить и обдумать, как лучше поступить в этой ситуации. Я
рассчитывала только на одного следователя, а когда их двое,
с обеих сторон, это пугает. В следующий момент у меня вы-
рывается вопрос, прежде чем я успеваю подумать.

– Сколько вы меня искали? – спрашиваю я. Чувствую себя
увереннее, когда сама задаю вопросы.

Малик смотрит на Андополиса. Наверное, тогда он еще не
был следователем, так, желторотый юнец в форме.

– Расследование продолжалось долго. Мы искали повсю-
ду, – медленно отвечает Андополис.

Теперь я начинаю понимать его напряженность во взгля-
де. Наверное, у него много животрепещущих вопросов ко



 
 
 

мне.
– Вы кого-то подозревали? – спрашиваю я.
– Нас заинтересовало несколько человек.
– Кто?
– Почему бы нам не начать с начала? – перебивает Ма-

лик. – Что последнее ты помнишь? До похищения.
Он снова переводит внимание на меня. Я мысленно воз-

вращаюсь к тому телевизионному шоу.
– Я была на работе, в «Макдоналдсе». Потом все расплы-

вается.
Андополис самодовольно ухмыляется. Правильный ответ.

Он кладет папку на стол между нами и открывает ее. Внутри
разложены снимки, похоже, фотографии персонала – пять
разных людей по пояс, все улыбаются и одеты в униформу
«Макдоналдса».

– Ты помнишь этих людей? – спрашивает он.
– Да, – отвечаю я. – Конечно. Но… вы знаете. Прошло

много времени. – Мое сердце колотится, футболка врезается
под мышками, я потею. Это похоже на тест.

– Ты помнишь ее? – Он указывает на молодую девушку.
Она очень симпатичная, даже в этой уродливой униформе.
Светлые волосы собраны в хвост, глаза сияют. Я понимаю,
что знаю ее; она была почти на всех фотографиях в комнате
Ребекки.

– Она была моей лучшей подругой, – говорю я и вспоми-
наю слова отца. – Лиззи.



 
 
 

– А другие? – спрашивает Малик. Значит, тут я тоже по-
пала.

– Я помню Лиззи. Остальные… Я помню их всех… – Ста-
раюсь выглядеть расстроенной. – Ненавижу, когда в голове
туман.

– Ничего страшного, Бек. Мы не будем торопиться. – Го-
лос Андополиса звучит утешающе. – Эти люди последними
видели тебя перед исчезновением. Вот Эллен Парк. Она бы-
ла твоим менеджером.

На вид ей двадцать пять или около того, во взгляде преж-
девременная тревога.

– Это Лукас Маскони. – Он тычет в красавчика лет два-
дцати.

– И Мэтью Ланг. Он был поваром. – Здоровенный муску-
листый парень с кучей серебряных сережек в ухе. – Ты пом-
нишь его?

– Немного, – говорю я.
–  Что-нибудь конкретное?  – напирает Малик. Должно

быть, этот Мэтью был под подозрением. Полиция наверняка
выбрала его из-за сомнительной внешности.

– Нет, – отвечаю я слишком резко.
Я смотрю вниз на свои ладони и заставляю себя дышать

глубоко и ровно. Нужно что-то сделать; я и так уже вышла
из образа. Я могу быть только жертвой и никем другим, даже
на мгновение.

–  Так когда вы сдались и прекратили поиски?  – снова



 
 
 

спрашиваю я.
Андополис поднимает на меня глаза, по его лицу скользит

мрачная тень.
– Мы не сдались. Просто расследование заглохло, – про-

должает он, отводя взгляд, и я догадываюсь, что он чувству-
ет: вину. – Мы проработали все версии. Ты понимаешь?

– Да.
Снова чувство вины, хотя он и пытается это скрыть.
– Давайте постараемся сконцентрироваться на том дне, –

предлагает Малик. – Мы говорили о твоей последней смене
в «Макдоналдсе».

Нужно избавиться от Малика. Я вижу, что он хороший
следователь, но, похоже, без особого личного отношения. Он
просто воспринимает это дело как свою работу, а я ее важная
составляющая. Но это все.

– Вообще-то я не откажусь от чашки чая. Если можно, –
спокойно говорю я, глядя на Малика.

– О’кей, – отвечает он. – Одну минуту.
Как только за ним захлопывается дверь, я наклоняюсь

вперед.
– Он мне не нравится! – в панике шепчу я.
– Почему? – удивляется Андополис.
–  Он пугает меня. Я чувствую себя неуютно, когда он

здесь. Можно, чтобы остались только вы?
Грудь Андополиса раздувается. Идиот. Он тоже недолюб-

ливает Малика; возможно даже, не хотел делиться своим де-



 
 
 

лом с каким-то молодым карьеристом.
– Вам я доверяю, – добавляю я. – Пожалуйста.
– Посмотрим, что я могу сделать.
Он поднимается с дивана и выходит из комнаты. Мне

очень любопытно, какой разговор они сейчас ведут по ту сто-
рону зеркала. Я запрещаю себе смотреть туда.

Через несколько минут Андополис возвращается с чаш-
кой чая и едва уловимой торжествующей улыбкой в уголках
губ.

– О’кей, Бек, с этого момента буду только я.
– Спасибо! – восклицаю я.
– Все в порядке. – Он ставит чай на маленький столик ря-

дом со мной. – Если ты вдруг расстроишься или почувству-
ешь себя неуютно, скажи мне. Я постараюсь сделать все, что-
бы это исправить. Договорились?

– Договорились, – отвечаю я и невинно смотрю на него.
Он думает, мы на одной стороне.

– Отлично. Теперь, когда ты готова, нам действительно
очень нужно поговорить о той ночи. Ночи, когда тебя похи-
тили. Любая деталь, которую ты вспомнишь, поможет найти
того, кто это сделал.

Он обращается со мной, как с хрупким ребенком, того-то
мне и нужно.

– Я кое-что помню, – говорю я.
– Что? – спрашивает он.
Я смотрю перед собой и считаю в уме до десяти, пока ком-



 
 
 

ната не погружается в вязкую тягостную тишину.
– Мне было холодно и страшно, – произношу я, досчитав

до десяти. – Все вокруг было черным.
Я говорю медленно, усиливая напряжение.
– Помню звук сирен. Они все ближе и ближе. Я думала,

что спасена. Но они проезжают мимо. Становятся тише. Я
поняла, что это не ко мне.

Я поднимаю глаза – его лицо искажено виной и стыдом.
Он попался.

– Я устала. И хочу к родителям.

Когда отец везет нас домой, меня ужасно клонит в сон на
заднем сиденье. Я действительно очень устала.

– Вы не против, если я вздремну, пока они не приехали? –
спрашиваю я. Имена братьев уже вылетели из головы.

– Конечно. Ты наверняка без сил.
Лежа на простынях Ребекки, я задумываюсь, меняли ли

их вообще. Или это то же самое постельное белье, на кото-
ром она лежала одиннадцать лет назад, тем утром, когда вы-
шла из дома и больше не вернулась. Наверняка поменяли.

Вскоре я слышу стук входной двери и два мужских голо-
са. Должно быть, это ее братья. Они ожидают, что я спущусь
и поздороваюсь с ними, но даже мысль о том, чтобы снова
подняться, кажется мне невозможной. Моя рука пульсирует.
Повязка затянута слишком туго. Я решаю, что встану через
минуту. Пусть мама посвятит их во все детали, о потере па-



 
 
 

мяти и руке.
Переворачиваясь на другой бок, я вдруг понимаю, что мне

плевать, меняли постельное белье Ребекки или нет. Просты-
ни теплые и шелковисто-мягкие на ощупь. Иметь собствен-
ную кровать в больнице было хорошо, но сейчас просто фан-
тастика. Новое ощущение безопасности и комфорта дела-
ет прошедшую неделю какой-то нереальной, словно это был
ночной кошмар.

Когда я просыпаюсь, уже смеркается. Я даже не помню,
как заснула. С трудом вылезаю из постели, во рту отврати-
тельный привкус, расчесываю волосы пальцами и открываю
дверь спальни. Рано или поздно мне придется встретиться
с ними, и чем дольше я это оттягиваю, тем сложнее будет.
Спускаясь по лестнице, я замечаю, что в доме необычно ти-
хо, но повсюду включен свет. Сначала я даже думаю, что они
куда-то вышли, но вряд ли меня оставили одну вот так сразу.

Я различаю какое-то движение справа от меня. Поворачи-
ваюсь в ту сторону, и передо мной открывается кухня. Вот
они где. Мама, отец и два брата сидят за круглым кухон-
ным столом. Перед каждым стоит грязная тарелка. Видимо,
они только что поужинали. Они не разговаривают и даже не
смотрят друг на друга.

На секунду я застываю в нерешительности на пороге, жду,
что они пошевелятся, заметят мое присутствие, но этого не
происходит. Они сидят в тишине, с прямой спиной, но пу-



 
 
 

стым взглядом и опущенной головой. Наверное, для них это
тоже был непростой день. Однако в этом идеальном образе
семьи есть что-то странное, нездоровое. Но у меня сейчас
проблемы посерьезнее, поэтому я не обращаю внимания и
вхожу к ним.



 
 
 

 
4

Бек, 11 января 2003 года
 

Был уже почти час ночи, когда Бек наконец-то закрыла
дверь своей спальни, нырнула в постель и выключила свет.
Она слишком устала, чтобы двигаться быстро. Стоя в ду-
ше почти двадцать минут, она отмывала жир с рук и пыта-
лась избавиться от запаха горелого мяса, который застрял
в ноздрях. Приняв наконец горизонтальное положение, за-
стонала от удовольствия и облегчения. Хлопчатобумажные
простыни казались такими чистыми и мягкими. Она соби-
ралась объявить Эллен, что больше не хочет работать до за-
крытия. Дополнительная часовая оплата не стоит того, что-
бы умирать от этой боли и усталости.

Сейчас она была не в состоянии думать: ее голова слиш-
ком медленно работала. Завтра все равно выходной; тогда
и решит. Целый день можно делать все что угодно. Просто
мечта. Забраться в кровать в своей тихой комнате было вос-
хитительно, Бек не хотела разрушать это блаженство пере-
живаниями. Кот Гектор прижался к ее ноге своим жарким
телом, потягиваясь и нежно звеня колокольчиком.

Что-то сдвинулось. Это ее и разбудило. Скрип под пере-
местившимся весом. В комнате кто-то был.



 
 
 

Бек была слишком напугана, чтобы открыть глаза. Она не
хотела смотреть, что там. Было достаточно ощущать чье-то
присутствие, чувствовать тяжесть в воздухе, которая озна-
чала, что другой человек дышит где-то рядом. Несмотря на
теплое одеяло, по коже побежала холодная дрожь. Неужели
опять?

Она прислушивалась. Проходили секунды. Ни звука. Мо-
жет, это ночной кошмар.

Бек знала, что нужно открыть глаза. Просто чтобы прове-
рить. Чтобы убедиться. Звук сгущался из самой тишины, на-
столько тихий, что был едва различим. Вибрирующее гуде-
ние кошачьего урчания. Очень медленно Бек открыла глаза.

Первое, что она заметила: Гектора больше не было на кро-
вати. Она разглядела его грушевидную пушистую спину. Он
сидел в углу, смотрел на что-то и урчал. Бек понимала, что
может посмеяться над собой; это всего лишь кот. Но ее руки
и ноги словно окоченели. Что-то было не так.

Когда ее глаза привыкли к темноте, она чуть не ахнула.
В углу вырисовывалась тень, которой там быть не должно.
Бек едва различала это черное пятно на темно-сером фоне.
Сердце забилось в грудной клетке, когда пятно начало дви-
гаться.

Оно очень медленно изгибалось. Растягивая конечности.
Увеличиваясь до нечеловеческих размеров. Бек зажмури-
лась, в горле застыл крик. Она не хотела смотреть, как будет
выглядеть это нечто, когда выйдет из угла. Не хотела видеть



 
 
 

его лицо.
Ледяной ужас сковал ее, пока она ждала, что тень дотро-

нется до нее. Снова коснется ее щеки своей холодной рукой.
В ожидании Бек затаила дыхание.

Скрипнула дверь.
Оно ушло? Бек хотела выдохнуть, но страх парализовал

ее. Потом что-то тяжелое упало ей на колени. Она выверну-
лась и отползла прочь, но простыня обмоталась вокруг ло-
дыжки, и Бек грохнулась на ковер. Боль пронзила руку от
плеча, но Бек не обращала на это внимания и пыталась на-
щупать выключатель ночника.

На мгновение свет ослепил ее. А потом она увидела его.
Кота, Гектора. Он сидел посредине матраса и смотрел на нее
из-под полуприкрытых век. Она подхватила его, ругаясь, и
он издал дикий вопль. В тишине кошачий крик прозвучал
особенно пронзительно. Она прижала к себе кота, биение его
крошечного сердечка успокоило ее настолько, что она смог-
ла подняться и снова закрыть дверь спальни. Ручку она под-
перла стулом.

Здесь кто-то был; не только кот. Она была уверена в этом.
Ее ладони все еще были мокрыми, руки дрожали, адреналин
гнал кровь по венам.

Бек схватила телефон; ей нужно с кем-нибудь поговорить.
Рассказать кому-то, что с ней только что случилось, чтобы
не сойти с ума. Возможно, в прошлый раз это был ночной
кошмар, но сегодня все абсолютно реально. Сейчас только



 
 
 

полчетвертого утра. Лиззи взбесится, если ее разбудить.
На секунду она взглянула на себя со стороны. Лиззи, на-

верное, посмеется над ней – боится привидений, как малень-
кая. Позорище. Вместо этого она написала эсэмэс: «У меня
в комнате кто-то был. Мне кажется, в дом забрались». Затем
положила сотовый обратно на тумбочку.

Потянулась, чтобы выключить свет, и заметила, что сереб-
ряный колокольчик исчез с ошейника Гектора. Привидение
не могло этого сделать.

Может, колокольчика и раньше не было, подумала она и
свернулась клубком под одеялом.

Она долго не могла заснуть. Когда же наконец отклю-
чилась, сны ее были лихорадочными и беспокойными. Она
проснулась от испуга, вся в поту. Взглянула на телефон –
оказалось, уже четверть двенадцатого. Три пропущенных
звонка от Лиззи и два сообщения. Первое: «ха-ха как страш-
но». Потом, после пропущенных звонков: «Ты в порядке?»
Бек написала в ответ: «Да. Все еще собираешься в город? Я
тебе все расскажу».

В утреннем свете ее комната выглядела иначе. Мирной
и такой родной. Лица Джонни Деппа и Гвен Стефани, фо-
тографии ее и друзей, позирующие Destiny’s Child. Створки
стенного шкафа, книжная полка над кроватью; все было та-
ким знакомым. Вчерашний страх казался именно этим: ноч-
ным кошмаром. А не чем-то, что могло реально случиться



 
 
 

в ее спальне. Но, закрыв глаза, Бек снова видела ту темную
тень, неестественно изгибающуюся в углу. Это было реаль-
ным воспоминанием, таким же ясным, как подметание полов
на работе или путь домой от автобусной остановки.

Ее сотовый зажужжал, это Лиззи: «В час, у Серебряной
Подушки». Бек поднялась с постели и оглядела в зеркале
свое плечо. После ночного падения с кровати на нем про-
явился светло-серый синяк. Проклятый кот.

Она подумала, что дом тоже может выглядеть по-друго-
му. Словно вчерашнее вторжение должно было оставить ка-
кой-то след. Но нет, когда она открыла дверь своей спальни,
все было как всегда. Кремовый ковер так же мягко щекотал
ее ступни, когда она неслышным шагом прошлась по кори-
дору.

Заглянув в комнату Пола и Энди, она чуть было не рас-
смеялась. Здесь точно все по-прежнему: одежда и детали
«Лето» разбросаны по полу, простыни на кроватях смяты и
свалены в кучу. Она помнила, какой скандал они устроили,
когда мама предложила одному из них перебраться в сво-
бодную комнату. Бек закрыла дверь в их спальню. Грязные
потные носки начинали вонять. По запаху уже угадывалось
скорое наступление половой зрелости.

Белые деревянные перила были такими же гладкими и
теплыми под ее ладонью, как всегда. Натертые до блеска по-
ловицы поскрипывали под босыми ногами, когда она шла
по первому этажу. Из кухни доносилось хихиканье; значит,



 
 
 

мальчики дома. Она проверила родительскую спальню: пе-
дантично заправленная одинокая двуспальная кровать в цен-
тре безупречно пустого пространства. В соседней комнате
хранятся пластиковые коробки с зимней одеждой. Мамин
письменный стол сдвинут в угол за ненадобностью. Бек за-
глянула в постирочную. За корзинами с бельем – дверь, ве-
дущая в гараж. Она приоткрыта. Гараж был самым мерзким
местом в доме Бек, и туда старались не входить, если этого
можно было избежать. Темное сырое помещение с бетонным
полом, заваленное картонными коробками. Туда даже маши-
ну больше не ставили. Бек была уверена, что гараж кишит
пауками. Мрак и уныние словно просачивались через приот-
крытую дверь, мгла пыталась снова завладеть Бек и вернуть
ее в ночной кошмар. Она захлопнула дверь.

В гостиной тоже ничего не изменилось. Кресла стояли на
неуклюжем расстоянии друг от друга, а специальные дере-
вянные ставни прикрывали телевизионный экран, чтобы ро-
дители могли притвориться, что у них нет телевизора. Успо-
коенная, она вошла в кухню. Что бы это ни было, оно опре-
деленно исчезло.

Пол и Эндрю сидели рядом за круглым кухонным столом,
между ними стояла коробка с сухим завтраком, а в мисках
было налито молоко, уже коричневое от шоколадных хло-
пьев. Оба смеялись как сумасшедшие – все еще в пижамных
шортах, темно-рыжие волосы торчали в разные стороны под
самыми необычными углами. Бек почувствовала неожидан-



 
 
 

ный прилив нежности к братьям. Ей хотелось потрепать их
по голове, но она знала, что парни сочтут это покровитель-
ственным жестом.

– Готов? – спросил Пол.
– Ага, – ответил Эндрю.
Они схватили миски с шоколадным молоком.
– Раз… два… три!
Оба начали жадно глотать молоко из мисок; кадыки захо-

дили ходуном, коричневые капли западали на стол.
– Первый! – закричал Пол, опуская свою миску на стол и

вытирая рот тыльной стороной ладони.
– Вот дерьмо! – вскрикнул Эндрю, из его рта слово про-

звучало неестественно. Они быстро взглянули на Бек, чтобы
проверить, не влетит ли ему за это, но потом не смогли удер-
жаться от смеха.

– Парни, это отвратительно! – сказала Бек, но тоже за-
улыбалась. Ужас прошлой ночи постепенно стирался. – Ты
похож на Гитлера! – обратилась она к Полу, у которого над
верхней губой темнели шоколадные усики.

– Гуутэ моргэн! – выкрикнул он, и Эндрю снова залился
смехом.

Бек покачала головой и насыпала себе мюсли без сахара.
– Что ты сегодня будешь делать, Бекки? – спросил Эндрю.
– Я собираюсь встретиться с Лиззи в городе.
– А нам с тобой можно? – тут же спросил Пол.
Две пары одинаковых светло-голубых глаз уставились на



 
 
 

нее. Она понимала, что им очень скучно. Они уже два ме-
сяца на летних каникулах, но им запрещено уходить даль-
ше местных магазинчиков. Их гиперопекающая мать дума-
ла, что их район единственное безопасное место в мире. Ра-
ди бога, это же Канберра. Она не понимала, почему им про-
сто не сходить куда-нибудь погулять. Бек, конечно, не выда-
ла бы их, но предлагать сама не хотела. Почему-то это каза-
лось неправильным.

– Пожалуйста? – попросил Пол.
Бек чувствовала себя виноватой, но ей и правда нужно

было поговорить с Лиззи о том, что случилось прошлой но-
чью, а это не получится, если младшие братья будут бегать
рядом. Кроме того, они с Лиззи должны сделать еще кое-что,
невозможное в их присутствии.

– Извините, ребята, – сказала она. – В следующий раз.
– Завтра?
– Ну, завтра я работаю, как насчет воскресенья?
– О’кей, – согласился Эндрю.
Но она видела, что оба расстроены; их улыбки исчезли.

Бек ненавидела расстраивать братьев. В такие моменты у нее
внутри все переворачивалось, и чувствовала она себя пре-
скверно.

– Если хотите, можем пойти в бассейн?
– И ты не выдашь нас, если мы будем брызгаться?
–  Нет. Вот тебе крест,  – заверила она и перекрестила

грудь.



 
 
 

Братья переглянулись, а потом повернулись к ней, широко
улыбаясь.

–  Класс,  – сказал Пол. Не удержавшись, Бек потрепала
обоих по голове – на что братья недовольно застонали, – и
пошла наверх одеваться.

Лиззи ждала ее на скамейке у Гарема-Плейс, в нескольких
шагах от Серебряной Подушки. В Канберре много странных
скульптур, но эта почему-то особенно нравилась Бек. Она
напоминала огромную, наполовину заполненную сумку для
вина, прислоненную к черным ступеням. Летом солнце от-
ражалось от металлической серебряной поверхности, так что
на нее было больно смотреть и наверняка прикасаться. Бек
плюхнулась на скамейку рядом с Лиззи.

– Почему ты здесь? – спросила она.
– Эмо, – ответила Лиззи, и Бек посмотрела в сторону. Че-

тыре подростка в черно-красных полосатых носках, с пло-
хо подведенными глазами и небрежными прическами сиде-
ли вокруг Серебряной Подушки. – Опасаюсь, что это зараз-
но, – сказала Лиззи и содрогнулась.

Бек знала, что она не шутит; больше всего на свете Лиззи
ненавидела плохую одежду. Вот почему они отлично пола-
дили и стали лучшими подругами; каждая была идеальным
аксессуаром другой. Сегодня обе надели летние платья и ко-
ричневые сандалии; им не нужно было созваниваться и до-
говариваться. Они находились на одной волне, не прилагая



 
 
 

никаких усилий. Не только в одежде, а во всем. Словно сде-
ланы из одного теста или у них общее сердце.

Если бы она не отправила Лиззи сообщение, то уже не
стала бы рассказывать ей о том, что случилось ночью. Они
так чудесно сидели: две беззаботные симпатичные девуш-
ки-подростки, готовые ко всему, что бы им ни предложило
бесконечное лето. Тень в ее комнате просто не вписывалась
сюда.

– Так что произошло? – спросила Лиззи, и идиллическая
картинка дрогнула и погасла.

– Прогуляемся и поболтаем?

– А твои братья могли тебя разыграть? – спросила Лиззи,
после того как Бек кратко объяснила, что произошло.

– Нет, исключено. Они описались бы от смеха, сумей так
напугать меня. Плюс это было что-то нечеловеческое.

– То есть вроде полтергейста?
– Это как тень. Не призрак или привидение, а что-то дья-

вольское и мощное, потустороннее.
– Вау, – отреагировала Лиззи, не глядя на нее, – как ужас-

но.
Она беспокоилась, что Лиззи посмеется над ней и обзовет

сумасшедшей, но та, похоже, была искренне шокирована не
меньше самой Бек.

– Это действительно было ужасно.
– Думаешь, это повторится? Может, тебе лучше остаться



 
 
 

сегодня у меня?
– Может быть. А, я даже думать об этом больше не хочу.
– Я знаю, что поможет тебе развеяться. – Бек заметила

блеск в глазах Лиззи.
– Я уже боялась, что ты не предложишь!

Они дурачились, поднимаясь по последним ступеням эс-
калатора. Перед ними сиял белый фасад универмага. Войдя
в магазин, они резко оборвали смех.

Самое важное во время воровства – это сохранять спо-
койную уверенность. Бек давно этому научилась. Как только
ты начинаешь хитро смотреть или слишком громко смеять-
ся, охранник принимается следить за тобой, и твой шанс на
сегодня упущен.

Второе важное правило – выбрать что-то с подкладкой.
Бек просматривала вешалки в отделе для подростков. Ста-
раясь найти дорогую марку, которую знает ее мать. Scanlan
& Theodore — идеально. Она так наловчилась, что делала это
почти бессознательно. Она накинула лямки от платья на со-
седние плечики. Теперь казалось, что на плечиках одно пла-
тье, а на самом деле их там висело два. В примерочную ка-
бину можно брать не больше шести вещей. Она быстро взяла
еще пять объемных платьев. Тонкая шелковая материя была
практически незаметна среди толстых вязаных узоров и обо-
рок других платьев. Измотанная девушка у примерочных не
глядя пересчитала ее плечики, всучила кусок красного пла-



 
 
 

стика с цифрой шесть и проводила в кабинку.
Бек натянула шелковую вещицу через голову и посмотре-

ла в зеркало. Она и так взяла бы это платье, но приятно, что
оно подошло по размеру. Цвет морской волны хорошо смот-
релся на ее светлой коже, ткань красивыми складками ложи-
лась вокруг ног. Нужно будет найти особый повод, чтобы на-
деть его для Люка. Она сняла платье и, вытащив из сумочки
маникюрные ножницы, принялась аккуратно обрезать под-
кладку вокруг пластиковой противокражной бирки. Когда
та отошла, Бек сунула ее в карман одной из юбок, свернула
шелковое платье и положила его в свою сумочку. Она зашла
с шестью вещами и вышла тоже с шестью.

– Извините, не подошло, – сказала Бек продавщице, кото-
рой, по всей видимости, было все равно.

– Нашла что-нибудь? – спросила она Лиззи, которая жда-
ла ее.

– Не. Пойдем.

Воздух снаружи казался еще горячее после кондиционера
в универмаге. К тому же было ветрено, пыль и сухие листья
бились о голые лодыжки Бек и Лиззи, пока они шли. Уровень
адреналина в крови Бек резко упал, и на его место пришла
усталость.

– Что ты стащила? – спросила она Лиззи.
– Два платья Marc. Потом покажу тебе. Я собиралась взять

только одно, но поняла, что девушка ничего не заметит, даже



 
 
 

если я выйду с пустыми плечиками. А ты?
– Scanlan & Theodore. Только одно, но стоит около трех-

сот.
– Неплохо!
Бек начинала потеть. Она чувствовала, как соль собира-

ется на верхней губе. Провела ладонью по затылку; шея была
влажная и липкая от пота, отвратительно.

– Может, пойдем в Gus’s? — предложила Лиззи.
В этом кафе всегда прохладно и немного сумеречно и зав-

траки подают весь день.
– Хорошая идея.
Даже если придется потратить немного денег на еду, это

стоило того, чтобы не идти домой.
Тут она встала как вкопанная. Деньги. Как она не подума-

ла об этом раньше? Бек была уверена: что бы то ни было в
ее комнате, это не человек. А если все-таки человек? Вдруг
объяснение самое банальное: вор?

– Наверное, я пойду домой. Совсем выбилась из сил.
Лиззи остановилась и с неподдельным беспокойством

взглянула на нее.
– С тобой точно все в порядке? – спросила она.
– Ага, – протянула Бек, хотя не была уверена.
Лиззи быстро и крепко обняла ее. Для более долгого объ-

ятия было слишком жарко.
– Позвони мне, если передумаешь и захочешь переноче-

вать у меня, о’кей?



 
 
 

– Хорошо, спасибо, – ответила Бек.

Бек сидела в своем автобусе, паника нарастала. Поезд-
ка длилась целую вечность, автобус останавливался каж-
дые несколько кварталов, чтобы впустить новых пассажиров.
Кондиционеры можно было и не включать; каждый раз, ко-
гда двери раскрывались, в салон задувало горячий воздух.
А вместе с ним проникал и легкий, но едкий запах чего-то
горелого; лесные пожары. Бек поморщила нос. Она забеспо-
коилась уже, когда в первый раз увидела статью об этом в
«Канберра тайме». Черно-белая фотография бушующего ог-
ня на четвертой странице. Обычно она не читала газет, но эту
статью изучила. Казалось, никто не воспринимал опасность
всерьез, или просто все были заняты другими проблемами.
Рядом со статьей красовалось объявление на всю страницу:
«Увидели подозрительный предмет – сообщите» – большим
жирным шрифтом. Бек знала об этом все. Если она позвонит
по указанному ниже номеру, то с вероятностью 1 к 10 попа-
дет на свою маму. Это новая вездесущая антитеррористиче-
ская кампания. Она присутствует не только в газетах, но и
на билбордах, и на телевидении. А что еще хуже, ее мама
возвращается с работы домой и во всех подробностях рас-
сказывает бесконечные истории о людях, которые следят за
соседями. Бек понятия не имела о политике или подобных
вещах. Но все равно ей казалось странным, что людей боль-
ше волнует новая машина соседа, чем пожар, который подо-



 
 
 

брался так близко, что ты чувствуешь запах горелого.
Бек даже не поблагодарила водителя, когда вышла из ав-

тобуса. Сразу поспешила вверх по улице к своему дому. Одо-
лев половину пути, она припустила бегом, не заботясь о том,
что волосы растреплются или макияж потечет. Обжигающий
горячий ветер дул ей в лицо, щипал глаза, но она не обра-
щала внимания. Сейчас важнее всего – узнать, на месте ли
деньги. Она бежала, не останавливаясь, до самого крыльца,
достала ключи, захлопнула за собой дверь.

– Это была просто шутка! – хныкал Эндрю на кухне.
–  Не смешно.  – Бек в нерешительности замерла перед

лестницей. Отец был очень рассержен.
– Не будь слишком строг с ними, – спокойным голосом

сказала мама. – Это же просто дети. Они не понимают.
– Ты слишком мягкая, – тихо ответил он.
Она не хотела это слушать; побежала вверх по лестнице,

перепрыгивая через две ступени.
– Бек? – окликнула ее снизу мама.
Она не ответила, распахнула дверь в свою комнату и схва-

тила говорящую капустную куклу с крышки комода. Задрав
ей платье, расстегнула липучку на спине – там, где должна
находиться батарейка. Вместо аккумулятора в ячейку были
засунуты желтые и оранжевые купюры по двадцать и пять-
десят долларов. Слава богу. Весь ее заработок за прошлый
год. Почти шесть тысяч долларов, плотно скрученные и вло-
женные внутрь куклы. Бек услышала мамины неторопливые



 
 
 

уверенные шаги по лестнице. Аккуратно посадила куклу на
место и вытащила платье из сумки, приложила его к себе и
сделала вид, что смотрится в зеркало.

– У тебя все в порядке? Почему ты носишься туда-сюда? –
спросила мама, оглядывая платье.

– Хотела еще раз примерить его, – ответила она, улыба-
ясь. – А что там происходит?

Мама посмотрела на свои ладони.
– По-видимому, Пол и Эндрю проникли в соседский дом.

Макс сказал, что поймал их, они сидели у него под кроватью
и шептали.

– Шептали?
– Притворялись голосами в его голове. – Ее мама вздох-

нула. – Они слишком малы, чтобы понять. Они думают, что
это шутка. Говорят, что ничего страшного, потому что он
сумасшедший.

– Ну, Макс ведь сумасшедший, разве нет? – спросила Бек,
по-прежнему глядя на платье в зеркале. Она хотела заме-
тить, что, если бы мама позволяла мальчикам выходить в го-
род, они вряд ли стали бы заниматься подобными вещами.

– Нет, он болен. У него шизофрения.
Бек была уверена, что шизофрения и есть сумасшествие,

но больше не хотела это обсуждать. Мама перевела взгляд
на платье:

– О, Бек, оно выглядит очень дорого.
– Это Scanlan & Theodore, и тебе лучше не знать, сколько



 
 
 

оно стоит, – ответила Бек, закатывая глаза.
Мама сложила руки на груди.
– Ты так много работаешь, а потом швыряешься чеками,

как только получаешь деньги. Могла бы подкопить на что-
то особенное.

– Это и есть что-то особенное! – Бек притворилась оби-
женной, но в душе испытывала самодовольство. Игра стано-
вилась слишком легкой.

– В конце концов, это твои деньги. Но не носись по дому.
У тебя будет тепловой удар, – сказала мама, выходя из ком-
наты и закрывая за собой дверь со слабым щелчком.

На секунду Бек почувствовала угрызения совести, когда
еще раз посмотрела на себя в зеркало: ворованное платье,
растрепанные волосы, блестящее лицо. Но потом заметила
отражение капустной куклы и почувствовала ликование.
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На одно мгновение мне кажется, что я снова дома. Я скре-
щиваю под одеялом пальцы рук и надеюсь, что мачеха на за-
нятиях по пилатесу для беременных и нам с папой за зав-
траком не придется слушать ее нытье и жалобы. Я откры-
ваю глаза, и комната словно опрокидывается на меня. Уста-
ревшие тинейджерские постеры, фотографии на стене, ка-
пустная кукла, сидящая на прикроватной тумбочке. На меня
наваливаются воспоминания о прошедшей неделе, побег из
Перта, Сидней, вчерашняя больница. Я пытаюсь сглотнуть
подступивший комок волнения. Будет сложно стать абсолют-
но другим человеком.

Я веду в уме подсчет. Мне удалось надуть родителей, но
с Андополисом следует быть очень осторожной. Кажется, он
не такой дурак, как мне сначала показалось, но я все равно
смогу обвести его вокруг пальца, раз он чувствует такую ви-
ну за провальное расследование дела Ребекки. Меня боль-
ше беспокоят близнецы. Они заключили меня в свои теп-
лые объятия, когда я накануне прервала их ужин, но в обоих
чувствовалась какая-то нерешительность. Я никогда раньше
не играла роль старшей сестры, поэтому не очень знаю, как
это делать. Они оба симпатичные и успешные: один юрист,



 
 
 

а другой еще учится на врача. Кроме того, у меня плохо по-
лучается их различать. Будь у меня близнец, я делала бы все
возможное, чтобы выглядеть иначе. Но, похоже, это не слу-
чай Пола и Эндрю. Оба гладко выбриты, с коротко стрижен-
ными рыжими волосами и в идеально сидящих футболках.
Будет лучше, если они скоро уедут.

Я поднимаюсь с кровати и открываю шкаф Ребекки. Му-
скусный запах уже не такой сильный, или я просто к нему
привыкаю. Медленно изучаю содержимое, на глаз определяя
размер каждой вещи. С удивлением натыкаюсь на несколько
хороших марок. Раздвигая одежду, я замечаю розовое лос-
кутное одеяло и пару мягких игрушек, запихнутых в самую
глубь шкафа. Я усмехаюсь. Она больше не желала выглядеть
ребенком, но и выбросить их не захотела. На мгновение я
представляю ее реальным человеком, а не фотографией на
стенде с пропавшими людьми.

Я делаю выбор не в пользу дизайнерских вещей и достаю
светлое хлопковое платье. Есть что-то очень невинное в его
заниженной талии и неяркой ткани. Сегодня я встречаюсь с
Андополисом и хочу максимально усилить образ, который
сложился в его голове. Синяк на лице начинает желтеть. На
него полагаться уже нельзя; нужно костюмированное пред-
ставление.

Натягивая платье через голову, я нащупываю что-то твер-
дое в кармане. Это сложенный листок бумаги, сверху на-
писано крупным шрифтом «Заклинание экзорцизма». Ни-



 
 
 

же заголовок готическими буквами «Магия для современ-
ной ведьмы». Не могу представить, чтобы Бек увлекалась
этой языческой чепухой. Ее комната выглядит такой стиль-
ной. Правда, подростки любят всякие секреты. Я сложила
бумажку и сунула ее в шкаф к остальным спрятанным там
вещам. Если ей удавалось скрывать это так долго, я не соби-
раюсь ее выдавать.

Когда мне было шестнадцать, я прятала косяки в швах
своих занавесок. Я тогда увлекалась хиппи. Познакомилась
с группой ребят постарше, с дредами и в ярких футболках,
которые давали уличные представления рядом с железнодо-
рожной станцией. На целый месяц мне удалось убедить их,
что я живу в коммуне рядом с Фримантлом, где никому не
разрешается носить одежду. Это было еще до того, как я про-
секла их искусную ложь. Каким-то образом один из них вы-
яснил, кто мой отец. Они называли его «нефтяным магна-
том» и не любили, когда я смеялась над этим. Хиппи якобы
всегда говорят о любви и доброте, но не знаю, встречала ли
я более язвительных людей в своей жизни. Я сжимаю края
штор Бек. Ничего.

Когда выхожу из комнаты, я слышу, как за дверью бормо-
чут мои братья. Я замираю в надежде что-нибудь уловить,
но они резко обрывают разговор. Наверное, услышали мои
шаги. Я решаю постучать, но не знаю, что им сказать.

Внизу в гостиной отец смотрит телевизор. Хотя не уве-
рена, следит ли он за происходящим на экране или просто



 
 
 

уставился перед собой. Во всяком случае, взгляд у него стек-
лянный. Как-то жутко. Он не поднимает на меня глаза, когда
я вхожу, поэтому направляюсь дальше в кухню. Мама стоит
у раковины и моет посуду.

– Доброе утро, – говорю я.
От неожиданности она вздрагивает.
– Прости, Бек. Я витала в своих мыслях. Будешь завтра-

кать?
– Да, если можно.
– Конечно, – отвечает она, вытаскивая из раковины затыч-

ку и снимая резиновые перчатки. Вода с громким клокота-
нием уходит в трубу.

– Спасибо! Тебе помочь? – спрашиваю я, вспоминая, что
собиралась играть исполнительную дочь.

– О нет, просто садись и расслабься. Когда заедет Винс?
– Точно не знаю. Она просто сказала, что утром.
Я наблюдаю, как она взбивает яйца с молоком и потом вы-

ливает смесь на сковороду. От запаха у меня текут слюнки.
Теперь, когда знаю, что такое настоящий голод, я не уверена,
что смогу относиться к еде как прежде.

– Я купила тебе телефон, – говорит она, кивая на новень-
кий айфон на столе.

– Вау! – Я не могу сдержать удивление. – Спасибо боль-
шое!

Я включаю аппарат, и в груди растекается тепло – со мной
так всегда бывает от вида новых вещей. Я пытаюсь сглотнуть



 
 
 

это чувство – в погоне за ним я вляпалась во много непри-
ятностей.

– На нем твой старый номер, – говорит она.
– Здорово. Как тебе это удалось?
– Было проще просто вносить абонентскую плату.
Я кладу телефон на стол. Ребекка была, скорее всего,

мертва, но родители более десяти лет продолжали ежемесяч-
но оплачивать ее телефон. Сейчас неловко радоваться этой
игрушке. Все как-то грустно.

– Держи, милая, – говорит мама, ставя передо мной тарел-
ку с дымящейся яичницей. – Не беспокойся, я не забыла про
твой кофе.

Я улыбаюсь ей. Наверное, это и есть материнская любовь.
Интересно, а моя мама тоже вот так заботилась и ухаживала
за мной, как за сокровищем? Сомневаюсь. Думаю, тогда я
лучше бы ее запомнила. Когда я думаю о ней, единственное,
что приходит на ум, – фотография в рамке, которую отец
держит на каминной полке. Если бы не снимок, я бы даже
не помнила ее лицо. Я начинаю поедать яичницу. Идеально
нежная, чуть подсоленная.

– Спасибо, мам, – говорю я, глотая.
Я не замечаю, как кружка выскальзывает у нее из руки,

слышу только грохот, когда она разбивается о пол.
– Бля… ты в порядке? – вырывается у меня. Я тут же по-

жалела, что матернулась, но мама, похоже, ничего не заме-
тила. Она опустилась на кафельный пол и неистово вытирает



 
 
 

дымящийся черный кофе. Вокруг нее разбросаны осколки
кружки. Я поднимаюсь, чтобы помочь ей.

– Прости! – шепчет она, поднимая на меня глаза.
– Ничего страшного. Я помогу тебе.
– Не надо. Это моя вина. Я такая дура.
Я беру мусорный пластиковый пакет и опускаюсь на ко-

лени рядом, чтобы помочь ей собрать фарфоровые осколки.
– Прости, пожалуйста, Бек, – говорит она все еще приглу-

шенным голосом.
– Все в порядке. Подумаешь!
– Ты ведь им не скажешь? – спрашивает она.
Она смотрит на меня, как испуганный ребенок. На тряп-

ке, которой она вытирает пол, кроме коричневых кофейных
пятен проступили красные.

– Ты порезалась? – спрашиваю я, хватая ее руку. Кожа
между большим и указательным пальцами рассечена.

– Ничего. Это наказание за мою неуклюжесть.
– Я уберу здесь. Ты промой руку и наклей пластырь или

что-нибудь на рану.
– О, Бекки. Ты была такой милой девочкой. Если бы я

только уделяла тебе больше внимания. Мне так жаль.
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