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Аннотация
Эта книга о ярких страницах моей биографии, о биографии

поколения 80-х. Эта книга об истории Казахстана, об истории
Союза Советских Социалистических Республик. Времени,
которого уже не вернешь…
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ДВА СЛОВА ОТ АВТОРА.
Сорок лет я не решался опубликовать материалы о Чили-

сае широкому кругу читателей.
Недавно услышал: «Не было такой стройки! В интернете

нет, значит, и в истории не было». Горько было слышать та-
кие слова от молодых людей.

Выбора они мне не оставили.
Я принял решение собрать, все, что я помню о том вре-

мени, что сохранилось в моем семейном альбоме, а также
публикации последних лет. Часть материалов вошло в книгу
Нагашибая Балмаханова «Точка отправления – Кандагач» –
моего соратника и единомышленника, члена союза журна-
листов Казахстана. Часть материалов публикуется впервые.



 
 
 

Что получилось – судить читателю, я постарался быть че-
стен.



 
 
 

 
Это было недавно –

это было давно
 

Сейчас модно представлять строительство Чилисайского
фосфоритного рудника в восьмидесятые годы, как мертво-
рожденное дитя советского периода. Мол, чего – то там недо-
думали, недопланировали партийные чиновники в Москве.
Не рассчитали средства. Запустили в производство несовер-
шенные, затратные технологии. Вот и получили то, что по-
лучили! В те годы я не имел отношения к технологии пере-
работки фосфоритной руды, но интересовался очень близ-
ко. На заседаниях штаба пускового комплекса рудника ав-



 
 
 

тор проекта Анатолий Моисеевич Гальперин много гово-
рил о предстоящих трудностях и проблемах переработки ру-
ды. Не случайно сначала была запроектирована и построе-
на опытная обогатительная фабрика, где в пусковой пери-
од технологом работала моя супруга Екатерина Георгиевна.
Друзьями и постоянными гостями моей семьи стали курато-
ры Государственного научно – исследовательского институ-
та горнохимического сырья (сокращенно – ГИГХС) Анато-
лий Михайлович Тулинов и Сережа Чалей. Не о бабочках
мы спорили при встречах! Конечно, про Чилисай. В части
технологического процесса это были знающие специалисты,
глубоко понимающие перспективу переработки и обогаще-
ния фосфоритов. Сегодня Анатолий Моисеевич Гальперин
доктор технических наук, профессор, заведующий кафед-
рой геологии Московского государственного горного уни-
верситета, заслуженный деятель науки Российской Федера-
ции. Более 100 научных публикаций и учебников по теме ка-
рьерных разработок и горнотехническим сооружениям. Та-
кой человек не допустит ошибок в Проекте. Слышу сегодня
мнение, что англичане предложили более эффективное про-
изводство фосфоритной муки. Без всяких трудоемких про-
цессов «мокрой» флотации, без громоздких корпусов и кон-
вейеров. Верю! Наука не стоит на месте. А тогда было почти
40 лет назад! И мы были другие. Немного наивные, навер-
ное, сильно романтичные. Но, точно, твердо верили в то, что
мы делаем! Подтверждением этому одна давняя встреча, ко-



 
 
 

торая сегодня вызывает улыбку, а тогда было все серьезно:
…«Нагашибай Балмаханов, заместитель редактора газеты

«Знамя Октября», приняв от меня очередную заметку в ре-
дакции, вдруг предложил:

– Давай встретимся на твоей территории. Поговорим, по-
смотрим. Смагула пригласим.

– Давай. Когда вам удобно? Может в пятницу? Буду ждать
в тресте.

Катя, моя жена, услышав, что я буду встречаться с заме-
стителем главного редактора, забеспокоилась

– Это серьезно. Тебе нужно подготовиться. Задаст вопрос,
а ты не знаешь. Давай я тебе расскажу, что знаю сама. Кни-
ги посмотрим, в  словарях поковыряемся, а  то наговоришь
лишнего, людям на смех. Моя Катерина работала техноло-
гом на опытной обогатительной фабрике и не понаслышке
знала производство.

Три дня мы, с  Катей, штудировали материал о  Чили-
сае. Об  истории. О  технологии обогащения фосфоритов.
В  общем  – домашний ликбез. Когда Нагашибай появился
с редакционным фотографом Смагулом Кудабаевым, я уже
о Чилисае знал многое. Даже легенды. С Нагашибаем легко
было общаться. Человек с открытым, приветливым лицом
и с такой же открытой душой. Да еще и мой ровесник. Все-
го лишь год разницы, а я все равно волновался при каждой
встрече.

– Борис! Давай составим план встречи, – Нагашибай, вой-



 
 
 

дя в кабинет, достал свой блокнот и присел за стол, – Сейчас
ты расскажешь о стройке, о ребятах, о планах. А потом мы
пройдемся по микрорайону.

После короткой беседы покинули кабинет и  прошлись
по стройке. Когда завершили обход объектов, Смагул пред-
ложил:

– Давайте выйдем в степь, я хочу снять панораму города
со всех сторон.

Панорама, так панорама. Что для молодых, какие  – то
четыре-пять километров? Да на  свежем воздухе! Спусти-
лись в овраг между микрорайоном и станцией. Сюда я ча-
сто, по выходным, приходил с дочкой Наташей, искать клад.
На изгибе оврага, по обрушенной стенке, тянулась рыжая по-
лоса, древнего отложения. В некоторых камнях были видны
даже причудливые насекомые, бабочки или, что – то похо-
жее на малюсков. Один из таких камней я поднял и показал
Нагашибаю:

– Знаешь, что это за камень? Это фосфоритная руда. Ви-
дишь коричневые вкрапления? Это желваки. Точнее фос-
форит. В нем от 18 до 30% Р2О5. Это пятиокись фосфора
или фосфорный ангидрид. Задача фабрики – вытащить его
из камня, перемолоть и превратить в фосфоритную муку.

– Откуда ты это знаешь? – Нагашибай, с интересом рас-
сматривал камень, – Откуда он сюда попал?

– Видишь полосу посередине стенок оврага? Это выход
плиты.



 
 
 

– Откуда ты это знаешь? – с неподдельным любопытством
повторил Нагашибай.

– Это не я. Это Екатерина Георгиевна моя, глаза мне от-
крыла. Хочешь, расскажу, что мы с Катей узнали?

–  Хочешь. Настаиваю!  – Нагашибай достал блокнот,  –
И не торопись.

–  А  чего мне торопиться? Начну с  самого начала,  – я
вспомнил наши, с супругой, ночные бдения за книжками, –
Дело было так:

«282 миллиона лет назад здесь, от горизонта до горизон-
та, простиралось Пермское море. Миллиарды разных видов
микроорганизмов грелись в  теплых водах. Морские жуки,
трилобины, рождались и умирали на песчаном дне. Сорок
пять миллионов лет дно утолщалось этими морскими обита-
телями. Это был Пермский период и начало образования от-
ложений, ставших родиной фосфоритов. Потом бы Юрский
период и к отложениям добавились двухстворчатые моллюс-
ки, обитавшие в коралловых рифах. А потом был Меловой
период и рифы разрослись до огромных размеров, привле-
кая морскую живность. Я, как то видел у начальника тех-
нического отдела Александра Александровича Миловацко-
го коралл белоснежного цвета. Говорит, что нашел в отва-
лах горного цеха. Утверждает, что это шестилучевой коралл
Юрского периода. Это не меньше 213 миллионов лет назад!
Фосфориты это окаменевшие отложения панцирей, костей
рыб, зубов, моллюсков того периода. Заинтересовал?



 
 
 

– Не то слово. Но почему здесь? Не в Актюбинске, не в Гу-
рьеве например?

– Просто в этом районе разместилась впадина высыхаю-
щего моря. И по контуру впадины образовал месторожде-
ния фосфоритов. От Темира до Алги. Больше пятидесяти
колометров в длину и до 12 километров в ширину. Шестьсот
квадратных километров! Вот такой «язычок» из прошлого.

– Я понял, твердые отложение в виде плиты. А глубоко?
– К счастью неглубоко. В среднем до полтора, два метра.

А местами даже выходит на поверхность. Вот, как мы сей-
час с тобой видели у оврага. Почему к счастью? Потому, что
технология добычи будет вестись открытым способом. Вам
Журкин уже рассказывал, какая техника на горном участке?
Я в этом не разбираюсь. Я лучше про историю. Имя Аль-
фред Нобель о чем – то говорит? А Людвиг? А Эммануэль
Нобель?

– Какое отношение имеет семья Нобелей к фосфоритам?
Объясни, если начал говорить.

– Похоже на легенду. Ну, уж очень правдоподобно, – я
опять вспомнил Катю: «Предвидела ведь, что будут такие
вопросы!», – Попробую связать. Вторая половина девятна-
дцатого века. Отец Альфреда Нобеля перебрался в Петер-
бург, где основал небольшие механические мастерские. От-
цу помогали сыновья – Роберт и Эммануэль. Альфред то-
гда занимался взрывчатыми веществами в Швеции и изобре-
тал свой динамит. Через время Людвиг, сын Эммануэля пре-



 
 
 

вратил механический завод отца в  предприятие «Русский
дизель», а в 1876 году основал еще, совместно с Робертом
и Альфредом нефтепромышленное предприятие в Баку, ко-
торое позднее называлось «Товарищество нефтяного произ-
водства братьев Нобель». Альфред с Робертом занялись со-
зданием транспортной и  сбытовой сетью вновь открываю-
щих промыслов в Казахстане, которые открывались в Мар-
тукском районе (Урало-Эмбенский, Урало  – Каспийский
районы). На промыслах появились трубопроводы и нефте-
наливные баки на заклепках, конструкции Нобеля. В филь-
ме «Белое солнце пустыни» в таких баках прятались красно-
гвардейцы. Так вот, Альфред, посещая район Эмбы, услы-
шал, что местные столкнулись с одной проблемой. Выходя-
щие на поверхность участки фосфоритной руды, разрабаты-
вались вручную. Руда, добытая кирками, грузилась на телеги
и отвозилась на погрузку на ближайший разъезд в урочище
«Чилисай», где сейчас находится Знаменка. Труд рабский.
Заметив это, Альфред предложил взрывать плиту динами-
том. Попробовали – получилось. Больше того, в результате
взрывов и сортировки руды, образовывались горы породы,
которую вывозили на мощение дороги Эмба-Кандагач. Эту
технологию еще долго использовала Эмба-Нефтепромысло-
вая контора «Леман и К0» (1898г). Альфред умер, а в этих
местах еще долго вспоминали предприимчивого иностран-
ца. В  1911  году право на  нефтяные концессии у  «Леман
и КО» купили англичане. Они же и закупали фосфоритную



 
 
 

руду, добытую в урочище «Чилисай». В 1914 году товарище-
ство «Братья Нобель», входившее в состав английской ком-
пании, на промысле Джаксымай бурят свою первую нефтя-
ную скважину и устанавливают цистерну для сбора кероси-
на. Дороги, устроенные по идее Альфреда Нобеля, еще долго
служили для транспортировки нефти и фосфоритной руды.

– Можно такой вопрос. Почему о фосфоритах до недав-
него времени ничего не было слышно?

– Я думаю, что сначала Революция, а затем Великая Оте-
чественная война не дала возможности продолжить изыска-
ния и разработку месторождения. Были попытки в 1929 году
разработать Кандагачское месторождение, в 1934 году Ново-
украинское месторождение. Не получилось. В пятидесятых
годах изыскания возобновились. Появилась острая потреб-
ность в минеральных удобрениях. Целинный период сильно
истощил землю. И не только в Казахстане.

– Скажи, а есть официальный первооткрыватель фосфо-
ритов?

–  Официально, в  источниках, упоминается Левинсон  –
Лессинг. Франс Юльевич. Русский ученый  – минералог.
Занимался Курскими самородами (так раньше назывались
фосфориты). В 1890 году описал все месторождения Россий-
ской империи. Там же впервые упоминается и Актюбинский
бассейн, где он побывал с экспедицией.

– А когда заговорили о современном Чилисае?
– О современном Чилисае заговорили в начале семиде-



 
 
 

сятых годов. Изысканиями занималась Московская изыска-
тельная экспедиция, возглавляемая Мусатовым. Я с ним был
знаком. Прекрасный человек.

– Расскажи про рудник.
– Про рудник я мало чего знаю. Тебе нужно поговорить

с Журкиным. В общих чертах: До 1975 года был разработан
проект Чилисайского фосфоритного горно-обогатительно-
го предприятия – Чилисайский фосфоритный рудник. Пер-
вый колышек был забит строителями в  1976  году. Стро-
ить начинали Алгинцы. В 1977 году создан трест «Чилисай-
тяжстрой» под руководством первого управляющего Ткачен-
ко Ю. М. С 1977  года трест возглавил Николай Иванович
Санталов. Первая очередь будет слана в 1985 году, вторая
очередь в 1987 году. Предполагается, что тонкая часть по-
мола пойдет на Алгинский химический завод для производ-
ства аммофоса. Больше ничего сказать не могу.

– Ты мне уже столько наговорил, что блокнот кончился.
За разговорами мы не заметили, как оказались по другую

сторону от микрорайона. Смагул закончил свою работу, и мы
попрощались»…

…Много лет спустя я с удивлением обнаружил, что ан-
гличане не забыли эти места. Через 100лет они опять вер-
нулись, с  новыми технологиями, чтобы продолжить рабо-
ту по разработке Чилисайского месторождения фосфоритов.
Британская компания Sunkar Pesonrces соединила разорван-
ную, когда то нить, от конторы «Леман и КО» до товарище-



 
 
 

ства с ограниченной ответственностью «Темир – Сервис»,
извлекая муку тонкого помола с  содержанием 17% Р2О5
по новым, передовым технологиям. И руководит передвиж-
ным мельнично – помолочным комплексом Салават Нурму-
хамбетов, который в те далекие восьмидесятые годы, вместе
с молодыми специалистами Нурмухамбетом Абдибековым,
Маратом Санкибаевым, Анатолием Шаропиным и другими
ребятами делали первые робкие шаги на том, забытом вре-
менем, Чилисае. Но мы помним!…

Борис Сафин. Рязань.1917 год.



 
 
 

 
Остановленное время
(Зарисовки о Чилисае)

 
…Рассказывать о себе – дело не совсем приятное. Ска-

жешь лишнее – подумают: «Вот загнул, карьерист!». Что –
то упустишь  – останется ощущение потери кусочка себя.
Вот и  мучаешься, стыдливо выуживая «хорошее в  себе»
и придерживая накопившиеся фобии. Можно, конечно, пе-
речислить даты записей в трудовой книжке, посчитать сту-
лья, на которых сидел, похвалиться кучей грамот, бесполез-
но пылящихся в шкафу. Но как передать те чувства, кото-
рые не  стареют, мысли, которые спорят, ругаются, мирят-
ся, веселятся в  твоей поседевшей голове? Как рассказать
о  холодном страхе первого урока, когда ты молодым спе-
циалистом перешагнул порог Кандагачского ГПТУ-4? Как
передать желание все бросить и окунуться в неизведанное,
когда увидел заметку в  местной газете «Знамя Октября»
о наборе молодежи в первый районный комсомольский от-
ряд на строительство Чилисайского фосфоритного рудника?
«С ума спятил? – шепчут мысли справа, – Заместитель ди-
ректора по учебной части. Без пяти минут директор. Мно-
гие об  этом и  не  мечтают. Катерина, твоя, вот только что
дочку тебе подарила. Рудник и без тебя построят! Сиди уже,
фантазёр» «Ух, ты! Романтика! – подпрыгивают мысли сле-



 
 
 

ва, – Другие на БАМ рвутся, бросая уют и прелести город-
ской цивилизации. А здесь, рядом, такое разворачивается!
Представь, что ты старенький и за чашкой чая рассказыва-
ешь своим внукам: «Это я построил этот город! Этот комби-
нат!» Непросто было. Да, непросто. Я спросил себя: – Слабо?
И уверенно ответил: Не слабо! Я спросил жену: Нам слабо?
И ответила Екатерина Георгиевна: Нет, не слабо! Не слабо,
если я буду рядом, мой романтик. Через месяц комсомоль-
скую путевку за  №3  на  строительство Чилисайского фос-
форитного рудника получила Сафина Екатерина Георгиев-
на, а  за  №4  скромно примостилась строчка  – Сафин Бо-
рис Глимханович. Вот так и началась наша семейная биогра-
фия, биография Чилисая. Тринадцать лет: от эйфории пер-
вых пусков до разочарования решениями властей, остано-
вивших время. Тринадцать лет побед, больших и маленьких
радостей, гордости за достойно сделанную работу до стыда
за тех, кто убил Чилисай. Кто сегодня пытается стереть па-
мять о том времени. А значит и о тех людях, отдавших боль-
шую часть своей жизни строительству Чилисая. Не дожде-
тесь! У меня есть о чем рассказать. И я сделаю это с удоволь-
ствием…



 
 
 

 
Первый секретарь

 
…Первый опыт вызова «на ковер» я приобрел, работая

в Кандагачском ГПТУ-4 заместителем директора. Кандыа-
гаш в семидесятые был городом Октябрьском, но проблемы
были еще провинциальными. Молодежь стремилась уезжать
в Актюбинск, а то и подальше. План по набору в училише
не превышал 480 человек, но из местных больше, чем 200 ре-
бят привлекать не удавалось. Большую часть учащихся со-
ставляли воспитанники детских домом, спецшкол Башки-
рии, Татарстана и Оренбуржья. Каждое лето преподаватели
стройными командировочными группами выезжали в даль-
ние края по профнабору. А потом начинался учебный год!
Воровство на  станции из вагонов? Дело рук «Хабзайцев»!
(так называли учащихся ПТУ за их простую униформу из х/
б ткани!) Драки на вокзалах, в клубах? Конечно, зачинщики
«Х/б ушники». Местная молодежь обходит училище сторо-
ной? Виноват педколлектив! Плохая профориентация. Пло-
хая репутация. Практически ни одно заседание райкома пар-
тии не обходилось без рассмотрения вопроса о положении
дел в Октябрьском ПТУ. Несладко жилось директору учили-
ща Бабасу Башимбаевичу Сагимбаеву. После заседания рай-
кома директор приходил всегда «почерневшим» от критики.
Соберёт замов и руководителей и пересказывает слова пар-
тийных чиновников в свой адрес. А у самого губы дрожат.



 
 
 

Когда я впервые получил приглашение приехать в райком
(Директор сломал руку, и я командовал за него), у меня за-
тряслись ноги. Я еще подумал тогда: «Ковер в райкоме сте-
лют для того, чтобы было легче падать, если что не так пой-
дет?». Встретили меня «Хорошо». Вопросы задавала толь-
ко Роза Айткалиевна Исенгалиева, третий секретарь райко-
ма партии. С ней я уже был знаком. Роза Айткалиевна ча-
сто бывала в училище. Помогала советами, выступала перед
преподавателями. Мой отчет слушали молча. Первый сек-
ретарь Шинтасов, второй секретарь Вадим Викторович Кут-
нов, сверлили меня взглядами, но не вмешивались. Только
в конце первый секретарь тихо произнес: «Был бы ты чле-
ном партии, вышел бы отсюда с выговором. Но для первого
раза поверим. Идите, работайте». Прошли годы и меня сно-
ва пригласили прибыть в  райком партии. Многое измени-
лось с тех пор. Пришел новый секретарь. Я работаю в тресте
«Чилисайтяжстрой» старшим инженером по охране труда.
Нареканий по работе нет. В общественной работе участвую.
Возглавляю «Комсомольский прожектор». Утвердили вне-
штатным корреспондентом районной газеты «Знамя Октяб-
ря». Пытаюсь писать статьи, очерки о  Чилисае. В  партию
не рвусь. Уже был печальный опыт в училище. Два года назад
директор училища предложил мне подать заявление. Ска-
зал, что без партийного билета продвижения по службе про-
блематично. Я и написал. А потом мне сказали, что для ин-
теллигенции установлен лимит, будешь ждать годами. Я и за-



 
 
 

был уже про то заявление. Работаю и работаю. Пока не вме-
шался Дамир Джангужин, наш начальник комсомольского
штаба Республиканской Ударной комсомольской стройки.
Дамира я уважал. За его доброжелательность, за целеустрем-
ленность, за  настойчивость. По  – доброму завидовал. Как
у него все просто получается? Подойдет, поговорит, как бы
невзначай поручит какое-нибудь поручение, потом не забу-
дет поблагодарить за его исполнение. Легко было с ним ра-
ботать. Вот и тогда, незадолго до того, как меня пригласили
в райком партии, Дамир попросил меня задержаться после
заседания штаба:

– Разговор у меня к тебе Борис. Так сложились обстоя-
тельства, что мне нужно вернуться в Актюбинск. Тут такие
дела разворачиваются, аж дух захватывает. В Москве реша-
ется вопрос о повышении статуса стройки. Скоро она ста-
нет Всесоюзная Ударная! Коэффициент к зарплате подни-
мут. Молодежь потоком пойдет.

– К чему ты это клонишь? С собой хочешь забрать? Не до-
ждешься.

– Ты правильно понял. Я бы взял, да на кого комсомоль-
ский штаб оставлю? В обкоме комсомола буду тебя на свое
место рекомендовать. Как ты к этому относишься?

– Да я скоро из комсомольского возраста выскочу. Какой
из меня комсомольский вожак?

–  Не  преувеличивай. Возраст у  тебя самый комсомоль-
ский. Просто все ребята говорят, что ты самая лучшая и до-



 
 
 

стойная кандидатура. И Куаныш, секретарь комитета комсо-
мола, поддержал.

– Хорошо, я подумаю. С семьей посоветуюсь. Когда нужен
ответ?

– Завтра. Ты поверь, Борис. У тебя все получится. У тебя
энергии на десять жизней хватит. Молодежь должен за собой
вести романтик. Такой, как ты. Я не жду другого ответа.

Тогда я ответил: «да». И Дамир исчез. Уехал. Растворил-
ся, оставив меня в растерянности. И вот через неделю меня
вызвали в райком партии. Не в райком комсомола. Не в об-
ком комсомола. А в райком партии. Нина Бесштанько, ин-
структор, с  загадочным видом, молча, провела меня к  ка-
бинету первого секретаря. Нина зашла докладывать о моем
прибытии, а я стоял перед дверью, и у меня дрожали ноги.
Я вспомнил слова прошлого секретаря: «Идите и работай-
те». Четыре года прошло, а у меня, как у мальчишки дрожат
колени. «Проходи, Борис». Нина с удивлением и интересом
посмотрела мне вслед и испарилась.

– Борис Глимханович? Проходите, – прямо у дверей меня
встретил коренастый, с открытым приветливым лицом, муж-
чина. Я узнал его, хотя вот уже больше трех лет мы не стал-
кивались. Сапар Сагинтаевич Сагинтаев. Это он представ-
лял тогда управляющего трестом Николая Ивановича Сан-
талова: «Только седой пряди, выглядывающей из копны во-
лос, не было».

– Садись поближе, здесь не кусают, – еще раз с улыбкой



 
 
 

пригласил Сапар Сагинтаевич.
– Спасибо, – слабым голосом «промямлил» я и, только те-

перь заметил, что в кабинете мы не одни. На другой стороне
стола сидел первый секретарь райкома комсомола.

– Вот, утром позвонил секретарь обкома комсомола. Про-
сит согласовать вашу кандидатуру на должность начальника
комсомольского штаба стройки. Райком комсомола поддер-
жал. Решение свое не изменил?

– Я не изменил. Только вот Джангужина потерял.
– Джангужин не пропадет, – Сапар Сагинтаевич повер-

нулся к Есету Амиржанову, – Можете оформлять по уста-
новленной форме, и оставь нас одних, Борис подойдет по-
позже.

– Можно я буду называть тебя Борис? – Сапар Сагинта-
евич пересел поближе, – Я знаю, в комсомоле принято на-
зывать друг друга по имени. А ты теперь комсомольский ра-
ботник.

Дрожь в коленках прошла.
– Я тут познакомился с твоим личным делом и пришел

к выводу, что у нас много общего. Ты в Уральске учился? И я
в Уральске. Ты сельхозинститут закончил, а я сельскохозяй-
ственную академию. Ты на селе вырос. И я на селе. Значит,
мы поймем друг друга. Твой предшественник, Дамир Джан-
гужин много сделал в  самый трудный период становления
молодежного коллектива. Тебе предстоит укрепить уже сде-
ланное, и двигаться вперед. Будет очень нелегко. Я, в свое



 
 
 

время, прошел хорошую комсомольскую закалку. И комсо-
мольско-молодежные бригады создавал и райкомом комсо-
мола руководил. Знаю, о чем говорю. Нелегко придется. Нам
молодость дана не для того, чтобы банки на улице гонять.
Комсомольская закалка приходит, когда трудности преодо-
леваешь, когда гордость за себя и за свои поступки прихо-
дит, когда ребята за тобой идут и верят тебе. Знаю, на строй-
ке проблем еще много. И на производстве, и в социальной
сфере. Когда поймешь, что решать эти проблемы только тебе
и ребятам, которых ты поведешь за собой, тогда и станешь
настоящим вожаком.

– Постараюсь, Сапар Сагинтаевич. Не подведу.
– Будет трудно, звони. Поможем. Желаю успеха…
…На стройку Сапар Сагинтаевич приезжал часто. Я все-

гда отмечал одну особенность. Если предыдущие «вожди»
приедут, засядут с руководителем в кабинете, и шумят, шу-
мят. Сапар Сагинтаевич, после посещения объектов, обяза-
тельно попросит собрать аппарат управления и проведет бе-
седу на различные темы. Люди, по – настоящему уважали,
первого секретаря. За все время его руководства районом,
я ни разу не слышал ничего плохого о Сапаре Сагинтаеви-
че, как о человеке, как о партийном руководителе. Критика
в адрес аппарата райкома была, не святые. А вот поддерж-
ки – целый вагон. Наши взаимоотношения не прекращались
никогда. Даже за рамками моей работы. Вот только несколь-
ко эпизодов:



 
 
 

«В 1982 году я только вернулся с учебы в Москве, а мне
передают: тебя разыскивает первый секретарь. Звоню. Сапар
Сагинтаевич просит приехать. Думаю: «Может мои ребятки
натворили чего, пока я отсутствовал?» Захожу. Нет. Смот-
рит приветливо.

– Я вот по какому вопросу тебя пригласил. Слышал, у те-
бя вокальный ансамбль на весь микрорайон гремит? Агит-
площадку поставили? Слышал, ты фильм о Чилисае снял.
Покажешь?

– Покажу. Я в школах его уже показывал. Выпускникам.
И первому секретарю ЦК ЛКСМ Казахстана показывал. Го-
ворит, что неплохо. Когда привезти?

– Я по другому поводу. Урожай у нас в районе выдался
неплохой. Люди не уходят с полей. Есть идея организовать
агитбригаду и проехать по полевым станам, где особенно тя-
жело. Как на это смотришь?

– Когда и куда ехать?
– Не торопись. С тобой выедут медики и Нагашибай Бал-

маханов, отдел культуры, подключится. Поручаю тебе пра-
во на вручение грамот и премий передовикам производства
от райкома партии. Если снимешь фильм на свою камеру,
буду благодарен. Зайди в орг. отдел, там все приготовлено.
Там и согласуешь график. С Санталовым я договорюсь.

…Никогда не  предполагал, что Октябрьский район та-
кой бескрайний! Выступить пришлось на трех полевых ста-
нах. Сельчанам понравилось. Приглашали приезжать поча-



 
 
 

ще. Фильм, который мне удалось снять, Сапару Сагинтаеви-
чу, да и всему аппарату райкома понравился. Выступления
перед тружениками села стали регулярными, а затем вообще
переросли в шефскую дружбу…

…Будучи секретарем партбюро треста Чилисайтяжстрой
наши отношения только укрепились. Я был искренне удив-
лен, когда однажды позвонил Сапар Сагинтаевич:

– Борис Григорьевич. Тут у нас встреча состоится с кан-
дидатом в депутаты Совета Союза Верховного Совета СССР.
Знаешь о ком я говорю?

– Догадываюсь. С Василием Андреевичем Ливенцовым,
Героем Социалистического труда. Правильно?

–  Молодец. Так вот, мы тебя утвердили его доверен-
ным лицом. Поедешь со мной. Нужно будет выступить. Вы-
ступление согласуешь в  орг. отделе. Выезжаем в  пятницу.
Не опаздывай.

Василий Андреевич человек известный. При подготовке
выступления, я выяснил, что Ливенцов тоже, как и Сапар Са-
гинтаевич, как и я, в свое время окончил сельскохозяйствен-
ный институт. Свой человек! Только одна незадача. Подго-
товленный текст выступления мне не понравился. За долгие
годы нашего общения с Сапаром Сагинтаевичем я подметил
одну хитрость. Он никогда не читал по бумажке! Его речь
всегда была простой, открытой, понятной. Такое по бумаж-
ке не прочитаешь! Эту хитрость я и применил на встрече
с Ливенцовым. Хорошо подготовившись, я взял согласован-



 
 
 

ный для меня текст и, когда мне предоставили слово, выста-
вил этот текст перед собой, будто собираюсь читать «По сло-
гам». Прочитал первый абзац, где говорится о руководящей
роли партии, как воодушевленный народ совершает трудо-
вые подвиги и, положил текст в карман. Кто бы видел ужас
на глазах заведующего орг. отделом райкома! Всё! Провалил
Сафин встречу. А Сафин невозмутимо продолжил представ-
лять кандидата в депутаты. Несколько раз мои слова преры-
вались бурными аплодисментами. А после встречи, ко мне
подошел сам Василий Андреевич и крепко пожал руку:

– Где ты научился так пламенно говорить? Я чуть слезу
не выронил.

– У Сапара Сагинтаевича научился, Василий Андреевич.
И комсомол помог.

Написанное и  согласованное райкомом выступление я



 
 
 

сдал в архив райкома, а настоящие слова остались звучать
на пленке Актюбинского телевидения»…

Тогдашнее выступление мне не «простили». Вскоре я уви-
дел себя в списках доверенных лиц других областных чинов-
ников. Побывал в Алгинском районе, в Темирском районе.
Поколесил по маленьким и большим селам. Даже у одного
чабана в юрте поел бешбармака и послушал настоящие пес-
ни акына. Как велик и прекрасен этот степной край! И на-
стоящее украшение в нем люди. Такие, как Сапар Сагинтае-
вич Сагинтаев! Мой учитель и наставник…



 
 
 

 
Он верил в свою мечту

 
Моё знакомство с  Николаем Ивановичем Санталовым

в 1978 году было необычным. После того, как первый секре-
тарь райкома партии Сагинтаев представил аппарату управ-
ления нового управляющего трестом «Чилисайтяжстрой»,
Николай Иванович исчез. Неделю он не  появлялся в  сво-
ём кабинете, оборудованном в старых зданиях Кандагачско-
го профтехучилища. Говорили, что видели его на строящей-
ся опытной обогатительной фабрике, в котловане основного
корпуса, на крыше седьмого дома в строящемся микрорай-
оне «Молодёжный». Кто-то рассказывал, что Николай Ива-
нович улетел в Алма-Ату, но кабинет был пуст. Даже отдел
кадров не знал, где его найти. И только в следующий поне-
дельник объявили общий сбор. Перед коллективом предстал
подтянутый, с  открытым, приветливым лицом и  красивой
шевелюрой волос, мужчина лет 38-ми.

– Санталов Николай Иванович. До сегодняшнего дня ра-
ботал главным инженером треста «Актюбстрой». Теперь бу-
дем работать вместе. Планерка – каждый понедельник. С по-
рядком доклада Вас уже ознакомил Хусаин Исхакович Ак-
чурин. Первым будет докладывать инженер по охране труда.
Прошу докладывать коротко, четко, понятно. Понятно?

Услышав свою фамилию, я сначала растерялся, но быстро
взял себя в руки и коротко проинформировал о положении



 
 
 

дел с техникой безопасности на объектах. Помню, ещё тогда
подумал: «Предыдущий управляющий Ткаченко, слово да-
вал только в конце совещания, когда его уже никто не слу-
шал. А  тут первым! Вот это руководитель!». Когда я пе-
речислял нарушения техники безопасности в СМУ «Пром-
строй» с  места вскочил начальник этого управления Пётр
Михайлович Чолак:

– Я не согласен с Сафиным! Это, что он на себя берет?
Остановил вчера два объекта! Так мы не только фабрику, на-
сосную до конца месяца не построим! Прошу принять меры!

– Объясняю, – я заметил, как заиграли желваки на щеках
управляющего, – Петр Михайлович! Договаривайте до кон-
ца. Две недели назад вы лично получили предписание со сро-
ками устранения недостатков? Получили! На прошлой неде-
ле получили повторное предписание? Устранили замеча-
ния? Нет. Я обязан остановить работу, чтобы сохранить
жизнь рабочих. Мне всё равно: это «условники» или комсо-
мольцы. Это люди!

– Так, стоп. Борис Григорьевич! Объясните мне, кто будет
отвечать за простой? Нужно было стоять рядом, пока нару-
шения не устранят. Так мы всю стройку остановим, – Нико-
лай Иванович попытался примирить спорщиков: «Мальчиш-
ка учит опытного начальника управления, как нужно стро-
ить. Что-то не так».

– Николай Иванович! У меня шесть управлений, а я один.
Прошу рассмотреть вопрос о создании службы охраны тру-



 
 
 

да. Пусть каждое управление включит в  штат должность
инженера по  технике безопасности. Тогда будет порядок.
На  КНС, о  которой идет речь, железобетон складировали
в полуметре от кромки котлована, где работают люди. Ма-
териал завозили три дня. Я, что должен три дня на объекте
ночевать, пока не переставят плиты? А, бригаде я запретил
работать, пока опасность не устранят.

– Вы не заблуждайтесь, где находитесь! Я, значит, плани-
рую работы, а вы запрещаете? Не нужно мне два управляю-
щего. Не заберете предписание, уйдете сами, – Сафин понял,
что управляющий встал на сторону Чолака.

– Николай Иванович! Можете меня уволить, но предпи-
сание я не  заберу. Главный инженер в  курсе. А, отвечать
за чью-то халатность я не буду.

– Тогда свободен! Ты у нас больше не работаешь! – у Ни-
колая Ивановича на шее проступили красные пятна, – У нас
и без тебя ещё много работы…

…Утром я зашёл в отдел кадров, чтобы написать заявле-
ние и сдать комсомольскую путёвку. Начальник отдела кад-
ров отвела в  сторону и  вполголоса попросила меня зайти
в кабинет к управляющему: «Вчера они с Чолаком так руга-
лись, так ругались! Твоё дело запрашивал».

Николай Иванович увидев меня в  дверях, вышел на-
встречу и усадил на стул:

– Вот и познакомились Борис Глимханович, – управляю-
щий заглянул в папку, – А, можно Борис? Ты ведь по комсо-



 
 
 

мольской путевке приехал? В ПТУ работал. Там тоже кон-
тингент «Дай боже!». Так, вот. Не прав я был вчера! Не прав.
Съездил я на  тот объект. Чуть не  поседел. Если каждый
начальник строительного управления так будет «свою по-
зицию» отстаивать, то вместо комбината и  города, «кар-
точные объекты» построим. Принципиальность и настойчи-
вость твоя мне нравится. И Хусаин Исхакович за тебя горой.
Будем работать дальше. Штатные расписания пересмотрим.
У нас с тобой теперь одна задача, одна мечта – строить, что-
бы не стыдно было потомкам в глаза смотреть! Согласен?

–  Согласен! Вы меня тоже простите за  «наскоки». Это
по молодости. Буду во всем советоваться с Хусаином Исха-
ковичем, но в тяжелых случаях прошу меня выслушать…

…Вот таким оказался новый управляющий трестом. Тре-
бовательный, настойчивый, но  отходчивый. С  огромной
внутренней энергетикой, но  способностью во  всем разо-
браться и не принимать скоропалительных решений. Как я
убедился ещё не один раз, Николай Иванович старался дове-
рять людям, если они ответственно относились к своему де-
лу. Через два года я был назначен начальником комсомоль-
ского штаба Всесоюзной комсомольской стройки, не без уча-
стия Николая Ивановича. Наступала зима, а основной кор-
пус комбината оставался открытым холодным ветрам. Нико-
лай Иванович сразу перешел к главному:

– Борис! У меня есть к тебе просьба. Министерские чи-
новники забросали нас обещаниями, что к ноябрю из Челя-



 
 
 

бинска будут поставлены «Сэндвичи» на обшивку главного
корпуса. Вот, получил телеграмму: «В связи с отсутстви-
ем своевременной оплаты, поставка перенесена на первый
квартал», а оборудование в дробильное отделение и отделе-
ние флотации уже на площадке. Ты можешь подключиться
к этой проблеме? Я могу доверить такое дело комсомолу?

–  Я попробую, Николай Иванович. Когда нужно ехать?
Попробую подключить ЦК ЛКСМ Казахстана.

Как получилось, что мои аргументы на Челябинском за-
воде стеновых панелей, были приняты, не могу объяснить
до сих пор. Но, когда я вернулся из командировки, то уви-
дел сияющее лицо Николая Ивановича и заместителя треста
по снабжения Пимштейна Игоря Иосифовича.

– Как ты это сделал? Вагоны с плитами уже разгружаются
в тупике! Вот только метизов там не оказалось.

– Метизы я отправил самолётом. Вчера. Они уже, навер-
ное, в аэропорту Актюбинска. Позвоните.

Ещё была ситуация, когда нависла угроза срыва пуска
школы. Мурманск сорвал поставку доски в спортзал. Пред-
седатель государственной комиссии, второй секретарь рай-
кома партии Кутнов Вадим Викторович, был неумолим: «Без
спортзала школу мы не примем!». Николай Иванович не на-
ходил себе места: «Не успеем! Через месяц первое сентяб-
ря. Мы уже целый год школьников в своих кабинетах учим.
Второй год не выдержим!»

– Николай Иванович! Разрешите мне ещё раз попробо-



 
 
 

вать. Только не  мешайте. Я попробую «своим» методом,
а вдруг получится.

На следующий день в Мурманск ушла телеграмма от име-
ни комсомольского штаба стройки. Следом ушла телеграмма
в адрес Комиссии Партийного контроля при ЦК КПСС. Сле-
дом ушла телеграмма в отдел Ударных комсомольских стро-
ек при ЦК ВЛКСМ. Первый секретарь райкома комсомола
Есет Амиржанов предупредил: «Подписывать не буду. Под-
пишись сам. Что-то я не верю в эту затею. Чувствую, попадет
нам с тобой». Я и сам не верил, но дрожащей рукой подпи-
сал. А через три дня пришла Правительственная телеграм-
ма, в которой сообщалось, что лес отгружен по указанному
адресу. И желали нам успеха! А ещё через три дня меня вы-
звали в ЦК ВЛКСМ. Разговор был тяжелым: «Почему не со-
гласовал с областью? Почему не поставил в известность ЦК
ЛКСМ Казахстана? Почему сначала не получил наше „доб-
ро“ наконец? За самодеятельность тебе придётся ответить.
Пусть в обкоме комсомола сами решат, что с тобой делать.
А пока тебе объявляется выговор». Я вышел из кабинета рас-
строенный и опустошенный. Уже на лестнице меня догнал
начальник отдела Ударных комсомольских строек Алексей:

– Что нос повесил? Досталось тебе, за самоуправство? –
Алексей меня обнял и произнес в полголоса, – Второго вы-
зывали в ЦК КПСС. Отчитали по полной программе. Я тоже
получил своё. Не положено нам через голову важные вопро-
сы решать! Но тебе, скажу: «Молодец!». Не всегда же нам



 
 
 

по стойке «Смирно!» стоять. Езжай домой и ничего не бой-
ся…

…Николай Иванович, выслушав мои приключения, рас-
смеялся:

– Тут, Вадим Викторович заезжал. Говорит, наделал ты
шума на  всю область. Это  ж надо было придумать в  ЦК
КПСС написать. Хорошо, что его надо было в известность
поставить. Я догадываюсь, что закрыли бы тебя на пятна-
дцать суток, чтобы субординацию помнил. Спасибо тебе
за смекалку и находчивость. Я бы хотел видеть тебя секрета-
рем партийной организации треста. Хабиболла Галимулло-
вич Зарипов давно просится назад, в ПМК «Химстрой».

И действительно, на отчетно-выборном партийном собра-
нии, Николай Иванович, был настойчив:

–  Борис Григорьевич, вырос из  комсомольской одёжки.
Ему можно доверить более серьезные дела. Это я вам, как
управляющий трестом, проработавший с ним уже шесть лет,
говорю: «Борис Григорьевич не подведёт!».



 
 
 

И  ещё четыре долгих года нас связывали, с  Николаем
Ивановичем Санталовым тесное сотрудничество и крепкая
дружба. Никогда Николай Иванович не отказывался от свое-
го слова. Если что-то пообещал – сделает! Можно даже не со-
мневаться. И от других требовал того же. Я видел глаза Ни-
колая Ивановича, когда пускали первую очередь Чилисай-
ского фосфоритного рудника. В них было всё; и бессонные
ночи первых лет, и радость при сдаче очередного дома, и гор-
дость за себя и рядом стоящих людей. Людей; которых он
ругал, которых он хвалил, которых он полюбил. И которые
ещё долго будут помнить этого прекрасного человека, пода-
рившего Кандагачу улицы светлых домов, корпуса чистых
цехов, улыбки благодарных потомков. Пусть не всё сохра-
нится на века. Но скажу уверенно: Кандагачцы всегда будут
помнить этого прекрасного человека и его сбывшуюся меч-



 
 
 

ту: Подарить людям ГОРОД.

Борис Сафин. Рязань. 2016г.



 
 
 

 
Так вот, как они растут – арбузы!!

 
Позвонил Есет Амиржанов – первый секретарь райкома

комсомола.
– Встречай, Борис гостей! – в голосе Есета послышались

игривые нотки.
– Гостям мы всегда рады – «Меня не проведешь! Арка-

дий Райкин к нам точно не поедет!» – подумал я и вспом-
нил, что в прошлом месяце приезжал мужичок с палочкой
и предложил устроить концерт. Дело было в парткоме. Ха-
биболла Галимуллович Зарипов тогда с любопытством по-
смотрел на гостя: «А что вы можете предложить?». Мужчи-
на невозмутимо поднял палочку, ловким движением сдви-
нул её к центру и, как на дудочке, исполнил гимн Советско-
го Союза. Затем видя, что все замерли, исполнил еще и Неа-
политанскую песню. Зарипов посмотрел на меня и спросил:
«Проведешь по бригадам? Такого они еще точно не виде-
ли». «Почему же не провести. Может он еще и фокусы пока-
зывает?» – с улыбкой добавил я. «Что Вам еще от нас нуж-
но?» – спросил гостя Зарипов. «Двести рублей за выступ-
ление и обед за ваш счет» – невозмутимо произнес гость.
«До свидания. Пообедаете в другом месте» – Я заметил, как
у парторга нервно заиграли желваки. Вот и сейчас я заметил
в голосе Есета, какой-то необычный сюрприз, – Гостям мы
всегда рады. Когда ждать?



 
 
 

– Они уже в Актюбинске. Завтра будут. Автобус придет
в 10 часов. Да ты не беспокойся, я их встречу и передам тебе
из рук в руки.

– Объясни хоть, что за гости? Надеюсь не ансамбль песни
и пляски?

– Песни не знаю, но пляски точно будут. Африканские.
Направляют к  нам международный строительный отряд.
На  два месяца. Поставь в  известность Санталова (управ-
ляющего трестом) и Байтуганова (председателя профкома).
Жить они будут в палатках. Больше ничего не знаю.

На следующий день, 25 июня 1981 года, к зданию треста
подъехал автобус и на площадку высыпал «разноцветный на-
род». Командир отряда, Алексей, построил ребят в шеренгу
и пригласил нас (меня, Есета, Зарипова и Малика) подойти
поближе.

– Разрешите представить международный строительный
отряд Воронежского Государственного университета, третий
курс разных факультетов. Больных нет. Хромых нет. Пред-
ставляю: Вацлав – поляк. Ежа и Ирви – чехи. Сергей, Вла-
димир и Олег – наши, воронежские. Вот эти семь человек
из Вьетнама. Янг Хми у них за старшего, он профессор ка-
федры. Это наш Саша – он из Мадагаскара. Его настоящее
имя прочитать невозможно, оно состоит из тридцати букв.
У него даже в зачетке стоит: Саша Кара – последние четыре
буквы имени. Эти хлопцы из Киева – Данило, Степан, Павел
и Богдан. Вот эти ребятки из Бангладеш, Коля (Нга) и Бо-



 
 
 

ря (Бмга). На русском языке говорят еще плохо, но работать
умеют, как роботы. Ну и я, Алексей Асташов, командир от-
ряда. Итого 21 человек. Наш отряд не новичок в строитель-
ных делах, работаем третий год. Когда в ЦК ВЛКСМ пред-
ложили поработать на Всесоюзной Ударной комсомольской
стройке, согласились сразу. Прошу любить и жаловать. Мы
не подведем!

Ребята подобрались, как на подбор – широкоплечие, рос-
лые. Только вьетнамцы оказались «мелковаты» – Янг Хми,
самый высокий из них, едва доставал негру Саше до поя-
са. После того, как управляющий трестом рассказал о строй-
ке, парторг представил коллектив, а  я рассказал о  комсо-
мольско-молодежных бригадах, ребят покормили и отвезли
на площадку, где стройотрядовцы развернули маленький па-
латочный городок. На следующий день мне было поручено
провести экскурсию по Чилисаю. Я спросил у ребят, чтобы
они хотели посмотреть.

– Говорят, у вас арбузы растут? – Вацлав изобразил рука-
ми большой круг.

– Растут. А вы что, арбузов не видели?
– Видели. Но как растут не видели, – Вацлав, Ежи и Ирви

закачали головами.
Позвонил Есету, рассказал о просьбе ребят и, уже через

полчаса, перезвонил Есет и сказал, что договорился с дирек-
тором совхоза «Победа» и нас там встретят. К обеду осмотр
объектов на Чилисайском фосфоритном руднике закончи-



 
 
 

ли, ребят покормили в заводской столовой, и автобус взял
курс на бахчу совхоза. После увиденного, ребята сидели при-
тихшие, пораженные масштабами стройки. Оживились, ко-
гда увидели поле, покрытое зеленными бугорками арбузов.

– Так вот как они растут – арбузы! – воскликнул Вацлав,
когда автобус остановился у сторожки, – Так их же птицы
поклюют!

– Ишь ты, какой шустрый! – из сторожки, навстречу ре-
бятам, вышел сам директор совхоза,  – Над птицами у нас
есть свой начальник, – Директор показал на деда с ружьем, –
У него муха не пролетит, не то, что ворона. Правильно я го-
ворю Жаксылык-ака?.

–  Твоя правда, начальник,  – Жаксылык —ага погладил



 
 
 

свою редкую бороду, – Птица не страшно – человек страш-
но! Как шакал, ночь ползет. Мой собака свое дело знает, –
Сторож потрепал черную собаку, прижавшуюся к его ногам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/boris-safin/chilisay-zametki-iz-proshlogo/
https://www.litres.ru/boris-safin/chilisay-zametki-iz-proshlogo/

	Это было недавно – это было давно
	Остановленное время
	Первый секретарь
	Он верил в свою мечту
	Так вот, как они растут – арбузы!!
	Конец ознакомительного фрагмента.

