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Аннотация
Книга из серии «Телефонный начальник» о работе связистов в

период перестройки. Развитие телефонной сети в городе набирает
темпы. Мы имеем полное право думать и ожидать, что так же, к
лучшему, должна меняться жизнь и во всей стране, что именно
позитивные моменты преобладают в её экономике. Думать и
предполагать можно! Но уверенность, что это именно так, теряет,
в свете последних новостей, твёрдую почву под собой. Холодно,
зябко…Книга написана предельно честно и основана на реальных
событиях.
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ПЕРВЫЙ КВАРТАЛ

 
 

Глава 1. Афганский ветер
 

Спитак. Сводки новостей, придержанные в  новогодние,
праздничные дни, снова описывают последствия землетря-
сения потрясшего страну. Реальные картины ужаса, пережи-
ваемого Арменией, транслируются на телевизионных экра-
нах, заставляют содрогаться сердца граждан, болезненно всё
это переживающих. Бодрые репортажи о масштабах органи-
зованной помощи, совсем не радуют, и на фоне ужасающих
развалин порушенного города всё равно вызывают стойкое
ощущение безысходности. Ощущение нескончаемой беды.

Но жизнь сглаживает эмоции. И черствеет сердце и со вре-
менем, воспринимаются уже как обыденность, слезы обезу-
мевших на далёком Кавказе соотечественников – так, зати-
хает и едва ощущается ставшее уже привычным сочувствие,
и какая-то мирская успокоенность, растворяет беспокойство
души. Отгораживается душа самоуспокоением. Ведь госу-
дарство, чтобы облегчить их страдания, да что там госу-
дарство – весь мир, делает в зоне трагедии всё возможное
и невозможное… И уже не так бередит её постепенно исче-
зающая из новостных блоков, всё сильнее и сильнее, раство-
ряющаяся во времени, беда…



 
 
 

А ещё участившиеся репортажи из Афганистана бодрят,
очередной крупномасштабной, только что завершившейся,
успешной операцией ограниченного воинского контингента
Советской армии, против упрямых, в своей непокорности,
душманов.

Но  эти армейские успехи, почему-то, не  вызывают уве-
ренности в том, что так необходимая, так желанная спокой-
ная, созидательная, мирная жизнь в  соседней стране, на-
конец наступит. Наоборот, всё явственнее растёт понима-
ние, что увязли в  какой-то бесконечной, неприлично рас-
тянувшейся на годы, войсковой операции, наши непобеди-
мые войска. И обладающие огромной мощью, никак не мо-
гут решиться они, в силу политических причин, и всё более
и более неблагоприятно складывающейся общемировой, об-
щественной конъюнктуры, применить её против, постоянно
ускользающего, растворявшегося в своём народе, и как бы
из  воздуха возникающего вновь, противника. Применить
всю мощь, в полную силу! Не могут – и всё тут!

И  размазывается эффект присутствия их в  непонятно
что желающей, раздираемой внутренними противоречиями,
стране. И  не  победу сулит это присутствие, не  победу…
Но и мысль о поражении, даже в дурном сне, кажется кощун-
ственной.

И вновь, вечером, из телевизора бодрый репортаж об оче-
редном, из участившихся в последнее время военных эпи-
зодов, благополучно и  победно завершившийся, вызывает



 
 
 

вроде  бы удовлетворение и  гордость за  локальный успех.
Но  почему неожиданно, вдруг, где-то там, в  подсознании,
мимолётно проскальзывает, – пока ещё мимолётно, – мысль
об ещё одной безысходности?

«Не в сорок первом под Калугой, где холм высок
В восьмидесятых, под Кабулом лицом в песок…»

Унылым голосом стенает певец Леонтьев печальную пес-
ню, разгоняет афганский ветер по всему Союзу, и это отнюдь
не  прибавляет боевого духа советским войскам, увязнув-
шим в позиционном партизанском противостоянии с неуло-
вимым противником. И гражданам страны не прибавляет.

Цепляют слова душу, вызывают озноб ползущие по спине
мурашки…

«Воронка, и ещё воронка нежданным днём…
Зачем стучишься похоронка в панельный дом?..»

Неумолимо пережёвывает события, вялотекущая запутав-
шаяся и  окончательно растерявшая первоначальные цели,
война, калечит и убивает мальчишек, только начавших вды-
хать полной грудью взрослую жизнь, губит непонятно за ка-
кие провинности их души…

Не моя страна управляет этой маленькой войной, а ма-
ленькая война вцепилась в Державу, и вертит ею на потеху
всему миру. И растёт понимание неправильности происхо-



 
 
 

дящего… И в общем грохоте перестроечного звучания яв-
ственно проскальзывает от граждан растущее недовольство,
набирает силу и становится всё более и более заметным, и ве-
сомым…

А ведь репортажи хорошо сработаны. Смотришь и кажет-
ся – ну немного ещё, совсем немного и переломим ситуацию,
и победим окончательно этих полу первобытных душманов,
как когда-то – басмачей… Только всё это – миражи – на по-
верку…

И  вот, уже принято решение о  полном выводе ограни-
ченного контингента советских войск из дремучей в своей
отсталости страны, упорно не  желающей покориться силе,
штыками навязывающей им, афганцам, лучшую жизнь. На-
до полагать – о бесславном выводе…

Эта, неотрывная от естества своего, главная жизнь стра-
ны  – дома, по  вечерам, нахлынет вдруг, из  дали дальней,
и тут же, отступит, растворится в тёплой атмосфере насто-
ящей, реально осязаемой радости. Отступит перед обвола-
кивающей сознание, детской суетой, явно соскучившихся
по тебе дочурок с их милыми и так важными детскими неот-
ложными проблемками, которые без твоей помощи они ре-
шить не могут, и участие в которых полностью переключает
на себя внимание от глобальных событий,

А днём, думать об общемировых делах некогда. На пред-
приятии, безо всяких раскачиваний, с первого же после но-
вогоднего дня, безотлагательными проблемами раскручива-



 
 
 

ется хлопотная телефонная жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Уважительная причина

 
Неприятно встряхивает совершенно неожиданная кадро-

вая утрата. В начале второго рабочего дня, начавшегося го-
да, с каким-то отрешённо решительным выражением лица,
задержавшись после планёрки, смущённо переминаясь с но-
ги за ногу, подаёт мне лист бумаги механик Олишевский. Я
всматриваюсь в текст и не верю своим глазам – в моих руках
заявление об увольнении?..

– Виктор Васильевич, я возвращаюсь назад в свою дерев-
ню, в Летовочное… возвращаюсь к семье…

Вот те на-а… Оказывается, почти четыре года он жил в го-
роде один. Кто бы мог подумать! Одинокий, совершенно глу-
хой и где-то, беспомощный без слухового аппарата, человек.
Творец и создатель «из ничего» транспортной техники. На-
стоящий труженик, пропадавший на работе и живший одной
работой…

Я знал о  нем лишь то, что требовалось,  – абсолют-
но добросовестный, честный и надёжный. Неравнодушный
и совестливый. Исключительно инициативный, высочайше-
го уровня профессионал. Умный и  смекалистый. Давший
слово и непременно умеющий его сдержать…

Да мой коллектив, по всем, касающимся транспорта, во-
просам, как у Христа за пазухой, находился за его спиной!
У этого неказистого с виду человека… Вот это неожидан-



 
 
 

ность, вот это потеря!
– А никак нельзя, чтобы семья в  город… – растерянно

мямлю я, уткнувшись глазами в бумагу.
– Ну что вы, как можно, – там же корова, скот, птица… –

преодолевая собственную глухоту, громко рокочет механик.
Мне надо туда самому…

И я вижу, – какой из него горожанин? Вот она, крестьян-
ская сущность…

И  чего он смущается? Я искренне рад, что прерванная
по какому-то случаю, семейная жизнь Иосифа Альбиновича
приобретает новое дыхание. Не должен мужчина быть оди-
ноким. Ну и что из того, что несколько нескладен глуховато-
стью мой механик? Это настоящий мужчина, – добрый, по-
рядочный и хозяйственный. И задерживать его мне как-то
совсем неудобно.

– Кому сдадите дела Иосиф Альбинович? И как же так по-
лучилось, что так быстро и внезапно, без предупреждения…

– А что, разве Александр Николаевич, вам ничего не го-
ворил? Он ведь в курсе… а за работу техники вы не беспо-
койтесь. Я до конца года всё подтянул, фонды по бензину
на первый квартал рассчитаны и согласованы. А первое вре-
мя, поработать, в качестве механика, может Цехменструк.
Он уже имеет опыт…

– Ну что же, Цехменструк, так Цехменструк! Сдавайте де-
ла.

Вот ведь, Олишевский! Принял без рассусоливаний ре-



 
 
 

шение, как отрезал.
И  убыл в  своё Летовочное, незаметно. Оставив Город-

ской телефонной сети наработанную транспортную проч-
ность и долгую благодарную о себе память…

– Александр Николаевич, что же вы промолчали…
– Да я как-то совсем не принял это от Олишевского все-

рьёз…
– Ну ладно, у нас наработан по этому направлению неко-

торый резерв. Цехменструк, конечно, путевые листы повы-
писывает, но  он нам, прежде всего, дорог как кабельщик.
Не можем мы позволить себе кабельщика переводить в ме-
ханики, да и вряд ли, сам Александр захочет надолго началь-
ствовать. Он своей выгоды не упустит, а кабельщиком сейчас
на ГТС гораздо выгоднее оставаться. Деньги временно под-
работать совмещением Цехменструк не откажется, но толь-
ко, временно. Да и нельзя его вырывать из прежней работы.
В кабельщики идти, несмотря на всю выгодность, по-преж-
нему, ни у кого желания нет.

Общий контроль и организацию работы транспорта на пе-
риод подбора нового механика возьмёт на себя Журба. Опы-
та ему не занимать, – заодно, в ускоренном порядке и полно-
стью вникнет во все, существующие здесь, проблемы. Не бе-
лоручка Владимир Яковлевич, где надо и лично своё плечо
подставит.

Журба всё понимает с полуслова, и не только в силу долж-



 
 
 

ностных обязанностей. Транспорт, – это его вопрос, и сбоев
в его работе допускать Журба не намерен. Вот и ладно…



 
 
 

 
Глава 3. Сила

экономических рычагов
 

Планёрка. По  уже устоявшейся традиции провожу её
по  понедельникам, тридцать,  – максимум сорок минут.
До начала рабочего дня – в восемь тридцать. Ничего лишне-
го.

От  начальников цехов  – кратко, общее состояние дел,
за прошедшую неделю, включая субботние с воскресеньем
происшествия, проблемные вопросы к смежным службам.

От меня – изложение информации, которую необходимо
присутствующим знать, уточнение вида работ и их объёмов
на предстоящую неделю. Задания, исполнение которых обя-
зательно, всеми из присутствующих. Всё!

Конкретные проработки вопросов будут позже, в отдель-
но назначенное время, с присутствием только тех людей, ко-
торые что-то в решение обсуждаемого вопроса могут внести.
Быстро, по-деловому.

Моя задача – не дать увести обсуждение в сторону от сути
и удержать в рамках проблемы, отдельных участников, – лю-
бителей сдобрить его, изрядной долей пространственной во-
дички, а то и вообще, притягиванием за уши всего, что мож-
но притянуть, вроде бы и важного, но к этому, конкретному
делу, не имеющего никакого отношения. А это, ещё вовремя
уловить надо.



 
 
 

Все, с кем я работаю, уже давно поняли и приняли мою
методику работы, и лишь экономист – Мурносова Валентина
Васильевна непробиваемо удивляется. Что это за жёсткость
такая, и порассуждать даже, нет никакой возможности…

Да, можно порассуждать,  – но  конкретно, по  существу,
а не абстрактно, ради собственной зарисовки…

Мне обычно удаётся по кратчайшему временному руслу
погасить её «заносы», – а ведь когда надо, умеет она и очень
привлекательные идеи подбросить. Тем и ценна, несмотря
на  всю, так и  просвечивающуюся из  нутра, непредсказуе-
мость и авантюрность… Мне удаётся своей властностью пе-
ребивать её властность,  – откуда такая у  человека, в  об-
щем-то, никогда не  занимавшегося конкретным производ-
ством, – бумагомараки-экономиста, женщины, по своей про-
фессии только и  умеющей свёрстывать планы? Во  время
общения, Мурносова какой-то внутренней силой подавляет
окружающих. Никто на телефонной сети не желает с ней свя-
зываться, – даже, если полностью прав…

Даже, открыто, – Макарычев, главный инженер…
Лишь один Висящев может подбросить ироническую

шпильку в адрес её вездесущности, да и то, так, вскользь,
вроде бы в шутку…

Я понимаю источник её силы и влияния. Он – в финан-
совых рычагах. Экономист держит в руках штатное расписа-
ние, экономист оценивает финансово повышение разрядов
работникам, экономист формирует размеры премий практи-



 
 
 

чески всем, и непосредственно, через формирование финан-
сового состояния каждого работника, влияет на его семей-
ный бюджет. Как доведёт начальнику предложения по  его
оценке труда, – так в подавляющих случаях и будет.

Разве может начальник непосредственно вникать в рас-
пределение премий, надбавок и лишений каждого работни-
ка? – нет, конечно. А она, – может! Обязана, в силу прямых
должностных полномочий.

Скрепляет и одобряет своей подписью все её решения на-
чальник, то есть я, но повседневная, реальная финансовая
власть – у неё.

Это понимают все, всё чётче. По  мере освобождения
от уверенно ослабевающего ярма повреждений, буквально
ещё год назад, всё поглощающих, и отвлекающих от всего.

Начинаю понимать это и я. Всё под более и более при-
стальный взгляд попадают оценки и  решения экономиста,
всё чаще и чаще вношу я поправки в её предложения. И она
это всё ощутимее чувствует, и я чувствую, как передёргива-
ется Мурносова в душе, и понимаю, как ей это не нравится.

И всё чаще и чаще меня посещает крамольная мысль –
больше всех, именно экономисту был выгоден тот хаос, ко-
торый совсем ещё недавно, буквально парализовал возмож-
ность всех моих предшественников спокойно анализировать
финансово-экономическую работу на предприятии. Понять
и вникнуть в её сущность – оценить, способствует она поряд-
ку, или хаосу, взять под полный контроль и полновесно ис-



 
 
 

пользовать силою данной власти финансовые рычаги во бла-
го всех.

С незавидной регулярностью сменяли друг друга у руля
Телеграфно-телефонной станции растрёпанные в  чувствах
и эмоциях начальники, полностью расшатавшие нервы, до-
ведённые разъярёнными потребителями и различных мастей
вышестоящими начальниками, до полу инфарктного состоя-
ния. Уходили с навешанными ярлыками наглых хапуг и блат-
ников, и  чуть  ли не  преступников. Полностью раздавлен-
ные непосильной борьбой с повреждениями, множащимися,
как отрубленные в сказке у дракона головы, – вместо одного
устранённого – взраставшими тремя, новыми. Сломленные
душевно и злые. И не до реального руководства проблемным
предприятием, в настоящем смысле этого слова, им было.

Они за всё, что происходит с предприятием – только, нес-
ли ответственность. А реально руководил им – экономист!

Крамольная мысль… Но я всё больше и больше, в силу всё
твёрже утверждающегося, и теперь уже полностью контро-
лируемого процесса, на резко повысившей своё качествен-
ное состояние, телефонной сети, вникаю в экономические
дела, и всё плотнее и плотнее руковожу, именно, экономи-
стом и бухгалтером. И перебиваю Мурносову и перебиваю…

Но разве могу проследить и перепроверить её действия
во всем? Нет, конечно. И всё равно, она чувствует, что на-
чальник «загорелся» экономикой и уже давно – осторожни-
чает. Хороший экономист, хотя в силу поголовного кадро-



 
 
 

вого голода на руководителей среднего звена, мне не из ко-
го выбирать и не с кем её сравнивать, – чувствую лишь, что
очень уж, – она, себе на уме…



 
 
 

 
Глава 4. Очередь шахты

 
И  всё-таки, экономические планы, и  рубежи, на  начав-

шийся год мы утвердим и рассмотрим чуть попозже. А сей-
час, плотно наваливаются другие, не менее важные дела, ко-
торые, используя просветы появившегося, наконец, долго-
жданного свободного времени у линейно-кабельного цеха,
надо грамотно использовать. Время появилось потому, что
не надо сейчас устранять повреждения на сети. Их, просто –
почти нет! Утренние сводки стабильно, вот уже весь зимний
период отмечают их количество – одно, два… —не более де-
сяти.

Можно, наконец, заняться кабельной шахтой на АТС-6,
шахтой ведущей своё существование со времён появления
в городе первой автоматической телефонной станции. Кто
только не прикладывал руки за долгие годы к формирова-
нию её безобразного состояния… И всё там сделано наспех
по какой-то немыслимой логике.

Если очень присмотреться, то просматриваются зачатки
классического стиля укладки первых кабелей на её консо-
лях, в период начального формирования, но уже давно, они
буквально утонули в хаосе беспорядочной протяжки совре-
менных, более поздних.

Похоже, в  период возникшего и  всё увеличивавшегося
груза растущих повреждений на сети, уже никому не было



 
 
 

реального дела до отслеживания технологии укладки новых
кабелей в шахте, в самом сердце сети. Разраставшийся ха-
ос, на собственно сети, поглотил все профессиональные под-
ходы, добрался до начальной точки, от которой начинается
прокладка любого кабеля, свёл технологии на «нет» и про-
сто набросал их в общую массу, поспешной и неподдающей-
ся реальному осмыслению паутиной переплетений.

Однажды запущенный в работу по попустительству руко-
водства, вопреки всем техническим правилам, абы как про-
ложенный кабель, явился заманчивым образцом для повто-
рения, в условиях бесконтрольности.

И не сразу – за долгие годы, превратилась шахта в боль-
шой сгусток телефонных кабелей, теперь уже не поддающих-
ся, просто распутыванию. Толстых кабелей и тонких. Поли-
этиленовых и свинцовых. Изредка герметичных, а по боль-
шинству – обмотанных изолентой, и даже, полуодетых, про-
свечивающих из-под наспех насаженных муфт разноцветны-
ми пучками жил. Да к тому же, многие из них, как правило,
свинцовые и самые старые, стелились на нижних консолях,
а то и просто по полу.

Шахта, по-прежнему, находится под постоянной угрозой
затопления. Воды в подвал проникают повсюду. И просто,
грунтовые – весь год, и паводковые – весной.

А ещё – через, канализационные трубы, не поддающие-
ся полной герметизации. И, возможно  – через подземные
лотки, проложенной через весь двор вдоль здания, системы



 
 
 

отопления, страдающей от вечных утечек, и не обязательно,
именно на прилегающем участке.

И только автоматически включающийся насос то реже, то
чаще, в зависимости от меняющейся интенсивности поступ-
ления воды сдерживает её количество в подвале на заданном
уровне.

Последние два года – Бог миловал. Удалось удержать под-
вал от затопления, но гарантии что это затопление когда-ни-
будь да не произойдёт – нет никакой. И тогда, неизбежно,
кабели шахты окажутся затопленными и тысячи поврежде-
ний, в одночасье, накроют телефонную сеть.

Но это – потенциальные повреждения. Пока, линейно-ка-
бельный цех, за пределами шахты, боролся с многочислен-
ными, реальными – они сдерживались системой подвальной
откачки воды.

И  вот, наконец, появилась возможность  – кабельщикам
поработать с самими кабелями в шахте, хоть немного упоря-
дочить их. А самое главное – поднять их на такой уровень,
чтобы вода даже – не дай Бог – в затопленном по максимуму
подвале – не смогла дотянуться до самого нижнего из них.

Макарычев, Журба, Висящев, Бугаенко и  я спускаемся
вниз в тускло освещённые помещения шахты. Их два, и шах-
ты по сути – две, – на северной и на южной части здания,
и разделены они, как и весь подвал, широким коридором по-
середине здания. Проскальзывают кабели через туго запол-
ненную отверстую перемычку в самом низу коридора из од-



 
 
 

ной шахты – в другую. И чтобы вытащить их оттуда и под-
нять на более высокий уровень – кабели надо резать и мон-
тировать вновь.

Не можем мы позволить себе этого – у нас просто нет ко-
личества необходимых для такой работы материалов. Вро-
де бы и небольшая сеть в городе, а кабелей в шахте – десят-
ки. Разных кабелей…

Присматриваемся, вот уже, в который раз. Судим, рядим,
и что-то вырисовывается…

Моя команда понимает, что, в  общем, возможно, и  хо-
телось бы, выполнить задуманное, но мыслит скептически.
Нижние кабели большой ёмкости лежат как влитые врос-
шие во всё протяжение обеих шахт многолетним грузом. Их
не то, что поднять – пошевелить страшно. И я понимаю, что
ни Бугаенко, ни Висящев реально представляющие – какое
количество повреждений даже при максимально осторожней
работе, они могут спровоцировать, начав шевеление спящих
в непотревоженности длин, – психологически, вряд ли себя
преодолеют и решатся в реальности, их двигать и поднимать.

Но есть Журба Владимир Яковлевич. Он свежий на ГТС
человек, трезво и рационально мыслящий, ему по плечу лю-
бая работа, и он не чурается самой грязной. И самое глав-
ное, когда необходимо – впряжётся. Не важно, что по чину –
заместитель начальника, личным примером любому из со-
трудников покажет, как порученную работу правильно вы-
полнить.



 
 
 

И он не страдает от психологической сдержанности, как
Висящев. К счастью, он не пережил, в отличие от моих то-
варищей, ад городского недовольства работой полу-парали-
зованной сети. Он сможет организовать перекладку кабелей.
И как человек, в высшей степени опытный, достаточно осто-
рожный, ответственный и  трезво мыслящий  – сделает это
с минимальным риском их повредить.

Но надо ещё подвигнуть на эту работу кабельщиков… Да-
а, от сбора всей команды в кабинете начальника – не обой-
тись!

А  команда, всё та  же. Ларионов, Беккер, Цехменструк,
Чурсин, Леонов, Полкопин, Крылов и «приблудник-зэк» –
Муметжанов.

Мест в кабинете хватает всем. Вглядываюсь в лица и от-
мечаю, – изменились люди. Исчезла, когда-то так очевидно
выпиравшая из них, внутренняя напряжённость, озлоблен-
ность и подозрительность. Они уже давно не выглядят веч-
но уставшими и замороченными от аврального физического
труда и неизбежно сопровождавшего такой труд психологи-
ческого гнёта. Бодрые, отдохнувшие…

Каждый, – полноценный отпуск отгулял. Конечно, за ис-
ключением Чурсина, которому, с переменным успехом бо-
рющемуся с пьянством в своей семье, вечно денег не хватает.
По инерции, вроде бы и скрывают кабельщики свою, чест-
но заработанную трудовую расслабленность, но накопленная
от безавральной работы сила из них так и сквозит.



 
 
 

– Нет повреждений на сети – и делать нечего? – Есть ра-
бота…

Обговариваем предстоящее. Не  в  ущерб обслуживанию
общей сети, два кабельщика, а  если необходимо, ещё два
монтёра,  – большее количество людей в  шахтах просто
не  разместится,  – ежедневно поступают в  распоряжение
Журбы. Большого запаса времени – нет. До очередного па-
водкового периода кабели в шахтах АТС-6 должны быть под-
няты и по возможности, упорядочены. Те, которые мешают
и не поддаются выпутыванию, – это конечно нежелательно,
но, придётся резать и прозванивать вновь.

Cложная работа? – да, сложная! По лицам присутствую-
щих вижу – раз надо, они готовы эту работу выполнять. Вро-
де согласны все, а все равно, чувствую, – не до конца пони-
мают, что вообще-то, это надо не мне, а им. А может быть,
я просто, излишне подозрителен?..

На всякий случай напоминаю, – по-прежнему, отсутствие
повреждений на сети даст возможность заработать кабель-
ной бригаде самую высокую премию. И по мере возраста-
ния надёжности работы сети – заработная плата у них будет
только расти. И вижу по реакции – порядок в шахте – ко-
нечно же, хорошо, но как хотят всё-таки люди, именно про
это, про зарплату, слышать! Но ведь порядок в шахте – это
и есть весомый довесок к обеспечению общей надёжности
сети, прямо влияющий на эту премию. Как-то, недомысли-
вают это кабельщики



 
 
 

Коли уж собрались – довожу ещё одну, очень важную за-
дачу.

Сообщаю, что настало время подключиться и к развитию
сети, и не просто, локально. Если хотим иметь запас кабеля
на паводковый и летний ремонтный период – придётся взять
на себя полностью, строительство нового объекта в городе,
с монтажом станции и строительством линейной сети – ём-
костью в тысячу номеров.

Я не обрисовываю сейчас предстоящую работу в деталях.
Ставлю задачу и понимаю – очень важно, для рядовых тру-
дяг-работников, чтобы эта, действительно очень важная за-
дача, была поставлена перед ними – именно, первым руко-
водителем.

Неразговорчивый народ  – кабельщики, но  встречей до-
вольны. Проявил начальник к  ним уважение, поговорил
на одном с ними их языке. Понятно, – общее дело делаем.
А работа? Что – работа? Куда она убежит, – сделаем…



 
 
 

 
Глава 5. Заманчивая работа

 
Новая станция ёмкостью в тысячу номеров уже доставле-

на, извлечена из ящиков и сгрудилась стативами в помеще-
ниях двухкомнатной квартиры на первом этаже нового жи-
лого дома в юго-западной части города нового жилого дома
патной квартиры ров уде по адресу Сакко-Ванцетти 217.

Квартиру выторговал у  руководства завода Кислород-
но-дыхательной аппаратуры Макарычев, в  обмен на  обе-
щание полностью телефонизировать и  этот дом, и  группу
других, рядом возведённых, этим мощным предприятием
по программе «Жильё-91». Действительно, очень компакт-
ный микрорайон, растущий как на дрожжах, вырисовывает-
ся в этой части города. Массивом многоэтажных домов с сот-
нями квартир в каждом. И все они, вновь построенные, про-
зябают без телефонов.

Проект телефонизации для этой части города разработан
в полном соответствии с классическими требованиями. Он
предполагает частичную телефонизацию территории горо-
да значительно превышающей по размерам тот «пятачок»,
на котором возводит своё жилье завод. Разработан проект
по  дурацкому принципу  – всем сёстрам по  одной серьге,
и  как следствие, вызовет неизбежное, очень болезненное
недовольство тех, кому эта «серьга-телефон» не достанется.

Питательную среду для такого недовольства создаёт Пе-



 
 
 

рестройка, громко вещающая о  правах каждого человека
на полный и, – в сию же минуту, – материальный комфорт.
А какой же комфорт в доме без телефона…

Это сколько же домов мы разбередим, облагодетельство-
вав в них избранных, пусть и очередников-счастливчиков,
желанной телефонной услугой. Все дома охватим, но теле-
фонов поставим, лишь  – в  каждую третью квартиру. Это
сколько же их соседей придёт ко мне, потом на приём с вы-
матывающими душу беспочвенными и бесплодными претен-
зиями на якобы нарушенную очерёдность…

Горожан, разбуженных действительно оживившейся теле-
фонизацией города, итак идёт в последнее время в абонент-
ский отдел числом, по всё возрастающей прогрессии. И мно-
гих из них – чтобы начальник доходчивей объяснил отсут-
ствие технической возможности, по-прежнему,  – хоть кол
у неё на голове теши, направляет исподтишка ко мне Юрта-
баева.

Конечно, проект есть проект, мы его сами  же под тре-
бования установленных норм телефонизации и составляли,
но как нам хочется с Макарычевым с учётом нынешней, ре-
альной обстановки, его рационально перелопатить.

Благо, Управление связи в последние годы непосредствен-
но в  сферу строительства не  вмешивается. Ему что надо?
Выполнить план установок, освоить объем строительства
в деньгах, свести до минимума жалобы в городе от телефон-
ной деятельности.



 
 
 

Ну и хорошо! Это всё мы обеспечим стопроцентной те-
лефонизацией, но на гораздо меньшей, компактной террито-
рии, не вызвав с неё ни одной жалобы. Не вызовем жалоб
и с тех районов города, дополнительная, опять же, частичная
телефонизация которых предполагалась проектом, но пока,
выполнена не будет. Жители-то об этом проекте не знают,
вот и славно, – и не будем их пока бередить.

Льготников же и участников войны в застройках, приле-
гающих к зоне компактной телефонизации, обеспечим теле-
фонами отдельно. Всю задуманную работу, в силу её ком-
пактности, можно будет выполнить в очень короткий срок.

И самое главное – сможем высвободить из проекта при-
личное количество кабеля. Используем его взамен, по-преж-
нему, совершенно не  выделяемого для ремонта действую-
щей, конечно же, изнашиваемой сети. Очень уж необходим
этот кабель для поддержания нормального её технического
состояния.

Но  чтобы использовать высвобожденный из  строитель-
ства кабель именно так, как мы хотим, мы должны от ПМК
получить его в свои руки, со всеми сопутствующими мате-
риалами. А значит, должны и построить объект полностью
сами.

Ладно, будет Фенину тысяча установок…
Выполнить задуманное строительство предстоит Висяще-

ву с его людьми, и ни в коем случае, не в ущерб достигнуто-
му уровню качества.



 
 
 

 
Глава 6. Тысячу телефонов

в короткий срок!
 

Мне легко работать с главным инженером. В той, теперь
уже и далёкой, первой половине 1986 года, встретил он ме-
ня доброжелательно-осторожной, задиристой недоверчиво-
стью. Мол, много уже вас пыталось управлять предприяти-
ем, разрывающимся от  бессистемной хаотической работы,
порождающей безысходную стрессовую обстановку. Где они
сейчас – эти стратеги, разуверившиеся в своих силах, – сна-
чала, энергично бодрые, и  вдруг  – каждому свой срок,  –
сломленные морально и озлобленные? Каждый из них, лишь
умножившие и накалившие до невыносимого состояния для
ключевых работников коллектива, эту обстановку. Всё это
тогда, затаённой болью, так же как и у Висящева, читалось
на его лице.

Макарычев, начал свою трудовую деятельность на  этом
предприятии и  прикипел к  нему. Человек с  врождённым
чувством долга и беспокойной совестью, был тогда до вер-
ха наполнен отторжением упорного в своей непреодолимо-
сти и безысходности, сложившегося производственного со-
стояния. Совесть его всё ещё не позволяла, просто так бро-
сить это предприятие, которое помогло повзрослеть, по-
лучить прекрасную профессию, очень интересную, творче-
скую, и нужную людям. Позволило выстроить какую-ника-



 
 
 

кую – карьеру. Предприятие, которому он успел отдать доб-
рых полтора десятка лет честным, заинтересованным и со-
знательным служением.

Тоже, включившийся, в силу своей компетентности в на-
ведение порядка на сети, он, довольно долгое время имев-
ший в руках весомые рычаги влияния, тоже, со временем –
разочаровался, но пока так и не решился окончательно разо-
рвать ниточку гордыни, удерживающей от  признания соб-
ственного поражения. Для такого человека как он, – пораже-
ния – очень уж болезненно опустошающего душу…

Наметил, видимо, тогда мне свой срок, помедлил с при-
нятием болезненного для себя решения и… – остался.

Дельный человек, Макарычев, совестливый человек.
В этом вопросе – сродни с Висящевым. Мне очень мало по-
надобилось времени  – почувствовать состояние его души.
Конечно, я пристально присматривался к нему, прощупывал
его практикой, и очень скоро, уже тогда – в 1986, – убедился
в его исключительной полезности.

Именно Висящев с  Макарычевым постепенно преодо-
лев собственную недоверчивость, раскрылись своей сутью,
и смело объединили «СВОИ», и моё – свежее «Я», в пло-
дотворное – «МЫ». Массой предложений, множеством за-
думок, порой парадоксальных, принятием тщательно проду-
манных решений, спокойным, но твёрдым контролем их ис-
полнения, поначалу не всегда укладывающегося в ранее на-
меченные сроки.



 
 
 

Как-то так само собой получилось, что я не видел необ-
ходимости в навязывании непременно своей воли нарождав-
шемуся «МЫ», наоборот, дал свободу людям, большинство
этого «МЫ» составляющим, позволил полностью раскрепо-
стить и проявить их энергию, их профессионализм.

Людям с СОВЕСТЬЮ глупо чинить препятствия и созда-
вать искусственные неудобства. Как правило, люди такого
рода очень тонко чувствуют фальшь в отношениях, но если
её нет, – раскрываются встречно всем лучшим, что имеют
в себе. И как-то само собой получилось, что и сам я – этим
людям доверился. И изменилась на предприятии жизнь…

Меня, по-прежнему, по  поводу и  без повода, дёргают
и вовлекают властные структуры во все мыслимые и немыс-
лимые проблемы города. Отвлекают от  непосредственных
дел на  предприятии, обязывают долгими часами присут-
ствовать на различных общегородских заседаниях, важных,
и не очень, – сборах, подавляющей частью, к связи не имею-
щих ни малейшего отношения, так – для массовости.

И всякий раз, возвращаясь в свой кабинет, и проходя ми-
мо не плотно запахнутой двери кабинета главного инженера,
непроизвольно отмечаю бурлившую за нею производствен-
ную жизнь. Выстроенную, также как и в кабинете начальни-
ка, – краткую, локальную, мобильную и по существу.

Даже если мне, в настоящий момент, очень главный ин-
женер и нужен, я никогда в этот момент в течение произ-
водственной жизни за дверью его кабинета, не вмешиваюсь,



 
 
 

не прерываю её, даю возможность – довести до конца.
Главный инженер – работяга, грузит себя по полной, дела-

ет своё дело и делает очень профессионально. Он давно пе-
реключил на себя оперативные технические проблемы Вися-
щева, и всё реже – с ним, а большей частью – один, приходит
ко мне для утверждения очень важных, наработанных вдво-
ём, решений. Тройкой мы уже давно-давно не собираемся
ежедневно, как три года назад, так – в редчайших случаях.

А что касается других цехов, – так в них он давно полный
хозяин.

Наступило нормальное время. Начальнику в суть повсе-
дневных технических проблем вникать не обязательно.

Но сейчас, он меня приглашает посетить место дислока-
ции новой АТС. Необходимо ещё раз – на месте, взвесить
свои возможности по добровольному строительству объекта
развития телефонной сети, нашим, эксплуатационным пред-
приятием и принять по намечаемым работам окончательное
решение.

Такси ждёт, – и как же без Висящева, – собрались втроём,
поехали…

Хорошая квартирка, светлая с комнатами на север и юг,
распланированная заблаговременно внутри, с подачи Мака-
рычева так, чтобы размещение станции уместилось одним
комплексом в просторном зале, поглотившем в себя и кухон-
ную часть. Вторая комната заполнится стойками питания.
Аккумуляторы разместим в туалетном отсеке. Импровизи-



 
 
 

рованная шахта займёт ванную.
Хорошая квартирка, но как она всё-таки тесна под наши

цели. Мы несказанно рады и этому – проблема основательно
строящихся типовых зданий под АТС, по-прежнему, остаёт-
ся открытой в городе и не решаемой даже, в намёках.

Конечно, для расположенной в жилом доме АТС суще-
ствуют риски – хотя бы, та же возможность её затопления
из расположенных выше квартир… И всё-таки – это риски
виртуальные, а шампанское не пьёт, известно, только тот, кто
не рискует.

Мы не балуемся шампанским, нам и стоявшим за нами го-
рожанам, нужна телефонизация, нужна даже не сейчас, а ещё
«вчера»… Конечно, несколько смущает, что вот уже третья
по счету АТС в городе, в областном центре, расположится
в обычной квартире. Красноречивый пример того, что ни го-
родским, ни областным властям, по-прежнему, кроме как,
укоренившейся привычкой – погонять связь, – искреннего
желания, иными способами помочь ей, так и нет. Сама со-
бой сложится телефонизация города – куда денется. Чисто
потребительское отношение…

Директор завода Кислородно-дыхательной аппаратуры
Лесняк Юрий Фёдорович, подаривший связистам кварти-
ру – оказывается, более масштабно, более по деловому смот-
рит в будущее, подменяя в этом вопросе тех, из кабинетов,
кому Бог велел…

Жизнь диктует своё. Конечно, не  идеальный вариант



 
 
 

с размещением АТС, но именно благодаря этому варианту,
телефоны в домах Лесняка появятся очень скоро, много те-
лефонов…

Несмотря на  раннее время, в  помещении кипит жизнь.
Инженер АТС Дьяченко Лариса с помощницей, которой я
не  знаю по  имени, распаковывает и  осматривает приборы
станции.

Подхватывает их и  ведёт монтажную работу один
из  немногочисленных мужчин цеха АТС  – Забытин Сер-
гей. Работает степенно, не  торопясь. Именно он закреп-
лён за обслуживанием станций ПСК-1000 в  городе, имен-
но он продемонстрировал сметку и прекрасные знания стан-
ций этого типа во  время ликвидации последствий пожара
на  ПСК-66  в  августе 1986  года. Именно он, принял наи-
большее участие в монтаже и успешном пуске в эксплуата-
цию ПСК-1000 Васильковского микрорайона. Эту, очеред-
ную, смонтировать – ему, набравшемуся опыта и сноровки, –
что семечки пощёлкать…

Нам, приехавшим на АТС, собственно, подсказать что-то
Сергею, и нечего, – сам всё прикинул, сам рассчитал, демон-
стрирует задуманное и наработанное.

– Серёжа, ну когда всё-таки станция заработает?..
Трёт затылок Серёжа, мычит по-деревенски
– Ну, не знаю… ну-у… через месяц…
Боже, – через месяц! Его даже не надо торопить, – этот

срок нас вполне устраивает.



 
 
 

– Сергей, ты всё-таки особо не спеши, всё надо выполнить
очень качественно, особенно тренировку станции. Иначе, за-
шьёмся на непрохождениях соединений, – напоминаю про-
писные истины так, для проформы.

– Да нет, Виктор Васильевич, станция добротная, надёж-
ная…

Да, станция этого типа, действительно, надёжная…
И ещё я знаю причину, по которой Забытин весь выло-

жится, но качественно и в срок, выполнит порученную ра-
боту. На предприятии освободилась двухкомнатная служеб-
ная квартира в доме, где находится ПСК-61. И получит её
в пользование, в полном соответствии с очерёдностью – так
совпало очень кстати – Забытин. Он уже знает об этом, виду
не показывает, и хотя не ахти какая квартира, но выдаёт по-
драгивающий голос его радостное волнение…

Итак, проблем с монтажом и пуском в эксплуатацию стан-
ционной части объекта практически нет. А что же с линия-
ми…

Не покидает предчувствие получения быстрого результа-
та от предстоящей работы. Оно возникло не вдруг. Пока я
беседую с Забытиным, определяясь со сроками – мои спецы
по линейной части очень уж оживлённо жестикулируют ру-
ками в комнате, предназначенной для размещения электро-
питающей установки. И всё в окно выглядывают.

Чего выглядывать, – на улице прекрасная погода. Солнеч-
ный день, и как это бывает в конце января, ещё не теплом,



 
 
 

а особенной яркостью свечения перемешанной с холодным
блеском чистого свежевыпавшего снега, уже напоминает он
о начале скорого приближения так желанной весны.

Чувство утверждается осязаемой реальностью, как толь-
ко я подключаюсь к предмету обсуждения моих товарищей.
А обсуждают они как раз возможность быстрой организации
соединительной линии.

За  три года я, а  они гораздо больше меня, насытились
мучительным процессом ожидания, и  медленным течени-
ем преодоления, объективного временного промежутка, ко-
торый традиционно в  городе сопровождает строительство
любых телефонных объектов. Так было с  телефонизацией
Северной промышленной зоны. Несколько быстрее, но всё
равно, очень медленно, особенно в условиях объявленного
Перестройкой всесоюзного ускорения, – с телефонизацией
Васильковского микрорайона. И совсем уж – черепашьими
шагами, до моего назначения на ТТС, – со строительством
и расширением АТС-4.

И дело здесь было, конечно же, не в руководстве, моем
и моих предшественников. Время и общее состояние эко-
номики страны создавало настрой, закладывало медленные
телефонные темпы. Не до жиру. Есть в стране масса гораз-
до более важных проблем. А потом, снежным комом, вдруг,
возник и  начал разрастаться информационный бум. Люди
почувствовали и оценили возможности общения с помощью
технических средств. Еще с  десяток лет назад совершен-



 
 
 

но несбыточная для большинства граждан огромной страны
возможность прикоснуться к телефонному аппарату – раз-
ве что по совершенно неотложному случаю на переговорном
пункте – неуверенно начала превращаться в близкую реаль-
ность, и вдруг, переросла в острую необходимость. И стали,
терзаемы связисты ненасытной потребностью людей…

И вот, ещё даже не приступив по настоящему к исполне-
нию работ, мы в воображении видим уже – ну, месяца че-
рез полтора – два, новые телефонные установки на объек-
те с только-только начавшимся строительством! Осязаемый
результат, и не только в воображении, а реально просчиты-
ваемый. Когда такое было…

Всё упирается в соединительную линию. Будет она протя-
нута – тут же будут и новые телефоны в юго-западной части
города. Уж один дом телефонизировать, точно, ничто не ме-
шает, дом в котором и располагается новая АТС, а ведь в нем
ни много, ни мало – сто пять квартир, сто пять потенциаль-
ных телефонов…

А вот, буквально в двадцати шагах от него, во дворе пер-
пендикулярно ещё один, и  напротив  – ещё, и  рядом ещё
дом – с уже обозначенным адресом Сакко Ванцетти 215…
И чтобы охватить их полной телефонизацией – не требуется
строительства никакой канализации, а следовательно, рабо-
ты можно выполнять – не дожидаясь лета, прямо сейчас.

Что ж, обвязку кабелями домов придётся делать тоже са-
мим, это плата заводу КДА за выделенное помещение. Бо-



 
 
 

жеская плата – что она по сравнению с результатом, кото-
рый получат горожане от скорого появления здесь телефо-
нов, с престижем, нарабатываемым себе связистами?

Хорошее рабочее возбуждение будоражит нас. Мы нащу-
пываем путь, по которому оперативно организовать соеди-
нительную линию не представ, телефоны по адресу Сакко
Ванцетти 217 заработают!

Ай да молодец Александр Николаевич, ай постарался!
Не поддался эйфории от успеха за «выбитую» для техниче-
ских нужд квартиру, не ограничился полумерой, а выдавил
от строителей Лесняка дополнительное обязательство, что-
бы построили они ещё и отрезок новой телефонной канали-
зации от дома, врезанный в существующий колодец на пере-
крёстке улиц Сакко Ванцетти с Комсомольской.

А там, по существующий канализации в два канала от со-
седней АТС, проходит двухсотпарный кабель, питающий
скудным количеством номеров этот промышленный район,
и тут же, на перекрёстке в шкафу оканчивается. Его-то мы
и развернём на новую АТС в новом качестве, – качестве те-
перь уже соединительной линии, и тут же по состыкованной
старой и новой канализации пробросим новый кабель к шка-
фу – всего-то требуется его 150 метров, с последующим ис-
пользованием потом, под действующие в этом районе теле-
фоны.

А от соседней АТС-61 соединительную линию ещё необ-
ходимо продлить до  Центральной станции, именно в  неё



 
 
 

должна быть включена новая ПСК-1000.
Конечно  – зима на  дворе. Но  помимо Васильковского

микрорайона много тротуаров перерыл в прошедшем году
Байтулеков в центральной части города. Там, где необходи-
мо, на участке от Центральной АТС-4 до ПСК-61, добавил
тоже свежих телефонных каналов. Не составит особого тру-
да и тут проложить полтора километра двухсотпарного кабе-
ля, недостающего для создания полноценной соединитель-
ной линии к новой АТС.

Всё сошлось – и кабель есть и время у работников Ви-
сящевского цеха не обременённых повреждениями – тоже,
есть. Как тут не поработать.

Александр Дмитриевич отрешённо шевелит губами, про-
считывает,  – это сколько  же сэкономленного кабеля ему
на предстоящий паводок достанется? Это сколько же своих
нервов он сбережёт, не утруждая коллектив латанием неиз-
бежных в ходе паводка прорех «запчастями из воздуха»…

Доволен такой перспективой Висящев. Мы все доволь-
ны…



 
 
 

 
Глава 7. Линейные повреждения

 
Появилась, наконец, возможность обратить пристальное

внимание и  спокойно разобраться с  ещё одним дефектом
на сети – с линейными повреждениями. Их, целая совокуп-
ность. На воздушных линиях, на вводах, в комнатных про-
водках, на кроссировках в шкафах, и контактах в кабельных
ящиках. Под этот перечень повреждений подходит всё, что
лежит за пределами станционной части телефонного соеди-
нения. И ещё – за пределами повреждений в кабеле.

О линейных повреждениях с Висящевым как-то мало мы
вели речь на узких планёрках. Всё заслонял собой разбор
длительных, кабельных, на сети. А линейные – что, много
времени, чтобы устранить их не требуется, возникли и ушли,
возникли – и ушли, как правило не повторяются, так, усто-
явшейся чередой, скользят по  телефонным номерам. Осо-
бых хлопот Висящеву не доставляют, сам он их и разрулива-
ет со своими монтёрами.

Иногда проскальзывает рецидив. Обозлённые своими
проблемами кабельщики вытащат конкретный случай, когда
в стремлении быстро отписать своё, не устранённое, линей-
ный монтёр, по ещё недавно имевшей место массовой при-
вычке, по крайней мере, такое предположение долгое вре-
мя имело право на жизнь, – перебросил его на кабельное,
уверенный в безнаказанности. Мол, всё равно, заморочен-



 
 
 

ные большим их количеством, кабельщики, это, подкинутое
по случаю, в общей массе не заметят.

Но вот, заметили, подняли шум – и что? Бывает, пойман-
ный за руку случайно, один раз, получит шустрый монтёр
нахлобучку. Пожурят его, в общей суматохе, ещё и сумев-
шего почти оправдаться, и скоро всё забудется. А скольких
таких подстав кабельщикам, благополучно завершились без
последствий? Кто считал…

Просто как аксиома прочно осело у  всех в  голове, что,
несмотря на выявленный частный случай, линейные монтё-
ры работают несоизмеримо лучше, оперативнее и качествен-
нее своих кабельных товарищей. И не дотянуться в органи-
зации труда кабельщикам до них никогда. И качеством ра-
боты не переплюнуть.

Но  вот, уже целых три месяца кабельных повреждений
на сети практически нет, а почему-то приходят люди и жа-
луются на неработающий телефон…

Об одной из таких недавних разборок с недовольным або-
нентом мне сообщает по случаю Гильда Гаер, моя секретар-
ша.

Она уже всё уладила и успокоила возмущённого абонента.
Висящев быстренько среагировал, организовал ремонт ли-
нии и исчерпал инцидент. Но с меня, тоже как оказалось, за-
цикленного на кабельные проблемы, внезапно как бы заве-
су сорвало. Оказывается, – тем, что мы работу по устране-
нию и предотвращению наиболее сложных кабельных повре-



 
 
 

ждений, наконец, направили в нормальное русло – всё не за-
канчивается. Есть и другие точки приложения сил, которые
не так явно выпячиваются как в первом случае, но они есть,
и настало время изучить их более тщательно и придирчиво.

Висящев соглашается
– Да, линейных повреждений тоже бывает много, но они

скоротечны и не так болезненны для абонента, так как не за-
висают не устранёнными надолго, за исключением отдель-
ных, редких случаев.

– Ну, а как же совсем без повреждений – усмехается он.
– Вот тебе на! Боролись с кабельными, боролись, и дей-

ствительно свели их – по крайней мере, в зимний период, по-
чти к нулю, – даже самые сложные и заковыристые. А с ли-
нейными – на воздухе что, справиться не сможем?

– Почему не сможем, – сможем, если организуем кругло-
суточную работу монтёров…

И он поясняет мне, что повреждение может возникнуть
в любое время суток – в квартире у абонента, например, де-
лавшего ремонт и  случайно порвавшего проводку. Монтё-
ры в шесть часов вечера заканчивают работу. Но дежурные
на  кроссах АТС заявки от  абонентов принимают до  вось-
ми часов, а в исключительных случаях – и ночью. Некому
приступить сразу к их устранению. Отдыхают монтёры. Вот
к утру, новые повреждения и накапливаются.

– Это нормально, – успокаивает он.
Может быть и  нормально. Действительно, круглосуточ-



 
 
 

ную работу монтёров мы не имеем пока, возможности орга-
низовать, да и не рационально это. Большинство людей со-
всем без телефонов живут и как-то с этим справляются. Так
что на  несколько часов замолчавший у  абонента телефон,
конечно, не великая трагедия…

Ну а на тот, на стратегических объектах, от которых зави-
сит жизнеобеспеченность города, связь с которыми, в прин-
ципе, прерываться не должна? Так есть монтёр, дежуривший
на дому. Понадобится срочно устранить повреждение – все-
гда оперативно выскочит.

– И всё-таки, сколько линейных повреждений случается
каждый день?

–  По-разному, уклончиво выдавливает Висящев, может
быть десять… может – двадцать…

У  него как-то продавливается голос, он действительно
не считал их количества и уже сам, внутри, обвиняет и корит
себя за это.

Я не  могу винить Висящева, и  ни в  коей мере не  хочу
его укорять, но мне ясно – вести учёт и анализ линейных
повреждений, тоже, надо. Отныне – будем считать отдель-
но и линейные повреждения и кабельные. Проследим зако-
номерность их появления и наработаем статистику, а там –
видно будет…

Странно, я просто обозначил проблему, и в связи с нею,
задал несколько вопросов специалисту, в данном случае Ви-
сящеву, а он сам себя – уже обвинил во всех смертных грехах



 
 
 

и морально сам себя уже и наказал за них. Уверен, он теперь
в меру сил, развернёт плечо и начнёт бороться с линейными.

В этом – весь Висящев, этим и бесценен. Он – штучный
человек, большинство вокруг – всё-таки не такие… Других
надо заставлять, и бывает – силой…

Я хочу, чтобы у Александра Дмитриевича развеялась лож-
ная мысль  – будто  бы я им не  доволен. Мы ещё некото-
рое время беседуем на отвлечённые темы, а в заключение,
всё равно возвращаемся к делам цеха и решаем, а не устро-
ить ли нам соревнование между линейщиками и кабельщи-
ками на минимум повреждений. Ведь теперь их работу мож-
но соизмерять и сравнивать…

Отныне каждое утро мне на стол ложится сводка, в кото-
рой отражены помимо кабельных, и линейные повреждения.

По результатам января явное преимущество у кабельной
бригады – у них среднее количество повреждений на день
составило – 1,7. Линейных повреждений у монтёров в  та-
ком же измерении – 11,3.

По результатам февраля – соответственно 1,3 и 10,7.
Да, первый квартал – явно складывается в пользу кабель-

щиков. Как там дальше будет…



 
 
 

 
Глава 8. Абонентский отдел изнутри

 
Опять уезжает на учёбу Макарычев. Закономерно разво-

рачивается кривая его судьбы, справедливо. Ещё несколь-
ко лет назад он полу-деморализованный разуверившийся
в  целесообразности вообще работать на  руководящих по-
стах, чудом и огромным усилием воли заставивший сам себя
остаться в должности главного инженера ТТС, не только ре-
шительно расстался с разочарованиями, а набрал силу, уве-
ренность, проявил хватку вдумчивого и ответственного спе-
циалиста. Да, ещё под стать своему гоношистому начальни-
ку – оказался принципиальным, ершистым и жёстким – там,
где этого требует дело.

Да, бывает, – неудобен в общении, и не боится отстаивать
собственную правоту. Смел до дерзости. Но стоило ему, об-
ладающему яркой инициативностью, основанной на основа-
тельной профессиональной подготовке и адекватной хозяй-
ской оценке реалий, обеспечить условия для самостоятель-
ной работы, не одёргивать его по непринципиальным допу-
щениям и мелочам, и он вскоре чётко проявил себя как нуж-
ный производству толковый специалист. Заметен стал Ма-
карычев,  – деловыми качествами, весомо перебивающими
неудобный характер.

И вот сейчас он едет в Москву, на целых три недели –
на  курсы подготовки резерва главных инженеров для Об-



 
 
 

ластных производственно-технических Управлений связи.
Это – хороший знак, это лестная оценка Управлением его ра-
боты. Я искренне рад за Макарычева, пусть развеется в сто-
лице перед очередным, полагаю, весьма напряжённым экс-
плуатационным сезоном…

***
Вполне понятно, что нарождающийся бум с телефониза-

цией квартир населения вызывает много вопросов во  вза-
имоотношениях с очередниками, требует детальной и кон-
кретной трактовки Правил организации самой очереди
на телефон. Слишком уж много конфликтов между связи-
стами и очередниками сопровождает работу по телефониза-
ции квартир.

Доброе во  всех отношениях дело выполняют связисты.
Но вот парадокс, – чем больше они ставят телефонов, тем
больший вызывают спрос, и соответственно, больше полу-
чают нареканий в свой адрес, за его возрастающую неудо-
влетворённость. Часто пожинают связисты недовольство,
по  устоявшемуся мнению, за  несправедливо распределён-
ную телефонную услугу,  – недовольство от  других, есте-
ственно пока обойдённых этой услугой, людей. Чем больше
расшевеливают, ещё недавно пребывающее в застывшем со-
стоянии, желанное блюдо телефонных услуг связисты, тем
в большей степени их окатывает оно горячими, жгучими бо-
лотными брызгами недовольства.



 
 
 

На  острие взаимоотношений связистов с  населением
по  вопросам установки телефонов  – абонентские отделы.
Люди в них работают с железными нервами, стойкие к эмо-
циям посетителей, – внешне вежливые, а в душе – цинич-
ные и  жёсткие. Иначе  – нельзя! Стиль поведения, за  ко-
торым угадывается вежливая, равнодушно жёсткая чёрст-
вость, это  – своеобразная защитная реакция человеческо-
го организма от жизненных нескончаемых проблем людей,
жаждущих в своей квартире телефона и часто, от пережи-
ваемых ими трагедий. Разве может одна человеческая душа
вместить и впитать в себя многочисленные трудности раз-
ных, случайных людей, и искренне переживая за всё, свалив-
шееся на них, не разрушить своё равновесие, при этом?

Для каждого из просителей наиболее важной является од-
на, – его проблема, и он настоятельно требует вникнуть в са-
мую её суть работника абонентского отдела. А если понима-
ет, что не добился желаемого, идёт с этой же целью к выше-
стоящему начальнику и не только – к связисту. К властям
различного ранга – в разные кабинеты, в зависимости от со-
стояния своего духа, собственного понятия о справедливо-
сти, здоровья, энергии и напористости…

Вносятся людские проблемы десятками, сотнями в або-
нентский отдел – действительно, жизненно острые и безот-
лагательные, срочные и не очень… Большей частью – наду-
манные, и, как правило, прикрывающие надуманность бро-
ней бесцеремонной наглой напористости. А  то и  просто  –



 
 
 

испытывается «на вшивость» работник абонентского отдела
людьми, уверовавшими в безграничную власть блата и де-
нег – пытавшимися быстро решить свою проблему элемен-
тарной взяткой…

Наверное, иногда им это удаётся – я не совсем уж наив-
ный человек, – допускаю такие случаи. По крайней мере, ра-
ботники абонентского отдела имеют возможность, в благо-
дарность за установленный, даже по очереди телефон – че-
рез встречную просьбу, приобрести для себя любую дефи-
цитную вещь от вновь испечённого владельца номера, воз-
можностью, дать которую, он распоряжается, будь то тоже,
услуга, продукты, модные тряпки, или – бытовые приборы.

А иначе, вряд ли работники абонентского отдела при до-
вольно низкой заработной плате держались бы за своё, очень
хлопотное, рабочее место. В  понятии окружающего насе-
ления и не без оснований, – очень престижное место. На-
ходиться в  кругу вечных склок и  недовольства, просто  –
«за так», – незавидная участь.

Мне работники абонентского отдела достались по наслед-
ству. Я не позволяю себе ворошить и вникать в болото слу-
хов в  их адрес  – реагирую только на  конкретные жалобы,
очень тщательно их расследую, и  как правило, по  резуль-
татам, не  нахожу оснований для криминальных выводов.
Очень опытные работники в абонентском отделе. Откровен-
но и цинично нарушать нормы взаимоотношений с посети-
телями себе не позволяют, особенно, прописанные в Прави-



 
 
 

лах, нормы предоставления услуг.
И они научились направлять проблемы людей мимо сво-

ей человеческой души, в которую, накапливающейся массой,
настойчиво пытаются переложить и втиснуть, отчаявшиеся
напористые посетители, каждый – свою трудность.

А как иначе – сколько их может пережить и выдержать
один человек? И понятно их стремление – дистанцировать-
ся, отгородиться от чужих бесчисленных проблем. Ведь в по-
нятии подавляющего числа посетителей присутствует убеж-
дение – только тогда, когда он вынудит чиновника, тоже ощу-
тить на собственной шкуре чужую, переживаемую беду – это
и будет ключиком к обладанию заветным телефоном.

Закалённые, от соприкосновения с житейскими неуряди-
цами посетителей, женщины работают в абонентских отде-
лах. И тому, как правильно реагировать на эту сторону вза-
имоотношений между людьми, их никто не учил, – каждой
жизнь подсказала, как приспособиться… И  судить строго
за личные производственные защитные наработки своих со-
трудников, я не могу.

Но время вносит свои коррективы и вот, за относитель-
но короткое время, уже второй раз, для работников абонент-
ских отделов организуются специальные семинары. Старшая
отдела – Юртабаева Асия Хасановна уже съездила в Петро-
павловск. Сейчас, в Павлодар, отправляется её неизменная
помощница – Разина Наталья.

Миловидная статная, высокая, молодая женщина. При-



 
 
 

ветливая, лицом просто излучающая доброжелательность.
Человек с природной железной выдержкой. Конечно, в про-
фессионализме и знании возможностей телефонной сети го-
рода Наталья несоизмеримо уступает Юртабаевой, но  это
всё  – наживное. Она на  своём месте, и  с  Асией Хасанов-
ной составляет гармоничный тандем  – хорошо исполняю-
щий трудную, очень ответственную, у всего города на виду,
любопытную для всех, работу.

Поначалу к Разиной у меня было осторожное неоднознач-
ное отношение, где-то даже и подозрительное. Конечно же,
неспроста она попала на  работу в  абонентский отдел. Так
и есть – оказалось, что она приходится дочерью Чернявского
Константина Егоровича – бывшего главного инженера Теле-
графно-телефонной станции.

А вот, покинувшая меня год назад заместитель – Беляв-
ская Елена Евгеньевна оказалось женой его сына, – правда,
к моему приходу на предприятие – уже с ним разведённая.

Поговаривали, что Разина Наташа и Елена Евгеньевна лю-
то ненавидят друг друга. Видимых признаков этого в их вза-
имоотношениях я не замечал, хотя и присматриваться к это-
му тоже, возможности не имел.

Похоже, многоопытный Чернявский хорошо подготовил
свою дочь и доступно разъяснил ей все особенности работы,
на которую её определил.

Белявская Елена сама покинула трудный коллектив, а На-
таша Разина достойно вписалась в требования, предъявляе-



 
 
 

мые к работницам абонентских отделов. Да, во взаимоотно-
шениях, приветлива со всеми, хотя по натуре – не общитель-
ная. С посетителями умело формирующая разговор и при
этом – немногословная. По роду работы, имеющая доступ,
в том числе и к любопытной, и не всегда однозначно трак-
туемой информации о телефонных установочных историях,
но обладающая способностью, – её надёжно хранить в себе.
Способностью – у большинства женщин отсутствующей.

Удачно вписалась Наталья в рекомендованную её отцом
работу, я быстро утвердился в этом – и сейчас, участие в про-
фессиональном семинаре пойдёт ей и предприятию, на поль-
зу.

А вот к отцу Разиной не могу я преодолеть внутреннюю
насторожённость. Безусловно, Константин Егорович Чер-
нявский представляет собой знаковую фигуру оказавшую
существенное влияние на развитие связи в городе. Честно
исполнявший свой долг в меру сил – он формировал разви-
тие сети, поддерживал её в рабочем состоянии, организовы-
вал эксплуатацию… Много вложил энергии и сил в связист-
ские дела города.

Но не сложилось как-то.
Положение дел с  качеством работы не очень многочис-

ленных телефонов в его бытность, несмотря на предприни-
маемые им и его командой усилия неуклонно катилось к ка-
тастрофе. Четыре с половиной процента ежедневно не ра-
ботающих телефонов от общего количества в десять тысяч



 
 
 

и это, в самое благоприятное погодное время – чем не пара-
лич проводного телефонного информационного простран-
ства в Областном центре в 1985 году?

Весома заслуга в этом «результате» Константина Егоро-
вича. Более трёх лет прошли, а меня всё ещё бьёт озноб отто-
го, что пришлось пережить в 1986, от его «наработок со свя-
зью в городе», отчаянно выползая из внушённой временем
безысходности, всей Телеграфно-телефонной станцией, доб-
ровольно, или по принуждению – не знаю, к этому времени
оставленной им.

Его непосредственный начальник Ковалев Пётр Романо-
вич формировал эту безысходность  – четыре с  половиной
года, а он, бессменный главный инженер – десятки, десят-
ки лет…

Ещё не старый, во вполне работоспособном возрасте он
совсем покинул опостылевшую работу в  отрасли «связь»
и пристроился где-то в дорожно-строительной организации.
Но, видно тянет покинутая профессия, изредка Чернявский
появляется на  территории. Я даже иногда вежливо бесе-
дую с ним. По прозрачным его намёкам понимаю, что Кон-
стантин Егорович не прочь вернуться назад, сюда, работать
и не обязательно, в качестве руководителя.

Лично мне он ничего не сделал плохого, в те времена, ко-
гда я сталкивался с ним мимолётно по какому-нибудь взаи-
моувязанному связистскому вопросу.

Но сейчас – после пережитого в 1986 году, чудом сохра-



 
 
 

нив, в том числе и им, деморализованную его команду, су-
мевший на практике мобилизовать эту команду на успеш-
ную работу – я не могу простить ему наработанных «заслуг».
Очень уж болезненно прошлись по мне результаты его труда.

И я не доверяю Чернявскому. Внутреннее чувство подска-
зывает, что не способен Константин Егорович понять важно-
сти обеспечения в первую очередь, вопреки всему, именно
качественной работы имеющихся в распоряжении и уже дей-
ствующих средств связи. Не может понять и принять Чер-
нявский, что спокойная, безавральная, осознанная работа,
основанная на взаимном уважении и доверии рядовых ра-
ботников и руководства друг к другу, основанная на учетё
всего пакета взаимных интересов организация труда, явля-
ется главнейшим условием любого стабильного успеха.

И  мне кажется, своим только появлением в  оздоровив-
шемся коллективе он начнёт, даже бессознательно, негатив-
но влиять на сложившуюся атмосферу трудовых взаимоот-
ношений. Может быть, это и не так, но я сочувствуя Черняв-
скому, не могу преодолеть своих предубеждений. Мало то-
го, – всё моё естество противится тому, чтобы нога Констан-
тина Егоровича вообще ступала на  территорию Городской
телефонной сети. Но он, хоть изредка, упорно приходит сю-
да по каким-то делам, – может быть к дочери, и открыто вы-
разить недовольство этим – позволить я себе не могу…



 
 
 

 
Глава 9. Новые люди

 
Как-то очень быстро решился вопрос с новым механиком

гаража. Неожиданно быстро. Одним из самых трудно реша-
емых является кадровый вопрос на Городской телефонной
сети. Тяжело затащить сюда новичков, влить предприятию
свежие силы. Особенно на участки, связанные с поддержа-
нием работоспособности телефонов.

Проверенный временем костяк профессионалов держит
в  своих руках связь города. Это люди, которых пленила
неуловимой прелестью не самая распространённая профес-
сия, цепко приковала к  себе и  ведёт по  жизни. Порой,
невыносимо сложная, всегда требующая «шевеления моз-
гов» и  часто выполняемая не  в  стерильно чистых услови-
ях. Сколько пыли приходится уничтожать инженерам, тех-
никам и станционным монтёрам с блоков надёжно работаю-
щего оборудования, но всё равно, требующего профилакти-
ки, настроек и ремонта!

О профессионалах, имеющих свои, связистские сооруже-
ния на улице, – в канализации, под землёй и на воздухе –
вообще говорить нечего – условия для обслуживания этого
хозяйства часто, очень даже экстремальные. И не избавишь
линейщиков от необходимости выполнять неотложную ре-
монтную операцию во время жары, даже в условиях север-
ного Казахстана переваливающей за плюс 40 градусов, и при



 
 
 

морозах в минус 40 градусов, сковывающих леденящей хват-
кой всё живое.

Конечно, есть среди связистов и люди – формой одежды
которых служит чуть  ли не  праздничный наряд, имевшие
при исполнении обязанностей исключительно дело с отполи-
рованными кнопками приборов и шнурами коммутаторов.
И, конечно же, как правило, эти профессионалы имеют дело
с людьми – сельчанами и горожанами, гражданами огромной
страны, с которыми непосредственно соприкасаются. Смета-
ют с их дороги связисты возможностями волшебной профес-
сии, мощную преграду  – расстояние, обеспечивают своим
участием, им, нуждающимся в общении и разделённым да-
же тысячами и тысячами километров остро желаемую, пусть
только голосовую, но встречу.

И на всех связистов тяжёлым грузом ложится ответствен-
ность. Не  юридическая и  даже не  должностная,  – особая,
моральная ответственность. Ибо соприкоснувшийся со свя-
зистской профессией человек, рано или поздно, столкнув-
шись реально с бедой, остро нуждающегося в немедленной
телефонной связи человека, от своевременного предостав-
ления которой, зависит порой и  жизнь,  – осознает вдруг,
на  практике, как важна эта работа для общества. И, обя-
зательно, вдруг, он разбудит в  себе эту ответственность.
Свою, личную ответственность. И тогда – точно, приобре-
тённую профессию, пусть требующую большой и  физиче-
ской, и нравственной отдачи, и очень трудную, не бросит ни-



 
 
 

когда.
Если же, не разбудит свою совесть – непременно сбежит…
Костяк связистов образуют достойные, настоящие люди.

Ответственность роднит и объединяет эту особую касту про-
фессионалов. Именно осознанием своей особой ответствен-
ности за состояние окружающего их мира, и прикипели они,
к хлопотной, тяжёлой и часто, неблагодарной профессии.

Целых три года не было прилива свежих сил на моё пред-
приятие. От одного только наименования – Городская теле-
фонная сеть как черти от ладана, – шарахались люди. Осо-
бенно молодёжь…

Первым, разорвал внушённый горожанам психологиче-
ский занавес неприятия дурного профессией места, своим
добровольным возвращением к своей бывшей работе – ка-
бельщик Крылов Женя.

Потом, сам, добровольно, – попросил принять на работу
свою жену, пусть в должности секретаря – очень даже хо-
рошо осведомлённый об «ореоле» городского предприятия
связи – мой товарищ по прежнему месту работы, сельский
связист Гаер Эдуард.

И вот – не успела ещё померкнуть тень Олишевского а,
оказывается – есть желающие занять место и механика гара-
жа. И человеком, рекомендующим претендента, оказалась,
как это ни странно, – Пильникова Надежда Васильевна, глав-
ный бухгалтер.

–  Виктор Васильевич, муж дочери Коберштейн Ирины



 
 
 

Зигфридовны по образованию, автомеханик – хотел бы у нас
поработать…

– С чего это вдруг?
– Да, поболтался по разным предприятиям, – везде бар-

дак, а у нас – стабильность, определённость… – вот, хотел бы
попробовать себя на месте механика. Ирина Зигфридовна
за него очень просит.

Ирина Зигфридовна – тоже, главный бухгалтер, только –
Управления связи.

– А что же она ко мне не обратится сама?
– Да, ей неудобно вас просить, со мной – ей попроще…
Мне понятно желание Пильниковой угодить своему

непосредственному руководителю по бухгалтерской линии.
По  работе, у  них сложилось неплохое взаимопонимание,
и то, что родственник главного бухгалтера Управления бу-
дет работать на ГТС – дополнительная вероятность, что к на-
шему предприятию, хоть по бухгалтерским вопросам, будет
проявлена какая-то благосклонность.

Очень уж тяжело в  последнее время решаются у  меня
с Управлением любые вопросы взаимодействия. И предло-
жения и просьбы, касающиеся улучшения дел на предприя-
тии, натыкаются на какое-то непонимание, зависают в воз-
духе и… не находят решения.

Чаще всего – это касается экономических вопросов, и я
не  могу понять,  – в  чем тут дело. Ладно,  – нет никакой
помощи по  материалам, но  когда не  поддаётся согласова-



 
 
 

нию, а лишь безапелляционно навязывается жизненно важ-
ный плановый показатель…

Как-то не в ногу всё это с требованиями времени.
В последнее время экономист Мурносова, лишь руками

беспомощно разводит.
Механик гаража… от него многое зависит. Без надёжно

работающего транспорта мало что сделают мои специалисты.
Как водители воспримут нового человека на месте Иоси-

фа Альбиновича, – а с другой стороны, Олишевский оставил
за своими плечами в гараже твёрдый рациональный порядок,
к которому все привыкли.

Никуда не денется неожиданно свалившийся, претендент
на должность, если действительно, хочет работать, примет
этот порядок. Коллектив учит…

– Что же он представляет из себя, этот зятёк?
– Да так, молодой, красивый, очень вежливый… двое де-

тей… трудолюбивый… – у Пильниковой чисто женская ло-
гика.

Я не могу сразу принять решение, но предложение Пиль-
никовой имеет свою рациональность и резоны, позже сове-
туюсь по механику с заместителями.

Макарычев о претенденте слышал краем уха и неопреде-
лённо пожимает плечами, а Журба Владимир Яковлевич –
предложение Пильниковой поддерживает

– Коля Гончаров? – а-а… знаю, хороший парень.
– Ну что же, транспорт за вами, Владимир Яковлевич –



 
 
 

сами себе выбираете помощника. Пусть приходит.
Тут  же, по  горячим следам является ко мне с  заявле-

нием о  приёме на  работу Гончаров Николай Сергеевич,  –
симпатичный молодой парень, вежливый, – ликом, ну пря-
мо – композитор Добрынин, с пышной кудрявой шевелюрой
на голове. По внешнему виду, – какой из него механик…

Из  обстоятельной беседы становится ясно,  – предмет
предстоящей работы знает.

Выбора у меня особого нет. Ну что ж, – и карты в руки, –
пусть пробует.

Цехменструк Саша сдаёт временный пост и вновь стано-
вится полновесным кабельщиком.

***
А ещё, на Городскую телефонную сеть, наконец, решил-

ся перейти работать Семенов Алексей Николаевич. Конечно,
у меня были некоторые сомнения на его счёт – ведь Алексей
Николаевич находится в пенсионном, солидном возрасте.

Он – первый мой непосредственный начальник, в Эксплу-
атационно-техническом узле связи, с которым я – душа в ду-
шу проработал целых десять лет. Всякое было между нами,
и серьёзные размолвки и стычки, и всё из-за работы, которую
он просто любил и меня научил – полюбить. Да так, что из-
за разных подходов к исполнению той или иной её особенно-
сти, редко, – но бывало, – мы горячо схлёстывались в споре
друг с другом, невзирая на разницу в возрасте, не особо щадя



 
 
 

друг друга – в поисках верного решения – молодой, амбици-
озный главный инженер и многоопытный убелённый седи-
нами начальник. Бывало, остывая, по нескольку дней потом
дулись взаимно и даже, не разговаривали. Но работа, мирит,
туман горячности рассеивался – и вновь, как ни в чем не бы-
вало, вместе делали общее дело.

В силу молодости и временами, зашкаливающей горячно-
сти – я был более щедр на обидные слова, но Алексей Нико-
лаевич, умел сдерживать себя и умел прощать проявления
несдержанности особым чутьём мудрого человека, понимая,
что не эмоции – венец всего, а всё-таки цель, ради дости-
жения которой эти эмоции проявляются. И видел меня на-
сквозь и знал – что цель-то моя – работа, которую я вижу по-
своему, но  всё-таки, хочу выполнить более рациональным
способом и – лучше. Сам меня – неопытного поначалу песто-
вал, сам и выковал такого, и ненавязчиво поспособствовал
перенять свои же привычки и методы. И потом, пожиная ре-
зультаты своего воспитания – искренне привязался ко мне.

И я чувствовал – как-то по особому, тепло, относится он
ко мне по жизни, как-то даже по-отечески.

Наверное, чем-то я напоминал ему трагически потерян-
ного в безалаберной жизни единственного сына – не знаю.
Но это тепло и своеобразное опекунство над собой я всегда
ощущал и, несмотря на редкие, но импульсивные размолв-
ки, очень ценил этого человека и благодарил судьбу за то –
что свела меня с ним.



 
 
 

Достигнув пенсионного возраста и ещё, проработав пол-
ных три года на втором дыхании, Семенов убедился в моей
подготовленности – быть первым руководителем и передал
мне предприятие в полной уверенности, что теперь, уже под
моим руководством, оно достойно будет решать возложен-
ные задачи. Сам же, и я с радостью это принял, подобрал
себе скромное место в техническом отделе, и пожелал ещё
задержаться на предприятии, справедливо считая, что, имея
за плечами уникальный богатейший практический опыт и,
слава Богу, силы – сможет ещё послужить делу. Лучшего со-
ветника рядом – начиная самостоятельное руководящее пла-
вание – я себе и пожелать, не мог.

Чуть более полугода проработали мы с ним в новых стату-
сах и меня неожиданно и внезапно из сельского ЭТУС – пе-
ребросил Фенин на проблемный задыхающийся в телефон-
ных повреждениях областной центр.

И потом, оглушённый шоковой обстановкой неуправля-
емого хаоса на  новом предприятии, остро нуждающийся
в обычной человеческой поддержке, именно у Семенова я
её и нашёл. Когда особо было тяжело и невмоготу, на гра-
ни отчаяния – я появлялся у него в ЭТУС-овском техотде-
ле, и вместе с ним, искренне за меня переживающим, разве-
ивал боль и сомнения, восстанавливал пошатнувшуюся уве-
ренность, и, вооружённый дельными советами, вновь нахо-
дил силы не бросить тяжёлое дело.

Целых три года прошло. У меня всё наладилось на новом



 
 
 

месте, но я конечно пореже, но всё ещё наведывался к нему,
так и продолжавшему работать, теперь уже поделиться успе-
хами и просто – проведать.

66 лет исполнилось Алексею Николаевичу, а он всё бодр
и  крепок, и  выглядит лет на  десять моложе, но  всё чаще
и чаще сетует на обостряющееся непонимание во взаимоот-
ношениях с начальником, возглавившим после моего ухода
ЭТУС – тоже, когда-то, его воспитанником. Заметно, – он
просто мечется в поисках выхода – и от работы оторваться
боится, и здесь в ЭТУС, ставшим для него родным домом –
вдруг, потерял удовлетворение от неё.

– Алексей Николаевич, да что Вы так переживаете? У ме-
ня на ГТС тоже есть подобие работы, которую исполняете
сейчас – в отделе технического учёта. Не нужны Жамбути-
нову – переходите ко мне! Освоитесь без сомнения на город-
ских сетях и ещё – повоюете…

Так, – больше для успокоения обиженного ветерана гово-
рил, а он – решился…

Висящев, пусть пожилого, но всё ещё энергичного специа-
листа, пришедшего в помощь задыхающимся от работы двум
женщинам технического учёта, принял благосклонно.

А вот старший техник Боровик Любовь Ильинична – с на-
сторожённостью. А вдруг, самостоятельный с независимым
характером, бывший начальник в силу укоренившейся при-
вычки к командирству – начнёт навязывать свой устав в её
«монастыре», где она уже многие годы единолично опреде-



 
 
 

ляет порядок? Заметно изменилась она в лице при появле-
нии нового монтёра, которого я лично привёл к рабочему
месту, но возражать не решилась…

Я не подал виду. Алексей Николаевич – мудрый человек,
и ничего, кроме возможности полноценно трудиться для се-
бя, не требует. Да и опыта налаживания взаимоотношений
с людьми разных характеров ему не занимать, – освоится…



 
 
 

 
Глава 10. ПМК-7 становится

заметной в городе
 

Время потребовало, и наконец, развернулась в городе для
строительства объектов связи ПМК-7. Только поспевай экс-
плуатационники за ними. А ведь буквально четыре года на-
зад они вообще областному центру известны не были. Кто-то
в своё время посчитал, что не под силу местной передвиж-
ной механизированной колонне связистов-строителей осво-
ение объектов городского масштаба – справлялись бы на се-
ле.

И  действительно, они были на  селе востребованы. По-
нятно, – область сельскохозяйственная и село, по инерции,
после мощного толчка вызванного поднятием целины, про-
должает последовательно развиваться. Десять лет, отработав
на предприятии, развивающем и эксплуатирующим именно
сельскую связь, я на собственном опыте убедился в огром-
ности масштабов её развития. В соответствии с диктуемыми
временем темпами востребованности.

Как-то так получилось, что мне, ещё только начавшем
на практике осваивать полученную профессию, довелось де-
монтировать в 1976 году отслуживший свой срок последний
на  селе допотопный коммутатор в  совхозе Заветы Ильича
Пресненского района.

Оборудование, с горем пополам, с помощью телефонист-



 
 
 

ки, по воздушной линии через образованные на ней аппара-
турой уплотнения три свистящих, воющих и хрипящих ка-
нала, кое-как поддерживало связь большого старинного се-
ла с остальным миром. И вдруг, сразу было заменено на ка-
бельную линию, с современной двадцатичетырёхканальной
системой передач, автоматическую телефонную станцию ём-
костью – сразу в двести номеров, с только что построенной
новенькой, охватившей всё село сразу – телефонной сетью.

И это было на селе не в единственном числе. Так было вез-
де, по всем областям Казахстана – охваченным в своё время
целинной эпопеей.

Алексей Николаевич Семенов сам родом из нечернозём-
ной России, осевший после возвращения с войны в Казах-
стане, и однажды, в восьмидесятых съездивший в Калинин-
скую область навестить проживавшую там сестру, естествен-
но, как профессионал, присматривался к состоянию тамош-
ней связи. Вернулся оттуда просто поражённым от увиден-
ного. Он обнаружил, в том, сестринском, тоже огромном се-
ле – один единственный через пень-колоду работающий те-
лефон?!

– Как же так, – искренне сокрушался он. Здесь в Казах-
стане мы не только каждое отделение совхоза уже оснастили
хотя бы одним телефоном, – в каждой центральной усадьбе
совхоза и колхоза имеем АТС. А в наиболее крупных хозяй-
ствах – уже и по триста номеров включаем, а там – всё ещё
один, да и то – по большой роскоши…



 
 
 

– Отстала, отстала сельская глубинка России от нас – ре-
зюмировал он.

Да, сельские связисты в Казахстане не скучали, – очень
были востребованы.

И  строила телефонную инфраструктуру в  нашей обла-
сти – наша ПМК-7. Перегружена была работой, и не всегда
поспевала. Куда ей было до города, с такими объёмами на се-
ле….

В те же восьмидесятые, первое серьёзное расширение те-
лефонной сети в  областном центре, вместе с  появлением
АТС-4 выполнили заезжие строители из Караганды. Что-то
сделали неплохо, а большей частью – нахалтурили. Как прие-
хали, отчитались за очень важные для показушной отчётной
эйфории объёмы, так и уехали. И не сумевшее обеспечить
необходимую требовательность к качеству их работы, руко-
водство вновь образованной Телеграфно-телефонной стан-
ции. ввергло себя и свой коллектив в пучину расхлёбывания
нескончаемой череды выявленных последствий халтурного
строительства и, в конце концов – задохнулось в поврежде-
ниях.

Так задохнулись, и это аукнулось в Областном управле-
нии связи, что и у них образовался стойкий иммунитет к са-
мой возможности появления на сети областного центра чу-
жаков-строителей. Даром не надо! И наступил черед ПМК-7.

Трудно втягивалась ПМК в дела города. Долго, мучитель-
но долго, топталась на первом объекте в Северной промыш-



 
 
 

ленной зоне. Развила начальную инерцию в 1986 году, и при-
дала ей ускорение в Васильковском микрорайоне в 1987-ом.
И, увлекаемая нарастающим ускорением, набрала неплохие
темпы строительства в 1988 году. Особенно поднаторела –
в строительстве телефонной канализации.

Набравший обороты маховик строительства разворотил
траншеями не только будущие, только обозначенные намёт-
ками, трассы тротуаров Васильковского микрорайона. Уве-
ренной поступью он прокатился летом и осенью прошлого
года и по существующим тротуарам центральной части го-
рода.

Только для того, чтобы добраться новыми телефонными
мощностями до района Элеватора, Попов Юра вспахал тран-
шеей прямо от здания ГТС восточное направление улицы К.
Маркса (потребовалась докладка каналов), улицу Чкалова.
Прошёлся от Чкалова по улице Советской – до улицы Ми-
ра. От перекрёстка Советская – Комсомольская ответвился.
Взял путь на Элеватор и, по пустырю, мимо только начавше-
гося застраиваться городка Строителей, пробил совершен-
но новую мощную телефонную канализацию. Прямо к един-
ственному, существующему в этой части города, распреде-
лительному шкафу.

Этот шкаф связан слабой ниточкой с Центральной АТС
стопарным, часто повреждаемым кабелем, проложенным
в грунте, в незапамятные времена. Шкаф, питает, в первую
очередь, важнейший для области объект, собственно Эле-



 
 
 

ватор, ряд сосредоточенных здесь мелких предприятий,
и оставшейся малой частью пар, – квартиры жилого сектора.

Особо тщательно с Поповым все мы продумывали и про-
рабатывали способ обустройства телефонного перехода че-
рез городскую речку. Этот переход обязательно надо защи-
тить от любопытных пакостников-диверсантов мощной объ-
ёмистой трубой, которую следует закрепить под транспорт-
ным полотном моста. Чтобы исключить умышленные повре-
ждения нового кабеля. Ведь именно под мостом бездельни-
чавшая и скучающая от недостатка приключений великовоз-
растная детвора периодически вырезала тот самый, един-
ственный кабель, связывавший тонкой ниточкой их же посё-
лок с остальной частью города, добавляя нам нервозности.
Оставалось только гадать – что ими двигало?.. Конечно же,
в квартирах тех, кто это делал, явно – телефонов не было.
И были они неуловимы.

Вырезался кабель на  небольших наружных незащищён-
ных участках, при переходе его из  земли, тоже к  тру-
бе, под основанием моста. Теперь, при новом строитель-
стве воздушные незащищённые участки надо было исклю-
чить. Не  простое дело, спланировать сплошную канализа-
цию по перепаду высот. Рядились так и эдак. Коллективны-
ми усилиями способ был найден…

Неплохо обеспеченный на сезон строительной техникой,
колодцами и трубами, Попов всеми силами стремился до хо-
лодов заложить их в  грунт. Сколотив несколько бригад



 
 
 

из  практикантов Целиноградского училища связи, он рас-
средоточил их по нескольким направлениям.

После Элеватора, вторым – важнейшим для города, стало
направление из Центра на запад, – по той же улице Карла
Маркса. И здесь, проложенных под тротуарами мощностей
каналов, явно не хватало для обеспечения телефонами как
грибы возводимых новых объектов инфраструктуры и жи-
лищного строительства.

Пединститут, гостиница Достык, новое здание горкома,
несколько многоэтажных домов. Тут же, ранее построенные,
но не соизволившие себя обеспечить достаточным количе-
ством номеров из-за невыполнения технических условий –
торговые объекты…

Потребовалось снова вскрывать Центральную площадь.
Жадный до работы и решительный в действиях Юра Попов
ни на кого не надеялся. Будь на его месте иногородние под-
рядчики – они задёргали бы эксплуатационный персонал Го-
родской телефонной сети необходимостью утрясок и согла-
сований хода строительства с многочисленными, имеющими
свою инженерную инфраструктуру, организациями города.
Архитектура, водоканал, электрики, дорожники, ГАИ, теп-
ловики… да мало  ли ещё… Всё это было  бы переложено
на наши плечи.

Конечно, мы помогали, но большей частью Юра все это
делал сам. Сам согласовывал условия и время, – сам в обо-
значенные сроки и укладывался. Переходы через дороги –



 
 
 

пересечь ночью. Развороченные в людных местах тротуары –
засыпать и закатать асфальтом в кратчайшие сроки… И всё
у  него двигалось без обычно сопровождающих строитель-
ство скандалов с эксплуатационным надзором. Ибо делал он
свою работу основательно и качественно, сам и без понука-
ний – такой человек! Порядочный, ответственный и надёж-
ный.

И поставленную перед ним руководством ПМК задачу –
выполнил. Помимо канализации успел ещё проложить и пол-
ностью смонтировать в прошлом году мощную новую трёх-
сотпарную кабельную магистраль на Элеватор. Очень важ-
ную магистраль.

Теперь зимой, его люди, могли по новым каналам им же
построенной канализации, спокойно прокладывать менее
сложные кабели, обвязывать распределением фасады до-
мов  – монтировать муфты, разводить и  заоконечивать их
окончания в тёплых подъездах домов.

Тут же, вслед за ним люди Висящева в рекордные сроки,
в конце года наполнившие телефонами Васильковский мик-
рорайон практически без передышки переключились уста-
новками телефонов на новостройки старого города…



 
 
 

 
Глава 11. Неуступчивый

экономист Управления связи
 

Несомненно, спорилась в последнее время работа у Бай-
тулекова, но и всё же, полностью окончить плановую теле-
фонизацию района Элеватора он не смог, а впереди, ещё со-
всем не начатый, стоял на очереди многострадальный изму-
ченный ожиданием Боровской микрорайон. При таком рас-
кладе, куда Байтулекову было ещё и до освоения тысячной
АТС в юго-восточной части города…

Он с удовольствием принял предложение – осилить стро-
ительство линейных коммуникаций в этой части города на-
ми – самостоятельно. Вскоре, весь кабель и основные мате-
риалы, предназначенные для этого объекта, перебазирова-
лись на территорию ГТС.

Погода тоже оказалась на нашей стороне. В основном, она
благоприятствовала работе на улице и к середине марта бри-
гада Беккера без особых затруднений уже завершала про-
кладку соединительной линии к новой АТС.

Сама станция тоже ожила стараниями Забытина, и в прин-
ципе, к обеспечению работы новых телефонов была готова.
Осталось только спрямить вновь проложенный двухсотпар-
ный кабель с частью старого на ул. Комсомольской.

Но прежде надо было всё подготовить для переключения
с  него телефонов от  существующей ПСК-61, на  вновь по-



 
 
 

строенную АТС, обозначенную новым шифром – ПСК-47.
И выполнить обе эти задачи необходимо было практически
одновременно и в короткие сроки.

Необходимость срочного включения станции подгоняло
и то обстоятельство, что план установок телефонов на пер-
вый квартал, да и на второй – тоже, спущенный Управлени-
ем связи, явно превышал разумные пределы. В частности,
на первый квартал Городской телефонной сети в колонках
госзаказа прописали 550 установок.

Это в середине марта стало понятно, что мы его вытянем,
но в конце января было ощущение, что он спущен просто
с потолка. Валентина Васильевна отчаялась доказывать кол-
легам – экономистам Управления, абсурдность этой цифры.

Откуда в первом квартале взять эти установки?
АТС Васильковского микрорайона – сразу же, по вводу,

забили практически полностью, оставив незначительный ре-
зерв номеров для достраивающихся домов, ввод которых
ожидался весной и летом.

ПСК, предназначенная для юго-западной части города,
в феврале ещё не была даже расконсервирована, и покоилась
упакованной в ящики.

Да, на  Элеватор Попов проложил триста пар маги-
стрального кабеля, но строительство распределительной се-
ти к подлежащим телефонизации домам у него только пред-
полагалось, а без неё – какие телефоны…

А ещё – разгар зимы. На дворе, – непредсказуемые моро-



 
 
 

зы и метели, а в марте-апреле, – паводок…
Обычно цифры плана Мурносова утрясала сама, но тут,

демонстрировала бессилие.
– Виктор Васильевич, ну, может быть, вы сами перегово-

рите с Фениным о необходимости уменьшить план устано-
вок в соответствии с реалиями, – вот уже в который раз, об-
ратилась она ко мне с просьбой о помощи.

Мне понятна её озабоченность. Действительно, в полную
силу начинает работать хозрасчёт. Основным показателем,
прямо влияющим на  благополучие коллектива, стала при-
быль, остающаяся в  распоряжении предприятия, которая,
в свою очередь, является результатом баланса сложившихся
расходов и наработанных доходов. Но не вся прибыль оста-
ётся в нашем распоряжении – введён в оборот коэффици-
ент собственных доходов, который значительную её часть пе-
рераспределяет в Управление связи, и далее – по цепочке,
в Министерство связи, а оттуда – в «закрома» Родины…

На этот год нам спущен коэффициент – 0,8, и это значит,
что только лишь пятая часть от всего заработанного, назван-
ная собственной прибылью, останется в распоряжении пред-
приятия.

Прогнозируемое количество устанавливаемых телефо-
нов, в  нашем случае, является существенным факто-
ром формирования доходной части финансового баланса.
И в случае невыполнения – лишает коллектив всех надежд
на заветную собственную прибыль, а значит – и на пополне-



 
 
 

ние копилки для дополнительных возможностей материаль-
ного и социального стимулирования.

Я как-то раньше не  вмешивался в  формирование до-
водившихся предприятию планов, в  принципе соглашался
с тем, что есть. Необходимость избавиться от повреждений
на  сети, заставить её качественно работать – была главен-
ствующей над всем и полностью поглощала моё внимание.
Да и восстановление трудно просчитываемых, но весомых,
ранее утраченных потерь, от, в полную силу начинающих ра-
ботать телефонов, пока восполняло все огрехи некорректно-
го планирования.

Но сейчас, когда всё работает, и резервы от восстановле-
ния неработающих телефонов исчерпаны – точность и кор-
ректность планирования приобрела особую актуальность,
и настала очередь, похоже, и мне этим вплотную заниматься.

Ведает плановой кухней всех предприятий связи области
начальник Планово-финансового отдела Кислицына Тамара
Борисовна. Прежде чем разговаривать с Фениным – надо по-
говорить с ней.

Обычное дело – утряска возникших в результате практи-
ческой деятельности неувязок. Предо мной возникает карти-
на, которую приходилось неоднократно наблюдать ещё, бу-
дучи главным инженером ЭТУС, в кабинете Семенова, ко-
гда он с бывшим главным экономистом Управления связи
Малышкиной Фаиной Валиевной сглаживал естественные
нестыковки планирования, выявляемые практикой и объек-



 
 
 

тивной реальностью. Всегда – сглаживал и находил в этих
вопросах взаимопонимание.

Попробую и я, теперь уже с Тамарой Борисовной найти
общее видение волнующих предприятие проблем.

Нормальная приветливая женщина, возрастом  – лет
на семь старше меня, дочь не так давно ушедшего из жизни
Кислякова Бориса Григорьевича, в своё время – яркого та-
лантливого руководителя связью Синегорской области.

Мне, хоть и  недолго, но  посчастливилось пообщаться
с  ним, уже бывшим в  солидном возрасте, когда он, так
и не решившийся расстаться с производством, заслуженный
пенсионер,  – полностью посвятил себя инженерной рабо-
те в областной лаборатории. Долгие годы тесно работавший
и  даже друживший с  Семеновым, он может быть от  него,
составил обо мне какое-то представление и после знаком-
ства, с участием откликался на возникшие инженерные про-
блемы в ходе нарабатывания мною практики. Помогал дель-
ными советами и тактично поддерживал мои, естественно,
из-за отсутствия опыта не очень уверенные, инициативы. Я
и в мыслях не допускал, что не найду с Тамарой Борисовной,
его дочерью, общего языка.

Разговор не стал клеиться с самого начала. Едва услышав
обоснования о необходимости коррекции плана с перенесе-
нием основной его тяжести на второе полугодие, Тамара Бо-
рисовна, даже не пытаясь вникнуть в их суть, тут же кате-
горически отмела какую-либо возможность их обсуждения,



 
 
 

не говоря уже о возможности внесения изменений в план. Да
ещё в такой безапелляционной и категоричной форме, что я
просто оторопел. Ну, прямо по принципу – «я – начальник,
ты – дурак». И вообще – отвали…

Не готов я оказался к такой форме разговора. Ошарашен-
ный, по инерции пытался всё ещё вразумить её аргументами,
но, уткнувшись в  непрошибаемую стену неприятия, внут-
ренне, закипал и задетый за живое уже не мог просто так,
на нейтральных нотах – ничем, по сути, и не начатый, раз-
говор завершить. Всё-таки, я был не захолустным просите-
лем из глубинки, а руководителем солидного предприятия,
вес которого среди других в области – был самым большим.
Да и делами последних лет – заслужил уважительное отно-
шение у многих в городе, в том числе и у его высшего руко-
водства. А тут – в своей же среде связистов, нарвался на чи-
новничье хамство.

Потом – жалел, умом понимал, – из всех законов логи-
ки обращения с любым чиновником вышестоящей органи-
зации, – надо было сдержаться. Но уже – не смог.

Конечно – это плохо, но грубость по отношению ко мне –
не важно, от кого, всегда вызывала с моей стороны, ответную
грубость.

– Ну и дура ты, Тамара Борисовна, – последняя дура! –
вырвалось из  моей вулканирующей души, и  удаляющийся
ответный визг завершил разговор на другом конце провода,
из устремившейся, от моего уха, трубки к месту на телефо-



 
 
 

не, где она должна покоиться.
Конечно, я очень расстроился, а вот Мурносова Валенти-

на Васильевна, которая присутствовала при разговоре оста-
лась довольна увиденным. Так, мельком мне тогда показа-
лось…

Потом, Фенин Андрей Алексеевич спокойно выслушал
моё возмущение, что-то невразумительное с едва угадываю-
щимся обещанием промямлил в ответ – но ничего по изме-
нению плана не предпринял.

Подключилась и Пильникова, находившаяся с Кислицы-
ной в приятельских отношениях, когда-то вместе, так же как
и Мурносова, работавшая с ней. Но и она не разжалобила
упёршуюся Тамару Борисовну.

Позже, в  беседе, Надежда Васильевна докладывая
о  неудавшейся инициативе  – вдруг сообщила сказанные
в мой адрес слова Кислицыной

– Рвётся в начальники Управления! Не быть ему никогда
начальником ОПТУС!

С какого бодуна она это взяла?.. Будучи самодостаточным
в  жизни и  в  принципе,  – непритязательным человеком, я
не ставил своей целью – любыми способами выстраивать ка-
рьеру. Считал, где понадоблюсь для дела – там и буду рабо-
тать. Тяжело давшейся внутренней мобилизацией, приспо-
собился к требованиям и установкам, царившим во власт-
ных кабинетах, – душой, так и не смог их принять, и особен-
ного желания вертеться в среде высокого начальствующего



 
 
 

состава различных рангов, а с занятием всё более высоко-
го поста – это становится настоятельной объективной реаль-
ностью, – не испытывал. Накушался удовольствий от обще-
ния с  высоким начальством, особенно в первые, два года,
став первым руководителем Телеграфно-телефонной стан-
ции. Едва-едва вошёл в приемлемый ритм собственной на-
чальствующей жизни, уладив телефонные проблемы города,
и новых приключений – совсем не жажду. А сколько таких
проблем в области у Фенина…

Нет, пусть Андрей Алексеевич как можно дольше с ни-
ми справляется. Я особенно понимаю, что ему очень даже
не сладко. Но в отличие от меня, он имеет покладистый ха-
рактер и умеет не нарываться на неприятности во взаимоот-
ношениях с руководством там, где не надо…

С чего это вдруг Кислицына ревностно стала оборонять
от меня высокий управленческий пост? Кто её надоумил?
И не рано ли…

Смешно и  грустно всё это! Посмеялись мы с  Надеж-
дой Васильевной, но план-то непосильный надо выполнять!
Не доставлять же удовольствие Кислицыной – провалом её
«стратегического» мышления…



 
 
 

 
Глава 12. Итоги работы радуют

 
И всё-таки, высшие силы нам благоволили. Природа – ма-

тушка оказалась на  нашей стороне. И  январь, и  февраль,
и март оказались на удивление мягкими и безветренными –
и вот, план уже просматривается. Если успеем включить те-
лефоны в доме с расположенной в нем ПСК-47 по адресу
Сакко-Ванцетти-217, – будет он в наших руках! Уже крутят-
ся на  новой станции переключённые с  ПСК-61  телефоны.
И осталось лишь развязать распределительными кабелями
подъезды большого дома и выполнить квартирные проводки.

Новый дом,  – а  подвал его уже затоплен водой и  каки-
ми-то нечистотами. Чертыхаясь, в болотных сапогах кабель-
щик Леонов протаскивает и  закрепляет стопарный кабель
по его нутру, монтирует ответвления к подъездам.

Список жильцов желающих получить телефон, уже утвер-
ждён без особых тщательных раздумий над очерёдностью.
Все получат телефоны в доме – все сто десять семей…

Дом по адресу Сакко Ванцетти-217 завершает список ос-
новных объектов города, получивших необходимое количе-
ство телефонов в первом квартале.

Всего их установлено: в январе – 153, в феврале – 243,
в марте – 162.

В целом, за квартал установлено 558 телефонов. И рас-
пределились они на 20 многоэтажных домов и 4 администра-



 
 
 

тивных здания. 95 процентов этих телефонов установлены
в квартирах жителей.

Напряжённой, очень напряжённой, сложилась работа для
коллектива ГТС в этот период времени, традиционно счи-
тавшийся самым спокойным и затишливым – ведь сама при-
рода зимой своей властью замедляет ритмы жизни, сковыва-
ет и склоняет ко сну всё живое. Сковывает – даже поврежде-
ния…

А человек, – что человек? Если перед ним поставлена чёт-
кая и понятная задача, если он осознал важность её реше-
ния, чувствует плечо товарища, тоже стремившегося вме-
сте с  ним к  достижению и  осуществлению задуманного  –
к общей цели,  – нет ему преград. Зима, лето, мороз, сля-
коть… – ко всему приспособится, из любой трудности вы-
крутится. И станет победителем, и почувствует удовлетворе-
ние, и испытает особое, несравнимое ни с чем, чувство побе-
ды. И от преодоления своих маленьких трудностей, и от до-
стижения, казалось бы, – несбыточного, общего результата.

И сети новые построить в зимний период, и 550 телефо-
нов установить, и  почти не  иметь при этом повреждений
на сети! Не было ещё такого у связистов в истории города
Синегорска.

И крепнет, цементируется достигнутой, ещё одной, общей
победой коллектив…



 
 
 

***
Неумолимо набирает свою силу солнце, и как бы ни был

загружен делами связист  – чувствует он, как просыпается
природа, и вместе с приятными радостями свежей нарожда-
ющейся жизни, вновь несёт она ему, традиционный тоже, –
клубок проблем. Паводок на носу, – паводок…

И  хотя в  нынешнем сезоне всё идёт как нельзя лучше,
он напоминает о скором приближении, окатывает тревогой,
волнует и будоражит душу. Среднемесячное количество ка-
бельных повреждений из расчёта – на один день, в январе
составило – 1,7, в феврале – 1,9. Вот бы всегда так, но с пер-
вых, же дней марта – казалось бы – ещё зимовать и зимо-
вать, а характер сводок начинает меняться и навевает мысли
о неизбежности предстоящих трудностей.

Рановато на этот раз приходит весна – да как-то прытко.
И уже разливаются по замёрзшей земле лужицы, подмерзают
по ночам и вновь днём разливаются – да всё шире и шире…

Грешным делом, убаюканные минимумом повреждений,
мы с Макарычевым изредка даже допускали мысль – а что, –
обстановка на  сети полностью контролируема, позволяет
оперативно, в  рабочем порядке, адекватно отреагировать
на любое изменение в худшую сторону. Может быть, попро-
буем – хотя бы раз, обойтись без чрезвычайщины? Позволим
утвердиться и доказать кабельщикам, что никаким особен-
ностями их участок работы не отличается от других. Ведь
ни для радистов, с их объёмными линейными сооружения-



 
 
 

ми, ни для чистых линейщиков-телефонистов, тоже работа-
ющих на улице, для их сооружений, находившихся под от-
крытым воздухом, – сезонные капризы природы не особенно
актуальны. Может быть, и кабельщики управятся с паводком
без специального приказа…

Но сводки с первых, же дней марта привели в действие
и начали сжимать пружину тревоги – и реагируют, на ещё
совсем незначительные, изменения в погоде ростом кабель-
ных повреждений. Каждый день  – понемногу. Мне, пря-
мо как первокласснику – пособие для счета – 1…2… 3…
4… 4…4…5…7…7….7… и вот одиннадцатого марта, нако-
нец, – 6…6…

А четырнадцатого марта – вдруг, резкий всплеск – 22 ка-
бельных повреждения. Висящев докладывает – повредился
один из кабелей на 402 шкаф.

Пять месяцев держались – и вот – на тебе…



 
 
 

 
Глава 13. Электромеханик Андреев

 
Александр Дмитриевич раздосадован, не скрывает разо-

чарования и какой-то даже, как мне кажется, личной обиды.
И выглядит больным.

Ещё только утро, а он как-то явно просматриваемой тя-
жёлой усталостью плюхается на стул.

– Ну, как же так, ну неужели я только нервами должен
вбивать им необходимость выполнения той или иной рабо-
ты – неужели это нужно только мне?..

Он не то чтобы утверждается – он как бы заново открыва-
ет для себя очевидные истины. Висящев просто выбит из ко-
леи – и что редко бывает – даже растерян.

– Да что же всё-таки случилось, – Александр Дмитрие-
вич?

– Андреев не выполнил порученную работу – и не хочет
её выполнять. Не касается его паводок… он же только над-
зором занимается… – голос Висящева звенит особыми ин-
тонациями, в них читается издёвка – та, которую он явно по-
чувствовал по отношению к себе от зарвавшегося работника.

– Затопило колодец – вот и  затёк кабель! Я предвидел,
что его может затопить. Специально загрузил грузовую ма-
шину песком-отсевом, поручил Андрееву проводить регу-
лярный объезд предполагаемых мест разлива воды, засы-
пать, где необходимо, люки кабельных колодцев отсевом –



 
 
 

это сдержит поступление в них сверху талой воды. Когда по-
лучал задание – молчал Андреев, а вот сейчас, оказывает-
ся, – на деле и не думал его выполнять. Объезжать-то объ-
езжал – а вот песочек раскидать, посчитал выше своего до-
стоинства. Наверное, на виду у всех горожан, постеснялся
выставить себя простым работягой с лопатой – всё-таки как-
никак, а электромеханик по надзору! Портфель с предписа-
ниями его рабочий инструмент, а не лопата…

В  голосе Александра Дмитриевича к  устало раздражён-
ным интонациям добавляются нотки презрительного сарказ-
ма.

– Вы же знаете, Виктор Васильевич, – людей у меня – раз
и обчёлся. И все делом заняты – важным делом. Один только
план установок чего стоит. А упорядочивание шахты, а про-
кладка новых кабелей… И всё – силами цеха. Вот, у Сторо-
жиловой – полдня грузовую машину для развозки песка вы-
прашивал. Соизволила выделить наконец, да и то, при усло-
вии, что получит взамен от меня другую – подменную. Как
доходы ГТС распределять на премии – все с ложками тол-
пятся, а как помочь цеху – врассыпную разбегаются. А тут,
оказывается, и внутри цеха аристократы появились…

Сильный человек Висяшев,  – сильный духом и  как-то
по жизни особенно красив мужской, спокойной уверенно-
стью, естественной невозмутимостью, которую обычно излу-
чает на окружающих, и видом своим заражает непоколеби-
мой надёжностью. Практически – всегда таков.



 
 
 

А тут – как-то сразу неожиданно, сник и переменился. Та-
ким я его видел давно, один только раз, – во время первой
встречи.

Вот и ответ на Макарычевское
–  А  может быть, не  будем на  этот раз, издавать приказ

на паводок…
– Нет, – будем! И не только на паводок…
Я каменею. Вижу перед собой сытое лицо Васи Андреева

с  обычным свойственным его натуре равнодушно-вальяж-
ным выражением. Эдакий увалень – медведь! Вроде и непло-
хой работник, но хитрый человечек – так, себе на уме…

Я всей душой поддерживаю Висящева и полностью на его
стороне, укрепляю, как могу, развеиваю его пошатнувшуюся
уверенность в действиях.

– Задания с Андреева не снимайте! Напишите на моё имя
докладную. Кадровик Мелонская возьмёт с него письменное
объяснение причин срыва задания. Для начала  – Андреев
получит выговор. И  пусть попробует сорвать задание ещё
раз… Передайте ему – теперь это, – моё задание!

По традиции, был издан Приказ о чрезвычайном режиме
работы линейно-кабельного цеха на период паводка. В нём
были расписаны задания каждому работнику ГТС задей-
ствованному для противодействия обильной весенней воде.
Есть в Приказе и пункт для Андреева Васи.

«Электромеханику по  контролю над линейными со-



 
 
 

оружениями т. Андрееву В.М:
Путём ежедневных объездов по городу определить ме-

ста скопления талых вод, места возможного проник-
новения талых вод в телефонную канализацию, изоли-
ровать отсыпкой отсевом и доложить начальнику це-
ха т. Висящеву А. Д. или бригадиру кабельщиков Бекке-
ру А. В.».

Приказ был объявлен под роспись всем перечисленным
в нём лицам, каждому члену бригады кабельщиков-спайщи-
ков, водителям (кроме радиоузла) и трактористу. И вступил
в силу с момента его объявления.

Люди восприняли Приказ с  пониманием. Очевидно
всем – самоуспокаиваться нельзя. Весь город готовится каж-
дый по  своей части пережить весенний водный бум с ми-
нимальными потерями. Связистам проявить особую внима-
тельность – сам Бог велел – ведь оперативное обеспечение
бесперебойной связью территории – особо ответственная за-
дача. И исполнять её надо без сантиментов. И ради сохра-
нения достигнутого они готовы были действовать так – как
требует обстановка…

На следующий день, по свежим следам, Раиса Фёдоров-
на Мелонская знакомит меня с объяснительной Андреева.
Что же явилось таким исключительным препятствием для
невозможности им исполнения задания?

Вчитываюсь в текст:



 
 
 

«Я, Андреев отказываюсь производить отсыпку ко-
лодцев, так как это не входит в мои обязанности, по со-
стоянию здоровья».

Ничего не скажешь – лаконичная причина. Конечно, – ка-
кие там чрезвычайные дела! Пусть всё горит, синим пламе-
нем! Права Андреева на непричастность к происходящему
вокруг – превыше всего! Из всего, что настойчиво вбивает
в умы людей Перестройка – только это он и принял для се-
бя. Стойко держится за свои права. И не важно, что, по су-
ти – нет для него зимой работы, и не важно, что зарплату
он получает – в принципе, соизмеримую зарплатой каждый
день пашущего монтёра и кабельщика. От ими заработанно-
го и отрывает себе долю. Но, он же – умный, а они – дурач-
ки… лохи…

Я непреклонен в поддержке правоты Висящева.
И рождается выговор работнику:

«О нарушении производственной дисциплины.

9  марта 1989  года электромеханику по  контролю
за линейными сооружениями Андрееву В. М. было дано
задание начальником цеха произвести объезд города для
контроля и предотвращения попадания паводковых вод
в телефонную канализацию.



 
 
 

Эта работа тов. Андреевым В. М. не была выполнена.
13 марта 1989 года был издан приказ о принятии мер

в паводковый период, где тов. Андрееву В. М. было указа-
но, что необходимы ежедневные объезды по городу для
определения скопления талых вод и при необходимости
производить обсыпку люков – отсевом.

И этот приказ Андреевым не выполняется.
На основании вышеизложенного

ПРИКАЗЫВАЮ:

Андрееву Василию Михайловичу  – электромеханику
по  контролю над линейными сооружениями объявить
выговор за нарушение производственной дисциплины».

***
Своеобразно понимает Андреев Вася свою работу. Ока-

зывается, защита сооружений от природных сюрпризов, во-
ды и  ненастья  – не  его епархия… И  не  к  самой тяжёлой,
к  слову сказать, работе потребовалось Висящеву его при-
влечь. Отбивается от этой работы Андреев, отбивается…

Висящев сейчас махнул на  него руками  – не  до  воспи-
тательной работы, во  время с  каждым часом усложняю-
щейся обстановки. Выкручивается Висящев во взаимодей-
ствии с совестливыми и покладистыми работниками, кото-
рых всёе-таки в его цехе – большинство.

Уже тем, что продемонстрировал ненадёжность, оттолк-
нул Вася к себе интерес. Что дорогое время на него терять.



 
 
 

Да и подведёт ведь в самый неподходящий момент…
И ходит неприкаянно по двору, выискивая себе занятие,

ставший никому не нужным, вдруг, Вася Андреев и как-то
набычивается при встречах со  мной. Поговаривают, напи-
сал жалобу на неправомочные действия начальника в Обком
профсоюза. Пусть пишет…

Интересно, как сейчас он голосовал бы за меня во время
выборов Начальника ГТС?..



 
 
 

 
Глава 14. Выборы, без них – никуда!

 
Прошло уже большее месяца с тех пор, как стал я пол-

ноправным руководителем, демократически, всем коллекти-
вом, избранным.

Выборы начальника ГТС совместили с проведением со-
брания по итогам прошедшего года, с обсуждением и утвер-
ждением Коллективного договора на  предстоящий год. Я,
даже отчётный доклад и анализ работы не готовил на этот
раз. Не актуальным это оказалось. Фенин так и сориентиро-
вал.

– Готовь Виктор Васильевич программу…
– Какую такую программу? Я дело привык делать. И оно,

кажется, получается у меня. А вообще… – сейчас уже вёе
можно! Может быть, и альтернативный руководитель уже по-
явился на моё место?.. Мастер составлять программы! Вон
вся страна только их и обсуждает! Слюньки текут от обеща-
ний…

Фении гасит мою запальчивость
–  Не  будет вам выставлено альтернативы. Успокойтесь!

Что мне вас учить, как программы составлять? Ну что, вы
не знаете, что говорят в таких случаях? Пообещайте людям
что-нибудь, в конце концов…

Фенин как всегда краток и лаконичен, и жевать разговор
не намерен.



 
 
 

– Тезисы подготовьте…
Вот ведь характер, – вроде и не держусь я за кресло руко-

водителя, а ведь как волновался на собрании! Что я мог по-
обещать? – не стал лукавить.

– Обеспечить порядок и дисциплину на производстве –
пообещал…

– Не допустить ухудшения качества работы сети в городе –
пообещал…

– Всё сделать, чтобы зарплата неуклонно росла, при усло-
вии, выполнения коллективом трудовых обязательств – по-
обещал…

–  Программу «Жильё-91» выполнить для коллектива  –
пообещал…

Всё, чем открыто на виду у всего города занимался – то
и пообещал впредь делать.

Ждал – сейчас разнесут в пух и прах, опять «грубый» –
скажут… – это в связи с тем, что могу принимать жёсткие,
однозначные решения, а услышал только хорошее в свой ад-
рес. И хотя сильно волновался и переживал – внутреннее чу-
тье подсказывало – выберут! Так и будет.

Не  подвело шестое чувство  – лес рук утвердил меня
в должности начальника. Всё-таки, приятно такое видеть…

Андрей Алексеевич, готовившийся меня защищать, толь-
ко и пробормотал

– И чего тогда жалуются?..
И всё-таки, были среди голосовавших люди, которые, тя-



 
 
 

нув вверх руки, наступали на свою «песню» – лукавили. Но,
тогда, – подстроились под общее мнение…

Как всё-таки, поступил бы Вася Андреев – если проводи-
лось бы голосование сейчас, после полученного им выгово-
ра?..

Рискованная, шаткая вещь – коллективные выборы руко-
водителя. Пресса страны уже обсуждает на весь мир случаи,
когда в ущерб элементарному здравому смыслу шельмуются
и изгоняются профессионалы, и властные места (есть преце-
денты), занимают откровенные демагоги. Я не демагог! И из-
брав меня практически единогласно – коллектив Городской
телефонной сети продемонстрировал зрелость и ответствен-
ность перед делом, которое общими усилиями, выполняет.
Кто бы сомневался в мудрости моего коллектива…

В ходе последних месяцев слово «выборы» затмило да-
же слово «перестройка». Грядёт реформирование власти
в стране, и складывается впечатление, что Партия всё боль-
ше подвергается критике и как бы, уходит в тень. По край-
ней мере, резко снизила своё вмешательство в хозяйствен-
ные, производственные процессы и всё больше, то ли оправ-
дываясь за дела, совершённые в прошлом, то ли дистанци-
руясь от них и как-то неуверенно защищаясь, обособляется
от забот насущных, повседневных, неуверенно переключа-
ется и в провинции, на вопросы идеологии.

Я уже и  забыл, когда последний раз был вызван в  гор-
ком. Странно даже! Явно ощущается, – это не только связа-



 
 
 

но с тем, что связь в городе наладилась, и резко снизились
претензии к связистам.

Как-то снова, вдруг, в  политической жизни стал вновь
актуален лозунг «Вся власть Советам» и  поговаривают,
что первые секретари будут совмещать помимо партийных
и  обязанности Председателей исполнительных комитетов.
И все поголовно, лихорадочно занимаются выборами Деле-
гатов на предстоящий в Москве съезд Народных депутатов.
Выбирают своих представителей – и партия, и профсоюзы,
и комсомол и, даже – общество трезвости…

Где-то, чересчур гласно, в яростной шумной состязатель-
ности с несколькими претендентами на одно место. В боль-
шей части, – в состязательности по вскрытию и обличению
очевидных ошибок и недостатков, допущенных в прошлом,
в ходе развития страны, вдруг ставших шибко вредоносны-
ми и пугающе многочисленными.

Слушаем, смотрим по телевизору, читаем – и возбужда-
емся восторгом. Вот ведь, – так и есть, всё правильно! По-
нимаем и надеемся в душе – ну раз так уверенно вскрыва-
ют, не опасаясь последствий – значит, и имеют рецепты –
как не допустить такого впредь, как исправить… Смело кри-
тикуя – больно кусают претенденты в делегаты, в том числе
и Коммунистическую партию.

И  в  общем понятно  – не  зря с  Ельциным происходят
различные нелицеприятные происшествия. Явно кому-то
во власти он неудобен и кто-то пытается его дискредитиро-



 
 
 

вать. К примеру, – разве может человек такого уровня быть
явным пьяницей?!

Упорно распространяют про него недоброжелатели злона-
меренные байки. Да, и из Политбюро его полтора года назад
исключили. Понятно же – за неудобную и нелицеприятную
правду, которую он открыто не побоялся произнести!

Народ всё понимает, и коли действительно, прислушива-
ются к его голосу власти – он скажет своё слово весомо и вес-
ко в поддержку тех – кому симпатизирует.

Так и есть, – гонимый Ельцин Борис Николаевич на состо-
явшихся 26 марта выборах набрал аж 88 процентов голосов
избирателей! Ни один партийный лидер по популярности –
не  смог к  нему приблизиться. Любимец народа! Но  это  –
в Москве…

У нас же в области, выборная кампания проходит по пла-
ну – размеренно и спокойно. Без ярких лидеров. Без стра-
стей и потрясений. Да и действительно, чем страсти нагне-
тать – делом надо заниматься, а их, дел непочатых, как и все-
гда – по горло…

***
22  кабельных повреждения продержались двое суток.

И  снова 4…4…5… Процесс их увеличения возобновился
с 26 марта. Месяц завершился тремя забарахлившими ка-
белями, в  которых стали появляться повреждённые пары.
35 кабельных повреждений и 3 линейных переходят на ап-



 
 
 

рель. Нормальная рабочая обстановка…



 
 
 

 
ВТОРОЙ КВАРТАЛ

 
 

Глава 15. Инвентаризация телефонов
 

Увеличение количества телефонов в городе благотворно
влияет на информационный климат, но с другой стороны –
разжигает аппетиты, создаёт новые проблемы, и задачи но-
вые ставит. Телефонный справочник, казалось бы, выпущен
совсем недавно, всего два, с небольшим, года назад, но он
уже не отображает реальности – ибо резко пополнилась те-
лефонная сеть города. Полностью восстановилась и увели-
чилась на 4100 номеров.

Одно только то, что Северная промышленная зона в до-
статке обзавелась телефонными номерами  – чего стоит.
И как ни усиливаем мы смены, как ни увеличиваем количе-
ство рабочих мест – жалобы на работу справочной службы
«09» никак не  уменьшаются. Разрядить обстановку может
только выпуск нового телефонного справочника. Понятно –
не сиюминутное это дело, но в следующем году – сам Бог
велел заняться справочником основательно.

К этому времени и телефонизация юго-западной части го-
рода и Элеватора, да пожалуй, и Боровского микрорайона
завершится. А готовиться к его выпуску надо уже сейчас.

Макарычев предлагает объявить мораторий на замену те-



 
 
 

лефонных номеров. С этим трудно не согласиться.
Но важнейшим является и то, что необходимо разобрать-

ся, наконец, кто в действительности владеет в городе теле-
фонными номерами. Быть уверенными в достоверности дан-
ных о владельце номера телефона, вносимых в справочник.
Иметь эти сведения – прямая обязанность связистов.

Постоянно сталкиваемся с ощущением – за последние го-
ды, во времена хаоса и бессистемной работы, много путани-
цы в этих вопросах развелось на сети. Теперь, самое время,
при подготовке нового телефонного справочника это попра-
вить, и навести в  учёте владельцев телефонов полный по-
рядок. Правила предоставления услуг связи прямо и недву-
смысленно требуют этого.

Телефон заявителю может быть установлен только по ме-
сту его постоянной прописки. В  случае выезда абонента
на новое место жительства – телефонный номер по старому
адресу снимается и переустанавливается очереднику.

Переехавшему же, бывшему теперь абоненту, в том слу-
чае – если он не въезжает в квартиру с имеющимся там номе-
ром на момент въезда, новое право получить телефон предо-
ставляется в порядке существующей общей очереди по но-
вому месту жительства. А когда такая техническая возмож-
ность появится и  подоспеет его очередь, утешит бывшего
абонента право льготной оплаты за  новую установку, что
подтверждает выданная ему при переезде, справка установ-
ленного образца.



 
 
 

Сколько несуразностей и нелепостей в этой процедуре де-
ления номера, освободившегося по причине переезда жиль-
ца! Главная несуразность в том, что телефон с квартиры съе-
хавшего абонента, если не остались там члены его семьи –
надо непременно снять для перераспределения очереднику.
Сколько скандалов сопровождает данную процедуру!

Не имеющие телефона жильцы в надежде, что освободив-
шийся номер может перепасть им, буквально отслеживают
момент выезда своего, теперь уже бывшего телефонного вла-
дельца, и не только, соседа. И очередник в подъезде, и оче-
редник в доме, да и из соседнего дома – тоже бывает, отсле-
живает. А ещё – льготники…

И  как  бы справедливо номер не  перераспределялся  –
непременно все они, прослышав о таком действии – кто сра-
зу а кто – через год, (срок – любой) придут на приём к руко-
водителю, придут недовольными и потребуют разъяснений –
куда же ушёл пресловутый номер?

Мне нечего скрывать и  я обычно добросовестно изла-
гаю любопытному сложившийся расклад. Но сколько это от-
нимает времени, сколько требует душевных сил и  как это
неприятно! Ведь понимаю же, что в душе, пришедший, по-
дозревает меня, либо моего работника, и пришёл уличить
в чём-то грязном. И осознавая это, не всегда просто в ходе
подобной, абсолютно пустой и никчёмной беседы, не терять
самообладания.

Но в глупейшем положении оказывается и вселившийся



 
 
 

в квартиру с телефоном новосёл, до этого, его не имеющий, –
когда узнает, что телефон с его новой квартиры, в которую
он заселился, должен непременно быть отключён и снят. Он
что угодно готов сделать, готов деньги заплатить – только бы
ему телефон связисты оставили, но тщетно.

И многие, попав в ситуацию когда – близок телефон – да
буквально ускользает из рук – решаются выплату за пользо-
вание им, коли это связистам не нужно, – сделать продавцу
квартиры в размерах, превышающих многократно, льготные
обещания связистов по полученной справке. Только бы он
не сообщал связистам о смене владельца. И пользуются по-
том телефоном – под фамилией съехавшего жильца. Вразрез
с Правилами, незаконно пользуются.

А случаи, когда участники войны перетасовывают из сво-
их паспортов в паспорта родственников страничку с пропис-
кой, предъявляют их «обновлёнными» – и последовательно,
пользуясь неоднократно своей льготой, телефонизируют их
квартиры…

Юртабаева так и говорит
– Есть у нас такой ветеран. Переезжает к бабушкам с квар-

тиры на квартиру и, пользуясь удостоверением своим, выби-
вает им телефоны!

Это всё – нарушения Правил предоставления услуг свя-
зи. И это, потери наших доходов. И руководствуясь необхо-
димостью внесения во вновь издаваемый справочник досто-
верных сведений – можно и должно выявить все эти случаи,



 
 
 

и привести в соответствие с Правилами.
А что, – в экономике властвует хозрасчёт – каждая копей-

ка на счету, а каждый выявленный случай пользования те-
лефоном под чужой фамилией – это недополученные пред-
приятием – сто рублей. Серьёзные деньги.

Работу по  проверке достоверности сведений о  принад-
лежности телефонов проводит специально организованная
группа. В составе группы и работники бухгалтерии, и работ-
ники абонентского отдела. Монтёры – тоже, в случае необ-
ходимости привлекаются, как правило, для сверки телефо-
нов в организациях.

С квартирными телефонами – сложнее. И в прописке, вла-
дельца номером, надо убедиться, и фамилию и инициалы че-
ловека не спутать, – правильно надо напечатать их в спра-
вочнике. По опыту выпуска последнего справочника знаем, –
многие трепетно реагируют на ошибку. А как же ещё? Ведь
для большинства, впервые его фамилию в публичном печат-
ном произведении отобразили! Обижаются потом и жалуют-
ся люди, если что не так. Исправлений требуют. Считают,
что обидели их, а то – и оскорбили…

С началом реального выпуска справочника поздно это по-
править – уже не изменяясь, тысячами экземпляров, распол-
зается потом по городу, да и по области, тираж.

О  необходимости инвентаризации абонентов, в  связи
с  подготовкой нового телефонного справочника и  явки
в абонентский отдел с обязательным предъявлением доку-



 
 
 

мента о прописке, постоянно оповещает и радиоузел в про-
граммах местного вещания, и газетные объявления в мест-
ной печати публикуются. Для работы с владельцами номе-
ров специальное место в абонентском отделе организовано.
Если всё в порядке у абонента – процедура сверки не обре-
менительна и совсем мало времени занимает.

Но в реальности не всё так гладко. Ещё раз убеждаемся –
в массе своей дисциплинированы люди, активно откликну-
лись на призыв связистов, поэтому приходящих много и как
тут не избежать очередей. Захлестнуло людьми абонентский
отдел. А тут ещё и массовые установки по городу, – и все
здесь, рядом, – кто установку нового телефона оформляет,
кто данные сверяет.

Систематизирует и окончательно оформляет данные стар-
шая справочной службы Асеева Ирина. В помощь ей при-
дана опытная Зоя Байорис, Таня Белоногова – обе, с бюро
ремонта. Постоянно в основной своей деятельности, плотно
контактируют они с людьми, обладают всеми свойствами ха-
рактера, которые необходимы для выполнения этого ответ-
ственного и  сложного задания. Стрессоустойчивы, выдер-
жанны и корректны. Доброжелательны, и предупредительны
к людям, неизменно приветливы в общении с ними. Чётко
уяснили девчата для себя поставленную задачу. Они пункту-
альны и внимательны при обработке данных, – кропотливо
выявляют и правильно реагируют на любое несоответствие.

Проинструктированы лично мной, основательно.



 
 
 

В процессе инвентаризации мы не ставим задачу – снять
выявленный и незаконно используемый жильцом квартиры,
телефон. А  вот принудить его, пусть запоздало, к  оплате
предприятию, установленной тарифами платы – и честно тем
самым, узаконить за собой телефон, в постоянное пользова-
ние, нужно! Ведь выявляются случаи, что затерялся в дебрях
лет номер, и какая там разовая, установочная, – даже, регу-
лярная абонентская плата за пользование телефоном не по-
ступает. С умыслом, или без умысла, выпал номер из учёта –
и всё. На полную катушку бесплатно используется!

Все эти несоответствия исключить, и навести с оплатой
услуг требуемый порядок – это и есть второе, главное зада-
ние для группы. Первое – конечно же, проверка достоверно-
сти сведений.

В  большинстве случаев люди опасаются именно снятия
телефона. Поняв, что это не произойдёт – с облегчением бе-
гут в кассу оплатить положенную сумму. Хоть удивляются
«мелочности» связистов, но понимают и то, что даже за сме-
ну инициалов владельца, пусть один рубль, а заплатить тоже,
надо. Таков порядок.

Но не всегда всё так гладко. По-разному ведут себя або-
ненты сети, вовлечённые в ревизию. Бывают случаи, что воз-
буждается и начинает рокотать очередь. Это появился зна-
ток прав человека, принципиально отказывавшийся предъ-
явить свой паспорт с пропиской, – громко негодует, – на ка-
ком таком основании имеют право личный документ требо-



 
 
 

вать связисты?!
Понятное дело, – явно, пользуется телефоном под чужой

фамилией. Так привык к обладанию телефоном, и так не же-
лает оплатить положенную за  перерегистрацию, немалую
сумму, равнозначную сумме за установку, что готов в бла-
городном порыве за сохранение своих гражданских прав –
в пух и прах всех разнести, совершенно не считаясь, тут же,
с правами «виновников» перерегистрации.

И бывает, возникают скандалы…
Но твёрдо отстаивают интересы предприятия девчата, –

вроде бы и вежливы, но последовательны и решительны. Ко-
манда от них на приостановку работы ложно зарегистриро-
ванного телефона поступает незамедлительно.

Делают нужное дело ревизоры, и при этом, сами распла-
чиваются за  собственную принципиальность, и  испорчен-
ным настроением, и скачками артериального давления, а то
и полностью могут быть выбиты из колеи.

До меня доходит информация – что был случай, когда од-
на из них – впечатлительная, тихая и скромная в поведении
Ирина Асеева даже сознание потеряла прямо на рабочем ме-
сте сражённая неимоверным гневом, изрыгаемым от зама-
ранного грешком, одного из не так уж редких таких «правед-
ников». Благо – медпункт рядом, и дружно бросились на вы-
ручку ей закалённые в схватках с проблемными посетите-
лями, и находившиеся тут же, рядом, Юртабаева и Разина
из абонентского отдела. Общими усилиями усовестили и вы-



 
 
 

перли зарвавшегося грубияна. Присмирела очередь…
Отошла от стресса Ирина, пришла в себя – и вновь, за де-

ло – надо всё-таки довести его до конца. Кто лучше её, и точ-
нее, с учётом справится, ведь вся кухня с внесением измене-
ний в справочник в её руках. Работа есть работа.

Даже заметка в городской газете появилась с призывом –
не позволить связистом творить произвол неправомерными
требованиями проверки в паспортах прописки у абонентов
телефонной сети.

Не нашёл призыв этот поддержки во властных структурах.
Действительно, как ни крути, а не предусмотрено для свя-
зистов, устанавливать телефон заявителю без предъявления
им прописки по месту жительства. И как в этом случае, без
документа её удостоверяющего, связистам работать?

Инвентаризация…  – само слово-то, какое благородное!
Ведь налаживанию учёта способствует! Как ни прикинь,
а делать её периодически положено – кто против, явно, на ру-
ку не чист…

Выписка из Приказа:

В  феврале-марте 1989  года была проведена
инвентаризация квартирных телефонов станций
АТС-6 и АТС -7.

В результате инвентаризации получено более 5000 до-
полнительных доходов, определены десятки свободных



 
 
 

номеров с не снятыми своевременно кроссировками, про-
верена достоверность учёта квартирных телефонов
по бухгалтерии и цеху АТС. Приведены в соответствие
учётные документы справочной службы  – «09», або-
нентского отдела, технического учёта и кросса.

За  добросовестное отношение и  проведение вышена-
званных работ, за профессиональное и вежливое обраще-
ние с абонентами в период инвентаризации

ПРИКАЗЫВАЮ:

Объявить благодарность с выдачей денежной премии
следующим работникам…

Семи добросовестно выполнившим важное задание спе-
циалистам выплачено денежное вознаграждение в размере
от 30 до 100 рублей.

Пока, проведена инвентаризация только двух станций,
и это только начало работы, впереди ещё и АТС-4 и ПСК…
А доходы, всегда, – связисты собирают по крупицам…
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фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktor-aab-13151182/a-tvoy-vklad-v-perestroyku-1989-god-telefonnyy-nachaln/
https://www.litres.ru/viktor-aab-13151182/a-tvoy-vklad-v-perestroyku-1989-god-telefonnyy-nachaln/

	ПЕРВЫЙ КВАРТАЛ
	Глава 1. Афганский ветер
	Глава 2. Уважительная причина
	Глава 3. Сила экономических рычагов
	Глава 4. Очередь шахты
	Глава 5. Заманчивая работа
	Глава 6. Тысячу телефонов в короткий срок!
	Глава 7. Линейные повреждения
	Глава 8. Абонентский отдел изнутри
	Глава 9. Новые люди
	Глава 10. ПМК-7 становится заметной в городе
	Глава 11. Неуступчивый экономист Управления связи
	Глава 12. Итоги работы радуют
	Глава 13. Электромеханик Андреев
	Глава 14. Выборы, без них – никуда!

	ВТОРОЙ КВАРТАЛ
	Глава 15. Инвентаризация телефонов

	Конец ознакомительного фрагмента.

