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Аннотация
Книга для читателя, который возможно слегка утомился от

книг о троллях, маньяках, супергероях и прочих существах,
плавно перекочевавших из детской литературы во взрослую. Для
тех, кто хочет, возможно, просто прочитать о людях, которые
живут рядом, и они, ни с того ни с сего, просто, упс, и
нормальные. Простая ироничная история о любви не очень
талантливого художника и журналистки. История, в которой мало
что изменилось со времен «Анны Карениной»
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Часть первая

 
Настала зима. После долгой слякоти, настоящая, белая,

громоздская и радостная. Москвичи повылезали на улицы
в шубах, достали старые пропахшие пылью меховые шапки
и не верили своим глазам. Носы были красные, на волосах
иней, дети кричали и падали в сугробы. Собаки отряхива-
лись, с наслаждением писали на яркий снег и втягивали но-
сом мраморный воздух. С хрустом скользили лопаты двор-
ников. И в какой-то миг всем показалось, что жизнь, нако-
нец, завершив ложный виток, вновь вышла на привычную
счастливую орбиту.

Возле входа в кафе стоял мужчина лет тридцати пяти. Он
вышел покурить без куртки и  с  удовольсвием чувствовал,
как снег падает на лицо, тает на коже, как проникает в поры
футболки и оседает на волосах. Было откровенно хорошо,
и он пожалел, что не взял еще сигарету, так как стоять без
повода на улице в майке было холодно и даже неприлично,
с сигаретой – совсем другое дело.

На противоположном конце улицы за ним наблюдала жен-
щина, по-детски открыв рот. Мимо нее проходили люди,
некоторые толкались, но Маша не обращала на них внима-
ния. Такого с ней не было с того момента, как она встретила
свою первую любовь, на линейке в пионерском лагере, в ви-
де переростка в трениках с обвисшими коленками и грязной



 
 
 

челкой на уставшем от жизни тринадцатилетнем лице.
Маша увидела, как мужчина выбросил окурок, открыл

дверь и  заполз обратно в  невидимое теплое пространство
кафе. Некоторое время она стояла в нерешительности, по-
том, перепрыгнула улицу и, размашисто открыв дверь, во-
шла, разрезая морозной свежестью затхлый воздух общепи-
та. Она приземлилась прямо за его столик, стараясь ничего
не обдумывать. Вот уже несколько лет она только и делала,
что обдумывала что-нибудь. Природа подсказала ей, что по-
ра, наконец, что-нибудь совершить. Пусть глупость.

«Извините, вы здесь один?» – спросила Маша и сложила
перед незнакомцем свои белые длинные руки.

«Да, пока один?» – вопросительно ответил мужчина.
«Я—Маша!» – Маша протянула ему кисть со сверкающим

старинным изумрудом, которую он даже не решился пожать.
«Да, Маша» – сказал Гриша, как можно более приветливо,

чтобы не спугнуть ее. «Дело в том, что…» – Маша замешка-
лась. «Короче, вы можете просто попить со мной кофе?» –
сказала Маша почти раздраженно.

«Я с удовольствием» – сказал Гриша и начал оглядывать-
ся.

«Вы сейчас хотите? Дело в том, что… сейчас сюда при-
дет моя жена и она, конечно, не помешает, если вы не про-
тив и…..»

Стало неловко. Маша оскалилась, как можно шире, вста-
ла, и, аккуратно ловируя между столиками, просочилась



 
 
 

к выходу. В дверях она столкнулась сначала с животом, а по-
том и самой обладательницей живота, блондинкой лет два-
дцати семи. Приятное лицо, лишенное косметики, выражало
крайнюю степень благости, раздражающую благость. Варва-
ра подошла к столику с мужчиной, он встал, чтобы чмокнуть
ее в щеку и помог раздеться. Они сели напротив друг друга.
Прошло секунд тридцать и Гриша вскочил.

«Варь, подожди минутку» – и не найдя, что добавить, вы-
бежал на улицу. Метров через сто пятьдесят он настиг Ма-
шу, и вцепился в шерсть ее шубы. «Телефон давай» он про-
шептал ей, запыхавшись.

Маша обернулась ошалело.
«Ну что ты смотришь, дай мне телефон свой, пожалуй-

ста» – сказал он, пританцовывая от нетерпения.
«Нет, лучше не надо» – сказала Маша, виновато посмот-

рев на него.
«Дура» – пробормотал мужчина.
Лицо Маши стало радостным от  маленького приключе-

ния, она бодро шагала вдоль по улице, ей так приятно было
быть дурой, а не Марией Алексеевной, это было так сексу-
ально в конце концов. Но постепенно настроение ее порти-
лось. Что-то она сейчас сделала не так. Может быть она чув-
ствовала стыд? Нет. Никакого стыда она не чувствовала. Она
чувствовала, что упустила что-то очень важное, как будто
уронила ключи от машины в глубокий снег. Маша прошла
еще немного, потом села на железобетонный выступ реклам-



 
 
 

ного щита и закурила, чтобы подумать.

За  столиком в  кафе сидела Варя. Она аккуратно, как
кошка, пила черный чай. Ее огромный уродливый живот
не очень гармонировал с красивым шведским лицом и белы-
ми ухоженными волосами.

«Ты куда бегал?» – ласково задала она идиотский вопрос.
«Не знаю, там знакомый, показалось» – ответил он мрач-

но. «Бегал, что за слово идиотское.»
Варя с материнской любовью смотрела на Гришу. Он то-

же улыбнулся ей, сначала насильственно, а потом, глотнув
сладкого кофе и более искренне, Варя стала улыбаться еще
доверчивей и погладила его колено. По мнению Гриши в ка-
фе такое проявление любви было излишним. Он закрутил
головой в поисках случайных свидетелей, которые могли бы
увидеть этот процесс. Но, похоже, они никого не интересо-
вали.

Дома их ждала мама Вари Татьяна Сергеевна. Уже лет
пять, как она ходила, опираясь на костыль. За это время она
сильно опустилась, и  сопротивляться ее новой жизненной
позиции, опускаться все глубже с каждым днем, уже не пред-
ставлялось возможным. Ее седые волосы выбивались из пуч-
ка и падали на морщинистую шею, отчего она сделалась по-
хожа на героинь Хичкока. Длинные мочки ушей угрожаю-
ще тряслись при каждом движении. В ее одутловатом лице
что-то напоминало плачущую Варвару, и Грише от этого де-



 
 
 

лалось тревожно. Она всегда носила серую водолазку и си-
нюю трикотажную юбку, почему? Не известно. Вначале их
совместной жизни Гриша сам инициировал разные галанте-
рейные подарки для тещи, дабы не оскорблять свой высоко
художественный вкус, но все вещи Татьяна Сергеевна резала
большими стальными ножницами и делала из них красочные
подушки, которые дарила опять Варваре, а сама со стоиче-
ским упорством ходила в одном и том же. Понять ее было
можно – костыль и дорогая одежда уживались плохо. Из тем-
ного угла выбежали два мальчика. Одному было шесть, дру-
гому четыре, третий сын годовалый Енисей, сидел у бабуш-
ки на руках весь с ног до головы покрытый желтоватой при-
сохшей кашей.

«Енисей» – стала причитать Варвара. Какой ты грязный,
мамочка, ну что же ты… есть же специальный воротник, как
можно было так испачкаться?

Мама заговорила каким-то давно вышедшим из употреб-
ления за тысячу километров от столицы говором:

– А он не хочет его. Так и сдергивает, так и сдергивает.
– Ну ладно, ладно, давай сюда – примиряюще сказала Ва-

ря. И взяла ребенка на руки
«Вас подвезти?» – спросил маму Гриша, надеясь таким

образом ускорить исчезновение тещи, ее костылей, юбки
и адского говора.

«Не, сама дойду», спасибо Григорий. Гриша с надеждой



 
 
 

и  даже любовью смотрел, как мама одевает старомодный
платок и завязывает шнурки на ортопедических ботинках,
когда он провожал ее, то всегда чувствовал прилив нежно-
сти. Но вдруг теща остановилась, посмотрела на часы и ее
лицо перекосилось неожиданным кокетством…

«Дети, а можно я у вас шоу посмотрю, знаю грех это… ну
я уж старая, мне хочется…»

«Какое шоу? Татьяна Сергеевна»  – как можно веселее,
чтобы скрыть свое раздражение, спросил Гриша.

«Ну это… со звездами» – продолжала стесняться теща.
Гриша шумно выдохнул. Теща пробиралась вглубь кла-

довки. Она весело посмеивалась и кряхтела от предвкуше-
ния удовольствия, и  в  груди ее при этом что-то скрипело
и колыхалось. Тещу закрыли в маленькой темной комнате
с маленьким старым телевизором. Она уселась между суша-
щимися детскими вещами и сложенным постельным бельем.
Гриша сел на кровати. К нему приближался один из сыновей.

«Папа, хочешь кефирчику» – сказал, сильно картавя, че-
тырехлетний Александр, последыш, как любила выражаться
теща. Последыш тут же споткнулся и пролил кефир прямо
на джинсы Гриши.

«Ой» – сказал ребенок и очаровательно развел маленьки-
ми грязными ручками.

Гриша аккуратно выдохнул снова, снял грязные штаны
и пошел за тряпкой. Стоя в трусах, он долго собирал про-
литый кефир и выжимал его в таз. В тазу кефир становился



 
 
 

серым. В дверях на него умильно смотрела жена. Как мно-
гоборец, она одновременно держала за руку одного ребенка
и кормила грудью другого, усадив на большой живот, в кото-
ром сидел третий. Ее лицо в рамке белых длинных волос бы-
ло иконописно красиво. Она вдруг ссадила младенца в ма-
неж, подошла к мужу, и прижала его голову к своему необъ-
ятному животу.

«Бедненький мой, устал.»
«Ну отчего я устал то Варь?» – сказал Гриша раздражен-

но. Но на всякий случай наскоро погладил Варю по спине.
Жена улыбнулась и блаженно потягиваясь, вышла из комна-
ты.

В темной комнате во все глаза теща смотрела телевизор.
Она даже покрякивала от  удовольствия, глядя на  очеред-
ную движущуюся на коньках звезду, когда дверь в ее комна-
ту открыл мальчик. Бабушка долго не замечала его, смотря
в экран и выпятив челюсть.

«Бабушка!» – позвал ее мальчик.
«Что?»  – подпрыгнула она и  нажала на  кнопку пуль-

та. Экран погас. В маленькой комнате сделалось тихо-тихо.
Пристыженная бабушка выползла из комнаты, надев платок.
В дверях она шептала дочери.

«Варь, Сашка видел меня с  телевизором, у  вас там за-
движка не работает что-ли? Я вроде втыкала ее…. Гриша –
почини там затычку то, а то ж дети видят это все Татьяна
Сергеевна перекрестила зачем то комнату с телевизором.



 
 
 

«Починим затычку, Татьяна Сергеевна, не  волнуйтесь.»
Гриша с удовольствием надевал на тещу пальто второй раз.

«Ну ладно тебе, Гриша, не  передразнивай,» кокетливо
ворковала теща.

«Варя, когда это кончится?  – начал Гриша, как только
за тещей захлопнулась дверь. Почему мы ходим в ту комна-
ту тайком, как самоудовлетворяться, а? Варя смотрела, ис-
пуганно хлопая глазами. Гриша продолжал: «Теща коньки
любит, ну и слава богу, сколько можно втихаря запираться
и смотреть все это через мокрые трусы. Ну есть у нас телеви-
зор, ну и бог с ним, надо поставить его уже в центре и смот-
реть всей семьей.»

«Правильно, телевизор!» – топнул ногой четырехлетний
Саша, немыслимо картавя. На  лице Вари отразился ужас
от такого немыслимого кощунства и даже годовалый младе-
нец, не выпуская грудь изо рта, округлил глаза, слушая, чем
окончится этот немыслимый демарш. Мама закрыла ему гла-
за рукой, как будто телевизор мог немедленно воплотиться,
от того что его назвали по имени…

«Гриша, при детях может не надо, а? Давай, когда будем
одни».

«Варечка, … когда мы бываем одни? Мы никогда не од-
ни» – бормотал под нос Гриша, удаляясь в ванную. Засовы-
вая штаны в стиральную машину, он продолжал брюзжать:
«С нами же божий глаз везде и теща еще.»



 
 
 

Он вышел из ванной и пытался попить сок прямо из па-
кета, сок вырвался из рук и залил на этот раз Гришину фут-
болку. На этот раз Гриша рассмеялся и резко подобрел. Что,
собственно, явилось причиной его недавнего раздражения,
он вспомнить толком не мог, а посему приготовил жене чай
с чабрецом и сахаром, как она любила.

Семья Варвары 20 лет назад вернулась из Канады, туда
они попали еще в конце пятидесятых, потому что в Канаде
тогда было много русских староверов. Но дети староверов
рождались, покупали компьютеры и телевизоры и постепен-
но теряли связь с корнями, топя ее в кленовом сиропе. То-
гда папа Вари, иконописец-самоучка, решил возвращаться
на историческую родину. Они продали в Канаде старый доб-
ротный дом, лошадь, корову, и прочие странные крестьян-
ские вещи, с трудом уживающиеся с Гуглом и Майкрософ-
том.. Не продали лишь коромысло. Семейную реликвию. Его
пытались пристроить соседям, но они отказывались, несмот-
ря на исторический подтекст двухсотлетней чурки. Тогда па-
па повез его с собой в Москву. Так и приехали, неся коромы-
со, как крест свой, небрежно расталкивая посетителей аэро-
порта раритетом.

Купив квартиру в Перово на полученные в Канаде сред-
ства, Клюевы стали жить в Москве. Деньги, скопленные в хо-
лодной благоутроенной стране довольно долго не заканчи-
вались. Жить в России, меняя доллары, тогда было весело
и привольно. Варвару отдали в художественную школу, что-



 
 
 

бы она научилась писать иконы по-настощему, а не как отец.
Девочка ездила из Перово на Парк Культуры и все было бы
вообще хорошо, если бы не тараканы. Тараканы в те време-
на еще были крепкими и разнообразными. И ничем не вы-
водились, они были настольно причудливой формы, что, ес-
ли бы кто то хотел, то мог бы изучать их часами – малень-
кие рыжие, коричневые, большие, черные, цельные, собран-
ные из двух половинок, они ничего не боялись, ели любую
отраву, жили в тапочках и любили спать прямо, как собаки,
на добротном канадском белье. К тараканам Татьяна Серге-
евна привыкнуть не могла, несмотря на крестьянскую при-
вязанность к животным.

Потом кончились деньги, лубочные иконы в Москве пи-
сали все кому не лень и труд отца Варвары затерялся среди
этого разнообразия. Окончательным поводом же для переез-
да в деревню послужило сразу несколько обстоятельств. Во-
первых – тайная жизнь тихой Вари, у которой после недолго-
го отсутсвия родителей, обнаружили под кроватью несколь-
ко бутылок разнообразных ликеров, синих, зеленых и крас-
ных, больше напонимавших жидкость для химических опы-
тов, чем выпивку и пепельницу с окурками. Вторая причина
была – те же тараканы.

Последней каплей стала битва с насекомыми с помощью
некой фирмы, предоставляющей такие услуги. Фирма при-
шла в фирменной одежде, распылила вонючую фирменную



 
 
 

жидкость с фирменной наклейкой, а заодно лишила семью
Клюевых последней части сбережений, которые хранились
в самоваре. Место в самоваре было гордостью матери Варва-
ры и она даже восхитилась находчивостью молодых людей,
которые смогли обнаружить его и нейтрализовать буквально
за несколько минут ее отсутсвия в комнате.

Для проживания выбрали глухую деревню под Муромом.
Там никакой опасности застать погрязшую в грехе цивили-
зацию не  было. Из  трезвых мужчин там жил один дирек-
тор школы. Он не грешил, а напротив, был даже очень обра-
зованным, начитанным, к тому же праведно проживающим
в браке с благоверной супругой, осталось только непонят-
ным, где ему в  этакой глуши блеснуть этими атавизмами.
В школе его имелось шесть учеников. Директор вел у них все
уроки, кроме физкультуры. Для физического развития де-
тей, существовал специальный физкультурник, дед Николай.
Он был глубоким алкоголиком, как и все остальное мужское
население деревни, однако четко знал, когда у него урок, ста-
вил будильник за три часа до выхода к детям, громко крях-
тел, отклыдывал бутылку в сторону и ложился спать, чтобы
через три часа иметь возможность выйти на урок перпенди-
кулярно основанию земли. Николай, по понятиям деревни,
был прямо заслуженным учителем, и  директор это ценил.
Каждый раз перед уроком он встречал у дверей школы свое-
го единственного педегога и крепко жал ему руку. Этот риту-



 
 
 

ал, говаривали в деревне, соблюдался шестнадцать лет под-
ряд и чтился не меньше ежегодной проповеди папы Римско-
го. Ученики были разнообразны по масти и калибру. Самому
старшему было семнадцать, и в свои годы, он тоже уже был
законченным алкоголиком, единственное, что отличало его
от других односельчан, было умение часами ковырять в носу
без отдыха и усталости. Клюевы шутили, что он и в девятый
класс пошел только потому, что ковыряя в носу, совершен-
но невозможно ездить комбайне. А в школе за партой это
очень даже возможно. Еще был Славик лет тринадцати, этот
чуть что, снимал штаны, выставляя изрядное для его возрас-
та хозяйство и скалился, оголяя мелкие зубы. И глядя в его
чистые, косые глаза, становилось понятно, что отвадить его
от этого занятия можно лишь посредством убийства. Была
еще девочка – на ней сказался ранний алкоголизм родите-
лей, она ничем особенно не выделялась, была доброй и ти-
хой, но соображала и говорила большим трудом.

Варю четырнадцати с половиной лет в эту школу решили
все-таки не отдавать. Ей купили краски и отправили созер-
цать и запечетлевать русскую природу. Посчитали, что обра-
зования для девочки у нее итак больше, чем надобно.

Запечатлеть в деревне было что: можно было коров, зай-
цев, крупных щетинистых свиней, деревенских алкоголиков,
которые спали прямо в  поле, вываливаясь в  конце смены
из комбайнов, как созревшее семя из колоса и много еще
чего. Также можно было совершенствовать жанр, с натуры



 
 
 

рисуя, как добродушные старушки, жены, разбирали мужи-
ков вечером после работы, причем каждая своего и никогда
их не путали, чем восхищали тогда еще крепкую и опряд-
ную Татьяну Сергеевну. Мужики же обычно по заведенному
ритуалу не хотели в избу, сопротивлись, вставали на четве-
реньки, громко неразборчиво пели и отчетливо матерились,
а  жены загоняли их внутрь дружески подпихивая ногами,
и для верности плевали на них сверху очистками от семечек,
не со зла, а забывы ради. В общем, все это были довольно ми-
лые и колоритные картины из жизни деревни, которые никто
в живописи так до сих пор и не выразил. Татьяна Сергеев-
на и Сергей Николаевич считали, что именно в такой обста-
новке их чистый цветок Варя и вырастет настоящей русской
женщиной.

В темноте светился от фанарного света иконописный лик
Варвары, по ее щеке текла слеза, она чувствовала, что Гриша
устал. Он даже спал устало. И чем больше он отдыхал, тем
больше уставал. Она думала о том, что его подкосил четвер-
тый ребенок. Да. Как то он сказал, что трое детей – это есте-
ственно, а четыре, похоже на помет кошки. Ей было больно
думать об этом. Она не могла делать абортов и он, когда же-
нился на ней, это прекрасно знал. Она знала, что все обра-
зуется, что нужно не роптать. Но не роптать было сложно.
Вдруг она почувствовала шевеление под одеялом. Так начи-
налось обычно их примирение, после того, как муж объяс-



 
 
 

нил Варе, что уж что-что, а секс в их доме грехом считать-
ся не будет. Она почувстовала влажное начало примирения
и начала улыбаться.

– Варя, Варя – шептал муж. Девочка моя…
Гриша пытался овладеть ею в единственно доступной для

глубоко беременных позе. Варя улыбалась. Только не забе-
ременей – весело шептал Гриша, делая свое дело. Беремен-
ные ведь не беременеют? Варя еле заметно кивала и улыба-
лась. После в меру насыщенного наслаждения мышцы лица
Григория опять приняли привычное уже унылое положение.

«Четвертый, господи.» Гриша и сейчас иногда хотел по-
мечать крестиком того ребенка, с которым общался в день
более пятнадцати минут.

«Четвертый мальчик, опять молочная кухня в семь утра,
поликлиника, прививки, памперсы, слава богу памерсы,
а не пеленки, как настаивала Татьяна Сергеевна. Опять рез-
кий плачь по ночам, грузные синеватые после родов ноги же-
ны, которые надо обматывать желтоватыми бинтами, болез-
ни поочередно— первый, второй, третий, четвертый. Темпе-
ратура и этот отвратительный детский кашель, выворачива-
ющий тебя на изнанку. Гулять теперь надо с четырьмя и всех
их одевать, одевать. Особенно зимой.»

Гриша вспомнил, как вчера собирал детей на  про-
гулку: шапки-где-варежки-где-ретузы-где-колготки-это-не-
те-варежки-куда ты-положила-шапку-ты-вчера-гуляла-мо-



 
 
 

жет-в-машине-хорошо-пусть-мою оденет  – куда-он-
твою-оденет-она-с него-свалится-не-свалится-если-перевя-
зать сзади —ну-сама-и-одень-раз-не-свалится-господи-ну-
ты-то-чего-орешь-матвей выведи-сашу-на-улицу-а-то-вспо-
теете-оба-куда-ты-дел-опять-варежки-вот-они мокрые-со-
вершенно-сколько-раз говорил-вешать-на-батарею-закрой-
те-дверь-за собой-а-то-дует-из-подьезда-да-да-здравствуй-
те-идем-гулять-да-спасибо-не бахай-дверью

Лежа на боку, Маша претерпевала секс. Одеяло вздыма-
лось и падало. Слышалось глухое кряхтение.

«Фу, устал» – мужчина сел на кровати, выпрямился и отер
пот со лба.

«Нечего было начинать, если так устаешь» – вяло прого-
ворила Маша.

«Машунь, ну что ты, а? Я же по-хорошему устал, и  го-
тов для дальнейших свершений» – кокетливо сказал человек
и опять залез верхом на Машу.

«Слезай, уже ради бога» – Маша пыталась рассмеяться,
скидывая наездника.

«Я тоже устала между прочим.» Она отвернулась от него
на кровати и укуталась в одеяло.

«А ты то отчего устала, Маша, ты ж не делала ничего» –
раздавался голос мужчины.

«Ну все Кирилл, давай юмор тоже до утра прибережем».
«Как скажешь. Все, теперь все будет серьезно, о-о-чень



 
 
 

серьезно, Маша» – только серьезный вдумчивый секс. Ника-
кого юмора

Он перевернул Машу к себе и начал целовать в губы. Она
ответила ему коротким поцелуем и отпихнула уже с силой.

«Все, сплю.!»
«А ты спи себе, ты мне не мешаешь, ты в прошлый раз

мне тоже не мешала. Ха-ха-ха» – мужчина продолжал раз-
досадованно радоваться собственному юмору. Маша резко
села на кровати:

«Слушай, я имею право на нежелание делать это два раза
подряд.»

«Господи, да имеешь, имеешь право на нежелание. Успо-
койся. Я уважаю твое право на нежелание.»

Мужчина резко лег на другую сторону кровати и отвер-
нулся. Маша придвинулась к нему и улеглась, обняв за спи-
ну. Через несколько секунд она услышала мерный храп
и спокойно откатилась на другую сторону кровати.

Маша тоже была единственным ребенком в семье со ста-
рой престарой мамой, она была немыслимо поздним ребен-
ком, мама родила ее в  50  лет. В  тот  же год умер Машин
папа, оставив после себя кучу легенд и массу изысканных
по  тем советским временам совершенно неприличных ве-
щей: огромную библиотеку, антикварные столики, шахма-
ты из слоновой кости, коллекцию трубок, немецкие таблет-
ки 70-х годов от полового бессилия, французские эротиче-



 
 
 

ские журналы, пакетик с какой-то зеленой трухой, привезен-
ный из Боливии, который мама любовно называла кокаином
и прочее и прочее. К тому же папа отлично пел баритоном,
сам себе аккомпанируя, в основном что-то не очень прилич-
ное, а также имел кучу любовниц, о которых мама рассказы-
вала не без гордости. Одна из них была из Чехословакии, что
считалось в те времена крайне престижно. Далеко не каждая
советская семья могла себе позволить любовницу из за гра-
ницы.

Чешка подолгу гостила у них с папой. Мама восторжен-
но показывала, где спала гостья из Праги, демонстрировала
забытые ею серьги, с умилением говорила о том, что папа
выдавал чешку за свою дальнюю родственницу и при этом,
тут же хвасталась, что ни дня этому не верила.

Судя по всему, папа был интересным человеком. И Ма-
ше тоже от него кой чего перепало. Мама же стала интерес-
ной только после его смерти, но интересной по-своему. Те-
перь все свои силы и любовь она отдавала рожденной краса-
вице Маше. Ее любовь была абсолютно маниакальной. Она
никак не  могла отчаяться отдать ребенка в  сад или ясли.
Только от  этого маниакального страха, она покинула пост
преподавателя английского в институте и стала обучать до-
ма. Но ученики как-то не шли. Лучше шли пошитые дома
на старой машинке шторы. К шитью Нина Александровна
была приспособленна не очень, но из-за боязни за ребенка
уже через две недели странного изнурительного труда, тре-



 
 
 

бующего невероятной кропотливости, неплохо наловчилась
шить модные в ту пору шторы из атласа в стиле «сделайте
мне красиво» к  которым подшивала невероятные золотые
кисти. Ее забота о Маше скоро превратилась в манию. Мама
так боялась что ребенок заболеет, что сначала она решила
и обучать ее дома, но ее переубедила сестра, сказав что если
так пойдет дальше, она лишит ее родительских прав. Нина
Алексанровна сдалась и отвела драгоценную Машу за руку
в школу. Затем она сделала следующее. Она выбрала дерево
покрепче, вооружилась биноклем, и короткими беспомощ-
ными ножками, цепляясь за жесткую кору, залезла на каштан
и оттуда стала смотреть за жизнью ее несравненной. С это-
го дня она окончательно помешалась. Уже лет через пять
она начала слышать голоса, давала иное «свое» толкование
всему услышанному по телевизору и радио, научилась соб-
ственноручно изобретенным способом с помощью подорож-
ника и яиц привораживать к Маше нужных людей и отвора-
живать ненужных.

Маша наоборот только в школе вдруг узнала, что такое
жизнь. Она бодро и воинственно подчинила себе девочек,
выстроила их в  иерархическую лестницу, причем так, что
все, включая принадлежащих к самой низкой касте, с любо-
вью и трепетом ждали от нее редких подачек и боялись ее
прогневать. Так одна покупала ей булочки, другая носила ее
сменную обувь, а самой приближенной подруге дозволялось



 
 
 

причесывать Машины густые темно-русые волосы. Когда од-
нажды Машиной маме рассказали, что ее дочь третирует од-
ноклассниц из глаз Нины Александровны полелись слезы ра-
дости. Кого бы Маша не третировала, так им и надо. А зачем
еще нужны тогда королевы?

Если в  начальных классах баловство Маши только по-
ощрялось, то вот потом, когда баловство могло перерасти
в секс, проявилась во всю мощь материнсткая воля, а в пику
ей – невероятная наглая смекалка дочери.

В пятнадцать лет Маша впервые влюбилась. Влюбилась
прямо на улице. На тротуаре сидел романтически опечален-
ный красавчик с грязной головой. В его волнистых волосах
кое-где проглядывала солома, но на шее были бусы. Для Ма-
ши эти достоинства были неоспоримы. Недолго думая она
подошла, села рядом и поцеловала его нежную желтоватую
щеку. Наркоман удивленно посмотрел на нее и подумал, что
в этот раз его штырит на редкость позитивно. Маша поняла
по расширенным зрачкам, что это именно то, чего ее мать
как раз и боится больше всего на свете. Но ее это только раз-
веселило.

Маше очень нравилась половая жизнь с  равнодушным
и грустным Костей, но, как всегда, настала зима и осуществ-
лять ее было совершенно негде, тогда Маша решила делать
это прямо дома. В комнату бесценной дочери мама не про-



 
 
 

пускала даже блоху, а уж молодому человеку, даже не очень
крупному, проникнуть туда было решительно невозможно.
Но Маша и не думала делать это легально. Она сказала под-
слеповатой и все больше сходившей с ума маме следующее.
Мама, у тебя бессоница и у меня бессоница, а у меня скоро
экзамены. У тебя скоро… старость. А все из-за скрипучих
половиц. Не могла бы ты после 11 не выходить из комнаты,
а  все что нужно я буду приносить в  твою спальню. После
чего Маша бодро сервировала маме поднос с чаем и сушка-
ми и купила ей ночной горшок, рассудив, что ничего друго-
го маме ночью понадобиться и не должно. После чего, уве-
ренная в своей беснакозанности, она впервые открыла дверь
в  23.15  и  с  присущей молодости настойчивостью и  любо-
пытством занималась с Костей любовью до шести утра. Ма-
ма пол года так и писала в ночную вазу, пока из квартиры
не пропала одна из папиных серебрянных сахарниц. Тогда
Маша неожиданно одумалась, послала любимого подальше,
маме же сказала, что от бессоницы она излечилась и теперь
ей можно снова, как и прежде пользоваться всеми благами
коммунального хозяйства.

Гриша смотрел в потолок рядом с блаженно улыбающейся
женой, Она лежала на спине и слегка присвистывала. Гриша
встал, подошел к окну, открыл его и, голой задницей усев-
шись на подоконник, стал курить в открытое окно. В подъезд
их дома зашла молодая девушка. Отчетливо увидев силуэт



 
 
 

голого мужчины, она улыбнулась и помахала ему рукой. Гри-
ша стеснительно ответил, но тут же закрыл окно и вернул-
ся в супруженскую постель. Жена всхрапнула, пытаясь пере-
вернуться, и сопение прекратилось. Еще долго Гриша лежал
в темноте глядя в потолок, на котором отражался свет фар,
разгружающейся утром машины. Голоса за окном нежно ма-
терились, затем что-то разбилось. Мат стал бодрее и задор-
нее.

Гриша впервые увидел Варю в художественной школе, ее
задумчивая красота завораживала, рисовала она крайне пло-
хо, зато была прекрасной моделью, писать ее стертые бо-
тичельевские черты было естественно и просто. Потом она
неожиданно быстро пропала. Расскаывали, что родители от-
дали ее в секту к пятидесятникам. Гриша быстро Варю за-
был. Да и не мудрено. В пору юности, впрочем, как и сей-
час, Гриша носил волосы по плечи, имел тонкое жилистое те-
ло и лицом задумчивым и строгим, своим многочисленным
воздыхательницам напоминал Христа. Обаять впечатлитель-
ных девушек двойнику самого Спасителя, было раз плюнуть.
Потом они долго писали ему что-то… какие то обиженные
романтические письма, то кровью, то с сухим каким-нибудь
цветком в конверте, то даже было прислали засохшего ужа,
пришпиленного булавкой. Присушивали. Однако все его по-
клонницы были на один манер, рефлексирующие экцентрич-
ные интеллектуалки. Гриша же хотел другого, он хотел хохо-



 
 
 

тушку в джинсах, прямо с дискотеки, со стразами и румян-
цем, желательно прямо на пошлых высоких каблуках. Деву-
шек, уверенных в  себе, и  не  натерших мазоли на  пальцах
о пыльные фолианты, он слегка побаивался. Но, в общем,
и  среди интелектуалок попадались веселые, так что жить
и не тужить было можно. Варя тоже была влюблена в Гришу,
причем так, что иногда, отпуская мысли, мечтала отрезать
его руку и положить в банку, чтобы иметь возможность раз-
глядывать и трогать ее постоянно, дома, не опасаясь посто-
ронних взглядов. О своей страсти она никому не говорила –
стыдилась сидевших в себе бесов.

Гриша имел успех у девушек независимо от  своих кар-
тин, а картины были в общем то второсортными. И это его
не устраивало. Чтобы найти себя потребовались наркотики.
В результате пять лет жизни своей Гриша вообще вспоминал
с трудом. Точно однако запомнил, что было весело и отку-
да то появлялись деньги. А через пять лет Гриша начал раз-
рисовывать большие картонные шары. Шары всем понрави-
лись, набежали восторженные критики, и Гриша вдруг ре-
шил, что не зря он ходил «туда», что он рожден, чтобы рас-
писывать шары яркими, как солнце красками. Через некото-
рое время, продав несколько шаров любителям и засветив-
шись на выставках, Гриша попал в больницу, а оттуда на при-
нудительное лечение словом Божьим в спец заведение. Спу-
стя 4 месяца его, как водится, осенив крестным знаменем,



 
 
 

выпустили, решив, что он снова готов к большой жизни. Гри-
ша вернулся в пустой грязный дом, где его ждали лишь два
веселых пыльных шара. Гришу вдруг обуял страх, страх был
паническим и животным. Гриша не мог больше находиться
наедине с шарами. Эти дни он помнил, как бесконечное пе-
ремещение в пространстве.

Присаживаяь на кровать и, брав книгу, он тут же вста-
вал и закрывал ее, закуривая тут же тушил сигарету, в этой
безумной тревоге он не  мог доделать самы простых обы-
денных вещей, например – сварить макароны. Не дотерпев
до пузырьков, Гриша выливал пшеничные ленточки в туа-
лет – его тело хотело быстрой смены положения. Он вспо-
минал тогда дурацкое выражение «не находить себе места»
и удивлялся, как иногда банальные слова бывают до ужаса
точны. В один из таких дней он решил прогуляться по Но-
водевичьему монастырю, благо было недалеко.

Он шел вдоль красных парадных стен Новодевичьего
и увидел вдруг Варю. Она стояла в детской шубе с больши-
ми пуговицами и в детской кроличей шапке. В его висках за-
стучало, ноги подкосились, и он позволил себе сделать жест
и картинно упал на снег. Открыв глаза, он увидел детское
белесое лицо с голубыми глазами.

Варя? – как бы с удивлением он узнал свою бывшую од-
ноклассницу, и тогда, лежа на снегу, он решил, что Варя –
это его судьба. Он взял у нее телефон и зашагал домой с уве-



 
 
 

ренностью, что наконец спасся.
Варя же совершенно преобразилась. Она все время улы-

балась и  смеялась, как дура, чем очень удивляла Татьяну
Сергеевну, которая в  ту пору занималась тем, что ходила
по инстанциям, пытаясь выбить себе пенсию по инвалидно-
сти. Варя принималась петь невпопад, а по ночам, когда Та-
тьяна Сергеевна наконец укладывалась, она достала краски
и  пыталась что-то писать. Сюжет в  голову как-то не  шел,
но сам процесс соприкосновения кисточки и бумаги вызы-
вал приятное головокружение. Однажды от возбуждения Ва-
ря проковыряла кисточкой дыру в  бумаге. Больше недели
Варя переживала подъемы настроения, приливы нежности
и отчаяния, но Гриша так вот сразу встречаться с судьбой
не спешил. Его жизнь вошла в привычную колею. На оче-
редную выставку требовали шар, вернулись друзья, с кото-
рыми теперь можно было просто выпить, вернулись интел-
лектуалки. Гриша вспоминал чистое лицо Вари, но говорил
себе, что встречу с судьбой нужно хорошенько подготовить.
В конце концов ему стало стыдно и он позвонил Варе. Ва-
ря оказалась неожиданно нелюбезной: она цедила по слову,
говорила устало, и поскольку Гриша не мог приписать это
своему молниеносно действующему обаянию, то этот совер-
шенно не светский тон его изрядно заинтриговал. Он пред-
ложил Варе встретиться и погулять, но Варя собрала всю во-
лю в кулак, чтобы отказаться. Гриша сказал себе «ну и лад-
но», но с тех пор ему как то не пилось, что ж такое, как же



 
 
 

так? – роились нехитрые мысли в его голове.

Он позвонил еще раз и пригласил Варю на выставку. Она
даже не  сказала «спасибо, нет», она просто сказала, нет.
Тогда Гриша решил, что обязательно на ней женится. Для
чего склеил очередной шар и  выписал его в  стиле гжель,
изобразив среди прочего на шаре монастырь, распростерто-
го на снегу себя и Варю, кормящую голубей. Осталось узнать
адрес и вкатить это дело под ноги будущей невесте.

Наутро арт-объект был выставлен на  суд. Дверь откры-
ли одновременно Варя в ночнушке с зубной щеткой в руках
и Татьяна Сергеевна с новыми немецкими костылями. У Та-
тьяны Сергеевны оттопырилась челюсть, Варя же засмелась
и, чтобы как-то скрыть клокочущее счастье, убежала вглубь
квартиры из которой, пока они были в деревне, сами собой
исчезли тараканы.

Гриша начал ухаживать, Варя доверчиво ходила за ним
на выставки в квартиры музыкантов и художников, давала
подержать себя за мягкую белую руку, но дальше этого де-
ло не шло. До свадьбы Варя и Гриша ни разу не целовались.
Варе даже было стыдно, что она таких строгих правил, но ее
милое лицо говорило о том, что поделать с этим она ничего
не может. Лучше отрезать Грише руку и отправить ее в гли-
церин. Вот такой секс ей по душе. Грише она рассказыва-



 
 
 

ла про каких то староверов, которых он воспринимал как
некоторую пикантную деталь его молчаливой невесты. Гри-
ша долгие годы считал себя атеистом или по крайней мере
агностиком, поэтому не мог относится к этому серьезно. Ко-
нечно, в трудные моменты он обращался к богу, но сам знал,
что делает это потому что слаб, и рассчитывать на свои си-
лы ему тяжело. Верующих без сомнения людей ему в своей
жизни встречать приходилось немного, всем им он завиды-
вал, хотя видел, что даже слепая вера не защищает людей
от необходимости выбирать, бороться и принимать решения.
Варя же выросла на радость папе, который умер за год до их
знакомства. Она не сомневалась. Никогда. И Гришу это ста-
вило в тупик, в такой тупик, что он предпочитал в эту сто-
рону мысли не развивать. Все Варины доказательства суще-
ствования всевышнего были детскими, наивными, глупыми
и в такие моменты он понимал, что Варя безнадежна глупа,
но не придавал этому значения.

Вскоре они все таки поженились, Гриша отказался вен-
чаться, отложив это до лучших времен, пришлось сходить
к тетеньке в ЗАГС, где она, как и положено, выдала им за-
програмированную речь о счастье молодой семьи.

Маша вышла замуж совершенно по-другому. Сватались
к ней разные полезные женихи, но Маша даже не смотре-
ла в их сторону. Ее инересовали неудачники. Первый роман
сменился вторым, потом третьим, один из неудачников сде-



 
 
 

лал ей предложение. Маша приготовилась нести крест и спа-
сать. И тут выступила мама. Маме в ту пору было уже 77, она
страдала всеми болезнями сразу, от сахарного диабета до по-
стоянных гипертонических кризов, однако была крепка во-
лей, как и всякий человек старой закалки. Услышав про же-
ниха, мама вдруг сделалась ужасно красной, потной, урони-
ла свое грузное тело на пол и пригрозила не вставать с «это-
го места» пока «это все не кончится». Маше также запомни-
лись хрестоматийные «Костьми лягу» и «Только через мой
труп». Маша поняла, что замуж ей выйти, видимо, не сужде-
но. Мама своим флюорисцентно малиновым лицом доказала
ей, что труп в этом случае выражение совсем не фигураль-
ное… А Маша не хотела никаких трупов.

Жить Маше было негде. Неудачник, как и  положено
неудачнику, тоже своей жилплощади не имел. Через четыре
года они расстались. Маше было 27, когда к ней особенно на-
стойчиво приципился один положительный сотрудник бан-
ка, он был не глуп, приятен. Обрабатывая дочь, обрабатывал
мать, в чем и приуспел. На этот раз мама не узображала ни-
каких трупов, а наоборот кокетничала с потенциальным зя-
тем, трясясь и икая от удовольствия, кормила его вареньем
и овощным рагу, в такие моменты Маше казалось, что мать
и жених могут прекрасно поладить и без нее. Через год у них
с положительным Кириллом была самая, что ни на есть, по-
ложительная свадьба. Фата, вальс, разученный для гостей,



 
 
 

модный тамада, умеющий развлечь приличных гостей, пья-
ные родственники из деревень, которые сперва сидели тихо
и пришибленно, подавленные роскошью обстановки, а по-
том, хлебнув лишнего, выписывали хитрые кренделя ногами
под модный авангардный джаз.

Маша воспринимала все это оптимистично, но  не  как
свою собственную жизнь, а как кино, счастливое кино 60-
х годов со сладкой музыкой та-ра-ру-ра, в котором она по-
чему то участвовала. Уже тогда, в 27 лет, она чувствовала,
что никакой такой приятственной жизни у нее не получится.
Что может быть или хорошо или очень плохо. Как бы то ни
было, года через три Маша растеряла всех своих богемных
друзей, стала покрикивать на дом-работницу и купила от-
дельный шкаф для дорогих туфель. А муж напротив, своих
друзей сохранил, потому что его друзья были парными дру-
зьями, удобными для поддержания семейной дружбы и да-
же если кто-то из них заменял одну улыбчивую блондинку
на высоких каблуках, на другую, менее улыбчивую, носив-
шую каблук поменьше, особой роли это не играло. Друзья
были из банковской среды, работали в иностанных фирмах,
знали по  несколько языков, читали всех нобелевских лау-
реатов по литературе. И, вроде бы даже смотрели неплохие
фильмы, при этом они могли потратить весь вечер на обсуж-
дение скидок на БМВ, и могли серьезно расстроиться из-за
того, что в химчистке им что-то не так почистили. Они назы-



 
 
 

вали это беззаконием. Для них беззаконие являлось в виде
вырванной пуговицы или неправильно установленного кра-
на. Маша сначала их презирала, а затем привыкла и стала
считать, что у них просто отсутсвует ген рефлексии.

Машино  же образование было совершенно бесполез-
ным… Маша была искусствовед. Поскольку она ведала ис-
кусством профессионально, то часто ей казалось, что раз она
понимает принципы искусства, и может так глубоко пере-
живать и чувствовать, то и сама вскоре может создать ше-
девр. Осталось только определиться в какой именно области.
На определение области создания будущего шедевра уходи-
ла добрая часть Машиного свободного времени… А в рабо-
чее, она пописывала статейки в журнальчики. Так и текла
ее семейная жизнь – полный достаток, любящий муж и сны
о чем то большем.

Гриша не мог заснуть, что было нужно от него этой зе-
леноглазой женщине? Она казалась искренней. Почему она
выбрала его?

Нельзя сказать, чтобы Гриша был такой уж порочный
и  только ждал случая спровадить вечно беременную же-
ну. Скорее наоборот. Часто он просто не решался отказать
страждущим женщинам. Некоторые запоминались. Напри-
мер, одна, с Рублевки. Он шел выполнять очередной заказ,
лазить по потолку, разрисовывая очередные новые русские



 
 
 

потолки. Все хотели быть оригинальными и заказывали при-
мерно одно и то же. Приехав в очередной особняк, его встре-
тила женщина, она приятно удивила его интеллигентностью
лица, а на потолке она захотела что-нибудь выраженно ху-
лиганское. Когда он работал, она часто приходила, садилась
на стул в еще не законченной пустой комнате и читала кни-
гу. Грише было трудно работать, когда за каждым его дви-
жением следил заказщик, тем более было неловко оттого,
как быстро появлялся на потолке рисунок. Хотелось немного
приувеличить сложность своей работы. Показать муки твор-
чества. И Гриша ей сказал, что стесняется работать в ее об-
ществе. И еще сказал, чтобы она не опасалась оставлять его
одного, он не будет лить здесь киросин и сразу курить, туша
окурки о подошву. Тогда она сказала, что ей просто прият-
но на него смотреть. И предположила, что может себе позво-
лить невинную радость за собственные деньги, просто смот-
реть, как он рисует. Гриша не мог не признать, что за эти
деньги она действительно могла на это претендовать. Гриша
слез со стремянки, и они занялись любовью. Тело у нее было
крепкое и жилистое, ноги длинные и гораздо красивее, чем
в Вари. Гриша подумал, что в такой приятной оболочке лю-
бить зрелую женщину совсем не сложно.

После этого ему было жутко. Стыдно Вари, ее голубых
рыбьих глаз, ее спокойствия и невинности. На следующий
день ему очень не  хотелось на  Рублевку. Он сказал Варе,



 
 
 

что не хочет выполнять заказ, потому что заказчица – дура.
Но Варя, совсем не жадная до денег, здраво рассудила, что
тогда они не смогут все лето путешествовать, как привыкли.
Гриша шел на работу, как на плаху, нерасписанного потолка
еще было, как минимум, соитий на двадцать пять. Женщи-
на открыла ему дверь и под предлогом того, что у нее зво-
нит телефон, убежала в дальнюю часть дома. Она появилась
только вечером, когда надо было открыть дверь и выпустить
Гришу. Она оказалась чувствительной и деликатной. С тех
пор Гриша даже в самых страшных на вид, распухших от бо-
токса и селикона блондинках, умел разглядеть человека.

Все остальные измены Гриши были такого же рода. Он
не мог отказать хорошему человеку-женщине, если у чело-
века-женщины была талия, зубы и прочие ингридиенты, ко-
торые и  составляют разницу между человеком-женщиной
и женщиной-человеком.

Почему его беспокоила эта чертова Маша? Почему ему
казалось, что, если бы она сняла шубу, то он нее запахло бы
медом и миртом. Что это такое – мирт вообще? Что-то биби-
лейское. О, господи…

Гриша пролежал до утра, думая, то о загадочной Маше,
то о пылящихся шарах, в которые он теперь вставлял лам-
почки, и друзья посмеивались над ним, говоря, что теперь
он может спокойно стать дизайнером ИКЕА. И о том, что
ему совершенно все равно, что он уже как бы и не худож-
ник и даже не хочется от этого выпить. И о том, что три ме-



 
 
 

сяца нет ни одного частного заказа. И о том, что нужно на-
писать какой-нибудь фигни на продажу, чтобы продержать-
ся. Но Гриша так и не придумал, в каком именно стиле ему
рисовать фигню. Абстрактную фигню или фигню, состарен-
ную под голландцев? Что сейчас модно вообще? Что рису-
ют на продажу?… Маша, господи, Маша какая-то, причем
здесь Маша. «Вы мне понравились.» Отлично вообще. И что
я должен делать? И вообще, как ее теперь найдешь? Кричать
везде Маша в шубе, Маша в шубе – подойдите к первому
вагону. Господи, какой бред. Как заснуть то? Может таблет-
ку? Черт, светает уже. Сколько времени вообще. Пойду по-
писаю, а лучше покурю…

Из  детской раздались жалобное всхлипование Енисе-
я…..Все, поспал и покурил. Нет, все-таки пописаю – без это-
го никак. Слушая десткий плачь, под аккомпонимент струи,
Гриша начинал новый день.

Маша долго в этот день, да в прочем, как и в другие, валя-
лась в постели. К своим 32 годам, она сделалась редактором
журнала про интерьеры. Ходить ей на работу было совсем
не обязательно. Но она все равно шла, так как дома делать
было решительно нечего. Ребенок сын Алексей был давно
отведен в школу нянькой, мыть и убирать тоже было ничего
не нужно, впрочем, Маша и не стремилась проводить время
именно так. Муж тоже ушел на свою работу, Хотя с ним бы-



 
 
 

ло еще скучнее, потому что дома он обычно садился за ком-
пьютер и смотрел туда долго и нудно. Маша тчетно пыталась
выяснить, как можно так проводить свободное время, смот-
ря в мерцающий экран. Что там можно вычитывать, учиты-
вая, что у мужа, кроме работы не было каких то специаль-
ных увлечений? Мужские хобби, такие как охота и рыбалка
он презирал за грубость. А искусство искренне считал чем-
то сугубо утилитарным. Все картины, которые пыталась по-
казывать ему Маша, он сортировал на две категории: «я бы
повесил» и «я бы не повесил». Маша долго пыталась узнать
у мужа, при чем тут вообще он и этот его крюк, на который
он все вешает? Муж же, не колеблясь, отвечал: ты же спра-
шиваешь моего мнения? Короче, она так ничего и не выяс-
нила.

В это утро Маше особенно никуда не хотелось, она при-
няла душ, вылезла в  полотенце в  коридор, сразу замерзла
и приняла душ еще раз. Позвонили с работы, сказали, что
фотографии получились ужасные, и лучше бы ей приехать
разобраться, но Маша с тоской подумала, что пока будет чи-
стить машину от вчерашнего снегопада, чего доброго, опять
замерзнет. И попросила выслать ей фотографии по интерне-
ту. На улице было тоскливо, вчерашний сказочный снег про-
сел и обуглился. Когда она вспоминала вчерашнюю встре-
чу, она думала только одно: Придурок, придурок, придурок!
И знала в то же время, что придурок ни в чем не виноват,



 
 
 

просто она вела себя неадекватно, и теперь ей стыдно за свое
дурацкое поведение. С другой стороны чего стыдится, на нет
и суда нет. Ему не пришлось делать ничего тяжелого, ну по-
думаешь, неловкость и  все. Придурок, придурок! Почему
она не дала ему телефон?

Маша уже лет пять по большому счету занималась только
тем, что ждала, что что-нибудь переменится, что кто-нибудь
войдет и разрушит ее спокойную жизнь. С другой стороны
этого же она и боялась, потому что на ум приходили дурац-
кие старинные поговорки: от добра добра не ищут и так да-
лее. Она побаивалась, что Бог воспримет ее мольбы приврат-
но и сломает ей жизнь не так как она хочет, а лишит ее, на-
пример, здоровья или сына. В благородство бога она не ве-
рила. Для этого за доказательствами долго бегать не прихо-
дилось. Достаточно заглянуть в соседствующий с их загород-
ным домом хоспис. И все же она молилась, чтобы однажды
все стало по-другому. Она была несчастна. И даже пожало-
ваться было некому. Все подруги, слегка завидуя ей, сове-
товали не гневить бога или завести роман. Заведи, мол, ро-
ман. Станет тебе хорошо и приятно. Как будто от прелюбо-
действия Бог как бы и не гневается, а гневается только, если
гневить его осознанно.

До  замужества завести роман для Маши не  составляло
труда, все было как то само собой. После стало значитель-



 
 
 

но сложнее. Среда ее общения резко переминилась. Среди
мужчин, которых она встречала, были полысевшие и обрюзг-
шие к своим тридцати пяти деятели финансовой сферы, трое
мужчин на работе – вахтер 72-лет, постоянно меняющиеся
фотографы, и один дизайнер, прелестное существо с задом
в три раза шире плеч, очерченной циркулем круглой лыси-
ной в венчине волос, ходивший на работу в коротких шта-
нах с подтяжками, постоянно шамкавший губами. Несмотря
на то, что он был энциклопедически образован и где-то ост-
роумен, что-то у них не складывалось.
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