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Как я сдавал

в театральный институт
 

Давняя история… Возможно, вы не поверите, но я нико-
гда не мечтал служить актером в театре. Ну не тянет меня
на подмостки – и все тут! В крайнем случае согласен быть
режиссёром… и то в кино. Однако случилось мне пройти
первое прослушивание или просмотр, не знаю даже как и на-
звать.

А  было дело так. Я только что успешно сдал экзаме-
ны в Менделеевский институт. Не  с первого раза, правда,
и все же СДАЛ! Настроение! Хочется весь мир обнять. На-
чало лета. Словом, вы меня понимаете.

А вот моя знакомая, девушка самых возвышенных чувств,
просто бредила театром.

– Хотя жизнь и театр, а мы актеры в нем, но жизнь без
подмостков и кулис для меня лишена всякого смысла. Я рож-
дена быть актрисой! Театральной актрисой! – говорила она,
закатывая бирюзовые глаза к голубому небу.

Она только готовилась к вступительным экзаменам. Нерв-
ничала ужасно! Чтобы как-то успокоить, ободрить, я, прово-
жая ее к вожделенному институту, без умолку болтал о том,
какая она талантливая, как надо держать себя на экзаменах,
что все будет замечательно, и все такое. И не заметил, как



 
 
 

мы оказались в маленьком дворике с неработающим симпа-
тичным фонтанчиком посередине.

Почти весь дворик был заполнен дарованиями приблизи-
тельно моего возраста. Слово «дарования» произношу без
всякого сарказма – надо было видеть их лица. Здесь следу-
ет отметить, что лица эти по большей части были обраще-
ны к  солидной двери старинного здания, на  которой кон-
торскими кнопками были прикреплены листочки. Каждый
мог вписать себя, оставалось только дождаться, когда дверь
откроется и долговязый студент снимет их и зычным голо-
сом призовет пятерых по списку следовать за ним. Это бы-
ло так торжественно и  страшно, что неокрепшая психика
некоторых не выдерживала и они не решались войти в свя-
тилище. Сопровождающему приходилось несколько раз гро-
могласно повторять фамилии, что вселяло в абитуриентов
еще больший трепет. Они так пугались, будто все являлись
однофамильцами. Вид выходящих также не прибавлял уве-
ренности. Естественно, это крайне отрицательно действова-
ло на мою спутницу.

И вот в очередной раз выходит «ангел смерти» и призы-
вает на судилище. Четверо обреченных отозвались, а пятый
молчит. Гробовая тишина! Никто не признается, виду не по-
дает. И как на грех этот трусишка оказался моим однофа-
мильцем. Представляете?

Все дергаются, нервничают, смотрят друг на друга, словно
кругом одни предатели или прокаженные. А студент и рад –



 
 
 

талант выказывает, в раж входит – зов все гуще, свирепее.
Моя знакомая глаза закатила, побледнела – сейчас в обморок
упадет. Что делать прикажете?

Ну, пришлось взять да заявить: я, мол, такой-то и нечего
здесь дантовские сцены разыгрывать – и так публика на взво-
де.

Подействовало. У абитуриентов сразу отлегло от сердца;
к знакомой нормальный цвет лица вернулся, и глаза на место
встали; у меня словно камень с души свалился.

Четверо пошли за студентом, а я, конечно, остался у две-
ри. Стою себе и в ус не дую. Однако не тут-то было! Дверь
вскоре отворилась, и  детина, бесцеремонно схватив меня
за плечо, потащил вовнутрь. Я сопротивляюсь, пытаюсь объ-
яснить. Какое там! Бесполезно! А один страдалец-дарование
прямо-таки со всей силы в спину толкнул, гаденыш.

Ну, иду по коридору, не знаю, как и выкрутиться, а потом
думаю: «Стоит ли так волноваться? Через минуту выгонят,
делов-то». Даже повеселел.

Вхожу в  зал, там за  столами с бумагами расположилась
комиссия, очень недовольная.

– Что это вы, молодой человек, себя ждать заставляете?
Порядка не знаете?

Еще что-то говорят в  таком духе… А седовласый муж-
чина, сидевший в пол-оборота и смотревший в пол, ткнул
в мою сторону пальцем и грозно изрек:

– Басню!



 
 
 

Все умолкли.
Вот вы можете сходу рассказать какую-нибудь басню? Я

их только в начальных классах учил, и то не очень твердо.
Начни читать – в лучшем случае карикатура получится. По-
зорище!

Мне  бы сейчас  же промямлить извинения и  уйти, но  я
возьми да брякни:

– А можно пародию?
Не иначе как лукавый за язык дернул. Тут опять все за-

шумели:
– Что это вы, молодой человек, себе позволяете? Это уже

слишком! Порядка не знаете!
Однако седовласый (видимо, председатель), не  отрывая

взгляда от пола, махнув рукой, обреченно произнес:
– Валяй пародию.
Должен все же признаться, что буквально перед походом

этим прочитал в  журнале «Крокодил» заметку о  том, как
трудно переводить басни, какие нелепости допускают неко-
торые иностранные переводчики, мало и  плохо знакомые
с предметом. И как пример была приведена пародия на бас-
ню «Демьянова уха». Понравилась!

Вот и начал валять:
–  В  одном из  рррусских грррафств сэррр Демиан, эс-

квайррр, позвал серрра Фока на са-мо-ваиррр, – почему-то
с  жутким «еврейским» акцентом произнес я и  сам этому
немало удивился.



 
 
 

– Моншэррр, я вас прррошу прррэйти в мой скррромный
уголок на файв-о-клок, – продекламировал громче, несураз-
но растопырив руки.

Наступила полная тишина. Председатель повернулся
и уставился на меня с нескрываемым любопытством.

– Пришел Фока. Хозяин сам его встречает и прямо у по-
рога угощает.

Вот счи на вертеле, вот сэндвичи с блинами, из рррэдьки
пудинг, фирменный калатч – закуска к легкому вину «Пер-
ватч», – значительно повысив голос, продолжил я в надежде,
что это будет последней фразой.

Теперь-то дошло во что ввязался! Надежды не оправда-
лись. Члены комиссии с явным вниманием впились взгля-
дами, ожидая продолжения. У меня же выступил холодный
пот – далее из прочитанного не помнил ни строчки. Почти
не помнил.

Отчаянно жестикулируя и  корча рожи, сбиваясь, понес
я невесть что, думая только об  одном: когда  же, наконец,
остановят? Из-за столов послышались смешки, они перешли
в хохот, в какой-то визг с похрюкиванием…

– И все, что видишь здесь вокруг, ты должен с  хреном
съесть, мой друг! – вопил я со зверской гримасой, пожирая
глазами членов комиссии.

Я готов был загрызть их… или провалиться сквозь землю.
Это было ужасно! Самое ужасное, что я вставлял в экспромт
куски из других басен.



 
 
 

– Как смеешь ты, наглец, нечистым рылом здесь чистое
мутить питье мое? – не к месту, в очередной раз не к месту,
процитировал Крылова охрипшим уже голосом, что, конеч-
но же, вызвало очередной взрыв хохота.

Но остановиться не получалось. Я как будто раздвоился:
язык молол сам по  себе, а  мозг критически анализировал
сказанное и лихорадочно искал выход из создавшегося по-
ложения.

За словами мысли явно не поспевали.
– А повара велю у стенки зарубить, чтоб там речей не тра-

тить по-пустому, где нужно власть употребить! – не проде-
кламировал, а скорее прорычал отсебятину, угрожая присут-
ствующим кулаком.

Катастрофа! Время перестало течь.
Точку в этой вакханалии нужно было ставить самому. По-

жалуй, это была первая правильная мысль. В голове мгно-
венно всплыло окончание пародии, и  я, зачем-то подойдя
к наиболее удаленному столу, гордо произнес:

– С тех пор я замечаю: не пьет Фока ни перватча, ни чаю!
Затем, как мне казалось, «по-театральному» низко по-

клонился, а когда выпрямился, глазам предстала кошмарная
картина: члены комиссии дергались в конвульсиях, кто-то,
распластавшись по столу, отчаянно колотил по нему руками,
другой, мыча жутко мотал головой, а одна дама… да что там
рассказывать. Председатель, раскачиваясь на стуле, с завид-
ной силой махал руками и зычно выл: «У-у-у-у-у! У-у-у-у-



 
 
 

у!»
Сколько так продолжалось, не знаю. Я все еще пребывал

в полной прострации.
Наконец, все более-менее успокоились, приняли челове-

ческий вид. Председатель эффектным движением поправил
волосы и, широко улыбаясь, вынес вердикт:

– Годится! Полагаю, возражений нет. Готовься к экзаме-
нам. Не надо лихачить, не надо пародий! Гы – ы – ы – ы!

Ответом был лишь жалобный стон:
– Но я же уже поступил в один институт.
– В какой? – изумился председатель комиссии.
– В МХТИ.
– МХТИ, МХТИ? Московский художественно-театраль-

ный институт? У-у-у-у! У-у-у!
Кажется, еще что-то было…
Я вывалился на свежий воздух. Боже, какое это счастье

снова почувствовать себя свободным человеком! Как пре-
красен мир вокруг! Как приятно снова увидеть милое лицо.
Однако моя знакомая, бледная как полотно, с опаской подо-
шла и с каким-то отчуждением выдавила из себя:

– Ну-у-у?
– Прошел, – прошептал я удрученно.
Знакомая отшатнулась, словно услышала какую-то га-

дость. Другие тоже посмотрели на  меня, прямо скажем,
не  слишком дружелюбно. Расфуфыренная девица, стояв-
шая рядом, презрительно фыркнула, а парень, державший ее



 
 
 

за пальчик, испуганно перекрестился. Все слегка расступи-
лись. Я изобразил подобие улыбки и на ватных ногах пошел
к фонтану – мне необходима была опора. Жаль, воды в нем
не было! Только там заметил, что рубашка наполовину вы-
лезла из брюк и с нее исчезла пара пуговиц.

Подруга провалилась. Она заявила, что моя безобразная
выходка крайне негативно отразилась на работоспособности
комиссии, в  результате чего мэтры не  смогли объективно
оценить ее талант, и с такими эгоистами, как я, ей не по пути.

Так что служить Мельпомене и до этого случая не хоте-
лось, а уж после – тем более! Возможно, вы и не поверите,
но меня даже слово «театр» раздражать стало. Дикая исто-
рия.



 
 
 

 
Последние каникулы

 
Моим ботинцам

Мне  бы скатертью льняною застелить наш длинный
стол, всех собрать, кого люблю я – до земли им мой поклон.
Смех услышать, рюмку выпить, говорить и говорить… да
теперь уж не  увидеть, не  услышать, не  прощенья попро-
сить…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Перстень с солитером

 
В руках у меня старый блокнот. На  его бледно-зелёной

обложке два золотых иероглифа и четыре на корешке; что
они означают, я так и не удосужился узнать. Подарили мне
его в Пекине, где я жил в интернате, пока родители работа-
ли в городе Лоян провинции Хэнань. Помню, такой подарок
сильно расстроил меня. Я так хотел, так ждал альбом для
марок, а тут… Правда, некоторое время марки в нём всё же
хранились. С каким наслаждением я рассматривал и пере-
кладывал их, листая шелковистые страницы палевого оттен-
ка. Постепенно мне стал нравиться причудливый орнамент
в виде драконов в верхней части каждого листа и цветочной
орнамент внизу, мельчайшие точки, образующие паутинные
линии строк. И  после того как марки обрели надлежащее
хранение, решил использовать блокнот по его прямому на-
значению – вести дневник. Но каждый раз, как только брался
за него, становилось ясно – писать не о чем. И всё же страни-
цы не остались нетронутыми. Произошло это много позже,
уже в Москве. Тогда, помню, отец из Индии прислал с деся-
ток шариковых ручек. Большую часть я раздал. В классе бы-
ли в восторге! В то время таких ручек ещё ни у кого не было.
Самой тонкой из них написаны первые страницы. Вначале я
писал на отдельных листочках и, лишь убедившись, что всё
верно, раскрывал блокнот. Затем стал писать сразу начисто,



 
 
 

разумеется, огорчался, если замечал неточности. Но не вы-
марывать же! Под конец, однако, не понравившееся аккурат-
но зачёркивал. «Главное содержание, а не форма», – подбад-
ривал я себя.

Содержание блокнота привожу без каких-либо измене-
ний, разве что с исправлением замеченных ошибок. Как го-
ворится, льщу себя надеждой, что внукам события тех лет
будут интересны.

1

В преклонном возрасте Владимир Кузьмич был статен, c
огромной аккуратной бородой, всегда опрятно одет. Движе-
ния его были несколько замедленными и от  того казались
преисполненными некой особой значимости. Жил Влади-
мир Кузьмич один, в маленьком склАдном доме, в стороне
от других домов деревни. В округе почему-то прозвали его
«Барином», которым, конечно, он никогда не был, а сколько
мог плотничал, вел немудреное хозяйство и никому не отка-
зывал в помощи по строительству. Мастером он был замеча-
тельным, несмотря на то, что на правой руке не было боль-
шого пальца и двух фаланг указательного.

Подружились, если это только можно так назвать, мы
с ним много раньше, когда я был еще пионером. Поначалу,
правда, смеялся над ним.

Бывало, в солнечную погоду весной выйдет он на приго-



 
 
 

рок, где снег только что стаял, не торопясь снимет валенки
и встанет на землю.

Нам, мальчишкам, смешно:
–  Смотри-ка, Барин по  траве соскучился! А  ноги-то

на земле не умещаются: пятки в снегу стоят!
Крикнешь ему:
– Холодно босиком-то?
– Ничего, брат ты мой, – только и ответит.
Или осенью у околицы сядет на лавку под дуб, снимет кар-

туз и дает нам:
– Наберите-ка желудков попробовать.
Мы нарочно со  всей округи полный картуз с  горочкой

наберём. Он лишь покачает укоризненно головой, очистит
и жует. Скажешь:

– Горько ведь.
А он своё:
– Ничего, брат ты мой.
Мы хохочем:
– Барин, а жёлуди ест!
Шикнет на нас – мы врассыпную. Весело было.
Не припомню, были ли летом у него какие-нибудь чуда-

чества… В эти длинные дни в деревне он бывал нечасто –
работал с другими плотниками на больших, по деревенским
масштабам, стройках. Впрочем, любил прийти на огромный
холм, сесть на уцелевший от некогда стоявшей там вышки
фундамент и долго сидеть, изредка то ли ощупывая, то ли



 
 
 

поглаживая старые камни. Когда я туда приходил один, он
непременно звал к себе:

– Посиди, камни тут тёплые. Ишь, как запыхался, всё бе-
гом, торопишься… а ты не торопись…

Сидим молча. Вот как-то спрашиваю:
– Дедушка, что ты здесь делаешь?
– Место больно замечательное.
И опять молчит. Погладил камень и говорит:
– Эту кладку еще Немец делал.
– Как это? Она же еще раньше была?!
– Да не фашист… от него, вишь, кругом одни окопы оста-

лись. Каменщика так прозвали, потому что глухонемой он
был и неженатый. И как сложил! Когда мужики хотели разо-
брать на кирпичи, веришь ли, ни одного не смогли целым
выломать; пыль одна шла да мелкие крошки. Провозились
с полдня да инстрУмент попортили – и только. А ведь ты
думаешь, почему окопы кругом нарыты, а здесь нет? Не зна-
ешь? Да земли здесь на полштыка, не больше! Под столбы
эти, на самую макушку, щебня натаскали – страсть, извести
навезли, еще чего-то… Воду, помню, возили, а  Немец за-
правлял, что и как делать, знал точно. Так что не смог фа-
шист окопы здесь выкопать… хотя, конечно… наверно, ру-
гался.

Старик встал и хотел было уйти, да я упросил его ещё рас-
сказать. Он недовольно помолчал и продолжил:

–  Каменщик был мастером, таких теперь и  не  рожают!



 
 
 

На речке остров – Купальня, знаешь? Думаешь, ребятишки
там плескаются, вот и Купальня? А там и вправду она бы-
ла, это всё в мирное время ещё было… Так вот, купальню
эту тоже Немец построил прямо в воде из розового мрамо-
ра! Да так, что и щелей-то видно не было! Вроде бы на спор
построил, дескать, мастер у меня есть – что хошь сложит. Да
кто ж это знает? Может, и не спорили!… Баловство все это.
До первой весны…

Барин-то поначалу дежурство установил: каждый день ка-
кой-нибудь двор её чистить обязан был. За деньги, конеч-
но, и кто хотел, но не упомню, отказывался ли кто. Да и по-
чему не почистить? Купальня маленькая была, мелкая. Ре-
бятишки всё равно дрызгаются. А тут на виду – не утонут.
Да и  от  денег кто откажется? Ну, об  них говорить… ты
ещё мал…

– Дедушка, расскажи ещё!
Помолчали.
– Вот под тот столб барин сам золотой червонец положил.

Что уж под другими – не знаю, не видел.
Когда Немец подготовил макушку-то, народу собралось –

тьма! Слухи быстро ползут! День был жаркий… Пришли да-
же из Тучково! Тогда оно называлось Мухино. Всем было
интересно, как вышку строить будут, да и подработать хо-
телось. Шептались, что с вышки даже Москву видать мож-
но будет. Батюшка, помню, смурый был, но благословил, как
положено. И тут барин важно так достал монету, всем пока-



 
 
 

зал и бросил в яму. Каменщик на коленки встал, перекре-
стился да на червонец кирпич и поставил. И началось! Да….

В этих местах такие дела были, брат ты мой!
Старик умолк и стало как-то неловко.
– А под купальню тоже барин деньги положил?
– Кто его знает? Она раньше была построена. Однако за-

болтался.
Дед встал, одернул рубаху и ушел. Я посидел немного, за-

чем-то залез на столб, на который показывал Владимир Кузь-
мич, постучал по нему каблуком, попрыгал и пошел дальше.

А дома бабка ругает:
– Что это ты всё с Барином ходишь? Али мальчишек ма-

ло? Он ведь не свой век живёт! И на вышку всё бегаешь че-
го? Он понятно: сторожем при ней был. А ты?

– А он говорит, что под вышку барин золотой червонец
положил.

– А ты больше его слушай! Нечто золото кладут? Пятна-
дцать копеек серебром – пятиалтынный – надо под каждый
угол.

– Как, бабушка, и ты на строительстве вышки была?
– Да господь с тобой, я тогда ещё совсем махонькая была.
– Откуда же ты знаешь?
– Ну, нечего под ногами путаться! Ступай, ступай, погу-

ляй, шалопут!
2



 
 
 

В другой раз разговорились мы с Владимиром Кузьмичом
на лавке под старым дубом.

– Там, где теперь пионерлагерь, была усадьба барина Ле-
манна. И  у  других усадьбы тоже имелись, да жили они
больше в Москве, а наш «Первопрестольную присутствием
не жаловал» – его слова… Не скажу, что очень богатым он
был, но с  замашками барскими. Когда его дом разбирали,
то, веришь  ли, между бревнами и  внутренними панелями
листы из пробки были – должно быть, тишину любил. Уж
сколько домов да изб поставил да перестроил, а о таком да-
же и не слыхивал. А вышку какую построил! Я тогда, можно
сказать, еще мальчонком был, хотя и здоровее всех сверст-
ников и от того казался гораздо старше. Так вот, пристроил-
ся я помогать плотникам. На побегушках, конечно. А стар-
шим у них был Иван Егорыч – левша. Топор у него будто сам
работал – посмотреть любо-дорого. Ну, я по молодости да
по глупости решил тоже попробовать левой да как-то и хва-
тил себя. Народ-то всё бросил да ко мне. «Убили!» – кричат.
А мой дед, царствие ему небесное, табачным пеплом рану
присыпал, тряпицей перевязал и говорит: «Ничего, брат ты
мой!»

Пока руку лечили, понял: мастерство не  в  руках  – оно
внутри. Плотникам всё же помогал, а когда вышку построи-
ли, барин сам предложил стать мне при ней сторожем. Отец
с  матерью согласились, и  я тоже. Отчего не  посторожить?
Платил, конечно, и неплохо за такую-то работу. Да…



 
 
 

А вышку выстроил красивую: четыре столба-фундамен-
та из кирпича, на них столбы бревенчатые, затем – большая
площадка с резными перилами, а от неё опять столбы, но уже
из дуба, и кончались они площадкой поменьше, конечно, то-
же дубовой, резной. Вышка-то по чертежам-рисункам стро-
илась, а резьбу Иван Егорыч делал по своему усмотрению –
даром что плотник. Барин на  ней, правда, нечасто бывал:
больше на Зосиму, 30 апреля, в день своего рождения. На-
род, бывало, соберётся, барина ждет, а он чинно так с гостя-
ми из усадьбы и выходит, с горы хорошо видно. Подойдёт,
бывало, все кланяются, поздравляют, а он с гостями на выш-
ку взойдёт и шампанским стрельнет. Потом начнёт медяки
сверху горстями кидать и непременно несколько серебряных
меченых монет с ними бросит. Ежели кто найдёт, тому доз-
волялось на вышку взойти, но не на самый верх, а на ниж-
нюю площадку, там водкой угощали. Из нашей-то деревни
больше эти деньги ребятишки подбирали, да барин это и за-
мечать не хотел. Так-то!

Старик умолк и подождал, когда я попрошу его расска-
зать ещё.

– Потом Первая мировая началась, тогда её называли Вто-
рой Отечественной. Первой-то считалась война с Наполео-
ном! Тут уж не до барина было… Купальню всю илом занес-
ло да тиной… Да и сам он уж немолодой стал, к реке вовсе
не спускался. Сам знаешь, какие у нас горы. Позже мрамор
растащили, но больше в ил ушло. Вот остров-то и образо-



 
 
 

вался!
Вышку я тогда уже мало сторожил. Это поначалу в дико-

вину, а потом привыкли. Ну, вышка и вышка. В войну и во-
все не до неё было. Барин мне платить меньше стал, сказал,
что дела теперь меньше, но чтобы смотрел.

А перед самой революцией он вдруг ремонт надумал. Сам
мне сказал, дескать, вышка старая стала, подновить её нуж-
но, и чтобы я не ходил сюда, здесь работники и так будут,
смотреть незачем. И впрямь, Немец что-то под вышкой при
барине делал. Ну, я в это время к тётке за реку на старый ху-
тор и ушёл. Тогда говорили: «На cтарый план». Она да при-
живалка там жили. Пробыл несколько дней и домой наутро
вернулся. Только на крыльцо ступил, а мне соседка кричит:

– Вышка-то сгорела!
– Как так?
– А так: царя-то нет, вот барин-то и сбежал! Иди скорее

туда!
Я бегом, гляжу – и впрямь, завалилась вышка и обугли-

лась сильно, дымится ещё местами. Если бы не погода, то
ничего бы не осталось! А из барского дома добро тащат: кто
побойчей – тот самовар, кто поглупее – картину. Подхожу
ближе, а мне и кричат:

– Революция! Всё теперь общее! Барина нет, все разбежа-
лись, бери что хочешь!

А  в  усадьбе уже одна громоздкость осталась да книги
валялись. В одной из комнат стул валялся, я его зачем-то



 
 
 

и взял. Дома мне за него сильно досталось…
Барина-то скоро поймали, по барьям-соседям прятался,

да всё допытывались, куда он богатство – золото девал. А он
и говорит:

– Проклят тот будет, кто позарится на него!
Ну, его в Рузу на Ивановскую гору и повезли, там пона-

чалу на пуговичной фабрике что-то вроде ревкома было, да,
видно, отпустили его оттуда. Пришел он вскорости в усадьбу
невредимый. Да как там жить? Никого и ничего. Из некото-
рых окон даже стёкла унесли. Ну, говорят, он к брату в Моск-
ву и уехал.

А тут, представь себе, каменщика утопшим нашли, цар-
ствие ему небесное. Поначалу-то удивлялись: неужели с при-
слугой сбежал? Ему-то зачем? Чай, не повар! Повар у бари-
на был – что ты! На хромой козе не подъедешь! Даром что
повар. Как же, с барином в Париж ездил! Это ещё до вышки
было… Такие вот дела.

Старик перевёл дух и продолжил:
– И вот, как-то раз под вечер подхожу к усадьбе, гляжу,

там след вроде как от ямщицких саней (у наших-то розваль-
ни) и кто-то ходит, на мужика не похожий. Подошёл. Помню
ещё, в руке у меня топор был, и спрашиваю:

– Кто такой? И чего здесь надо?
– Я то, говорит, брат хозяина усадьбы, а ты какое отноше-

ние к ней имеешь?
Ну, я ему и сказал, что сторожем был. Он посмотрел кру-



 
 
 

гом и злобно так:
– Обобрали барина и голым выставили, сторожа – хозяе-

ва!
Я ему:
– Не очень-то! С чем барин ушёл отсюда, с тем и вернулся.
– Да так ли?
–  Сам не  видел, а  мужики сказывали, что при поимке

обыскали и, кроме часов да перстня с камнем, ничего у него
при себе не нашлось, разве что из одежды да кошелёк. И то
не взяли! У нас отродясь воров не было. Он сам сбежал и всё
бросил, и ежели из усадьбы что берут, так по надобности.

Ещё потолковали. Он и спрашивает:
– А вышка чем революции не угодила? Я ему и расска-

жи про пожар: дескать, сам удивляюсь. Только ежели рассу-
дить, барская забава всегда мужику поперёк горла. На этом
и разошлись.

Старик умолк. Я сидел, не смея проронить ни слова.
– Кажись, года два прошло или больше, я уже женатым

был, усадьбу всю растащили, разве только от барского дома
осталось что… Даже обгоревшие брёвна от вышки – и те взя-
ли… Жена у меня при родах умерла, царствие ей небесное.

Владимир Кузьмич перекрестился и, вздохнув, продол-
жал:

–  Да, два года с  половиной… Я тогда точно чумовой
стал, места себе не находил. На вышку пришёл как-то, сел
на столб. Долго сидел, а потом и думаю:



 
 
 

– Что это Немец делал?
Смотрю, посередине меж столбами квадрат цементный

появился – аккурат на вершок ниже земли. Раньше-то не за-
мечал: золой да угольями засыпан он был. Там ведь фунда-
мент под лестницу был, тоже квадратный, но чуть выше зем-
ли!

И вот, брат ты мой, то о жене-покойнице думаю, то о выш-
ке, то о жене, то о барине. И так что ни день. Зачем это, к при-
меру, брат барина приезжал? Это зимой-то! И действитель-
но, куда это богатство делось? Что-то у него наверняка было,
не один же перстень? Перстень он и вправду носил, краси-
вый такой, с большим бриллиантом, а внутри – по оправе –
надпись чуднАя…

– Откуда же, дедушка, ты знаешь, что внутри написано?
Разве ты видел? – не выдержал я.

Он как-то странно посмотрел на  меня  – будто увидел
впервые.

– Мал ты ещё…
Затем встал, помедлил и ушёл. Мне стало как-то не по се-

бе. Нечаянно обидел старика, наверное, он больше ничего
никогда не расскажет, но тут же подумалось, что бабка бы-
ла права: сказки сказывает. Эта мысль немного подняла на-
строение, и я побрёл домой.

Вечерело. За  лес, перед которым стоял дом Владимира
Кузьмича, садилось огромное багряное солнце, и  от  этого
и лес, и дом казались особенно тёмными и таинственными.



 
 
 

В это лето мы больше не встречались, а затем и вовсе я
с родителями надолго уехал.

3

И вот я опять в этих местах. Хотелось сразу побывать вез-
де, увидеть сразу всё, что когда-то было моим миром.

Остров перестал быть купальней, вырос и  превратился
скорее в выступ берега с топкой перемычкой. На вышке по-
прежнему из земли виднелся краснокирпичный фундамент,
разве что больше ушёл в землю и зарос. Посреди него – ста-
рое пепелище от огромного костра. Окопы вокруг преврати-
лись в сильно заросшие канавы. У того самого дуба появи-
лись сухие ветви, и он уже не казался таким огромным и мо-
гучим. Под ним, впрочем, стояла новая лавка. Всё вокруг
состарилось и как-то съежилось.

Друзья постарше были в армии, у ровесников свои дела,
и посвящать в них меня они не спешили – я стал чужим. Вла-
димир Кузьмич, как мне сказали, в полном здравии и уме,
постарел только сильно. Из деревни теперь редко отлучается
и чаще по вечерам сидит у околицы.

Где-то через неделю я увидел его. С каким нетерпением
я ждал этой встречи! Владимир Кузьмич сидел под дубом
один, в том же картузе, новой рубахе, с палочкой в руках.
Постарел он действительно сильно. Я поздоровался.

– Володя! – обрадовался он. – Здравствуй.



 
 
 

Раньше он никогда меня не звал по имени. Впрочем, рань-
ше он меня никак не называл.

– Дай-ка я посмотрю на тебя. Вот ты какой стал… Возму-
жал! Да садись, садись!

Мы разговорились: больше о здоровье, о родных и знако-
мых.

–  А  помнишь, Володя, про барина я тебе рассказывал?
Вышку?

– Как можно? Всё помню! Всё!
– Ну и хорошо… Холодать уже стало. Пойду я, пожалуй,

а ты посиди, посиди, здесь хорошо…
Старик встал и медленно пошёл домой. Я его не видел ещё

дня два, а на третий встретились мы у его дома.
– Володя, что же ты не заходишь ко мне? Ты ведь у меня

никогда и не был! Заходи!
Через узкое крыльцо мы прошли в избу – довольно про-

сторные тёмные сени, посередине длинный стол, на нём вёд-
ра с  водой, за ним топчан, на  стене полка с инструмента-
ми, над ней старинная лучковая пила, сбоку дверь, закры-
тая на засов. «Должно быть, эта дверь в пристроенный са-
рай», – мельком отметил я. Другая дверь, обитая войлоком,
вела в жилую часть дома. Хозяин с заметным усилием рас-
пахнул её, и я оказался в комнате с отгороженной кухонькой,
большой русской печью, рядом с которой была совсем ма-
ленькая, с конфорками. У окна массивный стол, с одной его
стороны обшарпанный резной стул с остатками некогда зеле-



 
 
 

ной кожи, с другой – сундук, покрытый лоскутным одеялом,
перед столом большая лавка. На тёсаной, казалось, полиро-
ванной, стене – ходики, зеркало, численник и фотографии.
Под ними кушетка с заправленной постелью. Ещё дверь, за-
пертая на кованый крючок, но, куда вела она, не знаю.

– Это мои родители. А это тётка. Первые фотокарточки
в  деревне! Эти, правда, уже после войны племянник сде-
лал из  прежних попорченных. Те небольшие были. Отец
крупные портреты любил! Тут братья и сестра. Царствие им
небесное! Ну, это я в партизанах с командиром нашим: бла-
годарность выносит. А тут… тебе неинтересно будет. Да ты
садись, садись сюда, на стул. А я по привычке на сундуке по-
сижу. Самовар сейчас будет!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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