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Аннотация
Время текло день за днём, как медленные воды Кондаса. Эту

реку называют Северный Кондас, а в народе просто Кондас, он
протекает в Усольском районе ныне Пермского края: правая
составляющая реки – Кондас, левая – Сирья. Северный Кондас
образуется слиянием двух рек: левый приток – Галя, правый
– Гижга, слияние рек находилось у деревни Трезубы… Один
Господь знает, кому и что предназначено! Всё это прослеживается
на поколении, родившемся на северной реке Кондас.
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Большая деревенька, по  тем временам, имела более

200 дворов, Ощепково, дома были бревенчатые, из местного
строевого леса: этот сузёмный лес окружал основную часть
деревни. Вся она находилась как бы во впадине, в низине,
но  несколько домов расположились на  пригорке довольно
больших размеров, чистый от деревьев он напоминал вытя-
нутый прямоугольник, в народе его называли «Портянка».
Место удобное: во время разлива речушки-притока Конда-
са, прибрежные дома заливало, а на «Портянке» всегда было
сухо, вид на деревню открывался во всей красе. Дома были
тёмные, а заборчики вокруг них все красили в те цвета, ка-
кую краску по случаю покупали во время поездки в город.
В  деревне центром было большое здание местного купца:



 
 
 

в доме было много комнат – семья многодетная, несколько
сыновей, столько же дочерей, как говорится «полный ком-
плект», но никто не был застрахован от прироста семьи, ро-
жали всех, кого Бог дал. Жили по примете: сколько бы ни
было народу, столько Бог и хлеба даст, никого не обделит.
Одежду покупали старшим, младшие донашивали за стар-
шими, поэтому и обувь, и одежду берегли, за порчу «учи-
ли» горохом, который стоял в углу кухни: немного было его
в мешке, но долго не простоишь на коленках. Рядом с этим
большим домом стояла школа: её строили всем миром, заго-
товили лес, просушили, укрыв от дождей и снега. На следу-
ющий год собирали «помочь» – так строили и маленькие до-
ма, и большие. Мужчины-мастера на все руки: владели все-
ми необходимыми инструментами: со стороны казалось, что
всё было так просто, ан нет. Мужчины работали, возводи-
ли от венца к венцу здание, женщины приносили из дома
большие чаны, готовили на всех и первое, и второе, запива-
ли очень вкусным квасом, секретом приготовления его была
тётка Валиха, жена Валентина: таков был обычай замужних
женщин, их звали по имени мужа. Муж-Павел, жена-Пали-
ха, муж Семён-жена Сениха, муж Николай-жена Колиха: так
звали женщин, потому что в деревне были две фамилии – Ба-
бины да Малинины. Женщины и сами-то начинали забывать
свои имена, данные им по крещению, только среди родите-
лей, братьев и сестёр их звали обычными именами. Но к род-
ным замужним женщинам удавалось приходить редко: забот



 
 
 

у них много, семьи большие, и накормить, и напоить, а то
и сшить что-то, или заштопать. Только в Престольные празд-
ники они выкраивали время побывать у родных, обязательно
с гостинцами, приготовленными своими руками. Мужчины
ещё реже приходили к родственникам, работы по дому бы-
ло много: что-то отремонтировать, забор поправить, крышу
подлатать, а то и протоптанные валенки подшить. В любом
доме хранились куски от никому не подходящих валенок, их
использовали как подошвы для починки, каждый имел драт-
ву, такая плотная в несколько ниток шпагат который обти-
рали смолой для крепости, с помощью шила прокалывали
в подошве дырочку, туда большой «цыганской» иглой про-
совывали дратву, чтобы крепче был шов. Всем было дело,
никто не валял дурака, с малых лет детей приучали трудить-
ся, дармоедов в доме не было, но «царствовал» домострой –
отец являлся главой семьи, а в семье, где был жив дедушка –
он был главой! Никто не смел ни соврать, ни утаить что-то
от родных. Обо всех событиях в деревне новости разносило
«сарафанное радио», как говорится, из уст в уста. В дерев-
не купец открыл магазин: выкупил у наследников большую
избу, всё переустроил под удобное хранилище для продук-
тов, погреб в доме позволял загружать его скоропортящими-
ся продуктами. Прилавок и полки, служащие витринами, да-
вали представление о наличии товара. Ассортимент магази-
на был сформирован по видам продуктов, которые предпо-
читали покупать селяне. Этот «островок» собирал всех, ко-



 
 
 

му надо было что-то купить, но не только: здесь обсуждались
все новости деревни, каждый из присутствующих мог выска-
зать своё мнение (за что был не раз бит, но упорен в своём
высказывании). Кто с кем гуляет, кто собирается замуж или
жениться…

С «портянки» ходить в лавку было далековато, а нести по-
купки и далеко, и тяжело. Но никогда от них никто не слы-
шал жалоб: ведь их «хуторок» имел в остальном много пре-
имуществ. Там жила семья, если сравнить с другими семья-
ми, небольшая. Большим минусом было то, что в семье бы-
ло всего два мужика: отец и малолетний сын, который был
третьим ребёнком в этой семье. Старшая сестра отказалась
учиться в школе (школа была далековато, но не поэтому она
не ходила в школу: у неё была длинная коса, в неё вплеталась
атласная лента из которой получался на конце бант). Когда
она пошла в школу, семья собрала её из наличия одежды,
не было никакого портфеля, но отец отдал ей свою большую
льняную торбу, в которой умещалось всё, необходимое для
школы. Звали её Афанасия (это имя было в святцах в день
её крещения). Она с малых лет следила за младшей сестрой,
которая была на три года моложе. Но с первых дней старшая
сестра следила за младшей, качая подвешенную под стреху
люльку, когда сестричка начинала плакать. Афанасия сама
была ещё маленьким ребёнком, но она была старшей – это
по Домострою была её обязанность. Приходила с поля ма-
менька, чтобы покормить детей, младшая засыпала, а стар-



 
 
 

шая, прислонясь к  родительской кровати, дремала, чтобы
не «прослушать» малышку. Когда пришло время отдавать её
в школу, младшая сестра присматривала за младшим бра-
тишкой: так они и жили.

В школе Афанасия проучилась меньше недели: в помеще-
нии, где учились все четыре младших класса, стояли длин-
ные на четыре человека столы, за ними стояли лавки, отпо-
лированные прежними учениками. Мальчик, который сидел
за  столом сзади, иногда дёргал Афанасию за  косичку, она
сначала терпела, не реагировала на его шалости. Видя это,
мальчишка решился на более эффективный способ «агрес-
сии», он развязал бант на  косе Афанасии и  за  концы его
умудрился привязать косу к лавке, на которой сидела девоч-
ка. Когда учитель вызвал к доске Афанасию, она попыталась
встать, но коса была накрепко привязана к лавке. Учитель
не могла понять, почему девочка и к доске не идёт, и с ме-
ста ничего не говорит. Учитель вызвала к доске другого уче-
ника, а Афанасия сидела и молчала до конца урока. Прозве-
нел звонок, все лавиной ринулись на перемену, а Афанасия
изловчилась, нащупала конец ленты и развязала узел. Мол-
ча собрала свои школьные вещи в тятенькину сумку и по-
шла домой. Пришла домой вовремя: плакал малыш в люль-
ке, а Пелагея, так звали младшую сестру, не могла его успо-
коить. Поля, так звали сестрёнку, плакала, она очень боялась
наказания, что не  усмотрела за  братом. Тятенька приехал
в этот день поздно: он возил вниз по реке свежую свинину,



 
 
 

чтобы там продать её и купить для семьи необходимые про-
дукты и вещи. День оказался удачным, он купил всё, что хо-
тел. Разгрузил повозку, девочки кинулись к нему, отец сра-
зу смекнул, что в доме не всё в порядке: у младшей дочери
глаза были припухшие оттого, что плакала. Отец расспросил
девочек, что сегодня произошло. Первой заговорила Афана-
сия: «Тятенька, родимый! Я не пойду больше в школу – ме-
ня там донимал один мальчик, а сегодня он привязал меня
за косу к лавке. Мне очень стыдно, что я не ответила урок,
когда учитель вызвала меня к доске, а жаловаться не хотела.
Больше не пойду и косу отрезать не дам!» Впервые девоч-
ка говорила с отцом в таком тоне, она боялась, что тятенька
рассердится. Но отец обнял свою старшенькую, поцеловал
в макушку и сказал: «Нет, так нет! Я не учёный и ничего!
Чему надо, жизнь научит! Будешь за домом приглядывать,
хозяйством заниматься, работы хватит. Иди в сени, там для
тебя подарочек и для Поли, принеси!» Афанасия от радо-
сти, что тятенька её понял, побежала в сени. В мешке лежа-
ли печатные пряники, вязанки баранок, три отреза на платья
и красненькие бусы: здесь лежали подарки для всей женской
половины семьи. Афанасия с Полей набрали в руки все по-
дарки, едва донесли до лавки, стоящей вдоль стены горницы.
Подошел тятенька, разобрал подарки на три части, а пряни-
ки заставил высыпать в большую глиняную миску на столе.
Пришла с поля жена, увидела радостных детей и мужа Се-
мёна, всё сразу поняла. Муж взял один из отрезов с крупны-



 
 
 

ми цветами на синем фоне и приложил его к жене: «Нравит-
ся? Хочешь, длинное платье сшей, хочешь – две кофты, сама
решай!» «Сенечка! Какой ты у меня хороший!» «А вот эта
ниточка с  крупными красными бусинами тебе нравится?»
«Очень нравится, Сенечка!» «А девочкам купил всё одина-
ковое, мало ли что, будут лоскутки, чтобы зашить прорван-
ные места: они обе горазды по заборам лазить и „зависать“
на них, шустрые растут. А вот ещё мальчик народится – всё
куплю, что ни пожелаешь!» «Да пока Ванечка мал, рано ду-
мать о втором мальчике…»

Время текло день за днём, как медленные воды Конда-
са. Эту реку называют Северный Кондас, а в народе просто
Кондас, он протекает в Усольском районе ныне Пермского
края: правая составляющая реки-Кондас, левая-Сирья. Се-
верный Кондас образуется слиянием двух рек: левый при-
ток-Галя, правый-Гижга, слияние рек находилось у  дерев-
ни Трезубы. География этих таёжных мест немыслимо из-
менилась: меньше осталось старых высоких деревьев, север-
нее истока Кондаса нашли новые месторождения полезных
ископаемых, для их разработки проложили постоянные до-
роги, пригодные для проезда по ним тяжелого транспорта.
Эта дорога теперь проходит рядом с Ощепковом, а раньше
или от Усолья, или от Березников речным трамваем доез-
жали до Пыскора, на правом берегу Камы (в неё и впадал
Северный Кондас), «поколесив» изгибами по возвышенно-
стям и впадинам 31 км. Из Пыскора шли в Ощепково пеш-



 
 
 

ком, не много, ни мало целых 15 километров, дорога была
не из лёгких: покрытия не было, это была обыкновенная зем-
ля с глубокими колеями, в которых постоянно скапливалась
дождевая вода. Ноги скользили по обочине, но самое тяже-
лое начиналось на болотистой местности: там была положе-
на гать из срубленных деревьев, скреплённых прочными ве-
рёвками, которые быстро изнашивались и брёвна «разъезжа-
лись» под ногами. Когда шли в деревню, несли пустые кор-
зины, вёдра, туеса, короче, налегке. Но «эквилибр» по разъ-
езжающей под ногами гати был не прост, в любую минуту
можно было сорваться со скользкого бревна и «ухнуть» в бо-
лото, а там – кому как повезёт. Но цель оправдывала сред-
ства: впереди были грибные, ягодные места и там была кры-
ша над головой, а это важно. Так ездили в Ощепково и на те-
легах, а зимой на розвальнях: как ни странно, но болотистые
места зимой были такими же хлипкими, как и летом.

Семён, глава семьи, дождался ещё одного сына – угоди-
ла жена мужу. Но  это не  был готовый работник, сколько
ещё ждать, когда он вырастет. Зато первый сынишка под-
рос к этому времени, ему доверяли пасти козочек, он ходил
за ними по пригорку, на котором они щипали травку, Ванеч-
ка собирал землянику, которая была такая вкусная с куста!
Мама давала ему завёрнутых в тряпицу шанежек с картош-
кой, а за пазухой бутылочка молока. Вечером он приводил
козочек домой, мама доила их, первый стакан пастуху. Мо-
локо было тёплым, парным, очень полезным для роста маль-



 
 
 

чика. Разведённым молочком поили и Пашеньку, младшего
сыночка, когда он уже подрос и грудного молока ему не хва-
тало. Девочки тоже подросли, они вместе с мамой ходили
на работу в поле, Пелагея работала не долго, потом шла при-
смотреть за братом. В поле работы было много: выращивали
картошку, репу, брюкву, горох, пшеницу, рожь, некоторые
пытались выращивать гречиху, она хорошо вызревала и бы-
ла отличным подспорьем зимой для прокорма семьи и мно-
гочисленного скота. Была у них и корова, поэтому Семён за-
готавливал на зиму сено, выкашивал промежутки между де-
ревьев, сушил его, а потом сгребал в копёшки, придавливал
молодыми стволами деревьев, чтобы не разнесло ветром. Ко-
гда копен становилось много, он сгребал их в стога, укреплял
более надёжно, сверху закрывал лапником, подпирал ство-
лами деревьев, привязывал их верёвками из мочала, на зиму
заготавливали не менее трёх стогов, чтобы до свежей травы
хватило. Сено стелили и в курятнике: кур держали все се-
ляне, жили натуральным хозяйством. В Ощепково даже па-
сечники были: они вывозили ульи в места, где была посаже-
на гречиха, в лесу-обилие цветов, так что бортники (пчело-
воды) не оставались в убытке. А меда собирали так много,
что продавали и своим соседям, возили в ближайший город,
а при избытке мёда, его возили в большой посёлок городско-
го типа – Березники, который впоследствии стал очень круп-
ным городом, переправляясь через Каму на её левый берег…

Девочки и сыновья подрастали, работников в доме при-



 
 
 

бавлялось, обязанности делились теперь иначе: девочки
управлялись на  полях с  мамой, ей стало гораздо легче,
теперь они могли и  пообедать домой сходить, разогреть
в  печи готовую с  вечера еду, это лучше, чем всухомятку
на полосе перекусывать. Девочки росли, как говорится, «ни
по дням, а по часам». Младшая перегнала старшую и по ро-
сту, и по стати! Невеста, да и только! В деревне много бы-
ло молодых парней, готовых жениться, после трудового дня
молодёжь собиралась у школы: там был пятачок для плясок
и танцев. В те времена очень модной была кадриль: она поз-
воляла в  процессе танца знакомиться, а  то и  ждать, когда
по рисунку танца желанные могли повстречаться. Так Пела-
гея присмотрела очень красивого парнишку, но они никак
не  могли познакомиться. Да и  Пелагея была младшей до-
черью в семье, оставлять старшую сестру в «старых девах»
не хотела, между ними всегда был мир и лад. Пелагея как-
то вечером после танцев поделилась с сестрой, что ей понра-
вился парнишка, но, как его звать, она не знала. «Афонюш-
ка! Я не могу с ним знакомиться, потому что я моложе тебя.
А у тебя есть кто-то на примете?» «Глупенькая, Полюшка! Я
познакомлю тебя с этим парнишкой, который тебе нравится!
Жизнь коротка, тем более „бабий век“, если у вас взаимная
симпатия, которая перерастёт в любовь, выходи замуж и ни
о чём не думай! А мне ещё не встретился такой!». Сёстры
обнялись, пожелали друг другу «Спокойной ночи» и разо-
шлись по  своим лежанкам: особой мебели не было, спали



 
 
 

кто где, на лавке, на полу, на печи, на полатях. Ночь каза-
лась такой короткой, что утром ломило все косточки, моло-
дые, а отдохнуть не успевали, снова в поля. Всё решает вре-
мя в нашей жизни, кажется, что всё впереди, будет другая
красивая жизнь, ждёшь её, а она пролетает в серых буднях,
заботах по дому, а ещё и дети родятся, хлопот прибавляется,
так день за днём. Парнишку, который понравился Полюшке,
звали Сергей. Оказалось, что Пелагея ему тоже очень нра-
вится. Он был одним сыном в своей семье, после него рожда-
лись ещё дети, но они жили не долго, месяц-другой и умира-
ли. Причины никто не знал: на всю деревню была одна трав-
ница, но и та ничем не могла им помочь. Так вырос Серёжа
один – любимый сын! Свадьбу назначили, как и водилось,
на осень, после уборки урожая: закрома полны, на зиму все-
го припасено, «гуляй, не хочу!». Пелагею пригласили жить
к себе в дом родители Сергея: не принято было в примаках
ходить. Для Пелагеи и её семьи это было и печально, и ра-
достно: теперь дочь они будут видеть изредка, тем более, что
дом Сергея стоял в центре деревни.

Молодые разместились в  маленькой комнатке, отделён-
ной от  горницы тканевой шторой: она была соткана рука-
ми мамы Сергея: большинство женщин располагали ткац-
кие станки около печи, зимы на Северном Урале суровые.
Полевые работы закончены, домашние дела можно сделать
быстро, а остальное время куда девать… Вот и находилось
занятие ткать полотенца, половики, ткань для одежды. Всё



 
 
 

необходимое для жизни делали сами, из подручных средств,
пораскинув мозгами, получалось сначала что-то неказистое,
думали-думали всей семьёй, придумывали: там что-то доба-
вят, в другом месте – уберут, получается самая необходимая
вещь в хозяйстве. Смекалистый у нас народ! У Сергея были
золотые руки, за что ни брался, всё получалось! Пелагея на-
радоваться не могла на своего мужа, дети у них рождались
все желанные, красивые. Но у всех были разные характеры:
некоторые хитрили, некоторые могли так разжалобить роди-
телей, что они разрешали им в этот день не работать. Всего
у Сергея и Пелагеи родилось четверо деток: три мальчика
и одна девочка. Николай, Антонина, Иван, Виктор – это бы-
ли надежда и опора для отца и мамы, много было бессонных
ночей, одоление детских болезней, сбитых коленок и локтей,
всё, как у всех детей. Один из них был какой-то особенный:
он мог рассказать такие небылицы, «что ни в сказке сказать,
ни пером описать». Эта его особенность беспокоила родите-
лей: им хотелось знать, что же делал на самом деле сын в своё
отсутствие. Но никакими методами родителям не удавалось
узнать правду. Дети росли дружными, не давали в обиду сво-
их, вставали стеной и никто не пытался «пробить» эту стену.
Они и по дому делили заботы поровну, никто не отлынивал
от порученного дела и всё бы хорошо, но Сергей приметил,
что Иван подворовывал вкусные пряники или леденцы, кото-
рые, как и все, он привозил из Усолья – ближайшего большо-
го города. Однажды он застал Ивана, как говорится, «на ме-



 
 
 

сте преступления»: тот залез в крынку, в которой лежали ле-
денцы. Если бы он не был жаден, то взял бы пару-тройку
конфеток и вытащил руку, а он всей ладонью взял в кулак
леденцов, рука-то и застряла. Сергей подошел к нему сзади,
окликнул, Иван от страха вздрогнул. «Разожми кулак, руку
сможешь вытащить!». Иван разжал руку, повернулся к отцу.
Сергей взял его за ухо и повёл «на горох», Иван расплакал-
ся, но отец был непреклонен. «Стой! Хитрее всех хочешь
быть? У кого крал? У семьи! Если тебе что-то надо – спроси,
всегда дам, разве не так?» Иван только кивал головой, обли-
ваясь слезами. Сергею стало жалко сына, но научить надо,
пусть постоит. Иван попросил у отца прощения, сказал, что
никогда так делать не будет. Сергей спросил: «Горстью воро-
вать?» «Нет! Совсем красть не буду!» Поверил Сергей сыну,
выпустил из угла, растёр ему коленки от вмятин гороховых.
Любил отец своих детей. Обычно дети ходили на реку иску-
паться, позагорать. Родители разрешали, только предупре-
ждали, чтобы все вместе держались и смотрели за младшень-
ким Виктором. Ребятишки ходили купаться на заводь, пе-
ред запрудой на Кондасе: там вода прогревалась, можно бы-
ло купаться. Они брызгали друг друга водой на разомлевшие
на солнышке спинки, визжали от неожиданности. А Виктор,
чтобы скрыться от таких брызг, перелез через запруду и упал
в воду: его отсутствие заметили не сразу, а в это время Вик-
тор ещё барахтался в холодной воде, Коля и Ваня бросились
спасать брата, но в холодной воде у Виктора свело судоро-



 
 
 

гой ноги, он камнем ушел под воду. Мальчишки пытались
поднырнуть и вытащить брата, но вода была очень холодной,
они тоже могли утонуть. Тоня сидела на запруде и плакала
от жалости к брату, кричала Коле и Ване, чтобы вылезали,
а то и сами утонут.

Дети втроём медленно брели к дому, слёзы застилали гла-
за, а в них «стояла» та страшная картина, как Витенька ушел
под воду, только волны расходились на этом месте. Сколько
ни медли, а дорога всё равно идёт к дому, а как рассказать
родителям про младшего братика: это ведь они не досмотре-
ли за ним. Дома был только отец, мама пошла в лавку. Отец
увидел, что пришли только трое деток. «Где Витенька?» –
спросил отец. Дети криком запричитали, зарыдали, ни один
из них не мог ничего рассказать, только Тосенька махала ру-
кой в сторону реки и ничего не могла сказать. Пришла Поля
из лавки, выложила в сенях покупки, услышала горестный
плач детей. Сергей встретил её, усадил на лавку, в руках был
ковшик с водой: он уже и детей пытался поить, но они толь-
ко плакали не переставая. «Что случилось?» – спросила По-
ля. «Ничего не смог „вытянуть“ из детей, но они вернулись
с купания без Виктора» – Семён заплакал, смахивая текущие
слёзы. Поля упала без чувств на лавку. Семён набрал в рот
воды и начал брызгать на Полю. Она пришла в себя, Семён
обнял жену, и они вместе с детьми горько плакали, не пере-
ставая. Первым одумался Семён. «Что же мы сидим? Надо
хоть найти сыночка! Побежали на реку!» По дороге их спра-



 
 
 

шивали соседи, куда они бегут, что случилось? «Да, Витень-
ка наш утоп в Кондасе…» К бегущим присоединились муж-
чины, свободные от работы – мало ли помощь будет нуж-
на. Так все спешили к реке. Мужики сходили и наломали
тонких стволиков деревьев, тоже могут понадобиться: вода
очень холодная, не больно-то нырнёшь. Все вместе пошли
по ходу реки, бороздя по воде деревцами, но Виктора нигде
не было. Некоторые пошли быстрее и на одном из изломов
реки они увидели Витеньку: его прибило к берегу и он ле-
жал на боку, как будто прилёг отдохнуть. Надежды на то, что
он ещё жив, не было. Подошла семья Семёна: детей и Полю
Семён не подпустил к утопшему. Он подошел к нему, взял
на руки, обнял, сложив ручки Витеньки, чтобы не падали
из объятий отца. Он пронёс его сам до самого дома, за ним
«ручейком» шла его семья.

Малыша похоронили на Портянке: там было деревенское
кладбище, на  угоре, отовсюду видно. Кто  бы ни смотрел
в  ту сторону, обязательно осенял себя крестным знамени-
ем со словами «Царствие небесное!». Пелагея на похоронах
сыночка едва держалась на ногах, её придерживали сестра
и отец, бабушка стояла рядом с могилкой и оплакивала вну-
ка. На поминки никого специально не звали, приходил тот,
кто знал покойного и выражал своё искреннее соболезнова-
ние. В деревне все знали обо всём, что происходило в се-
мьях. Малыша всем было очень жаль, жалели и оставшихся
троих: им было и горестно, и страшно, дети, а такое не всем



 
 
 

взрослым дано пережить. В сердце матери никогда не утих-
нет боль о сыне, которого не вернуть, говорят – время ле-
чит, нет, оно только приглушает боль утраты, но  при лю-
бом соприкосновении с вещью или игрушкой, сердце боле-
ло, и не было этой боли конца. На людях Пелагея старалась
держаться, а уж останется одна в доме, возьмёт рубашечку
ушедшего ребёнка, так взвоет, так рыдает, но никому не по-
нять её. Сергей занимался своими мужскими делами, сыно-
вья по  мере их возраста и  умения помогали ему. Пелагея
ходила на поля вместе с мамой: там тоже много дел, расте-
ния, как дети, требуют ухода, любви и ласки, иначе и урожая
не будет. Большие семьи, в которых дети подросли и мог-
ли помогать не только мелкими работами по дому и двору,
но и одни ставили мельницы, чтобы местные жители не во-
зили зерно далеко от деревни, другие занялись сбором и пе-
реработкой молока, пока коровы были почти в каждом дво-
ре. Расплачивались с ними хозяева готовой мукой, а моло-
козавод выделял за сданное молоко сливочное масло, густую
свежую сметану. Но уж больно дорого приходилось крестья-
нам расплачиваться за натуральные продукты: мешок муки
из пяти мешков зерна, 50литров молока за полкило масла
или два литра сметаны. Но оборудование для переработки
своих сырьевых продуктов у крестьян не было, копили ко-
пеечка к копеечке, чтобы купить вскладчину сепаратор для
переработки молока. А Кондас исправно трудился на мель-
нице: хоть и не очень быстрое было течение, но хороший хо-



 
 
 

зяин находил место, чтобы и мельнице воды хватало, и кре-
стьянам возить зерно не далеко.

Приближался 1916 год. К этому времени в деревне стро-
или катушки, утрамбовывали снег, поливая сверху водой,
подмерзал один слой, укладывали следующий – так получа-
лась прекрасная горка, с которой в праздник катались и дети,
и молодёжь. Афанасия познакомилась с пришедшим к ним
в деревню молодым парнишкой, который переходя из одно-
го села в другое занимался ремонтом обуви, подшивал ва-
ленки, мог и шкуры выделывать, а из них шил ботиночки
на заказ. Приглянулся он Афанасии, она рассказала тятень-
ке, что полюбила этого молодца, но он не местный, из Мор-
довии, так зарабатывает на жизнь деньги. Ничего она о его
семье не знала, он часто провожал с гулянья Афанасию до-
мой, но  только до  двери, ничего не  рассказывая по  доро-
ге. Из деревни на Портянку дорога дальняя, он обнимал её
за плечи, чтобы не замёрзла, при этом ничего не говорил.
А то, что он из Мордовии, она узнала от подруги, которая
жила в центре. В один из вечеров парнишка разговорился,
оказалось, что зовут его Иосиф, он из большой семьи, детей
много, а есть нечего, вот и уходили многие «рукастые» ре-
бята зарабатывать, тем ремеслом, которому был обучен. Так
Иосиф оказался в Ощепково. Однажды Афанасия пригла-
сила его домой погреться, чаю попить, с родителями позна-
комить. Так тятенька его и увидел, понравился Иосиф ему,
лишнего слова не скажет, уважительно относится и к стар-



 
 
 

шим, и  к  Афанасии. Через несколько месяцев знакомства
Иосиф пришел к ним свататься: родители были далеко, дру-
зей не было, поэтому он решился на этот самостоятельный
шаг. Войдя в избу, Иосиф перекрестился на все четыре сто-
роны и обратился к Семёну: «Я пришел просить Вашего раз-
решения жениться на Афанасии! Позволите ли нам обвен-
чаться?» «Пришел, так проходи! Решим, но сначала Афана-
сию спросим: хочет ли она за тебя выходить?» Афанасия вы-
шла из горницы, посмотрела на улыбающегося отца, поня-
ла, что он согласен, сказала: «Я выйду за него замуж, тятень-
ка, с Вашего благословления!». Из горницы вышла маменька
с иконой в руках. «Что, отец, благословим молодых?» Отец
и мама подошли к Иосифу и Афанасии, произнесли самые
важные для этого мгновения слова и  молодые по  очереди
поцеловали икону. «Вот и славно! А когда свадьба?» – спро-
сил Семён. «Как скажете! Я денег подкопил, чтобы женить-
ся, можно на любое время назначить венчание! Только у ме-
ня просьба к Вам: жить мне негде с молодой женой, не раз-
решите быть у Вас в примаках?» «Ты у нас за сына будешь,
а места вам хватит, дом просторный!» – ответил Семён. На-
чали готовиться к свадьбе: невесте надо было своими руками
приготовить приданое, поставили бражку и приготовили всё
для домашнего пива. Продукты были все свои, слава Богу,
год был урожайный. Через месяц молодых повезли в ближай-
шую церковь, где прошло венчание. Иосиф и Афанасия бы-
ли счастливы, они любили друг друга, вскоре Афанасия забе-



 
 
 

ременела. Тятенька не нагружал её тяжелой работой, берёг.
По дому Афанасия делала всё, что могла, но её очень изну-
ряла не проходящая тошнота. Маменька говорила, что с ли-
ца видно, будет им внучка: Афанасия подурнела, примета
такая, что дочь красоту у будущей матери забирает. Пришла
зима, на прогулки Иосиф с женой ходили только по Портян-
ке, холода стояли жуткие, так можно и простыть, а этого ни-
как нельзя было допустить. Жизнь шла своим чередом, мо-
лодёжь и детвора катались с горок, водили хороводы, играли
в снежки. Иосифу стало грустно: и работы, как таковой нет,
да и праздник, все веселятся, гуляют, а Афанасию от ведра
не оттащить – тошнит беспрерывно, вымоталась она, уста-
ла от такого состояния организма. Ему бы поддержать как-
то жену, а он оделся и пошел на улицу прогуляться. Через
некоторое время в окно постучали, Афанасия посмотрела,
разогрев дырочку дыханием, кто стучит. Там стояла её дав-
няя подруга, чтобы та не мёрзла, Афанасия впустила её в из-
бу. У подруги прямо язык «чесался», так хотелось расска-
зать новость об Иосифе. «Ты дома сидишь, от ведра погано-
го не отходишь, тошнит тебя, а муженёк твой с солопшицей
с катушки в обнимку катаются».

Солопшицами называли соломенных вдов, у которых муж
пропал без вести – тогда многие уходили подработать на за-
готовке древесного угля, бывало, что некоторые погибали,
раздавленные спиленными деревьями, были и другие траги-
ческие случаи, но о них никто ничего не знал. Позднее, ко-



 
 
 

гда началась гражданская война, мужья пропадали без ве-
сти, а жены оставались одинокими, их тоже называли солоп-
шицами. Подруга в таких красках рассказывала об Иосифе,
что Афанасии хотелось вытолкать её за дверь, но та доби-
лась своего, «посыпала соль на рану». После ухода подруги,
Афанасия закрыла дверь на засов и взяла «чумоданишко»
Иосифа: она с таким остервенением бросала в чемодан лич-
ные вещи его, ходила по дому и проверяла, чтобы ничего
не оставить. А ведь она оставила самое большое богатство,
к которому был причастен Иосиф – ребёночка, который дол-
жен вскоре родиться… Она выставила чемодан Иосифа в се-
ни, а дверь в дом закрыла на засов: родители гостили у Пела-
геи, так что никто, кроме мужа, не пришел бы больше. Время
было позднее, а она так и не ложилась спать, ждала развяз-
ки своей короткой семейной жизни. Пришел Иосиф, вошел
в сени, толкнулся в дверь избы, она была заперта. Он стал
стучать кулаком, ногой, думал, что Афанасия спит. Громко
кричал, но из избы никто так и не вышел. Афанасия подо-
шла к  двери и  сказала: «чумоданишко» свой видишь, там
всё твоё! Можешь идти на  все четыре стороны, а  ко мне
не подходи больше. «Да ты что, жена, ничего у нас с солоп-
шицей не было. Ну, скатились несколько раз с горки, так ка-
кой в этом грех? Отопри дверь, Афанасия, замёрз я очень!»
«Нет! Иди, грейся куда хочешь, а домой я тебя никогда не пу-
щу!» Долго уговаривал Иосиф жену, она была непреклонна
в своём решении. Такая обида захлестнула её, что она да-



 
 
 

же плакать не могла, брала в руки старые тряпки и рвала их
на узкие ленточки, из них плетут круглые и квадратные ков-
рики: их стелили при входе в дом из сеней, перед кроватя-
ми, чтобы босым ногам было не холодно вставать среди но-
чи по надобности. Так она сидела и все отрицательные эмо-
ции «прятала» в эти ленточки, которые свивала в клубки: по-
том легче было вязать коврики. Иосиф постоял-постоял пе-
ред дверью, вздохнул, признавая свою вину, пошел по улице,
но никого не встретил: время позднее, все разошлись по до-
мам. Иосиф дошел до лавки. Это была очень долгая и хо-
лодная дорога, но он надеялся, что сторож лавки пустит его
погреться. Он постучал в окно, подошел сторож, Иосиф по-
просился к нему погреться. Сторожу одному скучно было,
он рад был Иосифу, но его удивило, что в такой поздний час
Иосиф оказался на улице: с Портянки дорога была не близ-
кая. Он впустил Иосифа, печь была растоплена, сторож по-
садил Иосифа к ней поближе и помог снять валенки. Даже
в такой тёплой обуви ноги парнишки были ледяными, сто-
рож одел на руки шерстяные рукавицы, стал растирать но-
ги. От ног тепло разливалось по всему телу, печка хорошо
грела и Иосиф начал отогреваться. Сторож стал расспраши-
вать его, что случилось. Иосиф, ничего не скрывая, расска-
зал. Тот внимательно слушал его и в конце рассказа не стал
утешать Иосифа: «Афанасия ни за что не простит тебя, па-
рень! Она баба гордая, а обидел ты её сильно. Что же ты её
в таком положении оставил дома одну. Придётся тебе уез-



 
 
 

жать из деревни, чтобы ещё больше не расстраивать, но серд-
це её ты не растопишь! Переночуй, а утром пойди в Клепи-
ки, там тебе работа найдётся: деревенька маленькая, но по-
можешь, чем сможешь, а сюда не возвращайся, мой тебе со-
вет!» Иосиф лёг на  половичках рядом с  печкой, очень он
промёрз и устал, да и переживал за свой поступок: теперь
ребёнок будет расти без отца – это его больше всего огорча-
ло и жгло сердце. Он уснул, сам не понял когда и как. Рано
утром его разбудил сторож, Иосиф умылся, сторож угостил
его варёной картошкой – она была полита льняным маслом,
никогда вкуснее такой картошки Иосиф не едал. Собрался
быстро, вещей особых не было, всё в маленьком чемоданчи-
ке, расспросил у сторожа дорогу в Клепики, поблагодарил
его и отправился в новую Жизнь. Прошло более сорока лет,
состарился Иосиф, бабушкой троих внуков была Афанасия,
он узнал у Ощепковских жителей адрес и город, где жила
Афанасия. Добрался издалека до дома, где жила с семьёй его
жена. Постоял у дверей двухэтажного дома, подошел к бал-
кону. В то время Пелагея жила у Афанасии (свои были про-
блемы), она выглянула с балкона и узнала в этом дряхлом
старике с большой седой бородой Иосифа. Она перекрести-
лась, ещё присмотрелась к нему и пошла к сестрёнке: «Сест-
ра! Погляди ка: под балконом на лавке уж ни Иосиф ли си-
дит?» «Сидит и пусть сидит! Отдохнёт и уйдёт, туда ему и до-
рога!» Пелагея ещё раз убедилась в твёрдом характере сест-
ры: не захочет, не заставишь!



 
 
 

После того, как вернулись родители от Пелагеи, спросили
об Иосифе, дочь всё без утайки рассказала им. «Как же ты
теперь будешь, доченька?» – спросила маменька. «Как жили,
так и будем жить, не расстраивайтесь! А простить его не мо-
гу: всё в сердце перегорело!» Вдруг она схватилась за жи-
вот, присела со слезами на глазах: вот они эти горькие слёзы
только сейчас излились. А маменька поняла, что пора идти
за повитухой, отослала Семёна за ней, а сама приготовила
чистые полотняные полотенца, поставила на печь кипятить-
ся корчаги с водой. Семён и повитуха пришли быстро: отец
так любил и жалел свою дочь, что с Портянки в деревню бе-
жал бегом, по пути зашел к крёстному Афанасии Валенти-
ну, у того были розвальни, молодая лошадь. Кум запряг ло-
шадь, Семён поехал за повитухой. Она оказалась дома, быст-
ро собралась и они поехали в розвальнях к Семёну. Дома
уже криком кричала Афанасия, вода согрелась, всё было го-
тово к приходу новой жизни. Повитуха помыла руки и Се-
мёна попросила выйти из горницы: «Негоже мужику тут на-
ходиться! Если понадобишься – позову!» Афанасия лежала
на широкой лавке, слушалась повитуху, та говорила ей, что
надо делать, когда дышать, когда замереть и тужиться. Роды
оказались скоротечными, хоть и были первыми и, как оказа-
лось впоследствии, последними в жизни Афанасии. Семён
из сеней услышал крик ребёнка, перекрестился и приоткрыл
дверь. «Внучка у тебя родилась, Семён! Поздравляю! Хоро-
шая, здоровенькая девочка, доношенная!» Семён положил



 
 
 

в туес куриных яиц, взял полную крынку сметаны, чтобы от-
благодарить повитуху. «Теперь растите, помогайте Афана-
сии, знаю, что она одна осталась, очень сожалею – лишние
руки в доме всегда нужны, да что же поделаешь, судьба у тво-
ей дочки такая». Она сказала «спасибо» за гостинцы и Се-
мён повёз её домой, на обратном пути завёз куму лошадь,
поздравил с внучкой. Кум сказал: «Нянька есть! Теперь бу-
дет и мальчик, даст Бог!» «Нет, кум, повитуха сказала, что
не будет больше у моей дочери деток» – Семён заплакал ску-
пыми мужскими слезами, кто же может после такого изве-
стия оставаться равнодушным.

Родители помогали растить внучку, она росла спокойным
ребёнком, молока у Афанасии было достаточно, девочка пи-
талась хорошо, а, когда можно стало вводить прикорм, де-
вочке парили репу, варили гречневый отвар, кормили све-
жим творожком. Всё было хорошо, никто не «замечал», что
Иосифа больше в их жизни нет. Праздники продолжались,
на Рождество в каждом доме готовили разные угощения: до-
машние баранки на сметане и топлёном масле, ландринчи-
ками запасались, раскладывали их по берестяным кулёчкам,
чтобы можно было положить в  мешочки, с  которыми хо-
дили колядовать ребятишки. Считалось, что они приноси-
ли в дом, в котором они пели рождественские песенки, ис-
тинное счастье и благополучие. Тексты этих песенок были
связаны с Рождением маленького Иисуса Христа-спасителя
всех христиан! Морозы не мешали ребятне ходить из дома



 
 
 

в дом, петь колядки и получать гостинцы. Некоторые дома,
где жили богато, не утруждали себя приготовлением стряп-
ни, а в мешочки бросали мелкие монетки. После окончания
колядок, славельщики, так их называли оттого, что они сла-
вили Рождение Христа, собирались в одном из домов и де-
лили всё поровну, кто взрослее, считали монетки и делили
их на всех. Зимой не все дети могли ходить в школу, потому
что по очереди носили теплую обувь и одежду, не во всех
семьях был достаток, а детей рождалось много, «сколько Бог
давал», рожали всех! Все ждали теплых дней, весны, она
на Урале была не всегда ранняя, но у природы свой «кален-
дарь», растения и деревья наливались соком. Среди хвойных
деревьев, которых было больше, чем лиственных, у каждой
семьи были приметные берёзки, на которых делались акку-
ратные надрезы, чтобы не навредить дереву, собирали берё-
зовый сок. Это тоже было лакомство для сельских детей. На-
чинала «просыпаться» черемша, растение с чесночным за-
пахом, которое на закуску солили в больших туесах: всё, что
давала щедрая Природа, шло впрок. Девочку в семье Семёна
назвали Евгенией по крещению. Девочку любили и дедушка,
и бабушка. Пелагея приносила малышке одежду выросших
детей, оставила только одну рубашечку младшенького сво-
его, которого материнское сердце не могло забыть. Больше
детей у них с Сергеем не было, видимо, что-то произошло
в материнском организме после такой утраты, но это не ве-
домо людям, не испытавшим такого горя. Многие детишки



 
 
 

умирали в очень раннем возрасте, но «смирение и кротость»
из заветов Христа примиряло их с тяжелой утратой. Афана-
сия делала по дому всю самую тяжелую работу, по послови-
це: «Я и лошадь, и бык! Я и баба, и мужик!» Она сама ко-
сила сено, ходила его ворошить, чтобы просохло, помогала
тятеньке заготавливать лапник, плела из мочала крепкие ве-
рёвки, чтобы стога не разметало ветром. До Ощепково до-
ходили слухи, что власть в стране сменилась, что царь от-
рёкся от короны в пользу брата, люди думали-гадали, что же
теперь будет. Купец, живший в  деревне, срочно продавал
своё имущество с намерением уехать. Он смог продать толь-
ко домашние вещи, лавку продать не смог, дом тоже никто
не мог купить: денег у селян не было, чтобы купить за ту це-
ну, которую выставил купец. Собрал он своё семейство, взял
с собой шесть конюхов, чтобы они могли непрерывно, ме-
няя друг друга, увезти его с семейством и домашний скарб,
ценности, которые он не  смог продать. Запрягли три под-
воды и поехали в неизвестность: они и сами не знали, где
обоснуются, в деревне ли какой, в городе ли. Больше никто
их никогда не встречал: как сложилась их судьба, живы ли
все, никто не знал. В Ощепково из Усолья приехал уполно-
моченный, так он представился крестьянам. Рассказал, что
к власти пришли большевики, царь Николай второй отрёк-
ся от престола в пользу своего брата, Великого князя Миха-
ила, но в дневниках Николая второго нашли запись о том,
что «Великому князю Михаилу не гарантируют сохранение



 
 
 

жизни», Великий князь Михаил корону не принял. В стране
началась смута и безвластие, даже в такую глухомань дока-
тилось политическое состояние Страны в лице приехавшего,
имеющего мандат на призыв в Армию всех мужчин, кото-
рые по Закону подпадали под мобилизацию. Мужчин, стар-
ше 20 лет, призывают в армию, к этому списку приписали
и мужа Пелагеи Сергея. По деревне в каждом доме раздава-
лись рыдания матерей, братьев и сестёр, почти всех отцов
призвали на службу. Не взяли только тех, кто болел серьёз-
ным заболеванием, среди них оказался кум Семёна – у него
был туберкулёз лёгких. У Семёна оказалось банальное плос-
костопие, а набирали солдат в пехоту, куда же ему в дальние
пешие походы. Но всех оставшихся предупредили, что они
должны создать колхоз, дом купца приспособили под шко-
лу, бывшую школу – под сельсовет. Выбрали председателя
колхоза, ему доверяли все крестьяне, деловой был мужик,
ему необходимы были помощники, первая в список попро-
силась Афанасия, за ней «потянулись» другие. Она обеща-
ла обойти все дворы и рассказать крестьянам, что надо для
организации колхоза: всему этому её научил уполномочен-
ный. И крупный, и мелкий рогатый скот согнали в одно стой-
ло, но каждый из колхозников, когда на улице темнело, при-
ходили к своим «кормильцам» с кусочком хлебушка, пуч-
ком сена, пареной брюквой. Все видели, что в общем хозяй-
стве их скот не выживет: не было той сердечности по уходу
за скотиной, они начали болеть, а лечить было некому. Со-



 
 
 

звали сельский Совет и приняли решение: раздать обратно
всем хозяевам скот, пока он не вымер. Но большинство муж-
чин были мобилизованы, дома оставались старые да малые,
а ведь для того, чтобы держать скотинку, кормить её надо.
Это значило, что до весны-то продержались, а потом насту-
пила пора сенокоса, полевых работ, работали одни женщи-
ны. Афанасия осталась вдвоём с отцом в доме: мама ушла
к Пелагее помогать с ребятишками управляться, а сама Пе-
лагея ходила и в поле, и на сенокос. Работали едва подрос-
шие мальчики, лет восьми-десяти, какие из них ещё работ-
ники: им бы побегать по траве босиком, поиграть в привыч-
ные игры. Мамы ругали их за это, но что взять с детей, серд-
це матери не держало на них зла. Продукты, припасённые
до весны, заканчивались, особенно быстро израсходовалась
мука, а ведь ещё сев забрал из запасов зерно. Уменьшились
посадки всех культур: без мужской руки не осилить женщи-
нам. Некоторые дворы решались забить скотину, чтобы хоть
как-то продержаться, прокормить детей и стариков. Ждали
возвращения мужчин, а о них никто ничего не знал: где во-
юют, с кем, за что? Пелагея к осени получила извещение, что
её Сергей пропал без вести. Больше ни в одну семью в де-
ревне не было никаких писем или извещений, там надеялись
на  скорое возвращение мужей, братьев, сыновей. А  смута
была не простая – это была Гражданская война, родные слы-
хом ни слыхивали о такой войне, где она идёт, вернутся ли
их кормильцы… Мама Афанасии заболела, она с  каждым



 
 
 

днём становилась всё слабее. Семён пригласил травницу, та
осмотрела больную и сказала: «Надсада! Попробую помочь,
но слишком она слаба, может не выдержать лечения». Семён
любил свою жену, он мог только сочувствовать в её немощи,
травница парила какие-то «венички» в кадке, хлестала ими
нагую больную, но та даже не стонала – сил не было. Всё, что
могла травница, она сделала, но через несколько дней жена
тихо умерла, никого не мучала, все страдания несла в себе.
Остались Семён с Афанасией вдвоём, но ничего не радова-
ло его в Жизни, даже любовь к дочери и внучке не переве-
шивала дикая тоска. Афанасия слышала по ночам, как он
скрежетал зубами, чтобы не плакать, а эта боль сжигала его
изнутри, наутро он выходил из  дому уставшим, как будто
и не спал ночью, а именно так это было: не было рядом его
верной, любящей и любимой жены. Жизнь без неё казалась
пустой, бессмысленной. От этой внутренней боли он не мог
избавиться ни днём, ни ночью, не дожив до весны, он умер.
И так бывает, не зря в народе говорится: «Жили они дол-
го-долго и умерли в один день» – несколько месяцев разде-
ляло их уход в мир иной.

Никто из мужчин, призванных в первый призыв, не вер-
нулся. Дошло до тех, кто был старше, но мог стоять в строю
и  воевать, правды никто не  знал, что они шли защищать:
то ли красных, то ли белых, а некоторые говорили, что их за-
бирают «зелёные», власти в стране тяжело удержаться, когда
в народе такой разброд. «Мудрые римляне давно подмети-



 
 
 

ли простую истину: времена меняются и мы меняемся вме-
сте с ними!» Так и в этой далёкой таёжной деревеньке лю-
ди начали принимать все тяготы жизни, приспосабливаться
к тем условиям, которые выпали на их долю. Скота во дворах
совсем мало осталось, коров, коз, гусей, уток пришлось пу-
стить под нож: надо было выживать, кормить семьи. В неко-
торых домах оставили курочек: едят мало, не как утки-про-
рвы, а детям надо для роста хоть яйцо съесть. Афанасия же
одна с дочерью сохранили корову, делились с родственника-
ми молоком, у Пелагеи трое деток, все ещё маленькие, са-
ми по дому не работники, им помогала тётка всем, чем мог-
ла. Крёстный Афанасии Валентин, больной туберкулёзом,
после консультации с фтизиатром узнал, что туберкулёз мо-
жет перейти в открытую форму, тогда от него могли забо-
леть члены семьи. По приезду домой, Валентин сразу же от-
правился к травнице. Та осмотрела его, послушала его дыха-
ние и сказала: «Травки уже не помогут, но поддержать тебя
смогу: будешь пить, как скажу. А ты в это время возьми ма-
ленького щенка от крупной собаки, корми всем, что будешь
есть сам, не скупись, но и душой не привыкай. Как вырастет
собачонка, придётся зарезать её, как барашка режут-в ней
твоё спасение, шкурку сними и поставь мясо с салом и ко-
стями томиться в большом чугунке в печи. Топи долго, часа
четыре-пять. Остуди, сними весь жир, надо выставить на хо-
лод, чтобы жир сверху был, легче снять и положить в отдель-
ную посудину, а остальное отдай на корм домашним живот-



 
 
 

ным. Этот жир по одной столовой ложке пей с чаем, добав-
ляй мяту, чтобы легче пить было. Только пей за час до еды,
чтобы снадобье подействовало. Так и пей, а на всякий слу-
чай возьми ещё щеночка, откармливай и люби: тебе перво-
го жира хватит, чтобы хворь ушла!». Валентин отблагодарил
травницу, сделал всё так, как она сказала. Через шесть ме-
сяцев из щенка вырос большой упитанный пёс, его в доме
звали просто Пёс, все домочадцы знали, что это лекарство
для хозяина. Действительно, жира вытопилось много, Вален-
тин выставил горячую посудину в сени, чтобы жир «подхва-
тился». Пить жир действительно было тяжело, он добавлял
в чай сушеную мяту, но желание выздороветь преобладало
над всеми неприятными проблемами. Валентин уже через
месяц почувствовал, что кашель стал не таким навязчивым,
без крови. Он продолжал пить жир и верил в выздоровле-
ние. Он, собственно, верил травнице, так как врач ничем по-
мочь ему не  смог и ничего хорошего не предложил – жи-
ви, сколько проживёшь. Прошло общим счётом около пол-
года, Валентин чувствовал себя хорошо, кашля ни просто-
го, ни кровавого не было. Он съездил к врачу, тот принял
его и удивился: «Ты ведь умереть уже должен был, где же
твой туберкулёз: анализы подтверждают, что ты здоров!» Ва-
лентин не стал рассказывать, как он лечился, поблагодарил
врача и попрощался. Домой ехал и чуть ли ни пел от радо-
сти: главное, что он теперь не опасен для близких – он про-
шел это испытание. Афанасия ходила на молокозавод сдать



 
 
 

немного молока, чтобы взять сливочного масла. Она первая
встретилась со своим крёстным, Валентин рассказал ей пер-
вой о своём выздоровлении. Они обнялись, расцеловались,
Афанасия от радости всплакнула. Они вместе поехали к Ва-
лентину домой. Там, узнав, что их хозяин выздоровел, все за-
прыгали от счастья и по очереди обнимали Валентина. Тёт-
ка Валиха накрыла на  стол, поставила то, что Бог послал.
Все вместе попили чаю с домашним хлебом. Рядом со сто-
лом крутился Дружок, ему давали кусочек хлебца, налили
в чашку водички и положили оставшиеся от обеда косточ-
ки. Все любили эту собачку, дружили с ним, назвали «Дру-
жок» – ему не грозила участь первого Пса. Дома Афанасию
ждала на печи Евгения – это было самое тёплое место в избе.
Она очень хотела кушать, но мама всё не приходила. Когда
она пришла, они вместе поставили самовар, Валиха угости-
ла Афанасию куском свежего каравая, они с мамой намаза-
ли масло, которое принесла Афанасия, получились вкусные
и сытные бутерброды, спать они легли вместе на печи, что-
бы согревать друг друга. Тяжело жилось и физически, и мо-
рально: нет ни отца, ни мужа, ни маменьки. Есть бесконеч-
но горюющая по пропавшему мужу Пелагея. Афанасия ста-
ралась поддержать её во всех трудных случаях, она была для
сестрёнки и Папой, и мамой, и мужем. Но дни летят за дня-
ми, да что там дни – годы, время так скоротечно, а мы, глу-
пые, мечтали, скорее подрасти, не понимали, что эти годы,
когда ты ещё мал – самые счастливые. Выросли и Евгения,



 
 
 

и Николай, и Тоня, и Иван. Каждый пошел бы своей доро-
гой, но они колхозники, паспорта в Сельсовете, без докумен-
тов никуда не уйдёшь, не уедешь. Паши, копай, собирай уро-
жай, но даже денег за эту работу не платили, все работали
в колхозе за трудодни. А закончив семилетку, считалось, что
больше не надо учиться, что уже взрослые, а ведь так хочет-
ся заниматься наукой, научиться лечить людей, учить малы-
шей и выводить их в «люди», да мало ли кому что хочется.
Паспорт не давали на руки никому. Для девушек одна до-
рога, замуж выйти и воспитывать детей. Для юношей толь-
ко одно: работа на полях, за скотом ухаживать, специально
никто никакой профессии получить не мог. А в деревне на-
чала появляться полевая техника, так приезжали механики
из города, учили желающих работать на тракторах, водите-
лей для грузовичка. А в город – ни-ни! Вернулись с войны
тяжелораненые мужчины, которые не успевали нарадоваться
встрече с родными, но лечить их было некому, даже фельд-
шера в колхозе не было, так они и уходили, теперь уж в сы-
рую землю с пожеланиями родных и близких: «Земля тебе
пухом! Царствие небесное!». Это окончательно старило жен-
щин, дождались, а век оказался таким коротким…

Началась другая война – Великая Отечественная, подрос-
шие ребятишки снова с заплечным мешком уходили. Кто-
то уходил добровольцем, не ожидая повестки из Военкома-
та. Евгения поехала в Усолье «на разведку». Там она пошла
в Военкомат, ей повезло: военком был сегодня на месте, она



 
 
 

уговорила её выслушать. «Ты что не понимаешь, какое вре-
мя! Каждая минута дорога, сутками дома не бываю, о чём
мы с тобой будем говорить?» Евгения попросилась отпра-
вить её на  фронт, девушка она была физически развитая,
не  скажешь, что ей всего семнадцать. «А  что ты умеешь?
Да, а сколько тебе лет?» «Восемнадцать, скоро девятнадцать
стукнет!» «А ты на самолёте летала хоть раз?» Евгения зна-
ла только, как управляться с лошадьми. Ответила правди-
во: «Не летала!» «А хочешь попробовать? Сейчас нам на-
до набрать на курсы инструкторов по парашютному спорту,
готовить для заброски в тыл врага радистов, попробуешь?»
«Да!» – уверенно ответила Евгения. Военком кому-то позво-
нил, ругался, грозил «разогнать» всю шайку, а потом повёл
разговор о ней: «Я сейчас тебе девушку пришлю, объяснишь
всё, пусть попытается полетать». Военком объяснил, где на-
ходится аэродром и как туда на лошади проехать. Евгения
поблагодарила военкома, что время на неё потратил, поеха-
ла на аэродром. Это была небольшая площадка, очищенная
от пней и всякой другой поросли, выровненная трактором.
На этой площадке стояли два маленьких самолёта, лёгкие,
они удивили Евгению: она ожидала увидеть махину, на кото-
рой и лететь-то страшно. К ней подошел старший инструк-
тор, спросил, кто она и что здесь делает. Евгения рассказала
о военкоме, который её сюда послал. Мужчина внимательно
осмотрел Евгению, очень тщательно, как будто он «выбирал
лошадь», только что зубы не смотрел. Решил, что эта девуш-



 
 
 

ка будет здесь более необходима, чем на фронте, куда она
просила призвать её добровольцем. «Пойдём! Сделаем кон-
трольный полёт, чтобы ты знала, сможешь ли летать не для
развлечения, а для работы!» Они подошли к одному из са-
молётов, рядом с ним были механики, которые делали пред-
полётную подготовку. Они доложили старшему инструктору,
что самолёт к вылету готов. Пришел пилот, по приставной
лестнице поднялся в самолёт, предложил Евгении следовать
за ним. Евгения с трепетом в душе проследовала за пилотом,
он показал, где она может сесть, пристегнуться перед полё-
том. Во время взлёта самолёта у неё замерло сердце от стра-
ха: она ни разу не поднималась на самолёте на такую высо-
ту, прислушивалась к своему внутреннему состоянию. Вско-
ре она обвыклась и могла даже с высоты осматривать зем-
лю со всеми лесами, домами, реками. Она увидела с высоты
Каму, по которой ездила на речном трамвайчике: река по-
казалась ей величавой и очень красивые берега, покрытые
густыми лесами. Она быстро освоилась в полёте, пилот ино-
гда поворачивал голову, чтобы узнать, как она себя чувству-
ет: Евгения показывала пилоту большой палец, что означа-
ло «всё в порядке». Пилот был удивлён, что впервые летев-
шая в самолёте девушка, чувствует себя адекватно, не па-
никует, не просится снижаться, чтобы выйти. Они полетали
по кругу над аэродромом три раза, самолёт пошел на посад-
ку. Приземлились благополучно, пилот подсказал Евгении,
чтобы та не забыла, что она пристёгнута. Евгения сделала всё



 
 
 

правильно и вышла перед пилотом, спокойно и твёрдо стоя-
ла на земле. Пилот доложил старшему инструктору, что де-
вушка подходит для обучения, никаких препятствий для от-
каза нет. «Мы тебя зачисляем в класс подготовки инструкто-
ров для прыжков с парашютом! Давай паспорт, оформим всё
официально!» А в сельсовете никому из колхозников не вы-
давали паспорта, чтобы они не ушли в город, тогда в колхо-
зе работать некому будет. Евгения попросила старшего ин-
структора дать ей документ о зачислении в отряд инструкто-
ров, чтобы председатель выдал ей паспорт. Получив завизи-
рованную, с круглой печатью бумагу, Евгения отправилась
домой. По дороге заехала в Военкомат, военком только что
откуда-то вернулся, они встретились с Евгенией на улице.
Она рассказала все новости, военком пожелал ей удачи и тер-
пения: учиться надо очень прилежно – прыжки с парашютом
дело опасное, многое зависит от самого парашютиста. Евге-
ния поблагодарила военкома и поехала на свою малую Роди-
ну-Портянку. Председатель, прочитав распоряжение с кур-
сов по прыжкам с парашютом, выдал ей Паспорт: он дал рас-
поряжение секретарю, чтобы она выписала Евгении паспорт.
Секретарь была близкой подругой Евгении. «Нюра! Ты ведь
будешь по моим метрикам заполнять паспорт, никто не пом-
нит, когда я родилась, добавь мне годок к рождению, чтобы
меня по необходимости взяли на фронт, если у меня что-
то не получится с курсами. Пожалуйста! Я не могу больше
жить в деревне, мама не будет против, а, может быть, даже



 
 
 

обрадуется: руки будут развязаны». Подруга под свою ответ-
ственность добавила год к рождению Евгении, отнесла пас-
порт на подпись и печать к председателю. Он доверял свое-
му секретарю, не глядя подписал и поставил печать. Подруга
вручила паспорт Евгении, они обнялись и попрощались: что
будет в дальнейшем, никто не знал.

Пройдя краткосрочные курсы по  обучению парашюти-
стов, во время которых её научили правильно складывать па-
рашют, чтобы он вовремя раскрылся после прыжка, она че-
рез день после окончания этого курса впервые сама прыгну-
ла из самолёта: парашют не подвёл, она приземлилась пря-
мо в «девятку» расчерченного круга приземления. Старший
инструктор похвалил её и поздравил с первым прыжком. Ев-
гения чувствовала себя после прыжка хорошо: и во время
прыжка она вела себя так, как будто воздух для неё род-
ная стихия. Ещё прыгнув с парашютом пару десятков раз,
ей присвоили звание «Инструктор по парашютному спорту»,
это удостоверение давало ей право набирать из группы ради-
стов, которые обучались параллельно в этом же центре. Сре-
ди них был и двоюродный брат Евгении, сын Пелагеи Ни-
колай: он всегда хорошо изучал физику, увлекался радио-
техникой, собирал из подручных материалов приёмники-ма-
лютки. Попросил у своего крёстного отца, когда тот ездил
в Усолье, устройство и книгу для изучения азбуки Морзе.
Николай был готовым радистом, по  возрасту он подходил
для призыва в Армию, поэтому его сразу зачислили на кур-



 
 
 

сы. Он закончил их превосходно и получил военно-учётную
специальность радист со знанием немецкого языка, так как
им преподавали этот язык, война была с немецко-фашист-
скими захватчиками, а  они будут работать именно в  тылу
врага. «Тыл»  – понятие относительное, в  любое время он
мог оказаться передним краем, именно там им пригодится
знание немецкого. Евгения отобрала Николая в группу сво-
их обучаемых, это не запрещалось правилами, их родствен-
ные отношения даже было большим плюсом! В группе бы-
ло всего семь человек, среди них были два юноши, осталь-
ные девушки из соседних сёл и деревень. Евгения тщатель-
но готовилась к каждому занятию, она понимала, что даже
малейшая ошибка в обучении может стоить ученикам жиз-
ни. Вся группа очень серьёзно относилась к учёбе, Евгения
радовалась их успехам, подбадривала их, как могла, она зна-
ла, что не все вернутся после выполнения задания, она са-
ма хотела вместе с ними на фронт, но, со слов старшего ин-
структора, здесь она была более необходима. Евгения подго-
товила шесть групп парашютистов, с каждой группой она со-
вершала прыжок, всё проходило нормально. Удивительная
цифра «семь»  – это моя любимая цифра, потому что всё,
что связано с этой цифрой, было удачно для меня. А вот для
моей мамы – Евгении, эта цифра оказалась почти катастро-
фой: во время прыжка она увидела, что последняя из груп-
пы висит на нераскрывшемся полностью парашюте. Евгения,
маневрируя, подхватила девочку и, убедившись, что ниче-



 
 
 

го не мешает ей, раскрыла свой парашют. Только благодаря
тому, что Евгения была по весу почти в два раза больше,
а девчушка – юная, хрупкая, они опустились вдвоём на па-
рашюте Евгении, но во время приземления неловко упали
друг на друга, а не на ноги, присев. У Евгении была слома-
на нога, у девочки – вывих плечевого сустава. Перелом был
закрытым, это было лучше, если бы он оказался открытым.
На ногу наложили гипс, с такой травмой Евгения могла толь-
ко преподавать теорию. Как жаль, что её двоюродный брат
Николай был отправлен с одной из первых групп радистов
и уже был на линии фронта и успешно держал связь с коман-
дованием. Он мог бы ей помочь. Но Евгения – девушка силь-
ная, выносливая, через две недели её свозили на  рентген:
нога срасталась нормально, уже начала образовываться «мо-
золь» из хряща в месте перелома. Пережив все неприятности
и боль, Евгения, выздоровев, снова начала практические за-
нятия с очередной группой радистов. Она работала на обуче-
нии парашютистов до конца войны. За усердие её награжда-
ли почётными грамотами, объявляли благодарности от Во-
енкома. Главное было то, что у неё на руках был паспорт,
и она после войны могла устроиться на работу в Березниках.
Грамотных после войны было мало, ей предложили руково-
дить Жилищно-коммунальным хозяйством города. Это бы-
ла очень трудная работа, требовала знаний в разных обла-
стях, но Евгения много читала, изучала проекты жилых до-
мов, чтобы штат ЖКХ мог правильно устранить какую-либо



 
 
 

неполадку. В её руках была большая власть, но воспитание
не позволяло ей пользоваться этой властью. Она получила
комнату в коммунальной трёхкомнатной квартире, перевез-
ла к себе Афанасию.

Пелагея дождалась с  войны своего старшенького Нико-
лая: как ни странно, но он пришел без ранений, совершен-
но здоровый. Но он всё оставался колхозником, из докумен-
тов у него была только красноармейская книжка, он ходил
по разным организациям, искал в городе работу. Встретил
случайно друга, который тоже родился в Ощепково, фами-
лия у него была, как и у большинства жителей этой дерев-
ни: Бабины, была ещё одна фамилия, Малинины, потому
что у меня все самые ближние и дальние родственники бы-
ли Бабины, не ошибёшься. Николаю друг предложил пойти
в пожарное депо. Там был набор нового состава пожарных:
многие не вернулись с фронта, некоторые приехали кто без
руки, кто без ног, они уже не могли работать по своей до-
военной специальности, пожарные расчёты были не полны-
ми, а пожары случались часто, ведь город «первой пятилет-
ки» начинался с деревянных домов, бараков и времянок. По-
беседовав с Николаем, начальник пожарной охраны решил,
что Николай – находка для пожарного депо. Николай был
очень красивым, широкоплечим, высоким, сильным мужчи-
ной. Он по физическим данным подходил для работы по-
жарным, как никто. Узнав, что у Николая нет паспорта, по-
тому что его призвали на фронт из деревни, начальник по-



 
 
 

жарной охраны объяснил на словах, что работа пожарного –
это тяжелая служба, написал заявление на имя Председате-
ля колхоза, что Николай принят на пожарную службу, для
устройства требовался паспорт гражданина СССР. С этим
письмом, заверенным всеми штампами, печатями и подпи-
сями, Николай поехал в Ощепково, на Портянку, чтобы по-
видаться с родными и близкими друзьями. Сидеть без рабо-
ты Николаю было стыдно, вот он и отправился к двоюрод-
ной сестре Евгении. Теперь у него былая другая цель: по-
лучить паспорт. У Председателя на весь период ВОВ была
бронь: войска надо было обеспечивать продуктами, а кто мог
выращивать продукцию для наших воинов, кроме колхозни-
ков. Получив паспорт, Николай устроился на работу, ему да-
ли комнатку в коммуналке, там жили ещё четыре человека,
каждый был одинок и жил в своей комнате. Среди них Нико-
лаю приглянулась женщина, чуть старше его, но очень убо-
ристая, просто красавица. Он стал за ней ухаживать, она от-
вечала ему, вроде всё шло к свадьбе. Но однажды Николай
пришел домой раньше, чем всегда и увидел интимную сце-
ну приглянувшейся ему женщины с соседом из другой квар-
тиры. Николай не мог предъявлять ей никаких претензий,
он не муж, а так – сосед! Они здоровались друг с другом,
но у Николая появилось стойкое отвращение к женщинам та-
кого типа. Друзья его познакомили с женщиной-вдовой с сы-
ном пяти-шести лет. Она не была красавицей, характер был
крутой, всё делала так, как хотела она. Несмотря на все недо-



 
 
 

статки, Николай сделал ей предложение, усыновил её сына
и  они стали жить в  «коттедже» на  восемь квартир: после
войны надо было размещать людей, эти «коттеджи» клепа-
ли, как пирожки пекли. В каждом было по одной комнате,
всего восемь на весь коттедж, но было преимущество: была
холодная вода на кухне, туалет в общем на две квартиры ко-
ридоре. Николаю очень хотелось иметь своих детей, но же-
на, её звали Нина, сказала, что делала много абортов и боль-
ше не может иметь детей. Грустно стало Николаю от такого
известия, но делать нечего, они жили в браке и сына её усы-
новил. Так и жили. Сын – Сашка, так звала его Нина, вы-
рос, его призвали в армию на три года. Они остались жить
вдвоём. Но пути Господа неисповедимы: однажды Нина ска-
зала Николаю, что, кажется, она беременна. Это было ступо-
ром для Николая, он не знал, радоваться ему или плакать:
так растерялся. Ведь сын-то в  армии, а  здесь будет новый
человек, как он к этому отнесётся. Николай попросил Нину
не сообщать Сашке о беременности, не известно, что будет
дальше. Нина встала на учёт в гинекологии, при очередном
осмотре, гинеколог сказала, что прослушивает два сердцеби-
ения. Нина не стала рассказывать мужу об этом «сюрпризе»,
надо ещё доходить положенный срок. Живот уже было вид-
но, от соседей ничего не скроешь, начались пересуды: «Сын
в армии, а она на сносях! Ну, дура баба, да и только!» Ни-
на иногда видела косые взгляды соседок, но два сердечка на-
поминали ей молодость, и она очень радовалась такому По-



 
 
 

дарку! Подходил срок родов, Николай был не глупый муж-
чина, он давно знал, что Нина беременна, только то, что там
их двое, было для него сюрпризом. Врач посоветовала Ни-
не лечь в стационар на сохранение беременности дней за де-
сять до предполагаемых родов. Консилиум из врачей-гине-
кологов подтвердили, что женщина носит двойню. Ей тре-
бовалось особое внимание: не молодая уже. Несколько раз
в день к Нине приходили дежурные акушерки, спрашивали
о состоянии её здоровья, самочувствии. Нина ничего плохо-
го не ощущала, слышала, как эти детки толкают ножками,
она обнимала живот руками и с удовольствием «разговари-
вала» со своими детками. Среди ночи Нина почувствовала
сильную боль внизу живота, она волнообразно распростра-
нялась по телу, на некоторое время боль затихала, а потом
повторялась вновь. Это начались схватки, Нина, в перерыве
между схватками, пошла к посту дежурной акушерки. Рас-
сказала ей всё, та повела её в смотровую. Пригласила вра-
ча-гинеколога. Врач с секундомером считала время между
схватками. Они становились всё чаще, врач сказала акушер-
ке, что роженицу надо отвести в предродовую палату и под-
готовиться к родам. Едва успели сделать всё, что положено
перед родами, как самостоятельно отошли воды. Нину быст-
ро перевезли в родовую. Врач ещё мыла руки, чтобы при-
нять роды, как акушерка сказала, что женщина рожает. На-
спех вытерев руки, врач подошла к роженице, минуту спустя
они приняли первого ребёнка – это была девочка с неплохим



 
 
 

весом. Через несколько минут родилась ещё одна девочка,
вес её был чуть меньше первой, но она соответствовала всем
параметрам доношенного ребёнка. «Две девочки у Вас, ма-
маша! Вес и рост нормальные! Надо надеяться, что и молоч-
ка для них у Вас хватит!» Николай стоял в коридоре, ему
на работу позвонили, что жена родила, он работал в ночную
смену. Когда из родовой вышла врач, он кинулся к ней с во-
просом: «Кто родился? Сын? Дочь?» «У Вас две хорошень-
ких девочки-близнецы! Поздравляю!» «Как две?» – ничего
не понимая, удивлялся Николай. Теперь он искренне радо-
вался, как в поговорке: «То ни гроша, а вдруг алтын!» Ни-
колай ждал, когда ему разрешат посмотреть на жену и дево-
чек. Когда Нине разрешили вставать, она подошла к окну:
перед этим Николай передал через медсестру гостинцы для
Нины, медсестра рассказала, где Нина сможет подойти к ок-
ну и увидеть мужа. Действительно, напротив окна стоял Ни-
колай, он радостно улыбался, приложил руку в область серд-
ца и к губам: так он поблагодарил Нину за девочек! Нина
тоже улыбалась ему и разводила руками, как будто говоря:
и так бывает! Молока у неё было достаточно, чтобы самосто-
ятельно кормить детей, без прикорма сцеженным молоком
других мамочек. Она показала руками, что передаст ему за-
писку, чтобы Николай не ушел. Нина в записке написала, что
надо купить для девочек, для себя попросила зелёных яблок
и грецких очищенных орехов. Передала записку медсестре,
а Николаю Нина показала, чтобы он вошел в фойе и получил



 
 
 

от неё записку. Николай всё понял, подошел к окну, пома-
хал Нине её письмом, потом послал «воздушный поцелуй».
Нина ответила ему тем же и пошла в палату. Николай всем
родственникам рассказал о радостном событии в его семье.
Все помогли, кто чем мог. Приехала Пелагея, тоже посели-
лась у Евгении. Днём позже приехали Антонина и Иван, на-
вестили и поздравили Нину. Они ходили по городу и поку-
пали всё, что заказала в записке Нина. Через 10дней Нину
выписали из роддома, встречать её пришли все родственни-
ки и близкие подруги Нины. Вынесли два «свёрточка» с де-
вочками, Николай взял их обеих на руки, поблагодарил мед-
сестру, передав ей букет цветов. В городе ходили троллей-
бусы, они доехали почти до квартиры Нины. Такое количе-
ство народа собралось, а комната маленькая, в ней едва уме-
стились две детские кроватки и кровать родителей. Посре-
дине стоял круглый стол, все расселись вокруг стола: Нико-
лай у соседей попросил табуретки, чтобы каждому гостю бы-
ло место, а они с Ниной сидели, обнявшись, на кровати. Де-
вочки пока спали: наверное, после крика в детской комнате
роддома, там многие детки кричали, если у них были мок-
рые пелёнки или хотели есть. На стол накрывали родствен-
ники, пусть стол был небогатый, но  всё было своё, кроме
шампанского. Всем разлили по стаканам шампанского, кро-
ме Нины: ей налили клюквенный морс, который приготови-
ла Антонина. Все подняли «тару», Пелагея произнесла тост
за здоровье молодых родителей и детей. «Так жалко, что наш



 
 
 

«дедушка» Сергей не видит этих очаровательных крошек!»
Пелагея всегда плакала, когда вспоминала своего любимо-
го мужа, но сегодня она только смахнула слёзы со щёк, все
чокнулись и выпили шампанское. На столе были дешевень-
кие конфеты-подушечки, шампанское «закусили» ими. Пи-
ровали долго, дети успели проснуться, Николай попросил го-
стей выйти на кухню, чтобы перепеленать и накормить дево-
чек. Пока Николай пеленал вторую девочку, Нина кормила
первую. Им ещё не дали имён, на кухне разгорелись споры,
как их назвать. Предложения были разные и обоснованные,
но, в конце концов, решили, что право назвать детей есть
только у родителей. Они назвали их Татьяна и Мария: Та-
нечка и Манечка. После того, как дети были сыты, они сразу
заснули, родители радовались, что девочки спокойные, пока.
Что будет дальше, будет видно… Пришло письмо из армии,
сын писал, что скоро закончится срок его службы и приедет
он не один: в одном из увольнений он познакомился с де-
вушкой, они долго с ним встречались, но сын ничего рань-
ше родителям не писал. Николай и Нина решились написать
ему, что у него теперь есть две сестрёнки. Они понимали,
что это известие шокирует сына, но и не сообщать тоже нель-
зя. Сын вернулся из армии с красивой блондинкой: сам он
был в Нинину породу, с жгуче-черными волосами. Пара бы-
ла красивая, но жилья у них не было. Они обратились к Ев-
гении, она подыскала им комнату в общежитии, они были
и этому рады и благодарили тётку. Евгения пока жила одна



 
 
 

с мамой, то есть Евгения не встречалась с мужчиной, при-
чина банальна: времени не хватало. Но однажды, после оче-
редного обхода жилого фонда она встретилась с красивым
парнем-фронтовиком. Они были почти ровесники, парниш-
ка тоже обратил внимание на Евгению. При дальнейшем зна-
комстве и встречах, они решили назвать свои имена:»! Евге-
ния!» «Харитон!» Одновременно: «Очень приятно!» – оба
расхохотались. Они очень понравились друг другу, тем бо-
лее, что Евгения напоминала Харитону его первую жену, по-
гибшую вместе с их общим, не успевшим родиться, ребён-
ком. На время ноябрьских Праздников во все общественные
помещения назначали дежурных, чтобы предупредить неже-
лательные события между подвыпившими людьми. Празд-
ник есть Праздник, как не отметить его рюмочкой-другой.
Евгения и Харитон оказались на дежурстве вместе, гуляю-
щие разошлись, можно было закрывать двери, так и состоя-
лась их первая близость.
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