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Убийцы

 
Сергей строил коммуну, Оксанка же, жена его, строила

что-то совсем другое. Оксанка была нормальная столичная,
точнее, подстоличная барышня (из  Люберец); с  холодами
она уезжала, прихватив их с Сергеем сына, и жила в Подмос-
ковье всю зиму (и работала), пока Сергей коммунарствовал
в одиночку в занесенной снегом землянке, сутки напролет
бия в кришнаитские тарелочки и куря выращенную на лич-
ном (на самом деле, оттяпанном у совхоза) участке траву.
С совхоза-то, собственно, все и началось. На третий, то ли
даже на  второй год,  – в  соответствии с  наилучшими тра-
дициями, эхом от  второй уже раз наступающих на  Белый
дом танков, – приехал трактор и порубил в винегрет пару
десятков сливовых саженцев, стараниями Сергея облагоро-
дивших свободный от кривеньких сосен склон на подступах
к водоему. В жизни в этих местах ничего не росло, – враги
они, что ли, себе, совхозники, – исключая, разумеется, вися-
чие сады обитателей Васильевки, плавно, с подъемом в го-
ры, сменяющей курортную Ялту, – облюбованные Сергеем
участки были даже еще выше. Его тут все знали,  – знали
и его очкарика-братца (старшего) с внешностью младшего
научного сотрудника или, как это сейчас называется, мене-
джера по маркетингу, на деле же – не так давно оттоптавше-
го срок и, кажется, с самого возвращения не сдвигавшегося,



 
 
 

в отличие от Сергея, ни выше ни ниже занятой над уровнем
моря позиции (их калитка выходила прямо на пятак кольца
12 автобуса, самое начало Васильевки), – , – , – , там же пил,
там  же, в  пределах трех крохотных комнатушек, делимых
со старушкой-матерью, разносились его стихавшие еще вне-
запнее, чем начинавшиеся, вокальные упражнения, – даже
умудрялся, не покидая двора, развлечься хватанием за жопы
знакомых Сергея женского пола, сопровождавших последне-
го в его непродолжительных визитах в отчий дом.

Теперь, значит, муссировался вопрос об  официальном
признании Сергеевых прав на  захваченную территорию,  –
в чем идея сельскохозяйственной коммуны должна была по-
служить краеугольным камнем: «Согласно Закона об обще-
ственных организациях…» Мудрое, соломоново решение!
Или сократово. Весь этот сброд, все отбросы, стекающие ле-
том на  побережье, неминуемо всплывали на  горе, где так
удобно расположиться курить траву, пополам с толстокожи-
ми крымскими помидорами, – только не надо думать, что
у  Сергея росли одни наркотики: им отводилось на  огоро-
де скромное, хотя и почетное место (равно и в миропони-
мании) … Так что сельскохозяйственная (точнее, религиоз-
но-сельскохозяйственная) коммуна явилась не столько уто-
пией, сколько осознанной необходимостью. Труд же и был
религией Сергея  – махаяной, потому что была еще и  хи-
на-: то есть, в  принципе допускалась возможность духов-
ного совершенствования без участия в  общественных ра-



 
 
 

ботах (так допускалась она, например, в отношении нарко-
мана Славика, аборигена низовий Ялты, симулировавшего
кришнопоклонничество, под флагом чего процветал убеж-
денно-сонный нарциссизм, естественно подразумевающий
отказ от любых усилий наружу). Настоящие кришнаиты, ко-
торых летнее время, видимо, придающее здешним местам
аромат родины этой религии, являло во  множестве, были
совсем не таковы. Кто более рьяно таскал вместе с хозяи-
ном камни или копал землю?.. днем, потому что вечерами
они без устали распевали мантры внизу на набережной. Речь
сейчас об одной – красивой и действительно очень одухо-
творенного вида женщине лет тридцати пяти, уже не пер-
вое лето состоящей у Сергея в добровольных помощниках, –
впрочем, в этом году, должно быть, ввиду Оксанкиного при-
сутствия, перебравшейся с палаткой и молодым неофитом
за пределы огорода, к самому водоему. Что кришнаиты! Ес-
ли Оксанкин папа, приехавший наведаться «к детям на ку-
рорт», оказался, к  полной своей неожиданности, строите-
лем ашрама в специально отведенном месте за свекольными
и гвоздичными грядками?.. Так действует личный пример,
подкрепленный соответствующей идеологией (или идеоло-
гия, подкрепленная соответствующим примером?) На кого
смотря, конечно. Взять Славика, или, был еще такой, Са-
ша Питерский, алкоголик ялтинский, в  амплуа Михалко-
ва-младшего, с оглушительной отрыжкой и запасом сереб-
ряного века наизусть, каковыми, не мытьем, так катаньем,



 
 
 

мог отбрехаться от любого намека на теорию происхожде-
ния видов, – как ни странно, пользовавшийся неизменным
кредитом Оксанки (и Славик тоже). Черт ее, Оксанку, раз-
берешь! Могла напуститься на какую-нибудь невинную хря-
щетворобку (Миша, – тот совсем перестал сюда появлять-
ся, и вообще увял, и куда-то сгинул с Ялты, с кришнаита-
ми какими-нибудь), – а строить самые сладкие мины совсем
уж страшилищам: местным марафонцам, вышедшим спьяну
(и с ружьями!) погулять к водоему. Только раздавалось во-
круг: паф! паф! (Потом, конечно, начиналось: «Ну Сергее-
ей!!…»)

Она появлялась с лучами солнышка, – белая, зеленая, ро-
зовая, с разговорившимся за зиму наследником, милостивая
и пешая королева в свои владенья, – входила в хозяйствен-
ные заботы как рука в рукавицу – и краны изобилия, досе-
ле хлещущие как и в кого попало, вдруг захлебнувшись, на-
чинали точить скудную струйку, едва ли способную послу-
жить поддержанию в подвижном состоянии присутствующей
рабочей силы. Сергей, вообще отличавшийся невниманием
к материальному, – мог схрупать морковочку с земли, по-
рассуждать, что хорошо бы питаться тоже дровами, а больше
любил выпалить косяк и побежать с грозными криками при-
волочь в полтора себя больше, – в данном контексте оставал-
ся слеп как-то уж демонстративно; за то же в главной, мета-
физической, части согласие царило дивное. Вдвоем они мог-
ли далеко пойти. Все это не значит, что они не ругались. Еще



 
 
 

как лаялись! Любо-дорого глянуть, как Сергей, подпрыгивая
от ярости, кричит, не стесняя себя задницей какого-нибудь
залетного гостя, торчащей из пыльной гряды: «ТЫ НЕ УВА-
ЖАЕШЬ ТРУД!!» – Оксанка же, не уступая ни пяди, руки
в бока: «ИМ ЗАПЛАТИЛИ!!» Тут и чумазый Сергей Сер-
геевич, неподалеку, блестя чернильным глазом, уничтожа-
ет хлеб, переложенный запертым под ключ сливочным мас-
лом, покупаемым за деньги в магазине. В сущности, Оксанке
можно было все простить. За безоглядность. За эту хитрость
и пыл, с которым предавалась она, горожанка, своим кабач-
кам и курям, – и как хороша собой, смягчась душою, потче-
вала приживальцев от сердца отстегнутыми ломтями свеже-
испеченного козьего сыра: вся в ямочках, глаза, от умильной
улыбки ушедшие в кошачьи щелки, бирюза… В конце кон-
цов, кому не нравится? Никого на аркане не тащат. Как ле-
то – сюда; сидите в своем Петербурге!

Но была еще весна. Сергеево поместье напоминало кон-
цертный зал перед началом – зрители бродят в холле, музы-
канты настраивают инструменты… некоторые, правда, уже
пилили свою партию, рассудив, что наняты не дожидаться –
отнюдь! – а отыграть определенное количество нот в опреде-
ленной последовательности. Это были «им заплатили» – два
лоботряса, Сергей и Вова, не местные, шатавшиеся по пу-
стынной пока ( – вот настоящий концертный зал!) Ялте тан-
демом, эдаким катамараном, словно бы вовсе без спины, –



 
 
 

были облаиваемы всеми собаками, когда вечером поднима-
лись к Сергею-хозяину по лабиринту багдадских улочек, –
при чем Вова хихикал, а Сергей лишь загадочно улыбался;
смешил их взблескивающий в свете редких фонарей зажа-
тый в кулаке у Вовы нож. Такими их и запомнили движущи-
еся в ту же сторону две девочки, только приехавшие. День-
ги – настоящие деньги! – целый ворох разноцветных укра-
инских рублей, похожих на  сильно выцветшие конфетные
фантики,  – уплаченные Сергеем Сергею с  Вовой за  рабо-
ту, они исправно, к Оксанкиной ярости, пропивали (навер-
ное, уже пропили все). Появившись, впрочем, раньше Ок-
санкиного в этом году приезда, они могли тоже иметь по-
воды быть недовольными. Работали на славу: второй этаж,
бревенчато-каменный, превративший наконец Сергеево жи-
лище в дом (из простой норы, покрытой досками) – это их
рук дело. Приехавшие девицы только ахнули, когда выбра-
лись наконец: они тут были году в девяносто втором, когда
на этом месте действительно «тьма была… безвидна и пу-
ста… и дух…» – а  теперь: тихое журчание воды в  темно-
те, что-то пышно вздымающееся с огорода. А еще ашрам –
недостроенный, выглядел он как грот: половинка великан-
ского яйца птицы Рух, врытого в землю, из здоровых камней
на цементе – уму непостижимо, как можно было отгрохать
такую жуткую вещь без… подъемных кранов, что ли. Одна
сразу заявила, что будет здесь спать. Потом – в изначальной
комнате-погребе (теперь она служила кухней и  гостиной),



 
 
 

в зыбком свете живого запертого в печку огня, за деревян-
ным столом, собравшиеся, во главе с полуголым бородатым
Сергеем, казались братьями-разбойниками. Девчонки чуть
не уписелись от счастья. Как всегда, было довольно трудно
установить, кто тут кем приходится (и сколько?); более или
менее разобрались на следующий день.

А задница, торчащая из грядок, принадлежала как раз од-
ной из них, – это была такая демонстративная истерическая
акция: смотрите, люди добрые! и я, и я за мир, труд, май! По-
нятно: рассчитывайте на себя. Судя по всему, не переусерд-
ствовали они и в миру – вообще невозможно было выяснить,
чем занимались. Одна как будто училась. Зато у них была
гитара, на которой другая могла исполнить псевдоваллий-
скую песню Б. Г., переложенную ею самой на стихи Толки-
на об эльфийском царе. Песня красивая, девицу вынужда-
ли петь ее ежевечерне. Во время разговоров о душе, тоже
ежевечерних, они откровенно томились; и, проболтавшись
со своей гитарой с неделю на набережной и ничего не выудив
за неимением публики, уехали куда-то там «на свое место».
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