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Аннотация
Только один человек знает, что здесь происходит и где на

самом деле находится это «здесь». Но когда он придёт, ты можешь
лишиться рук. Или головы.



 
 
 

Отрубающий руки
Рассказ

Екатерина Гракова
© Екатерина Гракова, 2018

ISBN 978-5-4490-6489-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
– Ты кто? – спросил я.
Голос почему-то принадлежал найденному в горах и уже

обратившемуся в мороженое альпинисту. Саднило нёбо.
Лицо склонившегося надо мной человека было диким.

Немытые волосы цвета асфальта торчали во  все стороны,
из густых бровей того и гляди могли выскочить папуасы с ко-
пьями, а пахло от него… больницей.

Я в больнице?
Человек с диким лицом вдруг улыбнулся, но как-то жа-

лостливо.
– Чего так долго-то? – спросил он.
– Долго? – не понял я.
– Все уже давно очнулись. И сестрички к тебе уже дважды

заходили.



 
 
 

Сестрички?
Я не припомнил, чтобы у меня была хотя бы одна сестра.
– Если бы они имели право будить нас, ты бы уже был

на ногах. А так приходится ждать. Времени, сам понимаешь,
особо нет.

– Времени?
Я всё ещё ничего не понимал.
– Где я нахожусь?
– Ну… здесь.
– А ты кто?
– Я это я.
– А имя у тебя есть, я-это-я?
– Наверное. Только я его не помню. Как и ты своё.
Я хотел сказать, что прекрасно помню, как меня зовут,

открыл уже рот, приготовил саркастичную фразу – и вдруг
обнаружил, что не помню. Не помню своего имени. Повертев
перископ памяти из стороны в сторону, я ничего не нашёл.
Даже намёка на имя. Намёка на слог из имени. Намёка на его
вкус.

В голову закралось ощущение, будто этой штуки – име-
ни – у меня и вовсе не было.

–  Оно тебе здесь не  понадобится,  – заверил дикий.  –
Не будет повода им пользоваться. И времени тоже. В любой
момент может прийти Отрубающий руки.

– Кто?
– А иногда и голову. Но мы не знаем, почему кому-то он



 
 
 

отрубает голову, а кому-то – руки. Может, у него любимчики
есть. Типа если выше метра семидесяти, то в одну очередь,
а если ноги кривые, то в другую.

– А-а, ясно. Это психушка.
Дикий посмотрел на меня так, словно я стырил у него па-

рочку папуасов из бровей.
– Ну, можно сказать и так, – внезапно согласился он.
– Слушай, а ты не в курсе, как я сюда попал?
– Как я могу быть в курсе, если ты только что пришёл в се-

бя?
– Ну, может… я не говорил во сне?
– Так ты и не спал ещё.
Несколько мгновений я обдумывал, шутит этот тип или

нет, пытался по глазам определить градус его безумия, но так
как взгляд у него был осмысленный, ни к какому выводу мне
прийти не удалось. Тогда я спросил:

– Кто такой Отрубающий руки?
– Хозяин местного заведения.
– Главврач, что ли?
Дикий пожал плечами.
– Часто он заходит?
– Один раз.
– Утром или вечером?
– Говорят, что к каждому в свой срок. Слушай, чем язы-

ком чесать, ты бы лучше вставал. Тебе же ещё к ногам при-
выкнуть надо.



 
 
 

– К ногам? – переспросил я, и, чувствуя, что готов запа-
никовать, бросил взгляд на укрытые одеялом нижние конеч-
ности. – А что у меня с ними?!

– Да что и у всех. Затекли от долгого лежания. Ты ж как-
никак с месяц тут валяешься.

Ме… Что я целый месяц делаю в психушке?!
– А где мои…
Я хотел спросить, где мои жена, дети, родители, братья,

но обнаружил, что не припомню, чтобы они у меня вообще
были. Какого чёрта, я что – сирота?

Нет, не похоже. На чьи средства я столько времени отды-
хаю в душевно-исправительном заведении?

– Ну ладно, я утекаю, – мой собеседник поднялся с края
койки, – а то сестрички придут и выгонят. А у них знаешь
какие острые коготки – только успевай царапины расчёсы-
вать.

Он ушёл, а я подумал, что понятия не имею, какие-такие
сестрички тут обитают. Я не помнил, как оказался в этом
прекрасном месте, и  не  понимал даже, почему не  помню.
И ладно бы кто-то сказал мне, что произошло, нашёлся бы
человек, который ввёл бы меня в курс дела, так нет же, един-
ственный прямоходящий и говорящий в этом заведении яв-
но не дружил с мозгами!

А и хрен с вами. Сам всё узнаю. Сейчас встану и…
То  ли я слишком понадеялся на  свои ноги, то  ли им

и правда было так плохо, но стоило мне встать, как стены



 
 
 

прыгнули влево. Мельком порадовавшись, что около койки
нет тумбочки, об которую можно было бы раскроить чере-
пушку, я элегантным мешком свалился на пол. Сознание, од-
нако, осталось при мне, и я обнаружил, что не чувствую бо-
ли. Я должен был прилично удариться локтём и спиной о ка-
фельные плиты, но даже если и ударился, до мозга сигнал
об этом не дошёл.

Старик, да нас обоих заперли!
Немного полежав на полу – не дуло, по крайней мере, – я

сделал попытку сесть снова. На этот раз не торопился. Под-
тянулся за край койки, отдышался, принял полувертикаль-
ное положение, согнул одну ногу в  колене, потом другую,
упёрся в кроватную продольную перекладину и приподнял-
ся.

Руки-ноги шевелились, но сил в них как будто не было.
Они тут что, не кормили меня?

С грехом пополам мне удалось встать на ноги. Перекла-
дину я решился отпустить не  сразу. Когда понял, что мо-
гу стоять самостоятельно, едва не пустился в пляс. Подумав
и осмотревшись, решил с затеей повременить.

Что ж, палата как палата. Одноместная. В стиле минима-
лизма. Без окон.

Без окон?!
Впрочем, была дверь. И дверь эта в  тот самый момент,

когда я её увидел, открылась, и в палату вошла беленькая.
Сестричка.



 
 
 

Ну точно. Кто же ещё?
– Наконец-то вы пришли в себя! – воскликнула она. – Мы

уже хотели вас будить! Нам не велено, конечно, но в иных
случаях…

– Я и правда уже месяц здесь нахожусь? – спросил я.
Сестричка была хорошенькая, как кукла, от  вопроса её

реснички совершенно по-кукольному взметнулись к бровям.
– Конечно, правда!.. – И тут же перешла на строгий тон. –

А кто вам сказал?
Я посмотрел на  её руки. Местные кошки, если они тут

есть, наверняка удавились от зависти при виде этих когтей.
Ладно, парень с папуасами, поживи ещё.
– Да у меня же все мышцы затекли! – недовольно произ-

нёс я. – Вряд ли это могло произойти за два дня, правда?
Сестричка засуетилась. Зачем-то поправила одеяло

на койке, выудила из-под неё тапки и велела мне обуться.
– Я провожу вас в общую комнату, – сказала она. – Вам

сперва трудно будет передвигаться, но это пройдёт.
– Ко мне сегодня придёт главврач?
– Кто?
– Ну, этот, как его…
– Вам нужно отдохнуть, отложить все мысли на потом…
– Я уже месяц отдыхаю.
– Побыть среди таких же, как вы…
– То есть среди психов с провалами в памяти?
– Вам придётся ходить побольше, чтобы поскорее прийти



 
 
 

в форму…
– А выпустят меня когда? Какой у меня диагноз?
– Диагноз? – сестричка уставилась на меня. Глаза у неё

были как пуговицы.
– Ну да, с чем я сюда попал?
Кукла моргнула.
– Эта информация недоступна обслуживающему персона-

лу. Когда придёт ваше время, вы узнаете.
– От кого?
– Только один человек здесь знает всё.
– Кто?
– Отрубающий руки.
Она произнесла эти два слова как имя.
Имя, которое звучит как профессия, ха-ха.
Сестричка тем временем подхватила меня под руку, буд-

то я был разваливающимся на глазах пенсионером, и повела
прочь из палаты, в коридор, по коридору, прочь из коридо-
ра через арочный свод, и вот мы уже в огромной круглой за-
ле, потолок которой усеян лампами, а пол – прямоходящими
и говорящими существами. Нет, они не лежали, они ходи-
ли, но язык не поворачивался назвать их больными: я поня-
тия не имел, действительно ли это заведение является боль-
ницей, да и вид у существ был уж больно серьёзный. Разве
больные бывают так озадачены чем-то?

Хотя я же вот озадачен!
– В общей комнате вам нужно бывать по три-четыре часа



 
 
 

в день, – произнесла сестричка, отпуская меня. – Это полез-
но для психики.

– А что у меня с ней?
– Это общая терапия. Её назначают всем, кто попадает

к нам.
С этими словами она ушла. Я успел поглазеть на её ку-

кольную фигурку, лавирующую между «больными», а потом
она пропала из виду. Зато нашлось знакомое лицо.
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