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Аннотация
Мэри Элизабет Брэддон (1835–1915)  – одна из самых

известных и любимых писательниц викторианской Англии,
оставившая после себя богатое литературное наследие: около
восьмидесяти романов, пяти пьес, многочисленные поэмы и
рассказы. Писательский талант она унаследовала от родителей:
оба работали в журнале «Спортинг мэгэзин». В 1850-е годы из-
за финансовых проблем Мэри стала профессиональной актрисой;
вместе с труппой выступала в Лондоне и в провинции.
Тогда же Брэддон стала писать собственные пьесы и поэмы;
затем принялась под разными псевдонимами сочинять так
называемые «романы с продолжением» для лондонского журнала



 
 
 

«Хэлфпенни джорнал», издаваемого Джоном Максвеллом,
ставшим впоследствии мужем писательницы.

В данном томе представлен роман «Преступление капитана
Артура». Загадочное исчезновение наследника богатого рода
вызвало много шума среди жителей Лисльвуда в графстве
Суссекс. Но еще больше волнений и кривотолков породило
его неожиданное возвращение в день совершеннолетия нового
наследника. Наверняка за этим скрывалась какая-то страшная
тайна, разгадку которой пришлось искать в прошлом…
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Мэри-Элизабет Брэддон
Преступление

капитана Артура
 

Глава I
Через восемь лет

 
Заходящее осеннее солнце золотило массивные стволы

дрока, которые венчали вершину одного из косогоров Сус-
секского графства.

Издали доносился глухой рокот морских волн, смешива-
ющийся с жалобным стоном сентябрьского ветра. По узкой
тропинке, проложенной по вершине косогора, ходила взад
и вперед молодая женщина в трауре, не сводя глаз с пылаю-
щего небосклона и блестевшего красноватым светом моря.
Между кустами бегал мальчик лет семи, останавливаясь по
временам, чтобы сорвать желтые цветы, которые через пять
минут уже топтал ногами. В долине поднимался дым из труб
нескольких хижин, оживляя этот суровый ландшафт. А на
извилистой дороге, ведущей к горе, виднелся небольшой фа-
этон, запряженный парой лошадей и ожидавший прогулива-
ющихся на вершине особ. Экипаж стоял тут около часа, гру-



 
 
 

му уже надоело ходить вокруг него и прислушиваться к по-
лету куропаток да к раздававшимся изредка в лесу выстре-
лам какого-нибудь охотника.

– Когда ты поедешь домой, мама? – спросил ребенок, под-
бегая к матери.

– Скоро.
– Я так устал…
– Мой Руперт!
С этим восклицанием молодая женщина нежно положила

руку на плечо мальчика, но все же не отводила глаз от сто-
роны, где солнце исчезало за морем.

– Дитя мое, доктор Персон говорит, что тебе нужно боль-
ше движения; я потому и привела тебя сюда… Побегай еще,
мой милый… побегай.

– Я не люблю бегать… Давай, мама, играть в лошадки.
Мать глубоко вздохнула и, стянув шаль покрепче вокруг

талии, приготовилась исполнить просьбу ребенка. Она бы-
ла высокая, изящная и поразительно хорошенькая. Действи-
тельно, большие ясные голубые глаза ее были прекрасны,
хотя им и недоставало выразительности; маленький тонкий
нос, рот, который далеко не свидетельствовал о силе харак-
тера, и длинные светло-русые волосы составляли привлека-
тельное целое. Можно сказать, что это лицо скорее шло бы
кукле, чем живой женщине. Она еще сильнее стянула шаль,
завязала концы ее и, дав их в руки сыну, начала бегать по
косогору, между тем как мальчик поощрял ее слабым, визг-



 
 
 

ливым голосом. Он называл это игрой в лошадки.
Она бегала очень медленно, чтобы не утомить ребенка.

Вскоре, однако, у нее захватило дыхание; она вдруг остано-
вилась и прижала маленькие, обтянутые перчатками руки к
сильно бьющемуся сердцу. Мальчик продолжал дергать кон-
цы шали.

Перед ней, на тропинке, очутился мужчина. Последние
лучи угасающего солнца освещали его смуглое бледное лицо
и отражались в его карих глазах, а громадная тень ложилась
от него по холму.

– Капитан Вальдзингам! – воскликнула молодая женщина
с легким оттенком ужаса в голосе.

–  Леди Лисль,  – проговорил новоприбывший, снимая
шляпу.

Осенний ветер растрепал волосы капитана и отбросил их
на его низкий лоб. Он был красив, но его мрачная красо-
та имела какой-то своеобразный характер: черты его были
правильны, но резки, а карие глаза его казались совершенно
черными от оттенявших их густых и темных ресниц. Он был
высокого роста, широкоплечий и сильный. В одной руке он
держал трость с золотым набалдашником, на которую опи-
рался. Встреча эта, очевидно, не удивила его, и во всей его
особе не выражалось ничего, кроме легкого оживления.

После минутного молчания он проговорил:
– Я прочел в одном журнале, что он умер.
Леди Лисль кинула на него полуудивленный, полуиспу-



 
 
 

ганный взгляд и пробормотала:
– Я думала, что вы находитесь в Индии.
– Да, но я же прочел о его смерти в журнале. Я пил пиво

в одном из калькуттских клубов, в обществе нескольких то-
варищей. Один из них подал мне какой-то английский жур-
нал, и я, хотя редко читаю журналы, начал пробегать этот
номер глазами. Таким-то образом я прочел, между прочим,
известие о смерти сэра Режинальда Лисля, владельца Лисль-
вуд-Парка в графстве Суссекс, двадцати девяти лет от ро-
ду… Ну, на другой день Дольгуз поднял паруса – и я уехал.

– Так вы меня лю…
– Я всегда любил вас… а теперь люблю еще более преж-

него.
Он схватил маленькую ручку леди Лисль и прижал ее к

губам. Мальчик снова начал дергать шаль матери и спросил
громко:

– Кто этот господин, мама, и почему он целует твою ру-
ку?… Почему он любит тебя?… Ведь это не мой бедный па-
па.

Капитан Вальдзингам взял мальчика за подбородок и, по-
вернув его бледное, болезненное личико к свету, вниматель-
но посмотрел на него:

– Вы похожи на вашу маму и лицом и характером, сэр Ру-
перт Лисль,  – произнес он.  – Мы будем поэтому хорошими
друзьями, и я буду играть с вами в лошадки.

– Тогда я буду любить вас,  – ответил ребенок.



 
 
 

– Вы удивились при виде меня, леди Лисль? – обратился
капитан к молодой женщине.  – А между тем что же может
быть естественнее моего прихода?… Я прочел, что сэр Ре-
жинальд умер, и отправился на другой же день в Англию.
Прибыв в Довер, я узнал по справкам, что вы все еще живете
в Лисльвуде, и поехал к вам, не заглянув даже в Лондон. В
замке мне сообщили, что вы поехали кататься на ваших по-
ни… Ну, я и пошел прямо сюда.

– Почему же именно сюда?
– Ах, вы не догадываетесь?… Потому что мы расстались

на этом косогоре, в сентябре же, восемь лет тому назад… Я
думал, что вы иногда посещаете эту местность.

– Не будете ли вы жить с нами в замке?
– Нет, я остановился в гостинице «Золотой лев», но буду

приходить ежедневно в парк. Если же я остановлюсь у вас,
то вы можете сделаться предметом сплетен.

– Вы правы…
Она так редко задавала себе вопросы и так привыкла жить

чужим умом, что ее постоянно нужно было наталкивать даже
на самые простые мысли.

–  Я видел на дороге ваш экипаж и узнал ливрею дома
Лисль,  – продолжал Вальдзингам.  – Не подвезете ли вы ме-
ня?

– Подвезем… Если хотите быть у нас, то заметьте, что мы
обедаем в семь часов. Теперь, должно быть, уже более, но я
почти всегда заставляю ждать себя… Идем, Руперт.



 
 
 

Она взяла мальчика за руку, и все трое стали спускаться
с горы.

– Вы говорили, что рады видеть меня,  – сказал он вдруг,
ударяя тростью по деревьям,  – но между тем в вас вовсе не
заметно радости.

– Вы так испугали меня!.. Вам бы следовало предупре-
дить меня письменно о вашем приезде… Я ведь не особенно
сильна.

– Это верно,  – перебил капитан со странной, почти пре-
зрительной улыбкой.  – Вы никогда не имели сил… Ни для
борьбы, ни для страданий… Простите меня, леди Лисль; од-
ному небу известно – скрывается ли причина этого недостат-
ка в вашей душе или же в вашем организме… Я даже спра-
шивал себя несколько раз: есть ли у вас душа?

– Вы жестоки по-прежнему, Артур,  – проговорила она.
Большие голубые глаза ее наполнились слезами.
– Скажите вашему сыну, чтобы он шел один к экипажу, а

вы пройдете немного со мной.
Леди Лисль исполнила это желание, и мальчик бросился

бежать к фаэтону, на козлы которого и поместился рядом с
грумом.

– Клерибелль,  – начал капитан с увлечением,  – знаете ли
вы, что в продолжение тех многих лет, проведенных вдали
от вас, в Индии, я часто молил Бога послать нам эту встре-
чу? Это была грешная мольба, не так ли?… Она была равно-
сильна просьбе о смерти человека, который никогда не делал



 
 
 

мне зла… А все-таки эта мольба услышана… Может быть, к
моему несчастью… Это была мольба страстно любящего че-
ловека, сумасшедшего, отчаянного, ослепленного… Так мо-
лятся разве одни язычники. Сколько раз говорил я самому
себе: «Если я даже встречу ее на улице нищей или лежащей
на больничной койке, покинутой и презираемой всем све-
том, то я и тогда женюсь на ней… Женюсь, где бы и как бы
ни нашел ее – и это так же верно, как то, что свет нисходит с
неба…» В течение восьми лет повторял я эту молитву и этот
обет; Бог внял моей мольбе – и я снова здесь.

– Сэр Режинальд был для меня добрым мужем,  – ответи-
ла леди Лисль на это страстное признание.  – И я старалась
исполнять мой долг относительно его.

– Да, да, Клерибелль, я верю этому. Вы также исполняли
вашу обязанность относительно вашей тетки и ваших опеку-
нов… Безжалостно разбивая мое сердце, тому назад восемь
лет, и изменяя данному мне слову, чтобы сделаться женой
сэра Режинальда Лисля.

– Меня так мучили тогда… Говорили мне столько ужас-
ных вещей…

– Ну да – вам говорили, что я влюблен в ваше богатство, не
так ли? Говорили, что бедный индийский офицер добивает-
ся руки дочери-сироты богатого негоцианта единственно ра-
ди миллионов, оставленных ей ее отцом… Вот что называли
вам, и вы, вы, зная меня как нельзя лучше, зная искренность
моей любви к вам, могли верить этому, Клерибелль!



 
 
 

– Я боялась полагаться на свое собственное суждение.
– Да, леди Лисль, это было важной ошибкой в вашей жиз-

ни.
Он взял опять ее нежные руки своими сильными и, держа

их на некотором расстоянии от себя, долго смотрел на нее
с любовью.

– Великие боги! – проговорил он.  – Как может человек
основывать всю свою надежду на такой слабой, достойной
сожаления былинке! Чему же тут удивляться, что все здание
рухнуло?… Бедная моя Клерибелль! Такое вы хорошенькое
существо, но ломкое и бездушное… Скорее можно поло-
житься на силу этих гиацинтов, чем на вашу нежность и ва-
ше постоянство.

– О, как вы жестоки, Артур!
– Вы находите?… Помните вы еще тот сентябрь восемь

лет тому назад? Кто был тогда жестоким, Клерибелль? Мы
находились здесь же… О, как живо представлялась мне ино-
гда вся эта печальная сцена и как тоскливо сжималось мое
сердце при этом воспоминании!.. Да, ужасны, почти невыно-
симы были эти нравственные пытки!.. Каждую ночь в тече-
ние многих лет видел я во сне этот косогор… Я даже слышал
шелест вашего шелкового платья, цеплявшегося за кусты;
чувствовал легкое прикосновение вашей маленькой ручки к
моей руке; видел ваши слезы… В ушах моих звучали опять
ваши отчаянные, раздирающие душу слова, которые вам так
же тяжело было произносить, как мне – их слушать. Я при-



 
 
 

жимал вас к сердцу, как и при прощании, а после этого я
просыпался, чтобы смотреть на звезды сквозь крышу шатра
и слушать завывание голодных шакалов.

– Я тоже страдала много… Я страдала не менее вас,  –
сказала Клерибелль прерывающимся голосом.

– Нет, Клерибелль, сильно ошибаются те, которые дума-
ют, что женщина страдает так же, как мужчина; она стра-
дает, если можно так выразиться, про себя, только нечасто
сильное горе действует на нее благодетельным образом, из-
меняет ее иногда к лучшему. С мужчиною же бывает не то:
видя свои надежды разрушенными, потеряв цель жизни, он
поворачивается спиной к несчастью и начинает искать себе
развлечений в обществе… Я не стану объяснять вам, леди
Лисль, какое широкое значение имеет слово «развлечение»;
я хочу единственно сказать вам, что восемь лет тому назад я
был достоин вас, но сегодня я уже недостоин.

– Следовательно, вы не любите меня больше? – спросила
она.

– Люблю, Клерибелль, люблю; сердце мое никогда не бы-
ло в силах полюбить другую. Я встречал женщин прекраснее
вас и более достойных быть любимыми, но в своем безумии
– и к моему несчастью – я не мог забыть вас, не мог разлю-
бить… Я проклинал вас за вашу бесхарактерность, прези-
рал за измену, но в продолжение восьми лет, полных горя,
труда и отчаяния, я ежедневно должен был признаваться са-
мому себе, что все еще люблю вас. Скажите: не заслуживаю



 
 
 

ли я хоть какого-нибудь вознаграждения? Вы теперь впол-
не самостоятельны; тетка ваша, которая имела такое сильное
влияние на вас, давно уже умерла. Опекуны ваши не имеют
больше над вами никаких прав, Клерибелль. Спрашиваю вас
теперь, когда вы свободны, я – на том же месте, где вы оста-
вили меня восемь лет тому назад, в таком отчаянии: хотите
ли вы исполнить обеты вашей молодости?

Леди Лисль молчала несколько минут, а потом прошеп-
тала, утирая слезы, катившиеся по лицу ее с самого начала
этого разговора:

– Да, Артур, если это может составить ваше счастье.
Она произнесла эти слова скорее под влиянием какого-то

страха, чем под влиянием чувства. Артур обнял ее, прижал
к себе и поцеловал в лоб, а затем довел молча до экипажа.

– Мама, мама! – закричал ребенок своим слабым голо-
сом.  – Я заждался тебя. Я очень голоден, и уже становится
темно, а Брук устал рассказывать мне сказки.

– Потому что вы слышали их уже много раз, сэр Руперт, 
– заметил почтительно грум.

– Так Брук рассказывает вам сказки, сэр Руперт? – спро-
сил весело капитан.  – Вероятно, он рассказывал о Джеке,
убийце великанов, и Мальчике-с-пальчика? Я думаю, будет
недурно, если я расскажу вам какую-нибудь индийскую ска-
зочку.

– В таком случае я буду вас любить и желать, чтобы вы
сделались моим новым папой.



 
 
 

– Садитесь, сэр Руперт,  – сказал Брук.  – Теперь восемь
часов, а вам пора кушать.

Легкий фаэтон быстро покатился по дороге и достиг через
полчаса решетки Лисльвуд-Парка, одного из самых больших
и красивых поместий Суссекского графства.

Маленький баронет был в восхищении от своего нового
знакомого и удерживал возле себя капитана до девяти часов,
прося его рассказывать ему сказки. Но как только часы про-
били девять, в гостиной появилась важная, чопорная гувер-
нантка и уговорила, хотя и с величайшим трудом, сэра Ру-
перта следовать за ней в его комнату.

– Вы балуете своего сына,  – заметил капитан, когда маль-
чик ушел.

– Что же делать? Мне некого больше любить.
– Он очень миленький мальчик, но слаб телосложением.
– Да, он не из особенно здоровых. Это одна из причин, по-

чему я позволяю ему делать почти все, что он захочет. Док-
тора утверждают, что не следует противоречить ему, так как
он чрезвычайно впечатлителен.

– Умен ли он?
– О нет, я не думаю, чтобы он обладал ясным умом,  – от-

ветила леди Лисль после некоторого колебания,  – он учится
очень мало. Господин Мэйсом, пастор, приходит ежедневно
сюда и дает ему двухчасовой урок, я опасаюсь, что он нахо-
дит его слишком ленивым.

– Жалуется ли он когда на него?



 
 
 

– Да, жаловался несколько раз,  – проговорила леди Лисль
задумчиво.

– Это ничего не значит, Клерибелль; Руперт будет богат
и не имеет нужды сделаться ученым. Это только нам, бедня-
кам, осужденным на вечную борьбу за существование в этом
мире, необходимо развивать свой ум.

Капитан произнес эти слова с горькой улыбкой и, встав со
своего места, подошел к камину и, облокотясь на него, устре-
мил глаза на огонь. Пламя озарило фантастическим светом
его смуглое лицо, засверкало в его грустных черных глазах и
резко обозначило строгие очертания его красивого рта, по-
лузакрытого усами, которые он то и дело разглаживал рукой.
Леди Лисль, сидевшая по другую сторону камина за малень-
ким столиком, на котором стояла лампа под абажуром, при-
стально смотрела на него.

– Вы изменились, капитан,  – сказала она наконец.
Он ответил не сразу, но пожал плечами и подталкивал

концом сапога уголья. Потом после короткой паузы он про-
изнес спокойно:

– Так вы находите, что я изменился?… И очень изменил-
ся!.. Удивительно ли это после того, как я провел восемь лет
в Индии? После того, как я восемь лет пил эль и водку… Во-
семь лет упражнялся на бильярде, играл в кости, в экарте, в
различного рода азартные игры, в крикет… Делал набеги на
неприятеля, охотился на вепрей и тигров, ссорился, заводил
любовные интриги, сражался, должал!.. О леди Лисль! Мне



 
 
 

кажется, что уж лучше не пересчитывать все свои деяния:
они могли бы не прийтись вам по вкусу.

–  Артур,  – сказала Клерибелль, рассеянно вертя свои
длинные золотистые локоны вокруг бледненьких пальчи-
ков.  – Знаете ли, что вы сделались настоящим медведем?

– Медведем! – повторил капитан насмешливо.  – А! Толь-
ко эту-то перемену видите вы во мне после восьми лет раз-
луки? Обращение мое уж не такое вежливое; голос мой зву-
чит резче; я начинаю говорить дерзости и смеюсь прямо в
глаза людям. Я стал нервно-раздражительным и имею теперь
несносный характер… То есть я не стараюсь показать его
хорошим, как делают люди благовоспитанные. Я обедаю в
пальто и в цветной жилетке и явился к женщине, изменив-
шей восемь лет тому назад данному мне слову и которую я
не видел с тех пор, в шесть часов пополудни. Не застав ее
дома, я отправляюсь вслед за ней, нахожу ее в пустынной
местности – и предлагаю ей выйти за меня замуж, между тем
как еще не истек год ее траура… Одним словом, леди Лисль,
употребляя ваше же выражение,  – я сделался медведем: вы
правы.

При последних словах он взглянул в зеркало, висевшее
над камином, и, быстро откинув назад свои черные волосы,
долго смотрел на себя с задумчивой улыбкой. Леди Лисль
не сводила с него полного недоумения взора, но не сказала
ни слова. Его влияние на нее было, очевидно, громадное, и
в ее обращении с ним проглядывала робость, которая, веро-



 
 
 

ятно, возникала из сознания его силы и своей собственной
слабости.

– Леди Лисль,  – продолжал он,  – я уже не кажусь вам
больше таким, каким был в сентябре, тому назад восемь лет?
А если я скажу вам, что с тех пор стал во всех отношениях
другим человеком?

– Артур!
– Взгляните на меня в зеркало… Идите сюда, Клерибелль,

станьте рядом со мною, и будем изучать вместе мое лицо. В
нем нет особенных примет: две-три едва заметные морщин-
ки под глазами, несколько резких линий вокруг рта и силь-
ная смуглость, произведенная индийским солнцем… Вели-
кие боги! Как мало отражает лицо внутреннее состояние че-
ловека, и каким иссохшим, старым, безобразным казалось
бы мое, если бы на нем остались следы всех пережитых мною
душевных бурь! Посмотрите, какая у меня между тем кра-
сивая маска, и удивляйтесь, как искусно умеет человек, эта
величайшая из всех загадок, скрываться за нею!

– Артур, я отказываюсь слушать вас, если вы будете про-
должать в этом же тоне.

– Ах да, я говорю медвежьим языком, не так ли?… Я дол-
жен бы лежать у ваших ног и обрисовывать вам самыми ра-
дужными красками картину моего восьмилетнего пребыва-
ния в Индии: как я из любви к вам никогда не пил двойного
эля; как по той же причине не прикасался ни к игральным
костям, ни к картам и как избегал общества женщин, что-



 
 
 

бы мечтать о вашем хорошеньком личике. Это звучало бы
приятно в ваших ушах, не так ли?… Нет, Клерибелль, я не
говорю вам всего этого. Я медведь, как вы сказали, и поэто-
му скажу вам одну истину. Выслушайте же меня! Я ненави-
жу вас столько же, сколько люблю, – и сердце мое буквально
раздирается этими двумя противоположными страстями, я
еще не уяснил себе, которая из них привела меня сегодня к
вам.

– Артур, сердце мое разрывается, слушая вас,  – сказала
Клерибелль, когда он отвернулся и закрыл лицо руками.  –
Артур, я обещала сделать все, что будет в моих силах, чтобы
вознаградить вас за прошлое… Я обещала это, да? – повто-
рила она, стараясь поднять его голову своими маленькими
руками.

– Да, да, вы добры, Клерибелль, и вы обещали даже сде-
латься моей женою… О моя возлюбленная, моя мучитель-
ница, моя дорогая и жестокая Клерибелль!.. Пусть это ужас-
ное прошлое забудется раз и навсегда, и да не падет ни ма-
лейшей тени от него на эту прелестную головку!

Клерибелль,  – начал он снова,  – вы обещали быть моей
женою: не раскаиваетесь ли вы теперь в этом обещании? Не
страх ли принудил вас сдаться на мою мольбу? Обдумайте
это, моя дорогая, пока еще не поздно; скажите одно слово,
и я оставлю сегодня же вечером этот дом, а через два дня
буду снова на пути в Индию… Одно слово, Клерибелль, и вы
будете избавлены от меня навеки.



 
 
 

Она подняла на него полные слез глаза и, положив свои
нежные пальчики в его широкую руку, проговорила чуть
слышно:

– Никогда… Никогда не любила я никого, кроме вас…
Я поступила очень дурно, изменяя данному вам слову и вы-
ходя за сэра Режинальда Лисля; но я была слишком слаба,
чтобы противиться воле моих родных… Как часто сидела
я с мужем против этого камина и думала о вас, так что и
эта комната и лицо мужа исчезали для меня… Я видела вас
раненым на поле битвы или спящим в каком-нибудь мрач-
ном, непроходимом лесу… Видела вас одиноким, покину-
тым, больным, умирающим; но, слава богу, вы здоровы и
невредимы, вы возвращены мне снова… И вы все еще лю-
бите меня!

– Люблю и буду всегда любить… Это ведь пункт моего
помешательства, Клерибелль… Так вы выйдете за меня, что
бы ни случилось, по Божьей воле, дурного или хорошего?

– Да!..
Она задрожала, взглянув опять на его мрачное лицо, и с

ужасом повторила медленно его последние слова: «дурного
или хорошего».



 
 
 

 
Глава II

Взгляд на прошлое
 

Почтенные жители Лисльвуда, в Суссексе, вероятно, пом-
нят еще, как какой-то капитан Вальдзингам, служивший в
индийской армии, приехал погостить к сэру Режинальду во-
семь лет тому назад. Быть может, в их памяти еще сохра-
нились его свежее лицо, изящные манеры и воинственная
осанка; не забыли они, конечно, и бряцание его шпор, когда
он проходил по длинной, дурно вымощенной улице деревни;
свист хлыстика, который он вертел так грациозно в руках, и
лоск его прекрасных черных усов (капитан служил в кавале-
рии); добрую его улыбку, с которой он обращался к детям,
приближавшимся к нему, чтобы полюбоваться на блестяще-
го офицера, и его звонкий голос, когда он останавливался
перед «Золотым львом», ожидая прибытия лондонского ди-
лижанса, или когда заходил к кузнецу или ветеринару, чтобы
посоветоваться насчет своей охотничьей лошади.

– Это очень благородный и любезный джентльмен, вели-
кодушный и откровенный,  – говорили о нем жители Лисль-
вуда.

Помнят они также, как он до безумия, отчаянно влюбился
в мисс Клерибелль Мертон, сироту и наследницу одного бо-
гатого негоцианта великой Индии, жившую под опекой сво-



 
 
 

ей тетки, старой девы, сестры экс-ректора прихода. Эти доб-
рые люди помнят об этой любви, потому что капитан Артур
Вальдзингам, который вовсе не принадлежал к числу скрыт-
ных людей, имел по крайней мере двадцать поверенных и
угрожал тысячу раз застрелиться или утопиться, если лю-
бовь его будет отвергнута. Мартин, его слуга – превосход-
ный малый,  – сказал однажды служанке «Золотого льва»,
что он спрятал пистолеты своего господина и очень жалеет,
что не может сделать того же с рекою. Капитан Вальдзингам
показал себя чуть-чуть неосторожным и нескромным в сво-
ей любви к прекрасной наследнице со светло-русыми воло-
сами, с детскими манерами и полнейшим отсутствием энер-
гии и характера. Капитан клялся, угрожал и протестовал, ко-
гда его обвиняли в том, что он ухаживает за нею только ра-
ди ее богатства, и просил отдать ее за него без всяких денег
и основать на ее миллионы богадельню. Весь Лисльвуд знал
повесть этой любви, чрезвычайно интересовался ею и со-
чувствовал страданиям капитана. Каждое тайное свидание,
происходившее на широкой равнине или на косогорах, ко-
торые окружали село, было известно всем и каждому. Каж-
дый вечер, когда он проходил мимо сада тетки, чтобы видеть
слабый свет лампы, пробивавшийся сквозь оконные занавес-
ки, каждое письмо, доставленное украдкой горничными, ги-
нея, которую кузнец расколол пополам по просьбе капита-
на и половинками которой поделились влюбленные, бурные
сцены между капитаном и опекуном мисс Клерибелль – все



 
 
 

это было предметом общих толков и пересудов во всех до-
мах в Лисльвуде. Толковали об этом молодые женщины, ко-
торые находили прекрасного капитана слишком завидным
обожателем для этой «глупой, взбалмошной мисс» – с такой
непочтительностью отзывались они о мисс Мертон; толко-
вали и старые женщины, которые утверждали положитель-
но, что капитан добивается единственно денег; присоединя-
лись к этим толкам также холостяки с седыми головами, на-
зывавшие капитана сумасшедшим за его бурную и откровен-
ную любовь. Одним словом, весь Лисльвуд обсуждал со всех
сторон увлечение Вальдзингама и разбирал и его самого до
мельчайших подробностей.

Я думаю, что единственная особа, остававшаяся безуслов-
но спокойной в это время, была молодая героиня этой сенти-
ментальной драмы. Клерибелль Мертон не делала никаких
признаний и не искала поверенных. Никто и никогда не слы-
шал, чтобы она сделала сцену или упала без чувств к ногам
своей неумолимой опекунши или совершила бы опрометчи-
вый шаг, отвечая на страстные послания своего обожателя.
Действительно, она выходила на свидания на отдельные ко-
согоры, но все были уверены, что с ее стороны эти свидания
имели самый безгрешный характер, и объясняли их тем, что
капитан бродил вокруг ее дома, видел ее выходившей оттуда
и следовал за нею. Словом, о мисс Мертон упоминалось ред-
ко. Красивая, бледная, с длинными золотистыми локонами,
которые окружали как бы ореолом ее грациозную наклонен-



 
 
 

ную головку, она приковывала к себе каждое воскресенье, в
церкви, внимание всего Лисльвуда, но никто никогда не за-
мечал, чтобы ее лицо вспыхивало или бледнело под жгучи-
ми взглядами Артура Вальдзингама, который грыз с досады
переплет своего молитвенника. Он мог стоять во все время
пения псалмов, опираясь на находящуюся перед ним дере-
вянную решетку, и упорно смотреть на Клерибелль со сви-
репым видом, небритый, с тусклым неподвижным взором,
мог выбегать из церкви в самой середине проповеди ректо-
ра, скрипя сапогами и звеня шпорами по каменным плитам
храма, мог беспокоить сколько хотел находящихся в церкви,
мог всем этим шумом привлекать внимание воспитанников,
так что они нередко восклицали: «Негодный Вальдзингам».
Но чтобы он ни делал, ему не удавалось нарушить постоян-
ное спокойствие мисс Мертон. По окончании проповеди, ко-
гда ректор благословлял присутствующих, а народ начинал
расходиться из церкви, мисс Клерибелль выходила на клад-
бище и также спокойно проходила мимо капитана, сидевше-
го на какой-нибудь могиле и смотревшего на нее в мрачном
отчаянии. Едва она нечаянно задевала его своим шелковым
платьем, он начинал трепетать всем телом, она как будто не
замечала этого, и в ее холодных голубых глазах не выража-
лось ни удивления, ни волнения, ни смущения, ни досады,
ни любви, ни даже сожаления.

– Вы считаете меня сумасшедшим, потому что я люблю до
безумия восковую куклу? – воскликнул капитан однажды ве-



 
 
 

чером в Лисльвуд-Парке, когда он выпил больше обыкновен-
ного и баронет с другими товарищами начал смеяться над
его страстью.  – Я знаю не хуже вас, что это глупость, про-
стительная только школьнику, но тем не менее эти бредни
могут довести меня до могилы.

Однако как бы много общего ни имела мисс Мертон, как
утверждали ее враги, с теми прекрасными произведениями
искусства с голубыми глазами и золотистыми волосами, ко-
торые можно видеть в игрушечных магазинах, но все же она
была богатой наследницей и вдобавок еще прелестной жен-
щиной; вследствие этого ли обстоятельства или по причи-
не говора, вызванного бешеной страстью капитана, – а че-
рез шесть недель по приезде индийского офицера в Лисль-
вуд она, как говорится, вошла в моду; и будь она безобраз-
нее семи смертных грехов, то и это не помешало бы ей вый-
ти теперь замуж и за самого богатого, если бы была бедна.
Будь она хоть индианкой, некрасивой и горбатой, – но, войдя
уже в моду, она должна была сделаться предметом востор-
га, удивления, искательств и поклонения. Чудесная переме-
на произошла вдруг, и люди, которые прежде едва замеча-
ли ее, стали сходить с ума от желания жениться на ней, то
есть не на ней собственно, а на ее известности; им просто
хотелось отражать лучи этой яркой планеты, попировать на
чужом пиру.

Итак, мисс Клерибелль Мертон сделалась центром вни-
мания всего Лисльвуда, и через два месяца после прибытия



 
 
 

капитана сэр Режинальд предложил ей руку – единственно
из-за удовольствия отбить ее у другого; предложение это бы-
ло принято девушкой благодаря подстрекательствам тетки. В
это-то время и разыгралась ужасная сцена на вершине косо-
гора, носившего название Бишер-Рида. Не дождавшись ка-
питана к обеду, из замка послали Мартина, его слугу, искать
его, и тот, направившись инстинктивно к косогору, нашел
своего господина распростертым на мокрой траве, в состоя-
нии совершенного оцепенения. После этого Вальдзингам хо-
тел вызвать на дуэль сэра Режинальда, вышла отчаянная ссо-
ра между соперниками, которая кончилась, однако, только
отъездом капитана. Он оставил замок, желая баронету быть
счастливым со своей бездушной невестой, затем поскакал
как сумасшедший по улицам села и отправился в Индиа-Гуз
просить, чтобы его послали куда-нибудь, где враги его оте-
чества из жалости поспешили бы его убить.

В Лисльвуде спрашивали себя: была ли мисс Клерибелль
Мертон огорчена тем, что ее принудили отвергнуть своего
«сумасбродного» обожателя? Но, по обыкновению, лицо мо-
лодой девушки не выдало ее тайны: оно было прекрасно, но
вполне безмятежно. Она вышла за сэра Режинальда без люб-
ви, сделала это так же бесстрастно, как брала уроки музы-
ки, не имея слуха, и училась рисованию, не обладая эстети-
ческим вкусом. Все, что ей предписывали делать, то она ис-
полняла. Она вышла бы за капитана по его приказанию, так
как не была в состоянии противиться силе, если бы не под-



 
 
 

держало ее противодействие тетки, которая вследствие дол-
гой привычки имела над ней неограниченную власть. Она
зависела вполне от тех, которые руководили ею, смотрела их
глазами, думала их умом и употребляла в разговоре только
их выражения. Капитан мог быть совершенно искренним в
своей любви и честным, но если тетке мисс Клерибелль бы-
ло угодно выставить его обманщиком, то и сама мисс начи-
нала тотчас же сомневаться в нем. Она говорила ему сво-
им тихим, нежным голосом тысячу несправедливостей, ко-
торые были исключительно повторением слов ее опекунши.
Ее можно было сравнить с кораблем без руля и якоря, отдан-
ным на произвол изменчивого ветра; не успел еще капитан
с доверенным ему полком достигнуть Мальты, отправляясь
в Индию, как крестьянские дети уже усыпали цветами путь,
по которому должны были идти из церкви к замку сэр Режи-
нальд и леди Лисль.

Прошло без малого восемь лет с того прекрасного ок-
тябрьского утра, в которое Клерибелль Мертон сделалась
женой молодого баронета, и сэр Режинальд Мальвин Бер-
нард Лисль сделался главным предметом любопытства в
другой церемонии в той же сельской церкви. Эта церемо-
ния происходила без всякого блеска и шума, потому что
смертные останки молодого человека покоились в гробу,
обитом черным сукном, украшенным серебряными гербами
и рельефными начальными буквами его имени, под тяже-
лым бархатным покровом, который несли благороднейшие



 
 
 

джентльмены Лисльвуда. Затем появился новый надгробный
памятник из дорогого мрамора возле испещренных стихами
статуй кавалера Мармэдюка Лисль, почетного камергера ее
величества королевы Елизаветы, и Марты, его супруги, в ко-
ленопреклоненной друг против друга позе. Этот новый па-
мятник свидетельствовал, что под ним, рядом с прахом его
высокородных предков возле алтаря, погребено тело послед-
него баронета Режинальда Мальвина Бернарда, сына Оска-
ра. Сэр Режинальд умер от наследственной болезни, которая
свела в преждевременную могилу большинство членов ро-
да Лисль. В продолжение трех поколений умирал глава это-
го дома по достижении тридцатилетнего возраста и оставлял
одного только сына наследником своих титулов и богатства.
Если бы сэр Режинальд умер бездетным, то баронство насле-
довал бы один дальний родственник его, любитель музыки и
живописи, живший в Неаполе; но сэр Режинальд последовал
примеру отца и деда, оставив после себя шестилетнего сы-
на, бледного и нежного, сильно похожего на мать и в нрав-
ственном и в физическом отношениях. Сэр Режинальд и ле-
ди Лисль не были несчастными супругами. Сэр Режинальд
был любитель спорта, лошадей, собак, стрельбы в цель, по-
ездок – одним словом, всех тех развлечений, которым так
охотно отдаются джентльмены, имеющие много денег и ни-
какого дела. У него была ферма, и он начал применять на
ней новые системы земледелия, что потребовало громадных
расходов и не дало ему ничего в результате; но эти попытки



 
 
 

занимали его, и он заставлял молодую жену ходить с ним че-
рез вспаханные поля и сенокосы в дождь и в жестокий зной,
чтобы видеть его опыты, против чего она и не протестовала.

У него происходили конские скачки, и весь Лисльвуд
оживлялся присутствием прекрасных беговых лошадей и
жокеев; однако и это удовольствие, как и все другие, при-
елось баронету. В одно прекрасное утро в столбцах «Бель-
лейфа» появилось объявление о продаже «беговых лошадей
сэра Режинальда Лисля, включая Клерибелль, одерживав-
шую постоянные победы на всех скачках». Со временем ему
надоело и прочее: все потеряло цену в пресыщенных глазах.
Клерибелль, как мы видели, была тиха, мягка, хотя и не неж-
на. Она сопровождала скучающего мужа, когда ему вздума-
лось путешествовать для рассеяния, и пила воды в Спа по его
просьбе, пробегала с ним картинные галереи, наполненные
произведениями фламандской и итальянской школы,  – не
умея отличить одну от другой и принимая Тициана за Тени-
ера или Сальватора Розу за Рубенса. Если бы он предложил
ей взойти на Монблан, она храбро взобралась бы до самой
вершины, хотя бы это могло стоить ей жизни. Это рабское
послушание, сопровождавшееся спокойной улыбкой, нель-
зя было назвать прирожденной кротостью: в нем скорее вы-
ражалась полная апатия ко всему окружающему – все бы-
ло для нее легче сопротивления. Она слушала баронета, ко-
гда он говорил, читала ему вслух по летним вечерам описа-
ния боксов, помещавшиеся в «Бель-лейфе», не понимая ни



 
 
 

единого слова из того, что читала. Она садилась в его фа-
этон, запряженный парою пони, чтобы ехать на какую-ни-
будь скачку, хотя она не была в состоянии отличить побе-
дившую лошадь от прочих и едва помнила названия своих
лошадей. Когда сэр Режинальд начал хворать, она ухажива-
ла за ним с величайшей заботливостью; если он начинал сер-
диться на нее, она переносила без возражений вспышку; ес-
ли же он был печален, она всегда старалась успокоить его, а
когда он скончался, то горевала о нем тоже по-своему. Она
покинула Лисльвуд сейчас же после похорон и уехала на во-
ды, находившиеся где-то в Суссексе, сопровождаемая только
сыном и горничной. Обширный, великолепный замок с его
прекрасными комнатами, в которые недавно вошла мрачная
смерть, наводил на нее какой-то странный ужас, и вид тем-
ных аллей влиял на ее нервы. Тетка ее умерла вскоре по-
сле ее замужества, у нее не осталось ни родных, ни друзей.
Вследствие этого она страстно привязалась к единственному
сыну и посвятила ему всецело свою жизнь. Вспоминала ли
она о прекрасном капитане с тех пор, как сделалась свобод-
ной? Это могло случиться, и нет ничего странного, если при-
чина грусти ее заключалась в сознании, что она так терзала
этого человека восемь лет назад. Ей не было известно, жив
ли он или умер, и она не имела ни малейшей возможности
узнать о его участи. Сэр Режинальд не произносил никогда
больше имени своего экс-приятеля со времени их ссоры. Она
не смела даже думать о Вальдзингаме: по ее мнению, было



 
 
 

нечестно думать о другом человеке, когда муж так недавно
похоронен и серебряные украшения его гроба не успели еще
потускнеть в сыром склепе. Она начала путешествовать с сы-
ном, показывая ребенку громадные, мрачные соборы, кото-
рые она посещала иногда вместе со своим отцом. Она по-
везла его в Антверпен, Кельн, Брюссель, Мюнхен, а после
шестимесячного путешествия возвратилась в Лисльвуд. На
другой день своего возвращения она снова увидела Артура
Вальдзингама на том самом месте, где оставила его восемь
лет назад.



 
 
 

 
Глава III

Новый владелец Лисльвуд-парка
 

Прошло полгода со времени приезда индийского офи-
цера, и вершины дубов прекрасного Лисльвудского парка
гнутся с треском под напором сильного мартовского ветра.
Лисльвуд – громадное и великолепное поместье: на далекое
расстояние тянутся принадлежащие ему земли, составляю-
щие вместе с ним собственность молодого баронета. За обна-
женными холмами, покрывающими окрестности, виднеются
довольно порядочные фермы, плата с которых сэру Рупер-
ту Лислю производится после сенокоса или жатвы, стрижки
овец или убоя свиней. Можете пройти целые мили по тер-
нистым проселочным дорогам или по гладкой большой до-
роге, миновать целые леса низкорослой сосны и множество
разбросанных между холмами деревень – вы все еще буде-
те на землях сэра Руперта. Спросите, где хотите: кто владе-
лец этой дороги, осененной орешником и шиповником, этих
сочных лугов, виднеющихся там за изгородями, или этих
красивых коттеджей, – спросите, кого хотите, и вам непре-
менно ответят: «Это собственность сэра Руперта Лисля». Ес-
ли вы останавливаетесь в какой-нибудь деревенской гости-
нице и поднимаете глаза на грубую вывеску, качающуюся
над входом, то прочтете: «Герб Лисля», или «Корона бароне-



 
 
 

та», или же: «Гостиница сэра Руперта Лисля». Если во вре-
мя прогулки по окрестностям Лисльвуда вы увидите како-
го-нибудь фермера, надсматривающего за работниками, стоя
на стоге сена или в дверях житницы,  – то знайте, что это
один из ленников сэра Руперта. Имя Лисль такое же древ-
нее и знаменитое в Суссексе, как Гастингская битва, пото-
му что Оскар – один из лордов Лисль, который помог побе-
дить Гарольда, короля англосаксов. Дарованные грамоты и
титулы семилетнего баронета могли бы покрыть собою са-
мую длинную аллею Лисльвуд-Парка, если бы развернуть их
во всю ее длину. Церковь Лисльвуда была наполнена памят-
никами и трофеями этого старинного рода; знамена, отби-
тые у неприятеля при Кресси, Гарфлор и Флоддене, висели
лоскутьями на портретах кавалеров и воинов, прах которых
покоился под плитами церкви. В ризнице этой церкви, быв-
шей некогда часовней Лисль, почтенный ректор постоянно
задевал стихарем за памятники превосходнейшей скульпту-
ры. Куда вы тут ни взглянете – повсюду взор ваш встречает
знатное имя Лисль: оно виднеется на всех стенах, покрытых
надписями на исковерканном латинском наречии; оно кра-
суется золотыми литерами и на органе, пожертвованном де-
дом настоящего баронета, и написано старыми письменами
над папертью, где по завещанию шестого баронета ежеднев-
но происходила раздача хлеба неимущим поселянам Вуда.

Налюбовавшись всеми этими памятниками древней фа-
милии, этими материальными доказательствами знатности



 
 
 

и богатства рода Лисль, было как-то странно видеть в
единственном владельце этого громадного поместья блед-
ного, болезненного мальчика, машинально игравшего в са-
ду. Неужели вождь норманнских стрелков, могучий гони-
тель саксонцев, герои Кресси и Флоддена, все благородные
роялисты, сражавшиеся под знаменем Руперта дю Рин, храб-
рые джентльмены, одержавшие победу над надменным сы-
ном Луси Ветера в Местон-Муре,  – все эти гордые, неустра-
шимые люди оставили после себя только этого слабого ре-
бенка с золотистыми волосами, чтобы наследовать их славу
и богатство? Казалось, что тяжесть громадного наследства
должна бы раздавить такое слабосильное и нежное создание,
у него даже не было никаких близких родственников, с ко-
торыми он мог бы поделиться избытком. Все, что принад-
лежало матери, должно было перейти со временем к нему.
Отдаленный от света и людей, изнывавших в бесконечной
борьбе, он, казалось, тяготился своей баснословно роскош-
ной обстановкой.

Итак, мартовский ветер гнул обнаженные ветви дубов
Лисльвуд-Парка, а леди Лисль, ныне миссис Артур Вальд-
зингам, ожидали с континента, куда она отправилась после
своей свадьбы с индийским офицером. Второй брак Клери-
белль был обставлен не так, как первый. Холодное, пасмур-
ное утро неприветливо встретило крестьянских детей, еще
раз выстроившихся в ряд вдоль по дороге, которая вела в
церковь, и на этот раз путь невесты не был усыпан цветами,



 
 
 

потому что зима стояла необыкновенно холодная, и в лисль-
вудских садах нельзя было отыскать ни одного подснежни-
ка. В это февральское утро ледяной ветер раздувал шелко-
вое платье новобрачной и ерошил черные волосы новобрач-
ного. Зубы ректора так и стучали во время совершаемого им
обряда. Проливной дождь барабанил в окна и заглушал мо-
нотонный голос ректора, а рука новобрачной так дрожала в
холодной, сырой ризнице, что она едва могла владеть пером,
чтобы вписать свое имя в метрическую книгу.

На этой свадьбе не присутствовало никаких посторонних:
нотариус леди Лисль оставил ее, а из соседей никто не был
приглашен. Экипаж леди Лисль ожидал у ворот кладбища,
чтобы отвести новобрачных на станцию железной дороги,
находившуюся в нескольких милях от Лисльвуда, откуда они
отправлялись в Довер, где намерены были сесть на какой-ни-
будь пароход, который доставил бы их на материк. Леди Кле-
рибелль как будто совестилась, что выходит теперь замуж
за своего первого обожателя, который был некогда отверг-
нут ею. Казалось, что она желает видеть брачную церемонию
скорее оконченной, чтобы бежать из Лисльвуда, где ее все
знали. Она кинулась на холодные плиты ризницы и нежно
прижала к себе маленького баронета. Она первый раз в жиз-
ни выказала публично свой сердечный порыв, и такая чув-
ствительность удивила присутствующих.

– Не поступила ли я дурно относительно тебя, мой Ру-
перт? – воскликнула она.  – Не неприятен ли тебе этот брак?



 
 
 

Капитан стоял в это время, отвернувшись от матери и сы-
на, и смотрел каким-то неопределенным взглядом в окно
ризницы, за которым дрожащие от стужи дети ожидали но-
вобрачную.

– Готовы ли вы, леди Лисль? – спросил он наконец.
Она не отвечала, но отослала от себя сына и жадно следи-

ла за ним взором, когда он выходил из ризницы в сопровож-
дении своей гувернантки. Услышав стук уехавшего экипажа,
который отвозил сэра Руперта в Лисльвуд, она, взяв капита-
на под руку, простилась с ректором и вышла тоже из церкви.
Крестьянские дети заметили ее бледное лицо, полные слез
глаза и светло-русые волосы, промокшие под дождем и рас-
трепанные ветром; заметили они и то, что лицо капитана бы-
ло еще бледнее и рука его дрожала, когда он отпирал ворота
кладбища.

Шесть недель, назначенные на брачную поездку, протек-
ли, и новобрачных ждали с часу на час; во всех комнатах
замка пылал яркий огонь.

Весь замок был вновь отделан к свадьбе сэра Режиналь-
да с богатой мисс Клерибелль. Старинные дубовые панели
времен одного из первых Генрихов были снова отполиро-
ваны и украшены позолотой и разноцветными гербами. Пе-
ред овальным зеркалом в дорогих резных рамах красовались
консоли из золота, серебра, бронзы, черного дерева и стали.
В громадной библиотеке, вся мебель которой была из Ву-
да с золотыми украшениями, были проделаны окна со сво-



 
 
 

дами. Рамы всех фамильных портретов, висевших по бокам
двух великолепных лестниц, которые шли с двух сторон пе-
редней и соединялись на широкой площадке, откуда шли во-
круг всего замка две галереи, были тоже покрыты новой по-
золотой, и сама живопись была обновлена. Парадная гости-
ная убрана в новейшем вкусе: со светло-желтыми стенами,
серебристыми карнизами и белой шелковой драпировкой,
отделанной бахромой самого нежного розового цвета. Пол
покрывался ковром, по белому фону которого были искус-
но разбросаны букеты полурасцветших роз. Кресла и дива-
ны были из какого-то белого дерева, которое блестело как
слоновая кость; их можно было привести в движение легким
прикосновением руки – и они скользили по ковру, не остав-
ляя ни малейшего следа.

Эта гостиная сообщалась с другой, которая была меньших
размеров и обита зеленой материей. Из нее вел потайной
ход в комнаты леди Лисль, которые отделялись от прочих
длинными коридорами. Столовая хотя и была меблирована
согласно требованию времени, но скульптурные произведе-
ния в ней были древние. Драпировка ее была зеленая бархат-
ная, турецкий ковер – тоже зеленый. Стены украшены, как
лестницы и галереи, картинами итальянских знаменитостей
и фамильными портретами.

В каминах пылал яркий огонь, в серебряных и хрусталь-
ных люстрах были зажжены – в честь предполагаемого воз-
вращения новобрачных – все свечи. Белое как снег белье, се-



 
 
 

ребряная посуда и огромные позолоченные судки, стоявшие
на буфете в столовой, роскошная спальня с драпировкой из
лилового бархата на белой атласной подкладке, уборная, в
которой зеркала и фарфоровые безделушки были неимовер-
ной цены и которая защищалась двойными рамами от сыро-
сти, пушистые аксминстерские ковры, превосходно выдер-
жанная прислуга, говорившая тихо, ходившая всегда осто-
рожно, ловкая и приличная, дорогие вина, стоявшие в сереб-
ряных жбанах, утонченнейшая кухня, которой заведовал ис-
кусный француз,  – все это богатство, весь этот блеск и ком-
форт, вся эта баснословная роскошь развернулись теперь,
чтобы польстить всем пяти чувствам индийского офицера,
который бросил к черту свой капитанский чин (немногие
могли объяснить – почему).

Взглянем еще раз ближе на красивого воина, сидящего за
столом против своей жены: он не кажется счастливым посре-
ди этой роскоши. Он держит в руках хрупкий и прозрачный
бокал, не замечая даже, что вино его льется потихоньку на
стол. Он выпил большое количество мадеры или мозельско-
го вина, но этот благородный напиток не развязал ему язык
и не прояснил лица. Он сильно изменился с тех пор, как
приходил в лисльвудскую церковь, чтобы преследовать сво-
им упорным взглядом Клерибелль Мертон. Кажется, будто
эта сильная, гордая, великодушная и беззаботная натура ис-
тлела под лучами тропического солнца.

Клерибелль же почти вовсе не изменилась. Красота ее



 
 
 

еще не потеряла первоначальной свежести. Голубые глаза ее
остались так же ясны, она кажется только немного посолид-
нее, и тяжелое платье ее с отделкою из кружев шуршит как-
то внушительно, когда она проходит по освещенным комна-
там.

– Клерибелль,  – начинает капитан, оставшись вдвоем с
ней пред камином гостиной.  – Ваше богатство и величие
производят на меня крайне тяжелое впечатление.

– Капитан Вальдзингам!
– О да, вы, разумеется, не поняли меня. Браки по расчету

так приняты, что я не имею права жаловаться, если и на ме-
ня смотрят как на человека, женившегося единственно ра-
ди денег, как это делается людьми, превосходящими меня
во всех отношениях… А все же, Клерибелль, я страшно тя-
гощусь этим великолепием. Я задыхаюсь в этих раззолочен-
ных комнатах… Я жалею о вольном, казарменном житье, о
моей грубой трубке, о моем денщике, перед которым я мог
произносить проклятия, чего я не могу, конечно, допустить
перед вашими слугами, одетыми в ливрею лорда Лисля. Я
скучаю о картах, за которыми я сидел до тех пор, пока звез-
ды не меркли над крышами Калькутты. Необходимы мне и
игральные кости, и все то, чего нет в этой золотой клетке. В
этом доме я научился некогда страдать, и если б он не был
переделан ко дню вашего первого брака, то я мог бы указать
вам кресло, которое я схватил, чтобы ударить им сэра Режи-
нальда в тот день, когда он одержал победу надо мной.



 
 
 

– И вы ударили его? – спросила миссис Вальдзингам с лю-
бопытством пансионерки.

– Нет, мужчины никогда не дерутся в полной посетите-
лями гостиной… Найдется непременно кто-нибудь, кото-
рый скажет: «Вальдзингам, не будьте же смешным!», или:
«Лисль, что вы задумали?…» Нет, нас разняли, как разни-
мают двоих детей, дерущихся на улице, а на следующее утро
я послал ему вызов.

Ей доставляло какое-то детское удовольствие слушать по-
дробности этой ссоры. Но капитан не мог дотрагиваться до
своих старых ран, не чувствуя в них боли.

– Что, если б дух сэра Режинальда мог видеть меня сидя-
щим у этого камина, Клерибелль?

Она с тайным ужасом взглянула на дверь, как будто виде-
ла ее отворяющейся под рукой ее первого мужа.

– Артур, вы были одно время очень дружны с Режиналь-
дом… Вы будете добры к его сыну, не так ли? Вы сделаете это
для меня? Богатство может привлечь к нему ложных друзей
и дурных руководителей. Близких родных нет у него. Самый
близкий к нему тот, кто будет его прямым наследником, ес-
ли он умрет бездетным… Я, может быть, не доживу до его
совершеннолетия… Он слабого здоровья и, как все говорят,
не имеет способностей. Вы вольны сделаться ему другом или
врагом. Вы будете, конечно, его другом, Артур?

– Да, это так же верно, как то, что я еще надеюсь пользо-
ваться вашей любовью, Клерибелль! Я ни добр, ни умен, но



 
 
 

исполню свою обязанность относительно вашего сына, сэра
Руперта Лисля.



 
 
 

 
Глава IV

У решетки парка
 

Несмотря на то что капитан Вальдзингам, бывший в Во-
сточной Индии, серьезно не чувствовал себя счастливым в
новой обстановке, все же в Лисльвуде было много завистни-
ков, которые почти ненавидели его за «необыкновенное сча-
стье», выпавшее на его долю. Он обращал очень мало внима-
ния на этих почтенных людей и на их образ мыслей. Погру-
женный в свои безотрадные думы, он не интересовался об-
щественным мнением и прогуливался с ньюфаундлендской
собакой по большой аллее сада, над которой ветви дубов об-
разовали свод. Он несколько раз останавливался у железной
решетки, которая отделяла парк от проезжей дороги, и смот-
рел через нее куда-то вдаль. В это время в глазах его было то
же грустное, тоскливое выражение, которое, по словам по-
этов, замечается у орла, лишенного свободы, или у льва, за-
ключенного в клетку.

Знает ли он, что в эту минуту, когда он стоит, заложив ру-
ки за спину, у решетки парка своего пасынка, на него устрем-
лены глаза завистников и что, если б одно желание могло бы
убивать, он тут же упал бы бездыханным на землю?

У окна готической сторожки, направо от решетки, стоит
мужчина лет тридцати. Как и капитан, он мрачен и уныл, ли-



 
 
 

цо его с резкими чертами загорело от солнца, он высок, пле-
чист и силен, но осанка его какая-то вялая, апатичная. Глу-
бокие морщины окружают его впалые глаза и придают злое
выражение крепко сжатому рту. Подобно капитану, он тоже
курит на утреннем воздухе, но не так, как тот, смотрит сквозь
струйки дыма, которые поднимаются из его длинной трубки,
а взглядом, полным ненависти, зависти, злости и сдержан-
ного бешенства,  – взглядом тигрицы, выжидающей удобно-
го момента, чтобы накинуться на свою добычу. Имя его –
Жильберт Арнольд. Десять лет тому назад он был самым от-
чаянным браконьером во всем Суссексе. Ныне же он благо-
даря исправительной тюрьме преобразился, то есть сделался
ленивым и угрюмым и живет за счет своей жены, молодой
трудолюбивой женщины, которая исполняет должность сто-
рожа главного входа.

Много тяжелых минут пережила Рахиль Арнольд с то-
го дня, когда она семь лет тому назад надела соломенную
шляпку с белыми лентами, чтобы идти в лисльвудскую цер-
ковь под венец с браконьером: избранник ее оказался в кон-
це концов человеком дурным, которому маска раскаяния и
религиозности давала возможность вести праздную жизнь.
Ему нетрудно было поднимать к небу свои желтоватые гла-
за, когда усердный ректор заходил в сторожку, чтобы наве-
стить своего протеже, нетрудно было читать брошюрки ду-
шеполезного содержания, и Жильберт Арнольд очень лю-
бил читать их, так как в них обыкновенно громят богатых,



 
 
 

прекрасных, счастливых, могучих – одним словом, всех тех,
кого он ненавидел ненавистью, граничившей с полнейшим
сумасшествием. Нетрудно провести добрых, простодушных
пасторов, которые так горячо желают спасения наших душ,
что готовы видеть в исполнении одних обрядов искреннее
стремление к добру. Да, очень нетрудно делать все это и
быть в то же время завистливым и недовольным, ленивым
и требовательным, дурным мужем и негодным отцом, внут-
ренне ропщущим на свое положение и желающим всякого
зла людям, пользующимся различными преимуществами пе-
ред ним. Легко, к слову сказать, казаться мирным жителям
Лисльвуда превосходным человеком и быть на самом деле
ужасным негодяем. У него был только один сын, болезнен-
ный и развивающийся не по летам ребенок, которому пошел
недавно восьмой год. У мальчика были совершенно светлые
волосы, бледное лицо, как и у его матери. Ребенок не был
вовсе похож на своего отца.

– Вот он, Рахиль! – сказал Жильберт, смотря на капитана.
– Кто? – спросила та, занятая у печки.
– Наш новый… господин… Мне кажется, что его нужно

называть «Капитан – неизвестно какой».
– Капитана Вальдзингама?
– Да. Капитана Вальдзингама… Это какое-то удивитель-

ное имя, как будто взятое из какой-нибудь комедии или од-
ного из тех романов, которые леди читает постоянно, хотя
ректор называет их безнравственными… Мошенник и бро-



 
 
 

дяга!.. Я ни за что на свете не поклонюсь ему, и пусть он
знает это.

– О Жильберт! – прошептала боязливо жена его.
Как и все давно служащие у господ, Рахиль принадлежала

к партии консерваторов, но она так привыкла к грубому то-
ну мужа, что не придавала особого значения его разглаголь-
ствованиям.

– «О Жильберт!» – повторил он, передразнивая жену.  –
Да, я недаром называю его мошенником: какое он имел пра-
во прийти сюда, чтобы разжиреть на добре покойного сэра
Режинальда? Какое этот негодяй имел право, приехав сюда
без гроша, втереться в милость этой идиотки, которую ты
называешь своей госпожой? По какому, наконец, праву ве-
личает себя такой нищий бездельник владельцем Лисльву-
да?… Мне было очень тяжело валяться в ногах сэра Режи-
нальда, а перед этим я никогда не унижусь… Да вы, верно,
хотите, чтобы я сделал это… Не правда ли, что так? – сказал
он, обращаясь к затылку капитана, который между тем до-
курил сигару и пошел в глубь аллеи.  – Содержать его соба-
ку стоит вдвое дороже, чем прокормить моего сына,  – про-
должал Жильберт, когда Вальдзингам исчез уже из глаз.  –
Взгляни на него,  – продолжал он, указывая на мальчика, си-
девшего за сосновым столом и опорожнявшего чашку с мо-
локом и черным хлебом.  – Этот суп не лучше того, который
дается волку каждое утро к завтраку, это я видел не раз соб-
ственными глазами.



 
 
 

– Но господа добры и приветливы к нам.
– О боже! Знаю это, они дают нам то, что дурно для при-

слуги, а слишком хорошо для выкормки свиней. Они даже
дали тебе пять шиллингов, чтобы купить обувь Джиму. А
к Рождеству дарят нам бутылку вина, этого прекрасного ви-
на, которое превращает всю нашу кровь в огонь и делает нас
добрыми, пока мы его пьем! Но что же это доказывает?…
Он может пить это вино каждый день, может и купаться в
нем, если захочет, и кормить свою собаку серебром… Ви-
дишь баронета в бархатном камзоле, садящегося на пони?
Это чистокровный пони, который стоит больше денег, чем
ты когда-либо клала в банк, если даже мы тратились только
на самое необходимое!.. А теперь полюбуйся на моего сына,
в голубой холстинковой блузе и башмаках, подбитых гвоз-
дями; между тем я очень хорошо знаю, кто из этих двоих
более искусен в различного рода упражнениях.

– Да, наш Джимми умненький мальчик,  – сказала мать,
с любовью глядя на сына.  – Но ему надо быть добрым и по-
слушным и не мучить поросят и кур, потому что это очень
гадко.

– Черт тебя побери! – воскликнул браконьер.  – Я вовсе не
желаю сделать из него бабу! Пусть мучает поросят сколько
ему угодно. Я делал то же самое, когда был в его летах!

Жильберт Арнольд, который проводил целые дни за труб-
кой, заложив руки в свою бархатную жилетку, далеко не по-
ходил на человека, следовать примеру которого было бы по-



 
 
 

лезно. Может быть, эта самая мысль мелькнула в голове его
жены, когда она, вздыхая, принялась снова за дело. Он лю-
бил видеть ее работавшей до изнеможения и часто упрекал
ее в лени, между тем как стоял сам за дверью, следя за всем,
что происходит в сторожке. Но случалось и так, что он горь-
ко смеялся над ее прилежанием и, указывая трубкой, кото-
рая, мимоходом сказать, была почти постоянно в его руках,
на замок, спрашивал, не думает ли она заработать себе на
постройку такого же дома?

Предрасположение Жильберта Арнольда к ненависти, за-
висти и злобе было сильнее, чем у других людей, равных ему
по состоянию. Он презирал индийского офицера, но он пре-
зирал также и сэра Режинальда, хотя последний и подарил
его жене готическую сторожку, давая ей очень хорошую еже-
недельную плату, да, кроме того, простил Жильберту мно-
жество проступков, содеянных им в Лисльвуде. Он ненави-
дел белокурого мальчика, который проезжал мимо него на
своем чистокровном пони, завидовал его прекрасному зам-
ку, убранство которого стоило так дорого; ему хотелось бы
сорвать баронета с седла и втоптать его в грязь. Он стоял в
лунные ночи на крыльце, смотря на замок, желая, чтобы это
величественное здание было вдруг объято пламенем и пре-
вратилось бы в безобразную груду дымящихся обломков.

– Горят же другие дома, а этот никогда не сгорит! – бор-
мотал он со злостью.

Одно время свирепствовала в Лисльвуде оспа – и Жиль-



 
 
 

берт находился в необыкновенно розовом настроении духа.
Но страшная гостья ушла, не постучавшись своей страшной
рукой в ворота Лисльвуд-Парка.

– У других умирает их единственный ребенок, а этот все
живет! – рассуждал Жильберт.

Но хотя баронет и избежал благодаря неутомимым забо-
там нянек и докторов различных опасностей, угрожающих
детям, он был тем не менее не особенно крепок. Он был
слишком мал ростом, чрезвычайно вял и учился с трудом.
Телесные упражнения не нравились ему, к книгам и картин-
кам он тоже не чувствовал никакого влечения. Он сидел по
целым дням в своей комнате, не делая ничего, и его застав-
ляли только насильно сесть на пони. Он был не больше се-
милетнего сына Жильберта и гораздо слабее его. Он не был
ни привязчив, ни нежен и довольно равнодушно относил-
ся к своей матери, которая его боготворила. Казалось, что
он симпатизировал преимущественно сыну Жильберта. Он
останавливал своего пони перед калиткой, когда Джеймс Ар-
нольд играл в саду, и задавал ему сотни детских вопросов,
между тем как Жильберт, скрывшись в тени за дверью, смот-
рел на детей своими кошачьими глазами.

Замечательно, что Жильберт всегда избегал дневного све-
та. Даже в своих четырех стенах он как будто бы прятался
от врага. Быть может, это было в нем результатом прошед-
шего, когда он в течение долгих часов скрывался в кустах
или лежал во рву. Он шел по своему дому тихо и осторожно,



 
 
 

будто ожидая, что вот-вот выскочит из-за угла какой-нибудь
лесничий или констебль. Он не занимался ни своим домом,
ни своей наружностью: он носил несколько лет подряд одну
и ту же бархатную жилетку, на которой болталась стеклян-
ная пуговица, пестрый шерстяной галстук, повязанный под
воротником открытой сорочки, старые широкие панталоны,
подаренные ему покойным баронетом, и худые, стоптанные
сапоги. Капитан Вальдзингам заметил его, наконец, во время
своих утренних прогулок стоящим постоянно в дверях сто-
рожки и стал кланяться ему, на что Жильберт отвечал толь-
ко каким-то ворчанием, которое должно было отнять у ка-
питана охоту к разговору.

Однако Вальдзингам заинтересовался мало-помалу этим
человеком: его угрюмый вид и нелюдимость возбудили в нем
желание узнать его прошлое, так что он начал наводить о нем
справки.

– Раскаявшийся браконьер,  – повторил он задумчиво, ко-
гда один из лакеев сообщил ему биографию Жильберта Ар-
нольда,  – старая осторожная дичь, ленивец, ханжа, живу-
щий трудами жены, которая слишком добра к нему… Да, я
с первого взгляда считал его таким!

С этих пор грубый сторож сделался предметом особен-
ного внимания капитана. Он стал заговаривать с ним, хотя
едва мог добиться от него слова и видно было, что Жиль-
берт крайне недоволен его настойчивостью. Капитан рас-
спрашивал его о его прежнем образе жизни, о том, не был



 
 
 

ли он счастливее, когда занимался ремеслом браконьера и
сидел в тюрьме. Но Жильберт был слишком лицемерен, что-
бы отвечать на эти вопросы откровенно, поэтому он уверял,
что искренне раскаивается в своем прошлом заблуждении.
При этом он приводил множество цитат из религиозно-нрав-
ственных брошюрок, которые давал ему читать ректор.

Все это не охладило живого интереса, который почувство-
вал капитан к экс-браконьеру: он редко подходил к решет-
ке парка, чтобы не поговорить с Жильбертом. Казалось, что
глаза сторожа, сверкавшие в темноте из-за косяка двери,
имели какое-то особенное, магнетическое влияние на капи-
тана,  – вроде того, которое производит взгляд кошки на ма-
ленькую птичку.

– Это один из тех людей, при встрече с которыми ночью
в глухом месте хорошо иметь с собою здоровую палку и хо-
роший пластырь,  – пробормотал капитан однажды, после
новой беседы с Жильбертом Арнольдом.  – Он делал много
предосудительного в молодости и теперь ненавидит себя так
же, как ненавидит других за то, что они не похожи на него.
Это низкий, лицемерный, подлый трус. Я убежден в этом, а
между тем мне приятно видеть его и говорить с ним.



 
 
 

 
Глава V

Майор Гранвиль Варней и
миссис Гранвиль Варней

 
Аллеи Лисльвуд-Парка покрылись густой листвой. Про-

шло полгода с тех пор, как Артур Вальдзингам женился на
женщине, которую он любил так давно. Они завтракают в
библиотеке за маленьким столом, придвинутым к окну с раз-
ноцветными стеклами, по милости которых снежно-белая
скатерть и кисейный пеньюар миссис Вальдзингам кажутся
окрашенными всеми цветами радуги. Вся комната была за-
лита мягким солнечным светом, и голубые глаза сэра Рупер-
та Лисля невольно щурились от него. На столе стояли кор-
зины из севрского фарфора, наполненные сочными вино-
градными кистями, скрывавшимися под широкими листья-
ми; паштет из голубей, окруженный красивой бордюркой из
белой бумаги; банки с консервами и медом и серебряный
чайный прибор превосходной работы. В открытое окно вры-
вался аромат тысяч роз. Шум каскада, падавшего в озеро,
жужжание пчел, пение птичек, жалобное мычание проходя-
щих мимо парка коров и мурлыканье ангорской кошки, ле-
жавшей на широком подоконнике,  – все это смешивалось в
одно, составляя картину домашнего довольства.

– Клерибелль,  – сказал капитан,  – я не думаю, чтобы в



 
 
 

продолжение всего лета был день прекраснее этого. Я хочу
взять вас с собою на прогулку. Я возьму и вас, сэр Руперт.
Ведь вы пойдете с нами гулять, баронет?

Капитан любил титуловать своего пасынка. Этот титул ка-
зался как будто несовместимым с бледным, худым мальчи-
ком, которому он принадлежал и весьма нравился.

– Хотите, баронет,  – продолжал капитан,  – проехаться к
косогорам, а оттуда – до тех хорошеньких деревень на Лон-
донской дороге, где дети прибегут смотреть на ваш фаэтон,
ваших прекрасных лошадей и ливрейных лакеев,  – хотите,
баронет?

– Да, если вы этого желаете, папа.
– А вам, Клерибелль, угодно ли совершить подобную про-

гулку?
– Если вы желаете, Артур,  – ответила она, очищая персик

и не поднимая глаз.
В это время вошел лакей и положил утренние газеты пе-

ред капитаном.
– А! Вот «Times» и «Morningpost»! Да хранит небо наши

железные дороги, которые доставляют нам лондонские но-
вости в десять часов утра… Вот и «Gazette de Bryghten».

Капитан развернул прежде всего эту газету, так как
Лисльвуд-Парк отстоял от Брайтона всего в двадцати милях.

– Лансы, двоюродные братья моего отца, ежегодно прово-
дят этот месяц в Брайтоне,  – сказала миссис Вальдзингам. 
– Посмотрите, Артур, не встретите ли в газете их имя?



 
 
 

– Где же его искать?
– В списке прибывших. Во всех газетах есть такого рода

список. Они останавливаются в гостинице «Корабль».
– Хорошо, посмотрим.
Неужели августовское солнце так сильно подействовало

на капитана, что он вдруг потерял способность продолжать
чтение и зашатался, когда поднялся, чтобы опереться об ок-
но? Неужели летний ветерок вырвал газету из рук капитана
или эти сильные руки задрожали, как лист перед осенней бу-
рей? Что это означало?… Что сталось с Вальдзингамом?

– Артур! Вам нездоровится?… Вы страшно побледнели! 
– вскрикнула Клерибелль.

Капитан смял газету и, откидывая со лба волосы, прого-
ворил самым естественным тоном:

– Вы спрашивали о Лансах? Их имя не упоминается здесь.
– Но что же заставило вас вскочить так внезапно, Артур?
– О, ничего!.. Мне просто сделалось дурно. У меня закру-

жилась голова от жары.
– Как вы меня испугали, капитан Вальдзингам! Я подума-

ла, что вы потеряли рассудок!
– Дорогая Клерибелль, я и сам готов думать это по вре-

менам.
– Так дайте мне газету. Может быть, я найду в ней что-

нибудь о Лансах.
Он подал ей газету и уселся снова в кресло и начал рас-

сматривать арабески обоев.



 
 
 

Клерибелль внимательно просмотрела список новопри-
бывших в Брайтон.

– Нет,  – сказала она.  – Они еще не прибыли. В гостинице
«Корабль» остановился только какой-то майор Гранвиль с
женой. Это очень хорошенькое имя, не так ли, Артур?

– Какое? – спросил он рассеянно, не оборачиваясь к жене.
– Гранвиль Варней.
– О да! Не правда ли, что это миленькое имя?… Майор

служил в индийской армии.
– Вы знаете его?
– Очень хорошо, он служил в одном полку со мной… Я

прикажу заложить лошадей. Наденьте вашу шляпку, Клери-
белль. Я повезу вас в Меркем-Вуд. Во время прогулки я сде-
лаю вам одно предложение.

– Предложение?
– Да… Или, вернее выразиться: я хочу испросить у вас од-

ну милость… Идите же и наденьте вашу шляпку, как доброе
и послушное дитя, которым вы всегда были. А вы, Руперт,
ступайте за вашей фуражкой, я же пойду в конюшню.

Он вышел из библиотеки самоуверенной походкой кава-
лерийского офицера, но в передней он потребовал стакан во-
ды и выпил его залпом. Слуга, подавший ему воду, был про-
сто поражен его расстроенным видом.

– Не подать ли вам немного водки, сэр? – спросил он с
беспокойством.

– Да, Ричард. Я пойду за буфет, и вы мне подадите там



 
 
 

рюмочку вина.
Сидя перед столом, уставленным всевозможной серебря-

ной и хрустальной посудой, капитан Вальдзингам упал в об-
морок, беспомощно откинув свою бледную голову на пле-
чо эконома. Употребили все силы, чтобы разжать ему рот
и влить несколько капель французской водки, и уже пошли
было за миссис Вальдзингам, когда капитан открыл глаза и
проговорил:

– Ради бога, не говорите ни слова вашей госпоже о том,
что случилось со мной!.. У меня часто бывали подобные
припадки в Индии. Мы, военные, ведем чрезвычайно беспо-
койную жизнь, вследствие чего делаемся слабыми и нервны-
ми, как капризные женщины.

Он вышел из буфетной, не дожидаясь ответа, и, вернув-
шись в библиотеку, поднял газету с пола.

– Майор Гранвиль Варней и миссис Гранвиль Варней,  –
пробормотал он,  – находятся отсюда всего в двадцати ми-
лях. Они услышат обо мне – и приедут сюда дразнить меня,
унижать, свести меня с ума и сгубить окончательно… Они
напомнят мне про адский договор, заключенный со мной,
будут требовать исполнения этого договора… Безумный я,
безумный!.. Я должен был предвидеть, что мне не убежать
от ужасного прошлого. Я имею много общего с тем старым
браконьером, который вечно прячется, но все не в состоянии
скрыться от глаз людей,  – говорил капитан, расхаживая по-
рывисто по комнате.  – Какое клеймо на нас обоих! – про-



 
 
 

должал он, смеясь.  – И как нас легко узнать!.. Да, этот чело-
век служит мне вместо зеркала!.. Я похож на него: курю по
целым дням, шатаюсь и скрываюсь… Однако не могу ли я
сбить их с дороги посредством какой-нибудь искусной ком-
бинации?… Клянусь небом, это возможно, если оно захочет
содействовать мне в этом!

Он еще не успел произнести этих слов, как вошла Клери-
белль, ведя за руку сына. Лицо ее улыбалось под соломенной
шляпкой. На плечах была прозрачная накидка с кружевной
отделкой.

– Клерибелль,  – начал капитан, когда они уселись в фа-
этон, на запятках которого стояли два грума,  – вы сегодня
так очаровательны, что я не могу считать вас способной от-
казать мне в милости, которой я хочу просить у вас.

– Ну, так высказывайте же вашу просьбу, Артур,  – отве-
тила она весело.

– Мне бы хотелось провести с вами эту осень за границей, 
– сказал он, смотря на нее с беспокойством.

– За границей?… Хорошо!.. В Париже?
– Дальше Парижа.
– Дальше Парижа?!. В Италии?… В Германии?
– Нет, ни в одной из этих стран… Я хочу заставить вас

предпринять настоящее художническое путешествие, Кле-
рибелль, хотя я и не артист… Я хочу увести вас в пустыню,
довести до Геркулесовых столбов. Согласны вы на это?

– Но туда же не ездит, как кажется, никто,  – заметила она.



 
 
 

– А зачем женам ехать туда, где все бывают, Клерибелль?
Нам нет необходимости отправиться в Баден, чтобы видеть
лондонских лавочников, разоряющихся за рулеткой, или в
Неаполь, или Флоренцию, чтобы слушать болтовню туристов
с «путеводителем Муррая» в руках. Нет, Клерибелль, я хочу
похитить вас у общества… Хотите ли следовать за мной?…
Если вы любили меня когда-нибудь, то скажите «да»,  – до-
бавил он с какой-то ненормальной энергией.  – Скажите же
«да», моя возлюбленная, и дайте мне возможность бежать с
вами из этой проклятой страны!

Мы уже говорили, что Клерибелль как будто боялась ка-
питана, и потому она ответила согласием на это предложе-
ние, как исполнила его просьбу – поехать к косогору, без вся-
кого протеста.

– Да, Артур,  – произнесла она.  – Я отправляюсь с вами…
А все же мне кажется, что вы слегка помешаны.

– Я уже говорил вам, что в этом нечего сомневаться. Но вы
кроткое, доброе, прелестное создание и сделали меня счаст-
ливейшим из смертных. Закурите мне сигару, и вы увидите,
как ловко я обогну этот угол дороги, чтобы въехать в чащу
леса.

Богатая вдова баронета была самой покорной женой бед-
ному офицеру: она позволяла ему курить в своей парадной
гостиной, сама закуривала ему сигары во время дороги. Ес-
ли бы она была в состоянии любить еще кого-нибудь, кро-
ме своего сына, то она полюбила бы от души этого краси-



 
 
 

вого, увлекающегося, безумного офицера, который некогда
ухаживал за ней так смело, но она боялась его припадков ме-
ланхолии и иногда подолгу изучала изменяющееся выраже-
ние его мрачного лица, когда он сидел погруженный в раз-
мышления и теребя усы.

На этот раз капитан был в хорошем расположении духа.
Въехал в лес, все вышли из экипажа, и один из грумов понес
корзину, наполненную цыплятами, абрикосами и двумя бу-
тылками рейнского вина.

Клерибелль и Руперт были в восхищении от этого малень-
кого пикника. Капитан сам расставлял все на скатерти, разо-
стланной по густой траве под старым деревом. Затем он усел-
ся верхом на одном из толстых, узловатых корней и, куря си-
гару, с улыбкой на губах любовался женой и мальчиком.

– Как вы прелестны, моя Клерибелль! – сказал он.  – Сэр
Руперт, украсьте волосы вашей матери дубовыми листьями.
Нет, нет, не так! Сделайте гирлянду, баронет… Моя бело-
курая возлюбленная, вас можно принять за доброго гения
этой местности!.. Какой же я счастливец, Клерибелль, обла-
дая женой с волосами, напоминающими цветом янтарь мо-
их трубок, и согласную ехать со мной на поиски Геркулесо-
вых столбов!.. Вы купили меня, миссис Вальдзингам, точно
так, как вас купил сэр Режинальд Лисль. Это своего рода за-
кон возмездия, как выражаются наши соседи. Вы платите за
мое платье, мои сигары, за вино, которое я пью, платите и
лакею, услугами которого я пользуюсь… На вас же будут ле-



 
 
 

жать расходы путешествия, которое я предпринимаю, чтобы
избегнуть своих воображаемых демонов.

Был уже седьмой час, когда поехали обратно в замок. Ра-
хиль Арнольд отворила ворота парка, между тем как ее бе-
локурый мальчик, цеплявшийся за складки ее платья, при-
стально смотрел на другого мальчика, тоже белокурого, ко-
торый сидел на фаэтоне между мистером и миссис Вальд-
зингам. Жильберт стоял, облокотившись на решетку свое-
го садика, и курил свою грязную глиняную трубку. Он едва
пошевельнулся, чтобы снять свою изорванную шапку, когда
экипаж проехал мимо. Он был, по обыкновению, неприче-
сан, небрит, неопрятен и мигал усиленно кошачьими глаза-
ми. Тень его ложилась прямо под копыта лошадей, бежав-
ших крупной рысью.

Капитан с женой обсуждали проект путешествия весь ве-
чер. Решено было ехать как можно скорее, так как нетерпе-
нию капитана не было границ. Он готов был ехать хоть сей-
час же. Они брали с собой сэра Руперта и двоих слуг. Что-
бы не терять лишнего времени, хотели ехать в Лондон на ку-
рьерском поезде. Нужно было покинуть Англию немедлен-
но, а закупить все необходимое к дороге предполагалось во
Франции, через которую им приходилось ехать.

– Каким красивым кажется мне сегодня наш дом, Артур! 
– сказала миссис Вальдзингам, когда муж высадил ее из фа-
этона и они вошли в переднюю, уставленную экзотическими
цветами.  – Я бы желала, чтобы вы свыклись с английской



 
 
 

жизнью.
– Я этого и хотел, Клерибелль… Да, дом очень хорош. И

меня можно считать за второго Каина, если я способен бе-
жать из этого рая.

Они еще не вышли из передней, когда лакей подал им се-
ребряный поднос, на котором лежали две визитные карточ-
ки: мужская и женская.

– Что это? – спросил капитан рассеянно.  – Положите их
в корзинку для визитных карточек, миссис Вальдзингам.

– Но эти господа здесь, капитан. Они желали дождаться
вашего возвращения и теперь рассматривают картины в сто-
ловой.

– Картины!
Капитан снял шляпу и вытер лоб носовым платком.
– Что это за люди, Клерибелль? – спросил он жену, кото-

рая рассматривала карточки.
– Это поистине странное совпадение, Артур! Это те са-

мые, имена которых мы прочитали в списке новоприбывших
в Брайтон, – ваши индийские друзья: майор Варней с женой.

В это мгновение дверь столовой отворилась, и из нее по-
казалось смеющееся лицо.

– А вот он и есть, милый наш товарищ! – воскликнул этот
человек веселым тоном.  – Наконец-то я опять нашел вас,
старую лисицу!.. Видите, Артур, я отыскал вас!.. Что, старый
друг?… Что, старая, хитрая лисица?!. Что, дорогой товарищ,
что?



 
 
 

При этих словах майор Гранвиль разразился самым ве-
селым неудержимым хохотом. Он кинулся к своему «доро-
гому товарищу», к «старой лисице» и несколько раз крепко
пожал ему обе руки. Нельзя было сомневаться, что это сви-
дание доставляло ему величайшую радость. В порыве этой
радости он как безумный повторял все одни и те же фразы.
Это был высокий и сильный мужчина со свежим, румяным
лицом. Голубые глаза его, которые то закрывались, то сно-
ва открывались, имели почти ослепительный блеск. У него
были чрезвычайно белые и блестящие зубы, розовые губы и
прекрасный цвет лица; каштанового цвета усы и густые во-
лосы, обрамлявшие его лоб, были с золотым оттенком. Об-
щее впечатление, производимое его лицом, было, если мож-
но так выразиться, ослепительное: на него нельзя было дол-
го смотреть, как и на солнце. Он был в широком, домашнем
костюме, который шел ему, на нем было пальто с бархатны-
ми отворотами, жилет лимонного цвета; галстук был повя-
зан как можно небрежнее, на часовой цепочке красовалось
множество брелоков, а руки были покрыты перстнями. Он
сверкал и блистал с головы до ног, и казалось, что он рас-
пространяет вокруг себя какое-то сияние.

«Старая лисица», бледная и угрюмая, оказала ему очень
холодный прием и представила его миссис Вальдзингам.
Майор был в восхищении.

– А я и не слышал, что этот старый повеса женился,  – ска-
зал он.  – Верите ли, сударыня: этот дорогой Артур скрыл это



 
 
 

радостное событие от своих калькуттских друзей! От дру-
зей, которые любят его так искренне и имеют тысячу при-
чин рассчитывать на его взаимность. Я узнал о его браке
только случайно – сегодня утром, в брайтонской гостинице
«Корабль». Рассказать вам, Артур, как это случилось? Мис-
сис Варней вздумалось прокатиться, я начал было уверять
ее, что в окрестностях Брайтона нет ничего такого досто-
примечательного, чего бы мы уже не видели; но миссис Вар-
ней настояла-таки на своем, и я спросил слугу гостиницы,
есть ли поблизости какой-нибудь замок, который стоило бы
осмотреть. Слуга назвал Лисльвуд-Парк. «Хорошо. Что это
за Лисльвуд-Парк?» – «Резиденция сэра Руперта Лисля».  –
«Хорошо. Мы отправимся взглянуть на сэра Руперта Лис-
ля…» Нам и в голову не приходило, что сэр Руперт Лисль
был еще очень молодым джентльменом, бегающим в бархат-
ной курточке. Прекрасно, явившись сюда, мы просим пока-
зать нам замок, нам отвечают, что его не показывают никому.
«Что? Никому?» – воскликнули мы печально. «Никому! –
повторяют ваши слуги.  – Капитан Вальдзингам имеет на это
особые причины…» Капитан Вальдзингам!.. Представьте се-
бе мое удивление, когда я услышал это имя, дорогой друг!
Ведь во время вашего пребывания в Калькутте вы и не ду-
мали быть владельцем Лисльвуд-Парка, как помнится. Пред-
ставьте себе мою радость, мое счастье при известии о счастье
моего друга!.. Ну, дай еще раз руку, старая лисица!

– Не разыгрывайте роль сумасшедшего, майор,  – ответил



 
 
 

сухо капитан на эти излияния.
– И он даже не осведомляется о бедной Аде, которая зе-

вает перед картиной Рубенса – собственностью сэра Руперта
Лисля, которая висит над камином той комнаты,  – продол-
жал майор, указывая на дверь гостиной.  – Нужно вам заме-
тить, что эта картина (будь сказано между нами и вопреки
моему уважению к баронету, который еще слишком молод,
чтобы быть хорошим знатоком) – ни более ни менее как ко-
пия!.. Да, Артур, да, дорогой друг, это – просто копия. И мне
кажется, что я знаю писавшего ее, внука жида, антверпен-
ского жида, миссис Вальдзингам, жида, но – гения. Рубен-
совский колорит наследственен в этом семействе, и каждый
торговец картинами может тотчас же указать вам работу од-
ного из его членов.

Капитан грустно опустил глаза на свои запыленные сапо-
ги, между тем как майор осматривался с лучезарной улыб-
кой, как будто ожидал услышать что-либо очень приятное.

– Артур,  – заговорил снова мистер Гранвиль, разглажи-
вая усы своей красивой, сверкающей драгоценными камня-
ми рукой.  – Вы принимаете меня как какого-нибудь швей-
цара… И неужели вы не спросите меня об Аде?

– Ах да! – ответил капитан.  – Как здоровье миссис Вар-
ней?

– Миссис Варней! – повторил майор тоном глубочайше-
го упрека.  – Дорогая миссис Вальдзингам, верите ли, что
в продолжение двух лет эти милые дети постоянно называ-



 
 
 

ли друг друга Артуром и Адой?… Но пойдемте же, гадкий
капитан, пойдем взглянуть на вашего старого друга… Мис-
сис Вальдзингам, моя жена будет очарована вами, а вы буде-
те очарованы моей женой. Вы обе молоды, обе прекрасны в
высшей степени,  – добавил он с поклоном.  – Одна из вас
такая живая, другая – тихая и спокойная… Ада! – позвал он,
возвысив голос.

– Что, дорогой?
Эти два слова были произнесены таким чудным голосом,

который проникал прямо в душу и затрагивал в ней самые
глубины.

Вскоре и его обладательница явилась в дверях. Клери-
белль она показалась ослепительно красивой. Но не столь
простодушный наблюдатель заметил бы что-то хищное в
классически отточенных чертах ее лица.

– Однако, Артур, извольте-ка представить друг другу на-
ших дам,  – смеясь, произнес майор.

Смуглое лицо капитана омрачилось больше обыкновен-
ного.

– Это едва ли необходимо,  – ответил он.  – Мы с женой от-
правимся завтра на материк… Пойдемте, Клерибелль, пой-
демте, баронет.

Он взял мальчика за руку и направился к библиотеке, по-
вернувшись решительно спиной к майору и его прекрасной
жене. Миссис Вальдзингам смотрела на него с недоумением.
Она часто видела его резким и странным, но ни разу еще не



 
 
 

видела таким невежливым и грубым. Майор между тем ни-
чуть не смутился: он тихо засмеялся про себя и, прежде чем
капитан Вальдзингам успел выйти из передней, запел своим
прекрасным тенором первый куплет одной из арий Мора:

– «Не уходи, настал твой час!»
Артур Вальдзингам внезапно остановился, будто увидел

перед собой дуло пистолета.
–  Опомнитесь лучше, дорогой товарищ,  – проговорил

майор, закончив куплет великолепнейшей руладой.  – Опом-
нитесь, мой друг, и познакомьте миссис Вальдзингам с мис-
сис Варней. Познакомьте их, Артур, и измените ваше наме-
рение отправиться на континент. По моему мнению, это са-
мое благоразумное, что вы можете сделать.

Капитан отрекомендовал друг другу обеих женщин. Кле-
рибелль, очевидно, почувствовала живейшую симпатию к
прекрасной гостье.

– Не пригласите ли вы своих друзей к обеду, Артур? –
спросила она мужа на ухо.

Он не дал ей на это ответа, а только сказал:
– Проводите миссис Варней в гостиную, Клерибелль. А

вы, майор, пойдемте на террасу, выкурить сигару.
– Хоть дюжину сигар, мой дорогой, потому что мне нужно

сказать вам весьма многое.
Мужчины пробыли на террасе до тех пор, пока колокол

не позвал их к обеду. Дамы, сидевшие у одного из окон го-
стиной, заметили, что они вели очень оживленную беседу.



 
 
 

Майор говорил с воодушевлением и сопровождал свои слова
сильной жестикуляцией, между тем как капитан ходил взад
и вперед, повесив голову и заложив руки в карманы. Заме-
чательно, что чем более майор оживлялся, чем больше раз-
махивал руками и смеялся, тем с большим ожесточением ку-
рил его собеседник и делался все угрюмее и угрюмее. Каза-
лось, что он испепелит всю сигару в несколько приемов. Ко-
гда колокол замолк, капитан Вальдзингам вошел в гостиную
в сопровождении своего друга.

– Клерибелль,  – сказал он.  – Майор уговорил меня отло-
жить наше путешествие до тех пор, пока он с женой не будет
в состоянии присоединиться к нам. Вместе с тем он обещал
сделать нам удовольствие, проведя с нами неделю или две.

– Этот милый Артур так настойчиво предлагал мне го-
степриимство, Ада, что я волей-неволей, не зная, насколь-
ко это согласуется с вашими желаниями и также с желани-
ями и миссис Вальдзингам,  – которая, вероятно, находит
эти индийские знакомства крайне неприятными,  – решил-
ся остаться здесь на несколько дней… Но я приехал сюда в
своем экипаже – это вам не помешает, Артур?

– Нет. В конюшнях есть свободное место. Вы имеете с со-
бой, конечно, и кучера?

–  Да, прекрасного малого. Он будет настоящим кладом
для ваших людей.

– Майор и миссис Варней займут голубые комнаты. Кле-
рибелль, потрудитесь отдать приказания Персону.



 
 
 

–  Хорошо, Артур. Я сделаю это немедленно. Я очень
счастлива, что вы согласились остаться с нами,  – добавила
миссис Вальдзингам, обращаясь к Аде Варней.

– Вы уже полюбили ее? – сказал майор.  – Я предвидел это
– она любима всем светом.

Когда они выходили из гостиной, майор остановился в
дверях и, окинув быстрым взглядом комнату, из окон кото-
рой видны были обширные сады, леса и озера, проговорил:

– Так это-то и есть Лисльвуд-Парк!.. Артур Вальдзингам,
вы лисица более хитрая, чем ваш ментор!..



 
 
 

 
Глава VI
Опутан

 
За столом майор Гранвиль Варней был еще любезнее, ве-

селее и разговорчивее. Он сидел рядом с Клерибелль Вальд-
зингам, и спокойная, терпеливая владетельница Лисль-
вуд-Парка слушала с величайшим вниманием несмолкае-
мую болтовню белокурого офицера. Он рассказывал ей сот-
ни анекдотов из индийской жизни – анекдотов таких живых,
остроумных и увлекательных, таких же блестящих и луче-
зарных, как наружность самого собеседника.

Подобно всем тихим и не особенно глубокомысленным
людям, Клерибелль легко увлекалась веселостью других.
Она слушала с удовольствием и удивлялась всему, что ей го-
ворил этот веселый военный, который рассказывал в одно и
то же время о страшной битве, происходившей в Пенджабе,
и о комичной сцене, разыгравшейся во время одного обеда
в Калькутте. Она вздыхала и смотрела то на очаровательно-
го майора, то на молчаливого капитана, повесившего голо-
ву и бессознательно рассматривавшего вырезанный на вилке
вензель Лисля.

«О, если б Артур был одарен таким веселым характе-
ром!» – думала Клерибелль.

Миссис Варней разговаривала мало. Вероятно, она слы-



 
 
 

шала истории майора уже не раз. Капитан и не старался всту-
пать в беседу со своей прекрасной соседкой, а откинулся с
рассеянным и смущенным видом на спинку кресла, оставляя
даже нетронутым свой стакан с вином.

После обеда, когда дамы сидели в гостиной и майор зани-
мал миссис Вальдзингам топографическим описанием Си-
те-де-Пале», капитан вышел из открытого окна на террасу,
спустился в парк и пошел по большой аллее, ведущей к ре-
шетке. Солнце садилось за тучами, и последние багровые лу-
чи его медленно исчезали за деревьями. Было душно, и в воз-
духе царствовала полнейшая тишина, которая всегда пред-
шествует грозе. Крупные капли дождя начали тяжело падать
на листья дубов и на непокрытую голову капитана, который
шел опустив глаза в землю, не замечая, что происходит во-
круг него.

– Здесь находишься в таком же уединении, как в лесу,  –
пробормотал он наконец, оглянувшись и увидев себя в самой
чаще парка.

Пройдя еще немного, он дошел до большой группы буков,
толстые ветви которых сплетались над ним непроницаемой
сетью. По временам он смотрел на освещенные окна замка,
которые отражались на спокойной поверхности озера. Обер-
нувшись же в настоящую минуту, он заметил, что вид замка
скрыт от него великолепными столетними деревьями.

– Я теперь на полдороге между замком и решеткой,  – ска-
зал он.  – Сюда может зайти только браконьер или человек,



 
 
 

желающий лишить себя жизни.
Он сел на нижний толстый сук дерева и вынул из кармана

что-то, завернутое в батистовый платок. Было уже слишком
темно, чтобы осмотреть этот предмет, и он тщательно ощу-
пывал его рукой, причем послышался металлический звук.
Вслед за этим над плечом капитана промелькнуло что-то бе-
лое, и занимавший его предмет был выхвачен из его рук.
Он вскочил, обернулся и схватил за горло стоявшего позади
Гранвиля Варнея.

– Отдайте мне его! – проговорил он с бешенством.
– Ни за что,  – ответил хладнокровно майор.  – Есть ли у

вас другой?
– Вам-то какое дело?
– Упорное дитя! Я спрашиваю просто, есть ли при вас дру-

гой запасной пистолет? – сказал майор мягко.
– Нет, тысячу раз нет!
– Это великолепно, мой бесценный Артур!.. Теперь сядем

на сук – он заменит козетку – и станем говорить без всяких
глупых выходок.

Капитан сел напротив майора, не говоря ни слова.
– Но мы прежде всего вынем заряд из этой опасной иг-

рушки,  – продолжал майор, кладя пулю в карман и высыпая
порох.  – Затем закурим по сигаретке и потом уже погово-
рим о делах.

Он подал Артуру Вальдзингаму портсигар и спичечницу.
Свет спичек озарил обоих собеседников: лицо капитана бы-



 
 
 

ло бледнее смерти, майор, наоборот, был спокоен и весел.
– Ну-с,  – начал он протяжно,  – что же это означает?
– Что вы подразумеваете? – проворчал капитан.
–  Понятно – пистолет-то… Сумасшедший… Ребенок!

Неужели вы думали, что я не угадал ваше намерение? Вы
думали, что я не замечаю ничего и не читал на вашем лице
во время обеда? Я даже слышал, как стукнул ваш пистолет о
кресло, когда вы встали, чтобы отворить дамам дверь. Когда
вы вышли из гостиной, я понял, что вы хотите делать,  – и
через пять минут последовал за вами…

Майор положил пистолет в карман, громко рассмеялся и
выпустил несколько клубов дыма. Капитан Вальдзингам си-
дел грустный и унылый, прислонившись к стволу дерева и
едва затягиваясь сигарою.

–  Посмотрим, Артур, сделал ли я что-нибудь особенно
дурное… Я бы мог начать эту беседу упреками в вашей
неблагодарности, но я ненавижу упреки и оставлю их в сто-
роне, а займусь вашей глупостью: Артур, вы делаете себя по-
смешищем!

Капитан молчал, и майор продолжал после короткой пау-
зы:

– Вы дурак, Артур, если даже не спрашиваете, почему я
назвал вас посмешищем. Но это не беда – я ставлю вопрос,
чтобы ответить на него самому. Я ставлю себя на ваше ме-
сто, Артур Вальдзингам, и спрашиваю себя: чем же я, Ар-
тур, оказался смешным?… Сперва вы, милый друг, сдела-



 
 
 

ли ужасную, но весьма часто встречающуюся на свете ошиб-
ку, – подумав, что можно пользоваться услугами человека,
превосходящего вас умом, бросив его, когда не будете боль-
ше нуждаться в его помощи.

Снова один шум дождя был ответом майору Гранвилю
Варнею.

– Несколько лет тому назад, Артур, вы находились в та-
ком затруднении, из которого вы едва ли выпутались бы без
содействия преданного друга.

– Это верно,  – произнес наконец капитан.
– Милый друг, если вы только перестанете дуться, то мы

снова сделаемся прежними приятелями… Итак, друг помог
вам выйти из очень плачевного положения; вследствие этого
между ним и вами установились, разумеется, самые искрен-
ние отношения. В Калькутте нас даже прозвали Дамоном и
Пифиасом… Нас связывало нечто более дружбы. То был та-
инственный, священный союз, который мог быть разорван
только нашей смертью. Не правду ли я говорю, Артур?

– Если вы хотите этим сказать, что мы были полезны один
другому, то я отвечу «да»,  – произнес капитан.

– Но теперь вы не скажете этого, равнодушный Артур!..
Ну, хорошо. Мы были полезны друг другу, в высшей степе-
ни полезны, и мы могли бы провести таким образом мно-
го счастливых лет. И вот в одно прекрасное утро капитан
Артур Вальдзингам покидает службу в индийской армии так
же спокойно, как покидает какой-нибудь кафе-ресторан,  –



 
 
 

вместо того, чтобы посоветоваться со своим другом, кото-
рый уговорил бы его спокойно подождать, пока кто-либо из
офицеров не согласится купить его капитанский патент.

– Быть может, вы желали, чтобы он спокойно ждал, что-
бы ему дали отставку, не так ли, майор? – спросил капитан
насмешливо.

– Артур, вы сумасшедший!.. Итак, вместо того чтобы ис-
просить совета более опытного человека, бедный мальчик
оставляет службу и спешит в Англию, забыв о всех оказан-
ных ему услугах, неблагодарный, скрытный!.. Вот и все, что
мог узнать о нем друг его, вернувшись из экскурсии в горы,
когда тот уже уехал.

– Да… Вы лишились своего орудия, майор.
– Я лишился своего орудия, Артур? Как это вы можете вы-

ражаться так неделикатно? – проговорил майор с притвор-
ным негодованием.  – Нет, я лишился своего друга, своего
ученика, своего товарища, своего Дамона!.. Я поручил одно-
му знакомому навести о вас справки в Англии. Вас видели
высадившимся в Довере, но с тех пор не встречали вас боль-
ше. Словом, мне не оставалось ничего больше, как сидеть у
моря и ждать погоды. «Хитрая лисица выскользнула из моих
рук,  – сказал я себе.  – Самое лучшее теперь – ожидать сво-
ей очереди, и не будь я Гранвиль Варней, если я не поймаю
ее снова!»

С этими словами он тихо положил свои женственные руки
на плечо капитана. Как ни легко было это прикосновение, но



 
 
 

Артур Вальдзингам согнулся под ним, как согнулся бы под
тяжестью сотни пудов.

– «Я снова поймаю ее», говорил я себе,  – продолжал май-
ор. – «Пусть скрывается себе – где и как хочет, а я все же
поймаю ее!..» Ну, я и сделал, как сказал.

Он разразился торжествующим смехом, тихо потирая се-
бе руки, и, не смотря в темноту, устремил на капитана свои
сверкающие голубые глаза.

– Я получил отпуск и уехал из Индии,  – продолжал он
скороговоркой и оживляясь все больше и больше.  – Я обе-
гал все игорные дома в Лондоне, рыскал по всем тавернам. Я
справлялся повсюду и у всех без разбора – и наконец-то по-
сле многих поисков, тысячи неудач и неприятностей я узнаю
сегодня утром в Брайтоне, в гостинице «Корабль», что некий
капитан Вальдзингам женился на богатой вдове сэра Режи-
нальда Лисля, баронета, и проживает в Лисльвуд-Парке.

– Значит, я обязан вашему посещению не случаю? – спро-
сил капитан.

–  Разумеется, дорогой Артур, неужели вы воображаете,
что я был бы таким человеком, каким вы меня видите, если
бы я предоставил себя только на волю судьбы? Нет, я хоро-
шо знал, куда и зачем я иду, – пусть это будет вам известно.
Я явился сюда, чтобы настоять на исполнении всех статей
нашего договора, чтобы ввиду заключенного нами раньше
условия заставить вас поделиться барышами и чтобы заявить
свои долголетние права. Какова бы ни была цифра богатства



 
 
 

вашей жены, которое может принадлежать вам, я требую по-
ловину этой суммы. Сколько бы вы ни отняли владений и
власти у вашего пасынка – половина и того и другого должна
быть моей. Я хочу, чтобы вы поделились со мной и вашим
комфортом, вашей роскошью, вашим блеском… Теперь, до-
рогой Артур, вернемся в замок… Идите же, Артур Вальд-
зингам и компания! Помните, что ваш старый союзник идет
за вами, так как ему нравится оставаться в тени.

Когда собеседники удалились, кто-то осторожно раздви-
нул ветви возле того дерева, где они только что сидели, и на-
правился тихо к решетке парка.

Бледный и трепещущий Артур Вальдзингам прошел ал-
лею, затем миновал мост и цветники. Он шел и смотрел как
приговоренный к смерти, которого уже возводят на эшафот,
между тем как блестящий майор, слегка опиравшийся на его
плечо, походил на палача. Даже в грациозной позе его руки
было что-то, напоминающее полицейского чиновника, схва-
тывающего свою жертву,  – нечто, говорившее яснее слов
майора:

«Ты пойман, Артур Вальдзингам, пойман!»



 
 
 

 
Глава VII

Подпольная работа
 

Майор Гранвиль Варней поместился в Лисльвуд-Парке
совершенно беспрепятственно. Он послал в Брайтон за сво-
им багажом, который и был привезен его камердинером –
жидом Соломоном. Существовали в Калькутте злые язы-
ки, которые утверждали, что этот черноглазый жид не все-
гда был слугой майора, а режиссировал прежде в каком-то
провинциальном театре, на подмостках которого прекрас-
ная сестра его играла первые роли в английских драмах. Эти
злые язычки увлекались иногда до того, что уверяли, будто
эта самая сестра Соломона была ныне не кто иная, как оча-
ровательная миссис Варней, в которую майор во время сво-
его отпуска в Англию влюбился до безумия, увидев ее игра-
ющей на сцене ее брата, и женился на ней без всяких прово-
лочек. Как бы то ни было, но нельзя не сознаться, что мис-
сис Варней была женщина в высшей степени изящная, кра-
сивая, увлекательная. Она обладала великолепнейшим кон-
тральто и замечательным музыкальным дарованием, которое
так превосходило обыкновенные таланты, что она заслужи-
вала названия гения. Если толстый камердинер-жид был ее
братом, то нельзя сказать, чтобы она выказывала особенную
нежность к этому родственнику: она проходила мимо него с



 
 
 

гордо опущенными глазами, как будто он был даже недосто-
ин, чтобы она замечала его присутствие.

После двух-трех дней пребывания майора в замке угрю-
мость и задумчивость Вальдзингама начали постепенно ис-
чезать. Большую часть дня они проводили за бильярдом, а
половину ночи – за экарте. Дамы иногда приходили в би-
льярдную, чтобы следить за их игрой. Майор смеялся и бол-
тал, выделывая различные эволюции кием, и рассыпался в
комплиментах присутствующим дамам, пока шары катились
по зеленому сукну. Артур же Вальдзингам, напротив того,
играл с каким-то лихорадочным вниманием. Он как будто
никогда не уставал и не скучал за бильярдом и оставлял его
с сожалением. Во время игры в экарте капитан постоянно
настаивал на ее продолжении и удерживал своего друга за
маленьким столом еще долго после ухода дам. Кто бы уви-
дел этих двоих мужчин, наклонившихся над картами, тот бы
сказал, что майор играл только из прихоти или из снисхож-
дения к другу, между тем как у капитана игра была глубоко
укоренившейся страстью.

Пока все это происходило в замке, Жильберт Арнольд,
сторож, курил, по обыкновению, свою трубку за дверью и
взглядом ненависти и зависти смотрел на гостей замка и на
их людей.

– Итак, у капитана «неизвестно какого», который явился
«неизвестно откуда», гостит один из его друзей? – сказал он
однажды жене, несколько дней спустя по приезде майора. 



 
 
 

– Он, вероятно, думает, что мой сын ляжет на землю, что-
бы доставить ему удовольствие пройти по нему. Эти господа
всегда ждут подобного. Но мы не сделаем этого, не правда
ли, Джим? – добавил он, обращаясь к сыну, который качался
на калитке садика.

– Чего мы не сделаем, отец?
– Мы не ляжем на землю, чтобы богачи топтали нас сво-

ими блестящими сапогами, ведь так, Джим?
– Нет, отец, по доброй воле мы не сделаем этого,  – отве-

тил мальчик, взглянув лукаво на нахмуренное лицо отца.
Жильберт расхохотался:
– Ты весь в меня, мой сын,  – настоящая поросль старого

дуба… К черту унижения твоей матери при малейшем знаке
благоволения наших господ и признательности к ним, если
они бросают нам крошки со своего стола!

– Отец! – воскликнул мальчик.  – Вот капитан, барин с
усами и сэр Руперт! Они идут к решетке.

– А! Быть может, ты получишь монету в шесть пенсов, ес-
ли подойдешь к ним. Бери их деньги, но не принимай уни-
жений, Джим. Это тебе мой совет.

Мальчик кивнул головой и, спрыгнув с калитки, побежал
в аллею.

– Артур,  – сказал майор, приближаясь к решетке.  – Из-
вестно ли вам что-нибудь относительно старого браконьера,
который служит у вас?

– Ничего, кроме того, что он в свое время был страшным



 
 
 

негодяем, теперь он прилежно читает книги душеполезного
содержания, которые дает ему господин Мэйсом, и бывает
каждое воскресенье в церкви.

– Хорошо! – сказал майор.  – Он был прежде отъявленным
плутом, а теперь стал ханжить и лицемерить… Вот, Артур,
человек, которого мне необходимо изучить. Изучить только
– вы понимаете? Можете вы дать мне несколько сведений о
его прошлом?

– Я думаю, что он провел год или два вне Суссекса и сидел
в остроге, в Гемпшире, вследствие каких-то недоразумений с
нашими лесничими. По своему возвращению он женился на
Рахили Дэвсон, дочери сторожа, а с тех пор только и делает,
что бродит вокруг своего дома, вот как вы сейчас видите.

– Да, вот и он! – проговорил майор весело.  – Глаза у него
зеленовато-желтые, настоящие кошачьи глаза, которые ме-
няют свои цвета на солнце. Походка тоже кошачья – тихая,
крадущаяся. Он, верно, отличается и кошачьей хитростью.
Артур Вальдзингам, я изучу этого человека!

В это время разговаривающие подошли к решетке.
– Здравствуй, Арнольд! – сказал капитан.
Арнольд нехотя кивнул головой и так же нехотя снял свою

засаленную фуражку. Маленький баронет, одетый в бархат-
ный камзол, смотрел на Джима, одетого в плисовые панта-
лоны, холостинковую блузу и толстые башмаки с гвоздями.

– Черт возьми! – воскликнул майор.  – Эти дети кажутся
ровесниками.



 
 
 

– Мой мальчик на один год моложе сэра Руперта,  – про-
ворчал Жильберт Арнольд.

– Годом моложе! Молодец же он для своих лет, мой друг!
Они, должно быть, одинакового роста. Посмотрим… Баро-
нет, сойдите с вашего пони и покажите, кто из вас больше:
вы или маленький Арнольд.

Баронет спрыгнул на землю, и майор поставил мальчиков
спиной к спине. Сэр Руперт снял свою шляпу, причем ока-
залось, что его голова на одном уровне с головой Джима.

– Нет ни малейшей разницы между ними,  – сказал майор
Варней.  – Волосы их тоже совершенно одинакового цвета.

Майор говорил правду: длинные кудри баронета и корот-
ко остриженные волосы Джеймса имели один и тот же отте-
нок. Оба мальчика были с голубыми глазами, бледными ли-
цами и тонкими чертами.

– Если бы мой приятель Арнольд одевал бы своего сына,
как одевают сэра Руперта, то этих детей можно было бы на-
звать близнецами,  – заметил майор.  – Баронет, позвольте
мальчику сесть на минуту на вашего пони. Нам хочется по-
смотреть, как он будет держать себя.

Майор посадил мальчика на пони, но Джеймс Арнольд на-
следовал только завистливый характер отца, но не его отвагу.
Когда майор погнал пони, мальчик побледнел и закричал.

– Что?! – сказал майор, снимая его с седла.  – Да он дро-
жит всем телом… Неужели он робок?

– Да, он немного труслив,  – ответил отец.



 
 
 

–  Труслив!  – повторил майор.  – Труслив! Этого никак
нельзя было ожидать! Сэр Руперт нежен, как молодая девуш-
ка, но держит себя на пони не хуже взрослого и столько же
боится перескочить через плетень, как и я. Не так ли, баро-
нет? – обратился он к сэру Руперту, который снова сел в сед-
ло.

– Да, майор, Джеймс Арнольд трус, он кричит, когда до-
тронешься до него. Я не люблю трусливых!

– Тише, баронет! Джентльмену не следует так говорить:
смелость и робость зависят от физических причин. Этот
мальчик не может противиться боязни,  – продолжал майор,
положив руку на голову Джеймса.  – Он очень нервный, и
человек с сильной волей может сделать из него все, что толь-
ко захочет. Я уверен, что мог бы заставить его следовать за
мной, как собаку, и угадывать мои сокровенные мысли… Бе-
регите вашего сына, Арнольд, иначе он на днях еще доставит
вам хлопот.

– Благодарю, сударь,  – ответил сторож угрюмо.  – Я ни-
чего не опасаюсь.

– А, понимаю! Вы не любите, чтобы вмешивались в ва-
ши дела. Ничего, мой милый, мы научимся со временем по-
нимать друг друга как нельзя лучше,  – произнес майор, по-
тирая руки и поглядывая с лукавой усмешкой на сердитого
сторожа.

Жильберт Арнольд начал усиленно мигать под этим при-
стальным и сверкающим взглядом.



 
 
 

– До свидания, мой друг,  – добавил майор.  – Я еще при-
ду когда-нибудь поболтать с вами… Идем, баронет! Идем,
Артур, мой неоцененный! Отправимся в путь.

При последних словах Гранвиля Варнея ворота парка за-
скрипели на железных петлях и захлопнулись за гуляющими.
Жильберт Арнольд покинул свой любимый пост и проводил
их пристальным взглядом.

– Будь проклят этот человек!  – проговорил он злобно. 
– Мне хотелось бы знать, кто он такой, если решается об-
ращаться с людьми как с неодушевленными предметами…
Черт бы побрал этого дерзкого гордеца!

Вечером майор просидел очень долго за туалетом. Каза-
лось, что он никогда не кончит приглаживать свои волосы и
расчесывать усы. Наконец он остановился, держа в руках две
гребенки из слоновой кости, и взглянул задумчиво на своего
камердинера, который стоял пред ним, держа в руках жилет.

– Соломон, вы ведете слишком спокойную жизнь в этом
скучном замке,  – заговорил майор.  – Надеюсь, что ваш мозг
не отупел от этого бездействия.

– Надеюсь, что нет, господин майор. В особенности, ес-
ли…

–  В особенности, если я найду нужным привести его в
действие, так, что ли, Соломон?… Я понимаю вас, вы слав-
ный малый, Соломон, и я надеюсь, что буду скоро иметь воз-
можность удвоить вам жалованье. Теперь возьмите записную
книжку и слушайте меня.



 
 
 

Соломон, все еще держа в руках жилет майора, вынул из
кармана книжку, карандаш и приготовился писать. Листки
памятной книжки были испещрены различными заметками.

–  Живет возле решетки парка,  – начал майор,  – бра-
коньер, которого зовут Жильбертом Арнольдом. Пишите:
Жильберт Арнольд, браконьер.

Соломон написал.
–  Он сидел в винчестерском остроге за драку с лесни-

ками,  – продолжал Гранвиль.  – Запишите: винчестерский
острог.

Соломон записал то, что ему было приказано.
– Теперь закройте книгу и выслушайте меня!
Майор положил гребенки и уселся в кресло, а Соломон

приготовился внимательно слушать своего господина.
– Этот браконьер сидел в винчестерском остроге за нару-

шение законов охоты в здешней местности. Он был заключен
два раза в ливисском остроге за какие-то другие преступле-
ния. Но он совершил такое преступление, за которое нико-
гда не был наказан.

– Из чего вы вывели это заключение, господин майор?
– Из всей наружности этого человека: из его мигающих

глаз, которые избегают моего взгляда, из его нерешительной
походки и всех его приемов. Каждое утро, вставая с постели,
он говорит себе: «Я могу быть арестованным сегодня вече-
ром». Когда он садится к зеркалу, чтобы выбриться, он бро-
сает через несколько минут бритву и думает: «Может быть,



 
 
 

я к вечеру буду щеголять в арестантском платье…» Соло-
мон, этот человек совершенно точно давно уже совершил ка-
кое-то преступление и сумел до сих пор хоронить все кон-
цы. Он живет в вечном страхе. Быть может, он в настоящее
время считает себя в безопасности, но боязнь у него вошла в
привычку. О Соломон! Какое счастье иметь чистую совесть
и жить вне опасения, что придется в один прекрасный день
надеть безобразный арестантский костюм!

Майор громко рассмеялся при этой утешительной мысли.
– Ну, Соломон, вы, должно быть, уже догадываетесь, о чем

я хочу просить вас. Вам нужно уйти отсюда завтра утром;
я скажу вам, где и как вы можете навести нужные справки.
Я рассчитываю на вашу скромность и говорю вам прямо:
узнайте тайны прошлой жизни Жильберта Арнольда и сооб-
щите их мне. Теперь дайте жилет.

Майор окончил туалет и отослал камердинера. Отвори-
лась дверь – и на пороге ее показалась миссис Варней, одетая
в белое платье, с живыми цветами в волосах.

– Ваш туалет сегодня очарователен, кумир моего сердца! –
проговорил нежно майор.  – Эти цветы придают вам вид пол-
нейшей непорочности… Скажите, Ада Варней, желали бы
вы быть владетельницей Лисльвуд-Парка?

– Перестаньте говорить глупости, и пойдемте лучше вниз, 
– ответила молодая женщина.  – Я думала, что вы сегодня не
окончите своего туалета.

– Ада, необходимые приготовления, чтобы подкопать этот



 
 
 

дом, отнимают немало времени. Впрочем, мне кажется, что
скоро можно будет заняться устройством мины, не так ли?
Но вы не беспокойтесь, моя дорогая: дело ведется система-
тически. Альфред Соломон получил от меня инструкции.
Остается еще сделать многое, но мы все-таки достигнем це-
ли с чистой совестью и не опасаясь ни тюрьмы, ни наказания
– как в начале, так и в конце.



 
 
 

 
Глава VIII
Бишер-Рид

 
Прошло пять недель со времени приезда майора Гранви-

ля Варнея с женой в Лисльвуд-Парк, и настал день их отъ-
езда. Они хотели провести еще неделю или две в Брайтоне,
прежде чем отправиться в Лондон, где располагали пробыть
до истечения срока отпуска майора. Они хотели ехать в сво-
ем экипаже, на своих лошадях и со своим кучером, а Со-
ломон должен был занять место на запятках. Майор и мис-
сис Варней стояли на террасе в обществе своих хозяев, пока
чемоданы укладывались на верх экипажа под наблюдением
опытного Соломона.

– Артур,  – сказал майор,  – не идет ли большая дорога
мимо косогора, который вы называете Бишер-Ридом?

– Да, мимо одного из косогоров, но не Бишер-Ридского,
который находится в другой стороне.

– Не пройтись ли нам с вами туда, пока Соломон уклады-
вает багаж? Времени еще хватит… Ада подождет меня на
дороге; я увижу приближение экипажа с горы… Мне надо
сказать этому милому Артуру несколько слов на прощание.

Майор простился с миссис Вальдзингам, накинул на пле-
чи толстый плед и сказал жене, где ей следует ждать его.

В это мгновение из конюшен выехал на своем чистокров-



 
 
 

ном пони сэр Руперт Лисль.
– Папа, можно мне поехать с вами? – спросил он.
Капитан Вальдзингам заколебался и взглянул вопроси-

тельно на своего приятеля.
– Конечно, можете, сэр Руперт,  – сказал майор.
Дойдя до сторожа, майор остановился и опустил в руку

сторожа золотую монету.
–  Здравствуйте и прощайте, мои друзья,  – проговорил

он.  – Послушайтесь моего совета и берегите вашего сына,
если не хотите быть поставленным в затруднительное поло-
жение на этих же днях.

– Хорошо-с, сэр,  – ответил сторож с хитрой улыбкой.
Ворота еще раз с визгом захлопнулись за молодым вла-

дельцем Лисльвуд-Парка. Как бы молод он ни был, но если
бы он мог предвидеть, что его ожидает за решеткой, то этот
резкий звук показался бы ему похоронным звоном его бес-
печной жизни.

Нужно было идти около часа, чтобы достигнуть по неров-
ной дороге того косогора, на котором капитан Вальдзингам
встретил леди Лисль в день своего возвращения из Индии.
Взойдя на вершину, мужчины оглянулись. Майор повернул-
ся в сторону сэра Руперта и мигнул капитану.

– Руперт, поезжайте галопом на ту сторону косогора: мне
надо поговорить с майором! – произнес Вальдзингам.

Мальчик кивнул головой и, махая хлыстом, поскакал, ку-
да ему указал отчим, так что он оставался на виду, но не мог



 
 
 

ничего слышать из разговора друзей.
– В чем дело? – спросил капитан, воткнув свою трость в

землю и тяжело опираясь на нее.
Он приготовился, очевидно, к продолжительной беседе.
Майор расстегнул свое широкое пальто и начал играть зо-

лотыми брелоками часов. Белые зубы его, усы и бакенбарды
так и сияли на солнце.

– В чем дело? – повторил капитан с нетерпением.  – Для
чего вы притащили меня на косогор? Что вам нужно сказать
мне, чего вы не могли сказать мне вчера вечером?

– Вы не догадываетесь? – спросил майор с любезной улыб-
кой.

– Ну, понятно, что нет.
– Ну да, вы не хотите догадываться, лисица! Вы боитесь

принять на себя инициативу в щекотливом вопросе, но я бе-
ру ее на себя. Милый друг, мне нужно еще денег.

– О! Вы опять за старое, но я вам повторю только то, что
сказал вам еще вчера вечером: у меня нет больше денег, и я
не имею никакой возможности достать их в скором времени.
Я и так уже довольно пообобрал жену и не буду просить у
нее ни одного шиллинга.

– Эти слова доказывают, что вы страшно упрямы! – про-
говорил майор.

Он вынул из кармана пальто маленький пакет аккуратно
сложенных писем, исписанных тонким женским почерком и
связанных голубой шелковой ленточкой.



 
 
 

– Взгляните-ка на эти письма,  – сказал он иронически. 
– Не прочесть ли их вам? Вы, может быть, забыли уже их
содержание?

Капитан отвернулся, пробормотав проклятие.
Майор перебирал невозмутимо письма, пробегал их гла-

зами, насвистывая что-то и останавливаясь, когда ему встре-
чалась интересная фраза. Капитан Вальдзингам смотрел на
него пристальным, но полным грусти взглядом.

– Артур, бесценный друг, если у меня к концу этого меся-
ца не будете пяти тысяч фунтов стерлингов, то миссис Вальд-
зингам получит эти письма первого октября. Как они ни за-
бавны, но я все-таки думаю, что она не поймет заключаю-
щихся в них шуток, а примет содержание их за чистую моне-
ту. Вы любите ее, Артур, положим, как слепой, так как глу-
пость ее бросается в глаза, но ведь бывают люди, которым
очень нравится и вареная курица.

– Майор Варней! – воскликнул с угрозой Вальдзингам.
– Пустая голова! Получу ли я пять тысяч фунтов стерлин-

гов или придется мне переслать эти письма белокурой кра-
савице? Решайте поскорее, мой друг. Мне кажется, что ско-
ро пойдет проливной дождь!

– Я уже сказал вам, что не могу достать этой громадной
суммы. Что же касается писем, то они совершенно не пугают
меня: вы слишком умны, чтобы свернуть шею курице, кото-
рая несет вам золотые яйца. Тайна моего прошлого, которой
вы пользуетесь как способом к наживе, потеряет всю силу,



 
 
 

когда она откроется. Не дурак же вы, чтобы выпустить ее
добровольно из рук.

Майор закусил губу, и на лице его мелькнуло выражение
глубокого смущения. Показалось на мгновение, что он вы-
даст себя, но он тотчас поправился и ответил со смехом:

– Вы хитрая лисица, и вас не проведешь!.. Да, вы, конечно,
правы: я вовсе не намерен разглашать вашу тайну, не желаю
несчастья бедненькой леди Лисль, или миссис Вальдзингам,
или как бы ее вообще ни называли! Я не добиваюсь, чтобы
вас выгнали из Лисльвуд-Парка или послали в какую-нибудь
отдаленную колонию, где могли б иметь дерзость заставить
вас трепать паклю или разбивать камни. Нет, милый мой Ар-
тур, я только хочу исключительно уладить дело к лучшему и
способствовать нашему всеобщему спокойствию. Поверите
вы мне, если я скажу вам, что я измыслил средство достиг-
нуть этой цели.

– Может быть! – отвечал небрежно Вальдзингам.
– Хорошо. Теперь выслушайте! Я не из тех несчастных,

для которых наличные деньги есть необходимое условие су-
ществования. Видите вы там, на дороге, мой экипаж, моих
лошадей, моего кучера и моего камердинера? Понятно же,
что я не могу содержать все это своим майорским жалова-
ньем. С другой стороны, я не имею нужды, как вы и сами зна-
ете, в десяти фунтах стерлингов. Мне лучше получить пять-
десят тысяч в десять лет, чем сегодня – пять тысяч… Артур
Вальдзингам, который теперь год этому мальчугану?



 
 
 

И с этими словами он указал рукой на сэра Руперта Лисля.
– Какое отношение имеют его лета к нашему разговору? –

спросил капитан.
– Это лишний вопрос! Вы только ответьте: который ему

год?
– Ему в июле месяце исполнится семь лет.
–  Семь лет – великолепно! Что скажете, Артур, если я

разорву этот пакетик с письмами на тысячу кусков, да и, кро-
ме того, не буду брать у вас ни одного пенса в течение че-
тырнадцати лет?

Капитан посмотрел на него с удивлением.
– Что вы хотите этим сказать? – спросил он с нетерпением.
Майор взял его под руку и, наклонясь к нему, шепнул ему

на ухо несколько слов, которые заставили капитана поблед-
неть от испуга. Настала пауза, в продолжение которой майор
не сводил взгляда с Артура Вальдзингама.

– Хотите ли вы сделать это или хотите, чтобы я сам это
выполнил? – спросил он его вслух.

– Бездельник! – загремел капитан Вальдзингам.  – Я не
сделаю этого, если б даже я мог откупиться такой ценой от
галер!

– Дитя! Не горячитесь! – сказал тихо майор.  – «Нет, ес-
ли б я даже мог откупиться от галер!» – повторил он с пре-
зрением.  – Есть люди выше вас, которые бы сделали это за
двадцать фунтов стерлингов… Что же это такое? – ни бо-
лее ни менее как простой фокус. «Милостивые государи и



 
 
 

милостивые государыни, видите этот шиллинг? Вот я кладу
его под этот стакан… Ток-ток – и нет его!.. Ток-ток – вот он
опять!» Говоря это, фокусник показывает публике запропав-
ший шиллинг, а она воображает, что видит перед собой что-
то необыкновенное, а между тем, Артур, он показал ей не тот
же самый шиллинг, но – другой, точно такой, как первый…
Капитан Вальдзингам, угодно вам загородить нам дорогу к
счастью или вы соглашаетесь помочь мне в этом фокусе?

– Нет… Повторяю вам.
– А что, если я сделаю это помимо вас?
– Тогда я донесу об этом преступлении, что бы потом ни

случилось!
– Да вы неисправимы!.. Это ваше последнее решение, Ар-

тур?
– Да! – сказал Вальдзингам.
– Великолепно! – произнес майор, пожимая плечами.  –

Если так, делать нечего… Помните же,  – добавил он, ударяя
пальцами по бумагам, которые держал в другой руке,  – что
вам уже не должно ожидать от меня ни малейшей пощады!
Когда человек не хочет соблюдать своих собственных выгод,
пусть он не воображает, чтобы умные люди захотели стра-
дать по милости его слепоты и безумия… Позовите вашего
пасынка: я прощусь с ним и потом отправлюсь в путь. Бед-
ная Ада, вероятно, заждалась меня.

Капитан подозвал сэра Руперта, который прискакал в
один миг к косогору.



 
 
 

– Сэр Руперт,  – сказал майор,  – я хочу проститься с вами,
потому что сейчас оставляю Бишер-Рид… A propos, вспоми-
наю, что поселяне что-то много толкуют об этом косогоре,
но до сих пор я не мог узнать, откуда произошло название
Бишер-Рид. Объясните мне это на прощание, Артур!

– Отстаньте! – произнес сердито капитан.  – Для чего вам
нужна история Бишер-Рида?!

– Не будьте же невежливым, мой дорогой Артур, а расска-
жите мне, о чем я вас прошу.

Они стояли на вершине самого высокого косогора этой
местности, усеянной неровностями, а перед ними находился
почти отвесный утес.

–  Косогор этот назван Бишер-Ридом потому, что лет
пятьдесят назад какому-то капитану Бишеру, знаменитому
спортсмену, вздумалось из-за пари перескочить через него
верхом на чистокровной лошади,  – сказал Артур Вальдзин-
гам.

– И что же, он убился? – спросил майор Варней.
– Нет, но зато его лошадь погибла при скачке.
Майор расхохотался.
– Бедняжка! – произнес он.  – Он поплатился лошадью! И

никто не последовал потом его примеру?
– Должно быть, что никто!
Сэр Руперт Лисль прислушивался с напряженным внима-

нием к этому разговору.
– Я хочу подняться туда,  – сказал он, указывая на кру-



 
 
 

тизну.
Капитан отошел в сторону и кинулся на пожелтевшую тра-

ву.
– Что за идея, баронет! – возразил майор.  – У вас не хва-

тит смелости,  – добавил он, смеясь.  – Вы можете не быть
таким жалким трусом, каким оказался Джеймс Арнольд, но
все-таки едва ли вы настолько отважны, чтобы переехать га-
лопом Бишер-Рид. Клянусь честью, что это вполне неверо-
ятно!

Упорство было наследственной чертой в доме Лисль и ча-
сто заставляло членов этой семьи совершать такие ненор-
мальные подвиги, на которые не отважился бы самый храб-
рый из храбрых. Подобная настойчивость в исполнении за-
думанного приводит часто к более блестящим результатам,
чем дерзкая отвага. Сэр Руперт был настоящим Лислем, по
своему апатичному, вялому, но упрямому характеру.

Майор смеялся, и его лицо, обращенное к солнцу, имело
крайне вызывающее выражение.

– Нет, нет, мой маленький баронет,  – продолжал он.  –
У вас не хватит смелости отважиться на это. К тому же вы
умны и можете понять, что это невозможно.

Бледные щеки мальчика запылали от гнева.
– А! Это невозможно! – воскликнул он своим слабым, но

резким голосом.  – А! Это невозможно?
Он повернул своего пони и проехал раз по одному из буг-

ров. Затем изо всех сил стегнул пони хлыстом, перескочил



 
 
 

через перила и начал подниматься потом на крутизну. Майор
различил издали, что мальчик побледнел, пока пони подни-
мался наверх. Капитан, очнувшись от топота лошади, вско-
чил и бросился к краю косогора в то самое время, когда ба-
ронет мчался по опасному спуску, который вел к оврагу.

– Он спустится, не получив ни малейшей контузии,  – про-
говорил майор.

– Демон! – воскликнул с ужасом капитан Вальдзингам.  –
Это твоя проделка!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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