

Юлий Пустарнаков



ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ

Хроника жизни Марины Цветаевой:
от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)

Юлий Пустарнаков

**Волшебный фонарь. Хроника
жизни Марины Цветаевой:
от рождения до начала
взрослой жизни (1892–1912)**

«Издательские решения»

Пустарнаков Ю.

Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой:
от рождения до начала взрослой жизни (1892–1912) /
Ю. Пустарнаков — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-831938-9

Это не обычная биография из серии «ЖЗЛ», а хроника жизни Марины Цветаевой с рождения до свадебного путешествия: по годам, месяцам и дням со всеми жизненными деталями, с её письмами, первыми стихами и влюблённостями. Период взросления поэта показан увлекательно и, в то же время, все изложенные факты подтверждены ссылками на первоисточники. Для широкого круга читателей, в том числе — для юношества. Фотографии в приложении из общедоступных источников.

ISBN 978-5-44-831938-9

© Пустарнаков Ю.
© Издательские решения

Содержание

От автора	7
1892 год	9
26 сентября, суббота (8 октября по новому стилю)	9
5 октября, понедельник	12
21 ноября, суббота	13
24 ноября, вторник	14
1893 год	15
1894 год	16
25 февраля, пятница	16
5 марта, суббота	17
14 мая, суббота	18
14 сентября, среда (26 сентября по новому стилю)	19
29 сентября, четверг	20
22 октября, суббота	21
1895—1897 годы	22
8 июня 1897 года, воскресенье	24
1898 год	25
Апрель	25
17 августа, понедельник	26
Сентябрь	27
8 октября, четверг	28
5 ноября, четверг	29
Декабрь	30
1899 год	31
4 мая, вторник	31
Июнь (начало месяца)	32
Июль (начало месяца)	33
24 июля, суббота	34
Осень	35
1900 год	37
17 ноября, пятница	38
1901 год	39
8 января, понедельник	39
1 февраля, четверг	40
1 апреля, воскресенье	41
14 июня, четверг	42
Осень	43
1902 год	44
1 января, вторник	44
Весна	45
31 мая, пятница	46
1 июня, суббота	47
17 июля, среда	48
В течение лета	49
Сентябрь	50
19 октября, суббота	51

12 ноября (по новому стилю), среда	52
Ноябрь – декабрь	53
Декабрь (конец месяца)	55
1903 год	56
18 января (по новому стилю), воскресенье	56
Зима	57
10 мая (по новому стилю), воскресенье	58
В течение весны	59
Конец ознакомительного фрагмента.	60

Волшебный фонарь Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни (1892—1912)

Юлий Пустарнаков

Всё, что любила, – любила до семи лет, и больше не полюбила ничего. Сорока семи лет от роду скажу, что всё, что мне суждено было узнать, – узнала до семи лет, а все последующие сорок – осознавала.

*Марина Цветаева.
Из автобиографии, январь 1940 г.*

Детство – пора слепой правды, юношество – зрячей ошибки, иллюзии. По юношеству никого не суди. <...> История моих правд – вот детство. История моих ошибок – вот юношество. Обе ценны, первая как Бог и я, вторая как я и мир.

*Марина Цветаева.
Наталья Гончарова (Жизнь и творчество), 1929 г.*

...бывшее сильнее сущего, а наиболее из бывшего бывшее: детство сильнее всего. Корни.

*Марина Цветаева.
Из письма к В. Н. Муромцевой-Буниной 19 августа 1933 г.*

Да, что́ знаешь в детстве – знаешь на всю жизнь, но и: чего не знаешь в детстве – не знаешь на всю жизнь.

*Марина Цветаева.
Мой Пушкин, 1937 г.*

© Юлий Пустарнаков, 2018

ISBN 978-5-4483-1938-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

От автора

Перед вами первая подробная¹ хроника жизни Марины Ивановны Цветаевой с момента рождения до 1912 года, то есть период детства, отрочества и юности. В 1910 году Марине Цветаевой исполнилось 18 лет. И в этом году она выпустила свою дебютную книгу стихов «Вечерний альбом» и получила признание как поэт.

Вторая книга «Волшебный фонарь» вышла в свет в 1912 году.

Почему Марина Цветаева назвала свою первую книгу «Вечерний альбом», вы узнаете из этой хроники.

Узнаете также, что вопреки распространённому мнению и тому, что написано в биографиях Марины Цветаевой, деньги на публикацию её первой книги дал отец, Иван Владимирович Цветаев, выдающийся деятель культуры России. Написание книги дочерью не было для него тайной.

А волшебный фонарь – это аппарат для проекции изображений, распространённый в XVII—XX веках, в XIX веке – в повсеместном обиходе.

О нём в XVIII веке писали: «Маленькая машина, которая показывает в темноте на белой стене различные призраки и страшные чудовища; таким образом, тот, кто не знает секрета, думает, что это делается с помощью магического искусства».

Волшебный фонарь – прототип большинства современных проекционных устройств, в том числе и кинопроектора. А также диапроектора для показа слайдов и его разновидности – фильмоскопа для демонстрации диафильмов. Думаю, многие в детстве, если оно пришлось на вторую половину XX века, смотрели слайды и диафильмы, также как Марина Цветаева на рубеже XIX и XX веков наблюдала за причудливыми изображениями, проецируемыми волшебным фонарём.

У книги, которая перед вами, был более скромный предшественник, вышедший небольшим тиражом. В нём история жизни Марины Цветаевой ограничивалась 1910 годом, годом выхода в свет её первой книги. Поэтому и название у книги-предшественника было «Вечерний альбом».

Нынешняя книга отличается от предыдущей не только временным охватом, но и тем, что адресована более широкому кругу читателей.

Поэтому все письма юной Марины Цветаевой, дошедшие до нас, приводятся целиком, а не как обычно в подобных хронологиях, адресованных специалистам, публикуется краткий пересказ письма, и, кроме того, разъясняются все моменты, которые могут быть неизвестны или непонятны неспециалистам.

В книге даются только те стихотворения исследуемого периода (опять же полностью), даты написания которых так или иначе указаны Мариной Цветаевой или их можно определить с точностью до месяца или сезона. Разумеется, в хронике не названы все стихотворения, вошедшие в «Вечерний альбом» и «Волшебный фонарь». Полностью содержание этих книг стихов можно найти в Википедии, в Интернете: https://ru.wikisource.org/wiki/Марина_Ивановна_Цветаева.

В результате, объём цитат в хронике составляет приблизительно 30%.

На создание хронологии меня вдохновил огромный научный труд выдающегося волошиноведа Владимира Петровича Купченко «Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись

¹ То есть объединяющая наиболее полно различные источники.

жизни и творчества» в двух книгах (СПб.: Алетейя, 2002; Симферополь.: СОНАТ, СПб.: Алетейя, 2007).

Канву изложения задавали знаменитые «Воспоминания» Анастасии Ивановны Цветаевой. Она была рядом с поэтом всё детство и оставила весьма подробные наблюдения и впечатления, выдержавшие несколько изданий. Конечно, как и любые воспоминания, они не свободны от субъективности, неточностей в указании дат, участников и последовательности событий, поскольку память человеческая несовершенна.

Но, несмотря на это, для биографов Марины Цветаевой книга её родной сестры – бесценный дар.

В этой хронике автор стремился изложить достоверные факты как можно шире. Кроме того, в тексте достаточно много цитат из писем, стихов, автобиографической прозы Марины Цветаевой более позднего периода и других источников. Для автора несомненно, что понять замысел литературного произведения, особенно поэтического, ничего не зная о жизни человека, его написавшего, невозможно. Можно прочувствовать интонацию, ритм, о чём-то догадаться, привнести свои эмоции и мысли, но авторский смысл во всём объёме всё равно будет скрыт.

В будущем факты и даты из этой книги могут быть уточнены. Вероятно и появление новых свидетельств. Так, например, долгое время девичьей фамилией Сусанны Давыдовны Мейн (знаменитой цветаевской Тью, о которой вы узнаете из этой книги) считалась фамилия Эмлер. Пока совсем недавно в Центральном историческом архиве Москвы исследователем Еленой Геннадиевной Петровой не был обнаружен второй экземпляр метрической книги за 1888 год церкви Иоанна Предтечи, что в Кречетниках (Москва), в которой состоялось венчание Сусанны Давыдовны с дедушкой Марины Цветаевой Александром Даниловичем Мейном. И там вполне разборчиво написано имя невесты: Сусанна Марианна Эшлер.²

При ссылках на произведения Марины Цветаевой указываются их названия и год написания. Ссылок на многочисленные современные издания книг поэта нет.

Подчёркивания в тетрадях и письмах переданы *курсивом*.

В большинстве случаев указываются источники получения информации, особенно, если факты известны не широко, спорны или новы.

Все даты приводятся по старому стилю. Новый стиль указывается особо.

Фотографии, входящие в книгу, хорошо известны специалистам.

В сборе материала и написании хроники мне особенно помогли труды Ю. М. Каган, Е. Б. Коркиной, Е. И. Лубянниковой, Е. Б. Сосниной, В. А. Швейцер.

Выражаю особую благодарность старшему научному сотруднику Дома-музея Марины Цветаевой в Москве Елене Михайловне Кокуриной за прочтение первого издания книги и данные мне ею ценные советы.

Отзывы и замечания прошу присылать по адресу: pustarnakov@mail.ru.

² Петрова Е. Г. Документы по семье Цветаевых-Эфрон, найденные в фондах Центрального исторического архива Москвы // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-тематическая конференция (Москва, 8–10 октября 2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 62–63.

1892 год

26 сентября, суббота (8 октября по новому стилю³)

В Москве в семье профессора Московского университета Ивана Владимировича Цветаева и его жены, Марии Александровны (урождённой Мейн) родилась дочь Марина.

Красною кистью
Рябина зажглась,
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

Мне и доньне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.
1916 год

Марина Ивановна Цветаева родилась в ночь⁴ с субботы на воскресенье (с 26-го на 27-е сентября). Мать выбрала субботу в качестве дня рождения своего первенца.

Между воскресеньем и субботой
Я повисла, птица вербная.
На одно крыло – серебряная,
На другое – золотая...
1919 год

Суббота – любимый день Марины Цветаевой. Суббота, 26 сентября 1892 года, – День Преставления Иоанна Богослова. Серебряное крыло вербной птицы. Золото Марина Ивановна не любила: «Хуже золота для меня – только платина»⁵.

Родительский дом Марины Цветаевой – деревянный одноэтажный дом №8 в Трёхпрудном переулке, в центре Москвы, недалеко от Тверской улицы и Тверского бульвара. Дом не сохранился.

Этот дом достался И. В. Цветаеву после его первой женитьбы на Варваре Дмитриевне Иловайской (1858—1890), дочери крупного историка Дмитрия Ивановича Иловайского (1832—1920), в качестве приданого.

³ Марина Цветаева отмечала свой день рождения 9 октября по новому стилю, ассоциируя его с днём Иоанна Богослова.

⁴ Как писала сама Марина Цветаева – ровно в полночь.

⁵ Из письма Ю. П. Иваску от 4 апреля 1933 года.

Цветаев Иван Владимирович (4 мая⁶ 1847 года, село Дрбздово⁷ Шуйского уезда Владимирской губернии – 30 августа 1913 года, Москва) – русский филолог и искусствовед, деятель культуры, директор Московского публичного и Румянцевского музеев⁸, основатель и первый директор Музея изящных искусств имени императора Александра III (ныне – Государственный музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина). Происходил из семьи священника. Находясь на государственной службе, став в 1889 году действительным статским советником⁹, официально получил потомственное дворянство в 1890 году.

Цветаева Мария Александровна (урождённая Мейн) (8 ноября 1868 года¹⁰, Москва – 5 июля 1906 года, Таруса Калужской губернии) – талантливая пианистка (с ней занималась Надежда Александровна Муромцева, любимая ученица Николая Григорьевича Рубинштейна), художница (ученица Михаила Петровича Клодта). Происходила из обрусевшей польско-немецкой семьи. Отец её, Александр Данилович Мейн, был из остзейских (прибалтийских) немцев с примесью сербской крови, дворянин, действительный статский советник; мать, Мария Лукинична Бернацкая, была полькой¹¹ из старинного дворянского княжеского рода (умерла через три недели после рождения единственной дочери).

И. В. Цветаев рано потерял свою первую жену В. Д. Иловайскую, от которой у него осталось двое детей – дочь Валерия (Лёра) (1883—1966) и сын Андрей (1890—1933). Он до конца жизни любил свою первую жену, и это чувствовали дети от второго брака. Тем не менее, Иван Владимирович был нежно привязан ко второй жене, Марии Александровне, которая была ему неизменной помощницей во всех его трудах.

Мария Александровна, будучи девушкой романтической, самоотверженной, не могла (не хотела) соединиться с любимым человеком¹², который был женат и любил до этого многих женщин, поэтому вышла замуж за человека старше себя и с двумя детьми, чтобы изжить свою тоску, воспитывая чужих детей, и помогая мужу в его работе, служить настоящему делу.

Из дневника Марии Александровны 1887—1888 годов¹³: «Вот мне все говорят: „Нельзя целый день читать, надо же наконец приняться за что-нибудь более полезное, заняться рукоделиями, как подобает женщине, а не учёному. Ты готовишься быть женою и матерью, а не читать лекции и писать учёные диссертации“. Всё это так. Но когда же и читать, если не теперь, пока я молода и пока мне можно?.. Придёт время, поневоле бросишь идеалы и возьмёшься за метлу...

⁶ На могильной плите Ваганьковского кладбища указана неверная дата рождения – 7 июня.

⁷ Каган Ю. М. И. В. Цветаев. Жизнь. Деятельность. Личность. М.: Наука, 1987. С. 12.

⁸ Румянцевский музей назван по имени графа Николая Петровича Румянцева (1754—1826), российского государственного деятеля и дипломата, собравшего обширные коллекции книг, рукописей, произведений искусства. И. В. Цветаев начал свою службу в Румянцевском музее в 1882 г. хранителем Отделения изящных искусств и классических древностей, с 1901 г. по 1910 г. был его директором. В 1924 году, уже при Советской власти, здание музея и его библиотека были переданы созданной на её основе Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, сейчас – Российская государственная библиотека.

⁹ И. В. Цветаев в своей служебной карьере достиг чина тайного советника (1904 год) и за создание Музея изящных искусств был удостоен звания почётного опекуна Московского присутствия Опекунского совета учреждений императрицы Марии (13 мая 1912 года).

¹⁰ Дата рождения взята из публикации Масловского В. И. Путеводитель по Цветаевой // 1910 – год вступления Марины Цветаевой в литературу. Сборник докладов XVI Международной научно-тематической конференции (Москва, 8—10 октября 2010 г.). М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2012. С. 516. Однако Марина Цветаева пишет: «Тетрадь подарена Серёжей 1/14 ноября 1922 г. в Чехии, в Горних Мокропсах, близь Праги. Начата 2/15 ноября 1922 года, в день рождения моей матери. Ей сейчас было бы 53 года». (Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 147—148.) Получается, дата рождения – 2 ноября 1869 г. Но Марина Цветаева довольно часто ошибалась в подсчёте прожитых ею и её родными лет.

¹¹ Марина Цветаева в молодости очень гордилась своим польским происхождением и тем, что по семейному преданию мать её назвала в честь Марины Мнишек: «Ещё вопрос: чего искала Марина Мнишек? (в честь которой я названа)» (Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 27); «...книга о моей соименинице, а отчасти и соплеменнице Марине, в честь которой меня и назвала мать» (Марина Цветаева. Дом у Старого Пимена, 1933).

¹² Из её дневников знаем инициалы этого артиллерийского офицера – С. Э. (Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 411).

¹³ Это единственная уцелевшая тетрадь дневника Марии Александровны (ноябрь 1887 г.—февраль 1888 г.). Она хранится в РГАЛИ (ф. 237, оп. 2, ед. хр. 209).

Когда начнутся мелкие заботы повседневной жизни, когда завязнешь в этом омуте, тогда уже некогда читать... Пока можно жить для идеалов, я буду жить!»¹⁴

Венчание И. В. Цветаева и М. А. Мейн состоялось 22 мая 1891 года в Москве в церкви Усекновения Главы Иоанна Предтечи, что в Кречетниках¹⁵ (на Новинском бульваре). В этот же день они вместе с детьми Ивана Владимировича от первого брака поехали в город Тарусу Калужской губернии. Там жила с семьёй двоюродная сестра Ивана Владимировича – Елена Александровна Добротворская (1857—1939).¹⁶ Она с мужем, земским врачом Иваном Зиновьевичем Добротворским (1856—1919), устроила семью Цветаевых на это лето в имении Бутурлиных в Игнатовском, под Тарусой. В 1892 году Цветаевы взяли в долгосрочную аренду у города дачу «Песочное»¹⁷, куда стали приезжать с 1893 года. Арендовали дачу по 1910 год.

¹⁴ Швейцер В. А. Марина Цветаева (Быт и бытие Марины Цветаевой). М.: Молодая гвардия, 2007. С. 28—29.

¹⁵ Снесена в 1930 году.

¹⁶ Нынешний адрес дома Добротворских – ул. Ленина, д. 29.

¹⁷ В конце 1960-х годов дача была разрушена.

5 октября, понедельник

«...дебют М <арьи> А <лександров> ны был очень трудным: доктор вынужден был делать операцию и вынимать ребёнка силою. Намучившись, она сама умоляла прибегнуть к щипцам. Недаром её отец, потерявший мать М <арьи> А <лександров> ны при появлении последней на свет, поставил доктора ещё накануне родов.

Теперь всё понемногу приходит в должный порядок. М <арья> А <лександров> на кормит сама и доколе дело идёт благополучно» (из письма И. В. Цветаева от 5 октября 1892 года профессору Петербургского университета Ивану Васильевичу Помяловскому (1845—1906)).¹⁸

«Когда вместо желанного, предрешённого, почти приказанного сына Александра родилась только всего я, мать, самолюбиво проглотив вздох, сказала: „По крайней мере, будет музыкантша“».¹⁹

В дальнейшем кормили Марину Цветаеву кормилицы, одна из них была цыганкой.

Маленькая Марина росла здоровой и крупной. Называли её в детстве ласкательно – Маруся, Муся.

¹⁸ Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 234.

¹⁹ Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934.

21 ноября, суббота

Марина Цветаева крещена в день церковного праздника Введения во храм Пресвятой Богородицы.

Обряд проведён в церкви Благовещения Пресвятой Богородицы на Тверской (угол Тверской улицы и Малого Благовещенского переуллка, дом №67/8; разрушена в 1929 году).

Факт крещения подтверждает выписка из метрической книги, которая хранится в Отделе хранения документов до 1917 года Центрального государственного архива города Москвы (ЦГА Москвы).

ВЫПИСКА

из копии Метрической книги

Московской Благовещенской, на Тверской, церкви

за тысяча восемьсот девяносто второй – 1892-й год.

(Из первой части – «о родившихся»)

1. № Метрической записи – 41

2. Месяц и число

Рождения – 26 Сентября

Крещения – 21 Ноября

3. Имя родившегося – МАРИНА

4. Звание, имя и фамилия родителей и какого вероисповедания —

Действительный Статский Советник Иван Владимирович Цветаев и законная жена его Мария Александровна, оба православного вероисповедания

5. Звание, имя, отчество и фамилия восприемников —

Действительный Статский Советник Александр Даниилович Мейн и жена Статского Советника Ивана Абрамовича Сытенко Надежда Александровна²⁰

6. Кто совершил Таинство Крещения —

Заштатный священник Рузского уезда Покровской погоста Кремиченского церкви Леонид Березкин с местным причтом

(ОХД до 1917. Ф. 49. Оп. 3. Ед. хр. 4083)²¹

Старшие дети Ивана Владимировича и младшая сестра Марины Ивановны Анастасия были крещены в этой же церкви, чему есть документальное подтверждение в виде метрических книг Благовещенской церкви, хранящихся в Центральном историческом архиве Москвы.

²⁰ Надежда Александровна Сытенко – приятельница М. А. Цветаевой, жившая неподалёку от Цветаевых в Мамоновском переулке.

²¹ <http://www.dommuseum.ru/museum/nauka/archives/najden-dokument-o-kreshhenii-marinyi-czvetaevoj/>

24 ноября, вторник

И. В. Цветаев в письме к И. В. Помяловскому пишет: «Вы спрашиваете о нашем житье-бытье. Живём потихоньку. Лёра готовится в 1-й класс гимназии, Андрюша больше буянит и ломает свои и чужие вещи. М <арья> А <лександров> на обучает Лёру музыке, ведёт хозяйство, наблюдает за кормлением Марины, уже сделавшейся толстой девицей»²².

²² Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 236.

1893 год

Первая фотография, среди известных, маленькой Марины Цветаевой датируется около 1893 года.²³

²³ Марина Цветаева. Фотолетопись жизни поэта. М.: Эллис Лак, 2000. С. 7.

1894 год

25 февраля, пятница

«Марина Ивановна имеет вид квадратный, у неё в 1 год 5 месяцев уже 14 зубов, а ораторские способности она унаследовала от матери» (из письма И. В. Цветаева от 25 февраля 1894 года И. В. Помяловскому).²⁴

²⁴ Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 242.

5 марта, суббота

Из дневника Марии Александровны Цветаевой: «Маруся растёт и развивается не по дням, а по часам. Она повторяет почти все слова, к <отор> ые слышит и у неё такая потребность говорить, что она по целым часам болтает всякий вздор, из к <оторо> -го ничего понять нельзя; но говорит она с такой серьёзной миной, с таким сосредоточенным взглядом, и то в форме вопроса (причём она обижается, если ей не отвечают), то в форме возражения, а иногда делает серьёзные замечания на своём специальном жаргоне по поводу проезжающей „дзидзики“ (лошадки), или бегущей „уа-уа“ (собаки). В тех случаях, когда она спешит поделиться впечатлениями, получаемыми из окна, она бесцеремонно обеими ручками поворачивает мою голову в ту сторону, куда ей нужно. Она очень крупная девочка и у неё уже 14 зубов, хотя ей нет и полутора года»²⁵.

²⁵ Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 1. 1913—1919. М.: Эллис Лак, 2000. С. 36.

14 мая, суббота

Выезд семьи Цветаевых в Тарусу.

14 сентября, среда (26 сентября по новому стилю)

В Москве родилась младшая сестра Марины Цветаевой Анастасия Ивановна Цветаева.
«Когда, два года спустя после Александра – меня, родилась заведомый Кирилл – Ася, мать, за один раз – приученная, сказала: „Ну, что ж, будет вторая музыкантша“».²⁶

²⁶ Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934.

29 сентября, четверг

Отец, И. В. Цветаев, в письме И. В. Помяловскому от 29 сентября пишет: «Девушка наша уродилась маленькая-маленькая, точно карлица, весила она 7 $\frac{1}{4}$ фунтов. Сравнительно с Мариной она представляется какой-то половинкой.

Кормить взялась сама М <арья> А <лександров> на: посмотрим, надолго ли. Как субъект донельзя малый, новорождённая пока мало беспокоит мать по ночам»²⁷.

²⁷ Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 248—249.

22 октября, суббота

А. И. Цветаеву крестили в церкви Благовещения Пресвятой Богородицы на Тверской. Восприемники (как записано): действительный статский советник А. Д. Мейн и жена действительного статского советника, старшего врача московской полиции Сергея Семёновича Голубкова – Иулия Ивановна. Таинство совершил протоиерей Николай Николаевич Световидов-Платонов. Фактически, по воспоминаниям Анастасии Ивановны²⁸, крёстными были сам С. С. Голубков и его жена Юлия Ивановна.

Ася росла болезненной. В отличие от Марины, мать всё время кормила её сама.

Марина Ивановна помнит себя с двух лет.

Самое раннее воспоминание детства: «Игра состояла в том, что каждый из присутствующих должен был вспомнить самое раннее из своего детства, можно сказать – первый вспых сознания, и, вспомнив, честно о нём рассказать. Марина Ивановна вспомнила во время этой игры, как она, ещё очень маленькой девочкой, сидела с отцом у ярко горящего камина, и золотые угли, их фантастический переливчатый блеск привёл её в восторг. Она видела – огонь». (Из воспоминаний П. Н. Зайцева).²⁹

Акушерку, которая помогала при рождении Марины и Анастасии, звали Мария Васильевна Иванова. Она жила под Москвой, в Реутове при родильном доме. Приходила в гости к Цветаевым.

²⁸ Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 22—23.

²⁹ Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. Цитата по электронной версии – <https://lib.rus.ec/b/156927/read>. Пётр Никанорович Зайцев (1889—1970) – литератор, друг и литературный секретарь Андрея Белого.

1895—1897 годы

«В моей памяти – унесённая жизнью фотография четырёхлетней Муси, двухлетней Аси. Большелобое, круглое лицо старшей, на котором вспыхивают мне зеленью, в сером тоне фотографии, глаза Марины, взрослый взгляд на детском лице, уже немного надменный сквозь растерянность врождённой близорукости. <...>

Первое воспоминание о Марине. Его нет. Ему предшествует чувство присутствия её вокруг меня, начавшееся в той мгле, где родятся воспоминания.»³⁰

Марина Цветаева была круглолицей, с русыми волосами и глазами цвета крыжовника.

«В мамином дневнике записано о четырёхлетней Марине (пишу не дословно, по памяти): „Муся ходит вокруг меня и слагает слова в рифмы – может быть, будет поэтом?“»³¹

Мать учила дочерей музыке, читала книги (на русском, немецком и французском языках), говорила обо всём, что любила. Но «чужие дети» были запрещены.

Писатели, книги которых читала мать: Екатерина Сысоева («История маленькой девочки»), Евгения Тур, графиня де Сегюр, Чехов, Короленко, Марк Твен. Марина Цветаева страстно любила «Без семьи» Гектора Мало, эту книгу мать читала по-французски. Шарль Перро, братья Гримм, Гофман, немецкие романтики, Андерсен (любимая книга Марины Цветаевой – «Снежная королева»), Пушкин, Данте, Шекспир.

Вечерами мать с дочерьми лежали под шубой с чёрным котом Васей и разговаривали обо всём или мама читала вслух. Это называлось – «курлык». Такой звук издавал кот, когда задремавшего его кто-нибудь нечаянно касался.

Мать насаждала поклонение героическому. Воспитывала страсть к слову.

Мария Александровна внушала детям презрение к внешнему, материальному, в частности: «деньги – грязь». Строго, ненарядно одевала и причёсывала. Детей приучали не хотеть вкусного, сладкого. Просить – недостойно.

«Раз и навсегда было определено, что важно лишь духовное: искусство, природа, честь и честность. Религия не навязывалась, ханжества не было. Семья посещала университетскую церковь. Дети росли в сознании, что Бог – есть; этого казалось достаточно».³²

Взрослая Марина Ивановна вспоминала, как, стоя девочкой в церкви, она глядела в окно на ветку дерева – эта ветка очень много выражала (из воспоминаний Е. Н. Рейтлингер-Кист).³³

«Два лейтмотива в одном доме: Музыка и Музей. Воздух дома не буржуазный, не интеллигентский – рыцарский. Жизнь на высокий лад».³⁴

Среда обитания детей – разноязыкие гувернантки, книги, игрушки, музыка, театр.

С раннего детства Марина и Анастасия начали говорить почти одновременно по-русски и по-немецки, чуть позже (Марина – к семи годам) – по-французски.

Марина предназначалась матерью в пианистки. У неё были незаурядные музыкальные способности. Абсолютный слух, большая, легко растяжимая рука, добросовестность.

Вот что взрослая Марина Цветаева пишет про свой слух: «Но слух, слух, слух. Слух, не прощающий *ничего*. Слух, благодаря которому я так иступлённо страдала раньше чем в детстве: в младенчестве: когда немка-бонна Августа Ивановна что-то высасывала из зубов, и позже – когда в Лозанне старшие ученицы – Magda и Martha – что-то напевали, в два голоса,

³⁰ Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 21—22.

³¹ Там же. С. 31.

³² Швейцер В. А. Марина Цветаева (Быт и бытие Марины Цветаевой). М.: Молодая гвардия, 2007. С. 38.

³³ Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. Цитата по электронной версии – <https://lib.rus.ec/b/156927/read>.

³⁴ Марина Цветаева. Ответ на анкету. 1926 г.

жирно и жаворочно-поднебесно. О, сжатые кулаки в ответ на смех. И полная беспомощность, ибо – кто поймёт?».³⁵

Мать начала заниматься музыкой с Мариной Цветаевой с четырёх лет (два часа утром и два часа вечером). Тогда же Марина Цветаева научилась читать самостоятельно. В пять лет читала «взрослые» «Сочинения» А. С. Пушкина. Это был её первый поэт, стихи которого она прочла сама.

Всё детство читала запоем.

Зимой – Москва. Ежедневные прогулки на Тверской бульвар к памятнику Пушкину или на Патриаршие пруды. Марина Цветаева предпочитает прогулки на Тверской бульвар. Изредка были прогулки в Александровский сад.

Иногда – поездки с матерью в магазины, покупки книжек, картинок, тетрадей для рисования (Марине тетради для писания не покупали, она должна была стать пианисткой), красок, карандашей.

«Спрятаться, потеряться – мечта, как себя помню. Раз даже осуществила: 4 г., пассаж, белый медведь, негр над сухим фонтаном. – Как тебя зовут, девочка? – »³⁶

Об этом же – в письме к Ю. П. Иваску от 4 июня 1934 г.: «Когда-нибудь, в каких-нибудь „Последних новостях“ или dans un autre mauvais lieu <в другом дурном месте (фр.)> прочтёте, как я, лет трёх, иступлённо мечтала потеряться – и потерялась, – в Александровском пассаже, где-то между белым медведем и гипсовым крашеным негром над сухим фонтаном».³⁷

Из наброска письма Марины Цветаевой 1932 года, обращённого к Саломее Николаевне Андрониковой-Гальперн (1888—1982): «Так безысходно, заведомо-безнадежно я любила только в детстве, очень раннем, до-грамотном, до-четырёхлетнем.

Черноглазую барышню на Патриарших прудах.

Зелёную актрису из Виндзорских проказниц.

Зелёную куклу в Пассаже – с муфтой».³⁸

Валерия Цветаева в своих «Записках» писала: «Сестра Марина, едва овладев подобием грамотности, детскими каракулями на всех случайных клочках писала стихи»³⁹. С пяти лет любимое занятие – писание.⁴⁰

Изредка – посещение театров.

Дети любили праздники, особенно – Рождество.

Летом – жизнь в пригороде полудеревенской Тарусы на даче «Песочное». Приезжали на поезде с Курского вокзала до станции Ивановская (ныне Тарусская), далее – на лошадях. Местные жители называли их «первыми дачниками Тарусы», так как именно после семьи Цветаевых пошла мода на приезд в Тарусу москвичей на отдых в летнее время.

На Воскресенской горе был сад, где жили хлыстовки – «Кирилловны»⁴¹.

³⁵ Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 38—39.

³⁶ Там же. С. 359.

³⁷ Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 7. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 392. Также про «белого медведя в пассаже» и «негра над фонтаном» можно прочесть в очерке «Мой Пушкин».

³⁸ Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 487—488.

³⁹ Марина Цветаева в воспоминаниях современников. Рождение поэта. М.: Аграф, 2002. С. 9.

⁴⁰ Цветаева М. И. Лирика: Стихотворения, поэмы, проза. М.: ЗАО Изд-во ЭКСМО-Пресс, 1999. С. 5.

⁴¹ Хлысты, или христововеры – одно из старейших русских внецерковных религиозных течений (сект). См. Марина Цветаева. Хлыстовки, 1934.

8 июня 1897 года, воскресенье

Из письма Валерии Цветаевой от 8 июня 1897 года Наде Иловойской⁴² (из Тарусы): «У нас же, многоуважаемая тётушка, слава богу, всё прекрасно. Андрюша бегает по двору и щёлкает в свой пистолет, а Муся с Асей играют.

<...> Мама⁴³ музицирует, по вечерам читает Горького. <...> Мама что-то читала сегодня о Дрейфусе⁴⁴ и дети целый день, изображая его, скачут по полу на одной руке и двух ногах (острота на Dreifuss⁴⁵)».⁴⁶

⁴² Надежда Дмитриевна Иловойская (1882—1905) – дочь Д. И. Иловичского от второго брака с А. А. Иловойской.

⁴³ Мачеха Мария Александровна Цветаева.

⁴⁴ Дело Дрейфуса – судебный процесс во Франции (декабрь 1894 года) и последовавший социальный конфликт (1896—1906) по делу о шпионаже в пользу Германии офицера французского генерального штаба, еврея родом из Эльзаса (на тот момент территории Германии), капитана Альфреда Дрейфуса (1859—1935), разжалованного военным судом и приговорённого к пожизненной ссылке при помощи фальшивых документов и на волне сильных антисемитских настроений в обществе. Дело сыграло огромную роль в истории Франции и Европы конца XIX – начала XX века.

⁴⁵ Треножник (нем.).

⁴⁶ Жупикова Е. Ф. Иловичские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 18.

1898 год

Апрель

И. В. Цветаев занят организацией Музея изящных искусств даже дома. Вот что он писал в своём дневнике: «Звонки в нашей квартире раздавались так часто, появились чужие люди... детвора, заслышав звонок, кричала на весь дом: „папа, мама, няня – ещё Музей идёт“»⁴⁷.

⁴⁷ Каган Ю. М. И. В. Цветаев. Жизнь. Деятельность. Личность. М.: Наука, 1987. С. 96.

17 августа, понедельник

В Москве на бывшем Колымажном дворе (ул. Волхонка) в присутствии императорской фамилии состоялась торжественная закладка Музея изящных искусств имени императора Александра III.

Сентябрь

Марина Цветаева поступает в Общедоступное музыкальное училище Валентины Юрьевны Зограф-Плаксиной⁴⁸ в Мерзляковском переулке, дом 18 (дом М. П. Дюгамель). Учится в фортепианном классе у самой Зограф-Плаксиной.

⁴⁸ Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 4. Воспоминания о современниках. Дневниковая проза. М.: Эллис Лак, 1994. С. 622.

8 октября, четверг

«Муся перебила брата (Андрея – *Ю. П.*) в искусстве чтения и любознательности. Сама без учителя, она, словно колокольчик, прозванивает вслух свои книжечки, читая их безграмотной няне Настасье Ивановны. Последняя наук не признаёт никаких и любит стишки только, сочинённые Абрикосовыми для обёрток шоколада» (из письма И. В. Цветаева от 8 октября 1898 года И. В. Помяловскому).⁴⁹

⁴⁹ Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 255.

5 ноября, четверг

«В жизни семейной, слава Богу, новостей никаких: болезней нет, Лёра учится, гордась своим 2-м классом, который считается в институтской иерархии уже „совсем старшим“, не то что 3-й класс какой-то „промежуточный“, Андрюша грызёт корни учения, обнаруживая склонность к механике игрушек, чем к филологическим дисциплинам (на днях, стреляя пробкой, чуть не вышиб он глаза Марусе), Маруся упорно и без учителя отзванивает одну книжку за другой, Ася, по обычаю, мешает брату и сестре в их учёных занятиях, к удовольствию первого и к яркой злобе последней. М <арья> А <лександров> на занята обмундированием детворы, укорачивая и удлиняя их одежды» (из письма И. В. Цветаева от 5 ноября 1898 года И. В. Помяловскому).⁵⁰

⁵⁰ Там же. С. 256.

Декабрь

Марина Цветаева вместе с матерью присутствует на рождественском концерте в музыкальном училище Зограф-Плаксиной.

1899 год

4 мая, вторник

«Андрюшка грубит няньке, не желая мыть шею и полоскать другие части своего подвижного и быстро грязнящегося тела; кричат Марина и Настасья, вечно что-то между собою разделяя, причём последняя норовит получить себе всегда львиную долю, но бывает за это бита своей старшей полновесной сестрицей» (из письма И. В. Цветаева от 4 мая 1899 года И. В. Помяловскому).⁵¹

⁵¹ Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 261.

Июнь (начало месяца)

Отъезд А. Д. Мейна в сопровождении И. В. Цветаева и Сусанны Давыдовны Мейн на лечение (рак желудка) в Берлин. Марина и Анастасия Цветаевы с матерью провожают их на Брестском вокзале⁵². Это последнее свидание деда с внуками.

Сусанна Давыдовна Мейн (урождённая Сусанна Марианна Эшлер) (ок. 1843—1919)⁵³ – вторая жена А. Д. Мейна, бывшая бонна Марии Александровны Цветаевой, бывшая экономка А. Д. Мейна, по национальности швейцарка. Дети называли её Тьо⁵⁴ (искажённое «тётя», она плохо говорила по-русски).

⁵² Ныне Белорусский вокзал.

⁵³ Лубяникова Е. И. О дворянстве Цветаевых (Часть I) // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-тематическая конференция (Москва, 8—10 октября 2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 28.

⁵⁴ Так пишет в своих «Воспоминаниях» Анастасия Цветаева. Марина Цветаева в письмах называет Сусанну Давыдовну «Тьо», например, в письме М. А. Волошину от 3 декабря 1911 г. (См. Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. С. 120.).

Июль (начало месяца)

Мейны и И. В. Цветаев вернулись в Москву.

24 июля, суббота

В Неопалимовском переулке, д. 15⁵⁵ (дом Ганешина) (Москва) скончался Александр Данилович Мейн (1836—1899).

⁵⁵ А. Д. и С. Д. Мейны квартировали в этом особняке. Современный адрес – Первый Неопалимовский переулок, д. 17.

Осень

Марина впервые исповедовалась священнику, настоятелю университетской церкви Николаю Александровичу Елеонскому (1843—1910) (близкий друг И. В. Цветаева) в домовом храме мученицы Татианы Московского университета (ул. Б. Никитская, д. 1) и на следующий день осознанно причастилась. Это запало в душу великому поэту – позднее она вспоминала о своей «первой православной исповеди» в университетском храме (автобиографический рассказ «Чёрт», 1935 г.).

Выступала, играя на рояле, в ученическом концерте перед публикой.

В четыре руки с ней играла старшая и лучшая ученица музыкального училища Надежда Яковлевна Брюсова, сестра поэта Валерия Брюсова.

Ориентировочно в этом году закончена первая стихотворная тетрадь Марины Цветаевой.

«Круглый стол. Семейный круг. На синем сервизном блюде воскресные пирожки от Бартельса. По одному на каждого.

– Дети: берите же!

Хочу безе и беру эклер. Смущённая яснозрящим взглядом матери, опускаю глаза и совсем проваливаю их, при:

Ты лети, мой конь ретивый,
Чрез моря и чрез луга
И, потряхивая гривой,
Отнеси меня туда!

– Куда – туда? – Смеются: мать (торжествуя: не выйдет из меня поэта!), отец (добродушно), репетитор брата, студент-уралец (го-го-го!), смеётся на два года старший брат (вслед за репетитором) и на два года младшая сестра (вслед за матерью); не смеется только старшая сестра, семнадцатилетняя институтка Валерия – в пику мачехе (моей матери). А я – я, красная, как пион, оглушённая и ослеплённая ударившей и забившейся в висках кровью, сквозь закипающие, ещё не проливающиеся слёзы – сначала молчу, потом – ору:

– Туда – далёко! Туда – туда! И очень стыдно воровать мою тетрадку и потом смеяться! (Кстати, приведённый отрывок, явно, отзвук пушкинского:

«Что ты ржёшь, мой конь ретивый», с несомненным – моря и луга – копытным следом ершовского Конька-Горбунка. Что в нём моё? Туда.)

А вот образец безразмерных стихов:

Она ушла, бросая мне холодный взгляд,
Ни слезы не пролила. О я несчастный,
Что верил я пустым её словам!
Она так сладостно смеялась,
Она так нежно говорила, что я тебя люблю.
Её голосок звучал так звонко,
Так нежно звучал её голосок.
Кто бы сказал, что она не исполнит
Сердца заветный зарок?
Да, она мне обещала
Меня одного любить,

А на другого променяла.
Так ли должно было быть?

А это – откуда? Смесь раннего Пушкина и фельетона – как сейчас вижу на чёрном зеркале
рояля – газеты «Курьер».

<...>

Не могу не закончить заключительным (трагическим!) стихотворением моей детской
тетради. Рисунок: я за письменным столом. Лицо – луна, в руке перо (гусиное) – и не перо,
а целое крыло! – линия стола под самым подбородком, зато из-под стола аистовой длины
и тонизны ноги в козловых (реализм!) сапогах с ушами. Под рисунком подпись: «Марина Цве-
таева за сочиненьями».

Конец моим милым сочиненьям
Едва ли снова их начну
Я буду помнить их с забвеньем
Я их люблю

– Вы никогда не писали плохих стихов?

– Нет, писала, только – все мои плохие стихи написаны в дошкольном возрасте.

Плохие стихи – ведь это корь. Лучше отболеть в младенчестве.»⁵⁶

«Педелем вызвано второе моё в жизни стихотворение:

Все бегут на сходку:
Сходка где? Сходка – где?
Сходка будет на дворе».⁵⁷

Единственный из взрослых, кто серьёзно относился к её стихам, был Сергей Ило-
вайский⁵⁸, сын Д. И. Иловайского и его второй жены Александры Александровны Иловай-
ской (урожд. Каврайская (Коврайская – неверный вариант фамилии⁵⁹), 1859—1928⁶⁰). «Это,
кажется, единственный человек за всё моё младенчество, который над моими стихами не сме-
ялся (мать – сердилась), меня ими, как красной тряпкой быка, не вводил в соблазн гнева...»⁶¹

⁵⁶ Марина Цветаева. История одного посвящения, 1932.

⁵⁷ Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934. (Такая тематика стихотворения обусловлена происшествием с репетитором
брата Андрея студентом Аркадием Александровичем Ласточкиным, которого на одной из студенческих сходок забрали
в полицейский участок, отсюда и педель – надзиратель за студентами в высших учебных заведениях в дореволюционной
России и за границей.)

⁵⁸ Сергей Дмитриевич Иловайский (1881—1905).

⁵⁹ Лубяникова Е. И. Не повезло историку с историками // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-
тематическая конференция (Москва, 8—10 октября 2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 108.

⁶⁰ Масловский В. И. Путеводитель по Цветаевой // 1910 – год вступления Марины Цветаевой в литературу. Сборник
докладов XVI Международной научно-тематической конференции (Москва, 8—10 октября 2010 г.). М.: Дом-музей Марины
Цветаевой, 2012. С. 509.

⁶¹ Марина Цветаева. Дом у Старого Пимена, 1933.

1900 год

С мая по часть сентября Марина и Анастасия Цветаева живут в Тарусе.

Отдыхая на даче в Тарусе, ездили в гости в Борок⁶² – имение художника Василия Дмитриевича Поленова. Эта усадьба находилась за Окой около села Бёхово.

В гостях у Цветаевых в Тарусе полтора летних месяца были Сергей и Ольга⁶³ Иловайские.

В Тарусе с 1900 года⁶⁴ постоянно жила С. Д. Мейн.

⁶² Ныне – Поленово.

⁶³ Ольга Дмитриевна Иловайская (1883—1958) – дочь Д. И. и А. А. Иловайских.

⁶⁴ Год покупки дома в Тарусе А. Д. Мейном точно не установлен. Ориентировочно – 1897—1899 г.

17 ноября, пятница

Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Ференца Листа: «17 ноября 1900

Дорогая Валентина Юрьевна, сегодня я посылаю Мусю только на урок *solfeggio*, так как я всю эту неделю была больна инфлюэнцей и Муся потому не играла вовсе. *Solfeggio* она кое-как выучила и на урок явиться всё-таки может. Если вы будете так добры, прослушайте только сонатину и этюд наизусть – больше она ничего не играла. Сегодня она при мне усердно повторяла сонатину и этюд. С завтрашнего дня начну снова заниматься с ней. Крепко целую вас. Привет Александру Леонтьевичу и девочкам. Ваша М. Ц».⁶⁵

⁶⁵ Из фондов РГБИ (Российской государственной библиотеки искусств, Москва).

1901 год

8 января, понедельник

Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Рихарда Вагнера: «8/1/1901

Дорогая Валентина Юрьевна, сердечно поздравляю Вас и всех Ваших с Новым Годом. От души желаю Вам всего, всего лучшего. Сегодня мы с Мусей на урок не явимся – это день рождения Лёры, которой сегодня минуло 18 лет. Кроме того у нас гостит моя Тётя, а потому праздники у нас ещё не кончились. Но есть и ещё причина – очень мало успели мы с Мусей сделать за праздники, а потому явиться совсем стыдно. Постараемся к пятнице приготовиться. Вале и Дуняше прошу передать прилагаемый свёрточек. Сердечно Ваша М. Цветаева».⁶⁶

⁶⁶ Из фондов РГБИ (Российской государственной библиотеки искусств, Москва).

1 февраля, четверг

Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Георга Фридриха Генделя: «Дорогая Валентина Юрьевна, посылаю Вам одну контрамарочку обратно, так как кроме меня с Марусей никто поехать сегодня не может. Может быть, Вы успеете ещё передать её кому-нибудь? Сердечно целую Вас. Преданная Вам М. Цветаева. 1-го февраля 1901 г.».⁶⁷

⁶⁷ Там же.

1 апреля, воскресенье

Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Карла Марии фон Вебера: «Христос Воскресе, дорогая Валентина Юрьевна! От души желаю вам и всей вашей милой семье здоровья, радости и счастья! Искренне любящая вас М. Цветаева. 1-го апреля 1901 года».⁶⁸

С апреля по сентябрь в Тарусе, на даче.

⁶⁸ Там же.

14 июня, четверг

И. В. Цветаев назначен на должность директора Московского публичного и Румянцевского музеев (приказ министра народного просвещения №16343 от 23 июня 1901 г.).

Осень

Марина Цветаева поступила в подготовительный класс IV женской гимназии близ Кудринской площади (ул. Садовая-Кудринская, д. 3).

«Помню, восьми лет в подготовительном классе IV гимназии.

Нужно было написать несколько примеров подлежащего и сказуемого (а м <ожет> б <ыть> чего-нибудь другого!)

Напр <имер>: собака лает, кошка ловит мышей и т. д.

И столь велико уже тогда было во мне отвращение к общим местам, что я на слово «мельник» (мельник – конечно – мелет муку!) написала:

– «Мельник играет на виолончели»». ⁶⁹

Была блестящей ученицей, хотя и не любила школу. Большого количества школьных подруг у неё не было. Дружила с ученицей Несмеяновой.

Отличные успехи и в музыкальном училище, учёбу в котором окончила до 1902 года.

В очерке «Наталья Гончарова»⁷⁰ Марина Цветаева пишет о том, что художница Наталья Гончарова, будучи ученицей выпускного класса IV женской гимназии, однажды провожала её, ученицу подготовительного класса, из гимназии до дома (Наталья Гончарова жила в доме №7 в Трёхпрудном переулке). При этом в скобках указывает, что, может, этого и не было. И действительно, этого не могло быть, так как Наталья Сергеевна Гончарова окончила гимназию в 1898 году.

У сестёр Цветаевых новая гувернантка – русская немка Мария Генриховна (дети прозвали её «Киска»).

⁶⁹ Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 2. 1919—1939. М.: Эллис Лак 2000, 2001. С. 15.

⁷⁰ Марина Цветаева. Наталья Гончарова, 1929.

1902 год

1 января, вторник

Письмо Сергея Иловайского матери А. А. Иловайской: «Вечером мы⁷¹ пошли к Цветаевым (они звали нас) встречать Новый год. Папа остался дома. У Цветаевых, кроме нас двух, посторонних не было. Несмотря на это, небольшой стол был убран довольно празднично и нарядно. Сначала дамы (Лёра, Оля, Маруся, немка и Марья Александровна) гадали над разной пачкотнёй. <...> Затем к 12 часам сошли из Лёриной комнаты в залу к столу. Откупорили бутылку шампанского и, когда пробил 12, стали пить и поздравлять. <...> Затем ужинали. Значит, за столом были Ив. Вл., Мар. Ал., Лёра, Немка, Оля, Маруся, Андрюша, Гуляев⁷² и я. Ели закуски, ветчину, заливного поросёнка со сметаной и хреном, колбасу, ещё что-то, фрукты и сыр. Пили мускат. Я выпил бокал шампанского и стакан гензевейну и остался трезв.

За сим, поужинавши, встали, покружились в вальсе, повыли какие-то два романса, отдохнули и в 2 часа ночи ушли домой. Маруся и Андрюша остались до конца: в первый раз в жизни так поздно. Ася в 11 час. ушла спать».⁷³

⁷¹ С сестрой Ольгой.

⁷² Александр Павлович Гуляев – репетитор Андрея Цветаева, студент университета.

⁷³ Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 26—27.

Весна

Близкая дружба с гувернанткой Марией Генриховной (Киской), её революционные настроения.

31 мая, пятница

Родители (Иван Владимирович и Мария Александровна) уехали на Урал (Шишимская гора близ села Медведково Златоустовского уезда Уфимской губернии), где шла добыча мрамора для будущего Музея изящных искусств.

1 июня, суббота

Газета «Московские новости» сообщили о том, что «директор Румянцевского и публичного музеев заслуженный профессор И. В. Цветаев выехал в двухмесячный отпуск. Он предпринимает поездку на Урал, чтобы осмотреть работы по добыванию мрамора для облицовки здания Музея изящных искусств имени Императора Александра III».

17 июля, среда

Семья отмечает именины Марины.

В течение лета

Дети – в Тарусе.

Примерно через три недели после отъезда из Москвы на Урал в Тарусу приехали и родители.

Отдыхая на даче в Тарусе, ездили в гости в Борок, усадьбу художника Василия Дмитриевича Поленова.

Марина Цветаева ездила с матерью в Тулу из Тарусы на пароходе на несколько дней.⁷⁴

Знакомство с семьёй Виноградовых.

⁷⁴ Либо эта поездка состоялась в 1901 году.

Сентябрь

Возвращение из Тарусы в Москву.

Обнаружилось, что у Марии Александровны не инфлюэнца (грипп), а чахотка (туберкулёз лёгких). Врачи порекомендовали уехать в страну с мягким тёплым климатом.

19 октября, суббота

Отъезд в Италию. Поехали все члены семьи (Иван Владимирович, Мария Александровна, Валерия, Марина и Анастасия), кроме Андрея. Он остался с дедом Д. И. Иловайским, продолжал учёбу в гимназии.

В Варшаве на перроне семью Цветаевых встретил и проводил дальше младший брат И. В. Цветаева Дмитрий Владимирович Цветаев⁷⁵ с семьёй: женой – Елизаветой Евграфовной и сыном – Володей. Это была первая встреча сестёр Цветаевых с дядей и его семьёй.

В Вене пришлось остановиться в гостинице – М. А. Мейн было плохо.

Проезжали Тироль.

Италия, Генуя.

В Генуе была первая встреча Марины Цветаевой с морем (Средиземным), которая принесла разочарование.

Не принесла радости Марине и Анастасии Цветаевым и прогулка с отцом в Генуэзской гавани – генуэзское портовое море не произвело впечатления. Зато знаменитое кладбище «Camposanto» – «Кампосанто» («Святое поле») со своими мраморными изваяниями очень понравилось сёстрам.

⁷⁵ Д. В. Цветаев (1852—1920) – доктор русской истории, профессор Варшавского университета.

12 ноября (по новому стилю), среда

Приезд в город-курорт Нерви под Генуей, поселение в «Pension Russe» («Русский пансион») на улице Carolungo (Каполунго).⁷⁶ Хозяин – Александр Егорович Миллер (позднее – автор учебника итальянского языка для русских).

⁷⁶ Точный адрес – Via Carolungo 32/34 (современный адрес – Via Aurelia 25) – см. Докукина А. «Нерви моё дорогое...» // «...Всё в груди слилось и спелось»: Пятая цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—11 октября 1997 г.), [Москва]: Сборник докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 1998. С. 63.

Ноябрь – декабрь

Мать возобновляет обучение дочерей игре на рояле.

Из письма Валерии Цветаевой Надежде Иловойской (из Нерви): «Мама ни в зад, ни вперёд, п. ч. жар, с одной стороны, уменьшился (37°, 37,5°, 37,6°), а с постели её всё же не спускают. Мы живём помаленьку, живём не ссорясь, в общем, тихо и хорошо. Я зубрю слова и фразы итальянского. Детишки немного занимаются.

Раздобыли рояль, и Маринка услаждает Nervi гимнами Maçon и пр. и пр. («добром») до терпеливых ушей охочим.

Вчера море было очень бурное, но всё же мы с детворой сидели на скалах на возможно близком от воды расстоянии и занимались кто во что горазд: Марина «творила», вдохновлённая величием окружающего..., а я зубрила слова».⁷⁷

И. В. Цветаев, как только стало возможно в связи с улучшением самочувствия М. А. Цветаевой, путешествует по Италии по делам строящегося Музея.

Приезд Владислава Александровича Кобылянского (наст. фамилия – Гольдберг, псевдоним – сеньор Ladko, 1877—1919) и других революционеров.

Большой интерес Марины и Анастасии Цветаевых к личности Кобылянского. Первое увлечение Марины Цветаевой идеей Революции.

Мария Александровна и Кобылянский увлечены друг другом.⁷⁸

Дружба Марины и Анастасии Цветаевых с одиннадцатилетним Володей Миллером, сыном хозяина. Детская вольница. Об этом Марина Цветаева позже напишет стихотворение «На скалах».⁷⁹

НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий,
(Как порох во время игры!)
Лукавый и ласковый. Мы же
Две маленьких русых сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,
Дымится над морем костёр,
И клонит Володя усталый
Головку на плечи сестер.

А сёстры уж ссорятся в злобе:
«Он – мой!» – «Нет – он мой!» – «Почему ж?»

⁷⁷ Жупикова Е. Ф. Иловойские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 32.

⁷⁸ Валерия Цветаева в своих неопубликованных воспоминаниях (хранятся в РГАЛИ, ф. 1190) упоминает и о других увлечениях М. А. Цветаевой. Насколько эти свидетельства соответствуют действительности сказать сложно, учитывая непростые отношения Валерии Ивановны с мачехой. См. также: Лосская В. Марина Цветаева в жизни. Неизданные воспоминания современников. М.: Культура и традиции, 1992. С. 18—19.

⁷⁹ В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».

Володя решает: «Вы обе!
Вы – жёны, я – турок, ваш муж».

Забыто, что в платицах дыры,
Что новый костюмчик измят.
Как скалы заманчиво-сыры!
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий
И шёпот сквозь сон: «Нет, он мой!»
– «Домой! Ася, Муся, Володя!»
– Нет, лучше в костёр, чем домой!

За скалы цепляются юбки,
От камешков рвётся карман.
Мы курим – как взрослые – трубки,
Мы – воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,
Товарища стольких побед?
Теперь мы большие и боле
Не мальчики в юбках, – о нет!

Но память о нём мы уносим
На целую жизнь. Почему?
– Мне десять лет было, ей восемь,
Одиннадцать ровно ему

Марина Цветаева уже начинает говорить и читать по-итальянски.

Дружба с Вовой Курдюмовым⁸⁰.

Знакомство и дружба с Александрой Ивановной Доброхотовой из революционной среды (её дети называют «Кошечка»), она даёт сёстрам уроки русского языка.

Дружба с тяжело больным пансионером Рёвером, его смерть.

Цитата из автобиографии Марины Цветаевой, написанной в январе 1940 года в подмосковном Голицыно: «Осенью 1902 г. уезжаю с больной матерью на Итальянскую Ривьеру, в городок Nervi, близ Генуи, где впервые знакомлюсь с русскими революционерами и понятием Революции. Пишу Революционные стихи, которые *печатают в Женеве*⁸¹ (выделено мною – Ю. П.)». ⁸²

⁸⁰ Всеволод Валерианович Курдюмов (1892—1956) – в последующем – поэт, драматург, актёр.

⁸¹ Исследователям творчества Марины Цветаевой ничего об этом неизвестно. Есть предположение А. А. Саакянц о том, что эти слова в автобиографии были написаны ради конъюнктуры. По мнению И. В. Кудровой взрослые друзья-революционеры публиковали понравившиеся стихотворения Марины Цветаевой в каком-то эмигрантском издании.

⁸² Цветаева М. И. Лирика: Стихотворения, поэмы, проза. М.: ЗАО Изд-во ЭКСМО-Пресс, 1999. С. 5.

Декабрь (конец месяца)

Возвращение И. В. Цветаева в Нерви из поездки по городам Италии.

Совместное празднование Рождества в пансионе.

1903 год

18 января (по новому стилю), воскресенье

В «Русский пансион» приехала Александра Александровна Иловайская с больными чахоткой детьми Серёжей и Надей. Влюблённость – восхищённое отношение Марины Цветаевой к Наде.

Зима

В пансионе дети стали давать прозвища себе и взрослым людям. Это были названия животных.⁸³ Мария Александровна – Пантера, Марина Цветаева – Овчарка, Анастасия Цветаева – Мышка, Кобылянский – Тигр.

Марина Цветаева падает с лестницы, получает рану головы.

⁸³ Анастасия Ивановна Цветаева полагает в своих «Воспоминаниях», что вожаком этого была Марина Цветаева (Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 164).

10 мая (по новому стилю), воскресенье

Открытка с видом скалистого берега моря в Нерви с надписью на обороте, сделанной Мариной Цветаевой: «Italia, Nervi, pension russe. 10 мая, 1903 г.».⁸⁴

⁸⁴ Открытка из фонда Дома-музея Марины Цветаевой (Москва): КП-4693.

В течение весны

Приехали Сусанна Давыдовна Мейн (Тьо) и, как её сопровождающий, Александр Павлович Гуляев, репетитор Андрея Цветаева. Он был безответно увлечён Валерией Цветаевой. Одновременно в Италию (Рим и Нерви) приехал Д. И. Иловайский.⁸⁵

⁸⁵ Лубяникова Е. И. О Сусанне Давыдовне Мейн (Бабушка Тьо) // На путях к постижению Марины Цветаевой. Девятая цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—12 октября 2001 года). Сборник докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2002. С. 19. См. также: Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 40—41.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.