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Аннотация
В этом небольшом очерке хотелось рассказать не о войнах

и национальных распрях, к которым в последнее время мы
все уже привыкли, получая их в сводках из средств массовой
информации. Был ведь и другой Кавказ, о котором все больше
забывают.



 
 
 

Содержание
Часть 1 6

Глава1 поезд, дорога 10
Глава 2. Капитан 23
Глава 3 дорога 35
Глава 4 агдам-Степанакерт 43
Глава 5 служба 48

Конец ознакомительного фрагмента. 60



 
 
 

Карабах

Виктор Портнов
© Виктор Портнов, 2018

ISBN 978-5-4490-6127-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 



 
 
 

 
Часть 1

 
В этом небольшом очерке хотелось рассказать не о войнах

и национальных распрях, к которым в последнее время мы
все уже привыкли, получая их в сводках из средств массовой
информации. Был ведь и другой Кавказ, о котором все боль-
ше забывают. О чем и хотелось поведать, ведь молодое по-
коление об этом ничего не знает. Сравнительно не так давно,
мирно жили все народы, уважая друг друга, помогая в беде
и горе. Так получилось, что большое количество семей во-
еннослужащих, их дети, жены жили в крупных и маленьких
городах и поселках с азербайджанцами, армянами, грузина-
ми, чеченцами и других республиках Кавказа.

Были соседями, дети ходили вместе в детские сады, учи-
лись вместе в школах. От этого соседства они становились
духовно богаче, узнавая культуру, обычаи, привлекательные
стороны и  особенности каждого народа, учились готовить
национальные блюда, гуляли на свадьбах своих детей, вос-
хищаясь красивыми тостами, щедростью столов и обилием
гостей. Все это было, и  никто нас в  качестве показатель-
ной дружбы по  телевизору не  показывал, в  газетах не  пи-
сал, эта была жизнь простых и непростых людей, и счита-
лось, что только такие взаимоотношения должны быть меж-
ду людьми. Подтвердить это могут миллионы людей, кото-
рым в  мирные времена пришлось быть вместе. Эти отно-



 
 
 

шения между русскими, белорусами, украинцами и народа-
ми Кавказа строились не  по  команде сверху, а  просто им
никто не мешал выстраивать и  складывать свой быт. В  то
время, когда я проходил службу в  Карабахе, многие в  го-
роде Степанакерте, в  особенности в  смешенных деревнях,
владели двумя языками, азербайджанским и армянским, бы-
ли смешанные браки, и ничего не предвещало, да и никто
не знал еще страшного слова «перестройка». В моем расска-
зе нет войны, в Карабахе я ее, слава Богу, не застал, и у ме-
ня остались самые лучшие воспоминания об этом периоде
службы. Народ, который пережил ужасы войны, часто с но-
стальгией вспоминает мирный Карабах, на землях которо-
го всем места хватало. Сколько понадобится лет, чтобы за-
жил Карабахский конфликт и другие противоречия в дру-
гих республиках, учитывая современные средства коммуни-
кации, которые с определенной периодичностью напомина-
ют об этом в СМИ, вскрывая заново эти раны? Вспоминая
частые поездки, можно было на дорогах Кавказа оказаться
в затруднительном положении, и всегда тебе помогут совер-
шенно чужие люди. Если остановился по причине поломки,
окажут помощь, помогут починить машину, оказался в доро-
ге голодный с солдатом-водителем, всегда накормят и напо-
ят. Уважительное отношение к армии, к ее давним традици-
ям на Кавказе создавали тот цементирующий мир, который
в последующем был разрушен. Некоторые офицеры прохо-
дили службу здесь по десять лет и более, знали хорошо быт



 
 
 

и нравы местного населения, ни один бы из них не дал ко-
манду на решение возникших проблем силой. Многие из них
были высококлассные педагоги, умело проводили воспита-
тельную работу в многонациональных подразделениях, ис-
пользуя традиции народов всех национальностей для реше-
ния стоящих перед ними задач, учитывая сильные и  сла-
бые стороны подчиненных, порой прибегая к нестандартным
решениям. Еще раз подчеркну, потому что они жили сре-
ди этих людей, не были туристами или командированными.
Окажись они рядом с руководителем, принимающие судьбо-
носные решения, вмешиваясь в многовековые устои народов
там, в Москве, не было бы войны в Карабахе. Судьбонос-
ные решения для Кавказа принимали московские чиновни-
ки, имеющие представление о народе, проживающем на Кав-
казе, в лучшем случае по шашлыкам в горах во время друже-
ского застолья. Людям, живущим на Кавказе, свойственны
взаимовыручка, почитание стариков, родителей, очага свое-
го дома. Одна из характерных традиций – помогать близким
родственникам в беде, собирать денежную помощь на сва-
дьбу, суд и похороны близких. На свадьбах дарили щедрые
подарки в зависимости от положения в обществе. Для проку-
роров и судей собирали деньги, для того чтобы помочь свое-
му родственнику, «случайно» оказавшемуся на скамье под-
судимого. Во время похорон присутствие и поддержка близ-
ких и дальних родственников была порой важнее тех денег,
которые приносили все близкие. Все это было присуще всем



 
 
 

народам Кавказа, независимо от национальности и вероис-
поведания, и не учитывать это в политических играх москов-
ских чиновников было нельзя. Эти традиции, к сожалению,
несвойственны населению Центральной России, а порой бы-
вает наоборот. В этом рассказе я описал небольшой отрезок
времени своей службы, здесь нет выдумки, это реальные лю-
ди, которые встречались в разных гарнизонах, где мне при-
ходилось служить. Обыденная жизнь небольшого гарнизона,
которых были тысячи на Северном Кавказе, с ее особенно-
стями, веселыми историями.



 
 
 

 
Глава1 поезд, дорога

 
Осенью в те времена поезд Москва – Тбилиси был труд-

но доступным для пассажиров… Билеты я с трудом достал
через военного коменданта Курского вокзала. Когда объяви-
ли о посадке на поезд Москва – Тбилиси, напутствие комен-
данта было простым: «Не забудь хорошего коньяка или ви-
на привезти!» Эту фразу мне говорили практически все, кто
мне желал счастливого пути. Впечатление создавалось, что
я еду в края, где реки наполнены вином, а колодцы – конья-
ком. Диктор объявил посадку на поезд, разночинные пасса-
жиры дружно занимали свои места, согласно купленным би-
летам. Народ быстро устраивался, доставал нехитрую еду и,
бегая к проводнику, решал проблему со стаканами. Поезд
тронулся, и веселая, с хорошим застольем и непринужден-
ными разговорами, началась дорога на Кавказ.

Сосед по купе попался коренной Тбилиси, таксист Вано,
много говорящий, как все таксисты. Первое, что сделали пас-
сажиры купе, дружно поругали Москву и москвичей за их
заносчивость, позавидовали, что у них все есть в магазинах,
а затем перешли к нехитрой трапезе, плавно разговор пере-
ходил к дому и своим проблемам. Вано пообещал всем ока-
зать всякую помощь по приезду в Тбилиси. Время в доро-
ге за разговорами летело так же быстро, как пробегающие
дорожные столбики, за окном вагона раскинулись просторы



 
 
 

Подмосковья, быстро пробегали высокие платформы стан-
ций, где стояли люди, одетые намного интересней и модней,
чем в остальной части России. Близость Москвы чувствова-
лась и во внешнем виде людей: наличие модных в то время
джинсов у ребят и коротких юбок у девчонок. Особенно жен-
щины старались подчеркнуть свою принадлежность к столи-
це своими прическами и необычным цветом волос. Все ре-
же стали пронзительно кричать встречные электрички, Под-
московье стала сменять российская провинция, с покосив-
шимися старыми избами и людьми, не такая нарядная и мод-
ная, как Москва. По вагонам ходили глухонемые и предлага-
ли карты с обнаженными девицами, что вызывало у мужской
части пассажиров неподдельный интерес к некоторым осо-
бам, изображенным на картах, и приводило их в восторг. Тут
они переходили на свой язык, и я только догадывался, о чем
шла речь. Полистав колоду карт и почмокивая губами, Вано,
посмотрев еще раз многозначительно на карты, сказал, что
у него дома есть цветные карты, что вызвало неподдельное
уважение у остальных соседей. Дальше пошли цыгане, на-
стойчиво рекомендовали пуховые платки, интерес к цыган-
скому ассортименту привлекал женскую часть вагона. По-
степенно надвигались сумерки, и пассажиры после москов-
ской суеты с удовольствием стелили постели и укладывались
спать, с мыслью, что скоро они будут дома с родными и близ-
кими им людьми.

Совсем о другом думал я, о том, куда и в какую часть За-



 
 
 

кавказья меня забросит судьба. Вспомнил про себя школь-
ную программу, творчество М. Ю. Лермонтова. В его пись-
мах были отмечены высеченные на  скале слова, которые
по рассказам очевидцев сохранились и до сегодняшнего дня:
«На Кавказе служат офицеры не угодные царю, но предан-
ные отечеству». С этой мыслью, отмеченной классиком и вы-
зывающей гордость, я еду на Кавказ. Забравшись на верхнюю
полку, я заснул под стук колес, мечтая найти эту скалу или
камень с надписью.

На  утро за  окном ландшафт поменялся. С  переходом
на  гористую местность все чаще стали попадаться узкие
холодные ущелья с  туннелями, все пассажиры оживлен-
но переговаривались, чувствовалось приближение конечно-
го пункта назначения. Наконец поезд прибыл к  конечно-
му пункту  – Тбилиси. Вокзал встретил своеобразной суе-
той, присущей южным городам. Сначала нужно было осво-
бодиться от тяжелого груза, от всей одежды: зимней, летней,
парадного обмундирования и нехитрых вещей первой необ-
ходимости. Сдав весь груз в камеру хранения и определив-
шись с дальнейшим маршрутом, нужно было прибыть в штаб
ЗакВО, доложить о  своем прибытии и  получить назначе-
ние для дальнейшего прохождения службы. Попав в незна-
комый город, я обычно не пользовался транспортом, а ста-
рался пройти пешком, чтобы посмотреть достопримечатель-
ности города.

Первое, что меня удивило в Тбилиси, это большое коли-



 
 
 

чество легковых машин, которые мчались по красивым ули-
цам, издавая разной тональности сигналы знакомыми мело-
диями. Водители останавливались на проезжей части дороги
и разговаривали между собой, при этом, что интересно, ни-
кто не возмущался, а терпеливо ждал окончания разговора.
Приглядываясь к дороге, я все искал глазами большегруз-
ный транспорт, но ни одной машины не мог увидеть, кругом
мчались «Жигули», черные и белые «Волги», перемигива-
ясь друг с другом фарами. Я осматривал архитектуру горо-
да, присущие только южным городам красивые фасады до-
мов, украшенные южной растительностью, большие веранды
и балконы – все это отличалось от средней полосы России,
где климат заставлял архитекторов и строителей не строить
с такой открытостью.

Любуясь проспектом Руставели и всеми красотами, окру-
жающими меня, я не  заметил старшего по  званию офице-
ра, который окликнул меня до боли знакомой и родной фра-
зой: «Товарищ лейтенант, почему не приветствуете старшего
по званию?» Передо мной стоял немолодой майор, по всей
видимости, грузин. Я извинился и попробовал объясниться,
что я первый раз в Тбилиси и восхищен этим городом, про-
сто не заметил майора. Он улыбнулся, поинтересовался, от-
куда я приехал, и стараясь быть строгим, пожелал мне боль-
ше не отвлекаться, показав, как проехать к штабу ЗакВО.

В бюро пропусков Штаба ЗакВО я позвонил в кадровую
службу, доложил о  своем прибытии и  стал ожидать спис-



 
 
 

ка на  пропуск, который должен принести один из  офице-
ров службы. Присев на стул рядом с лейтенантом, который
также ждал, по всей видимости, своей очереди, разговорив-
шись между собой, выяснилось, что мы ехали в одном поез-
де из Москвы и сожалели оба, что не попали в один вагон.
Звали собеседника Валера, был он невысокого роста в боль-
ших роговых очках. Оказался разговорчив и  не  очень по-
хож на  строевого офицера, который строгим своим видом
внушал страх подчиненным. Он уже знал, что будет служить
в Тбилиси два-три года, а затем должен поступить в акаде-
мию, а дальше или Москва, или заграница – такую перспек-
тиву обрисовал его папа. Валера был удивительно открове-
нен. Перспектива складывалась такова, что если он не бу-
дет сопротивляться, когда его будут тянуть за  уши, то он
как пробка из-под шампанского пробьет все ступени карье-
ры и окажется в Арбатском округе, в тихом паркетном каби-
нете, где по телефону будет заказывать икру и стройматери-
алы для своей дачки, настойчиво требуя их доставку в уста-
новленные сроки, радуя своего престарелого родителя сво-
ими успехами в службе и обустройстве своего быта. Нако-
нец в комнату ожидания бюро пропусков вошел майор, ще-
голевато выглядевший: форма от сапог и до фуражки были
сшиты по спецзаказу в придворных мастерских Москвы. Фу-
ражка выделялась широкими полями и соответствовала той
форме, которую носили многие в ЗакВО. Лицо у майора бы-
ло строгим. Осмотрев с некоторым высокомерием присут-



 
 
 

ствующих в комнате офицеров, которые, в отличие от него,
имели внешний вид, да и внутреннее состояние, слегка по-
давленные неизвестностью, что их ждет с появлением кра-
савца-майора, он громко и четко произнес:

– Лейтенант Воронин!
Рядом сидящий Валера встал, поправив очки, и негромко

произнес:
– Я.
Этим, по всей видимости, удивил майора, но, убрав стро-

гость с лица, он учтиво и вежливым тоном произнес:
– Следуйте за мной!
Валера, взяв дипломат, направился к выходу вместе с май-

ором. А  тем временем солдат в  окошко, где выписывают
пропуска, выкрикнул с кавказским акцентом мою фамилию,
протянув пропуск, и пригласил пройти в службу к дежурно-
му.

Поднявшись на пятый этаж, он доложил дежурному капи-
тану о моем прибытии. Взяв предписание, он с важным ви-
дом стал записывать в журнал, при этом бормоча про себя,
что его уже за сегодня все достали. Я почувствовал, что стал
причиной его мучений, и предложил прийти в другой раз,
на что он с удивлением и негодованием на меня посмотрел
и объяснил, что меня с нетерпением ждут в батальоне в го-
роде Степанакерте, звонили из части несколько раз и справ-
лялись о моем прибытии. Объяснив план моих дальнейших
действий, он сказал:



 
 
 

– Ожидай здесь начальника службы и доложишь ему! По-
ка зайди к  его заму, он тебя проинструктирует,  – показав
массивную дверь с биркой установленного образца, на кото-
рой было написано полковник Козловский А. А.

Как добраться до города Степанакерта и что там за воин-
ская часть, наверное, мне объяснит заместитель начальника,
куда направил меня дежурный.

Постучав в дверь, я ринулся в неизвестность, где давно
меня ждут, чтобы доложить по всей форме, но там наткнул-
ся еще на одну дверь и, споткнувшись, боком влетел в каби-
нет. Поправив форму и одернув китель, я строевым шагом
приблизился к полковнику Козловскому. Не успев его раз-
глядеть и отрапортовать, я услышал злой крик: «Вон отсю-
да! И зайдите, как положено». Выскочив из кабинета и при-
дя немного в себя, я посмотрел на дежурного капитана, ко-
торый, ехидно улыбаясь, сказал:

– Если с третьего раза зайдешь, то тебе повезло!
Поправив головной убор, расправив китель, протерев но-

совым платком сапоги и  вспомнив строевой прием, под-
ход к начальнику, потренировавшись перед зеркалом здесь,
в  приемной, я ринулся на  вторую попытку. Постучав
и успешно преодолев вторую дверь, строевым шагом с по-
становкой правой ноги, я приложил руку к головному убору
и четко отрапортовал о своем прибытии, продумав про себя
все эти приемы. Я сдал это в училище на «отлично» на вы-
пускных экзаменах, и полковник Козловский должен быть



 
 
 

доволен, но по его выражению лица я этого не увидел. Он
Медленно поднял свою массивную фигуру из-за стола, и я
увидел у него огромный живот и взгляд, который почему-то
похож на змеиный, хищный, готовый проглотить свою жерт-
ву целиком. Живот вывалился на стол и расплылся на его
краю, а нижние пуговицы рубашки играли одну из главных
ролей: они держали этот массивный мешок, чтобы он не рас-
плылся по всему столу. Посмотрев на полковника, я понял,
что попытка не удалась. Опустив вниз брови, он прорычал:
«Я вас сюда не приглашал войти!»

Я все понял, постучавшись, я не  услышал приглаше-
ния от полковника Козловского. Спросив разрешения выйти
и получив одобрение, я с облегчением вздохнул, оказавшись
в приемной. Дежурный капитан, сочувствуя моему положе-
нию, предсказал пять заходов. Поправив фуражку, одернув
китель, повторив про себя быстро на всякий случай обязан-
ности командира взвода, я приготовился к третьей попыт-
ке. Постучавшись в дверь, я стал ждать ответа, но  за две-
рью я ничего не  слышал, я снова постучал, внимательно
прислушиваясь, что происходит за дверью, но там было ти-
хо. Тогда меня осенила мысль, что полковник Козловский
меня не  слышит по  простой причине, что дверь двойная.
Я тихонько открыл первую дверь и осторожно постучался
во вторую, но за дверью была тишина, я осторожно прило-
жил ухо, прислушался к звукам, которые там раздаются, в на-
дежде услышать заветное слово «войдите», но за дверью бы-



 
 
 

ло тихо. Постучавшись посильнее, я снова прильнул к двери,
и на этот раз я услышал еле слышный свист с храпом. Испу-
гавшись, я вышел в приемную и доложил капитану о ситуа-
ции.

–  Часа полтора придется подождать!  – знающим тоном
произнес он. – Садись и учи обязанности командира взвода!

Достав записную книжку, где на первой странице написа-
ны обязанности, я стал быстро повторять их про себя. Взяв
с доски документации все три устава – Внутренний, Строе-
вой и Дисциплинарный, я углубился в чтение этих мудрых
книг и не заметил, как прошло полтора часа. Вдруг раздал-
ся пронзительный звонок, дежурный взял трубку и не успел
представиться, как, по всей видимости, ему объяснили все,
что о  нем думают. Вскочив со  стула, он громко крикнул:
«Есть, товарищ полковник!» Я понял, что наступило мое
время, проснулся мой тренер, и мне предстоит еще две по-
пытки в лучшем случае. Капитан громко крикнул: «Вперед!»
Я ринулся к проклятым дверям, с надеждой на удачу.

Открыв первую дверь без стука, как это было раньше,
я увидел здоровый волосатый кулак и  выразительный мат
в мою сторону. Я понял, что совершил ошибку, когда был
вдавлен в тамбуре могучим плечом с большими тремя звез-
дами. Выругавшись еще раз в мою сторону, полковник вы-
шел, предупредив дежурного, что будет в политотделе. Я сто-
ял в тамбуре, прижатый к стене, и представлял, что с моей
спиной. Повернувшись спиной к дежурному, я услышал:



 
 
 

– Тебе хана! Иди в туалет и приведи себя в порядок до воз-
вращения полковника!

Я помчался в туалет, чтобы до прихода полковника успеть
привести себя в порядок и почистить китель. Вбежав в туа-
лет, я к своему ужасу увидел полковника Козловского, кото-
рый, пыхтя и пугая, вываливался из кабины туалета, застеги-
вая на ходу ширинку. Увидев меня, он рявкнул: «На место,
лейтенант!»

Схватив китель, я побежал обратно в приемную, на ходу
чистя китель, который, естественно, не успел привести в по-
рядок. Ожидая появление полковника Козловского, услы-
шав тяжелые шаги, дежурный вскочил, доложил по форме. Я
прижался к стене с желанием исчезнуть, но этого не удалось.
Посмотрев на меня, полковник крякнул дежурному:

– Пускай он зайдет через десять минут!
Я облегченно вздохнул, надо успеть почистить китель

и повторить обязанности. Подготовившись к четвертой по-
пытке, я втайне надеялся, что она будет последней. Дежур-
ный посмотрел на часы и дал мне команду: «Вперед». По-
правив головной убор, я постучал в первую дверь и замер
в ожидании. Через некоторое время я с радостью и страхом
услышал команду: «Войдите!» Открыв уже с  опытом вто-
рую дверь и  преодолев порог, я ринулся строевым шагом
к  ненавистному полковнику. Доложив строго по  уставу, я
резко опустил руку, прижав ее к бедру и подав корпус впе-
ред на пять градусов, как требовал строевой устав, стал ожи-



 
 
 

дать результата доклада. Пауза была недолгой. Поднявшись
с кресла и положив живот на стол привычным движением,
Козловский рявкнул: «Устав знаете?» Про себя я обрадовал-
ся, так как обязанности командира взвода знал как Отче на-
ше. «Так точно!» – ответил я. «В какой форме должны пред-
ставляться по прибытию к новому месту службы?» – спро-
сил полковник. И тут меня бросило в холодный пот, ведь я
должен быть в парадной форме.

– Идите, разгильдяй, и приводите себя в порядок!
– Есть! – сказал я и вышел строевым шагом из кабинета.
Дежурный, посмотрев на меня, все понял. Я устало сел

на стул и тихо произнес: «Лучше бы я пробежал кросс 3 км,
чем вновь идти к полковнику Козловскому». Вспомнив, что
парадная форма у  меня на  вокзале в  чемодане помятая,
от этих мыслей стало совсем тоскливо на душе. Посмотрев
на меня, дежурный впервые за все время проникся ко мне
и посоветовал взять такси и поехать в гостиницу КЭЧ при-
вести себя в порядок, нагладиться и прибыть сюда. Делать
было нечего, пришлось выполнять приказ. Взяв парадную
форму на вокзале из камеры хранения, я привез ее в гости-
ницу КЭЧ, где привел ее в порядок, переоделся, подушился
любимым своим одеколоном «Саша». Подумал, что еще мо-
жет быть написано в уставе, восхищаясь про себя мудростью
этой книги.

Уже вечерело, когда я вновь прибыл в штаб ЗакВО к нена-
вистному полковнику Козловскому. Увидев меня, дежур-



 
 
 

ный, улыбнувшись, сказал, что полковник Козловский вы-
ехал в войска, так что тебе придется доложить самому на-
чальнику. От этих слов у меня все опустилось. Если зам та-
кой зверь, то, что тогда из  себя представляет начальник?
Увидев мое отчаянье, капитан сказал:

– Не бойся! Если повезет, то с первого раза обойдется.
Набрав воздуха полную грудь и  посмотрев в  зеркало, я

поправил фуражку, парадный ремень и ринулся к двери на-
чальника, успев посмотреть на  массивную бирку, где бы-
ло написано полковник Грибов В. А. Я громко постучался,
к моему удивлению, за дверью прозвучало тихо слово «Вой-
дите». Влетев в кабинет, я увидел большую карту, массив-
ный стол. Толком не разглядев, кто там за столом, я перешел
на  строевой, изо всех сил подчеркивая удар сапога о ков-
ровую дорожку, так, что пыль поднималась, как у парово-
за, в разные стороны. Доложив громко о своем прибытии, я,
наконец, разглядел полковника Грибова. На меня смотрели
усталые глаза человека, которому уже все надоело, и зада-
чи, поставленные вышестоящим начальством, были несрав-
нимы с моим громким присутствием.

–  Что так шумишь, доведете меня тут до  инфаркта,  –
сказал устало полковник, взял пухлую папку, открыл замок
и достал тетрадь.

Он посмотрел на меня и тетрадь, сделал ручкой пометки,
тихо произнес:

– Все ясно?



 
 
 

– Так точно! – гаркнул я.
– Не шуми ты! – тихо добавил он, повторив. – Доведете

все вы меня до инфаркта. Свободен! – негромко сказал он.
Повернувшись кругом и тихо пройдя по дорожке, я на цы-

почках вышел из  кабинета начальника, тихонько прикрыл
массивную дверь так, чтобы не навредить здоровью полков-
нику Грибову. Дежурный капитан, увидев меня, с радостью
вручил мне предписание, объяснил, как добраться до горо-
да Степанакерта: на поезде до станции Евлах, а там – на ав-
тобусе 100 км. И с чувством облегчения я вышел из штаба,
с желанием где-нибудь подкрепиться.



 
 
 

 
Глава 2. Капитан

 
Улицы Тбилиси своей беззаботностью и веселым настро-

ением прохожих быстро сняли с меня тяжелый осадок по-
сле посещения штаба. Я слился с прохожими и стал искать
взглядом надписи на  фасадах зданий, знакомые для рос-
сийских городов: «Столовая» или «Пельменная». Навстречу
шла беззаботная молодежь, мои ровесники, модно одетые.
На девушках были длинные юбки, что отличало их от рос-
сийских сверстниц, которым разрешалось поднимать грани-
цу юбок на непростительную высоту. Строгие законы Кавка-
за не давали таких вольностей местным девушкам. Но зато
никто не мог запретить им подкрашивать в светлый цвет во-
лосы, что видно заставляло оказывать повышенный интерес
и внимание мужскую половину Тбилиси. Я ловил их интере-
сующиеся взгляды.

Тут я с благодарностью вспомнил полковника Козловско-
го, знатока устава, который заставил меня переодеться в па-
радную форму. И вспомнились опять слова преподавателей
из военного училища о том, что «устав был написан кровью».

Пройдя еще несколько кварталов, я наконец увидел в вит-
рине круглы высокие столы, называемые в народе «стояка-
ми», и вывеску «Хинкальная», которая ни о чем мне не го-
ворила, но в то же время я почувствовал по манящему запа-
ху, что здесь можно перекусить. Решив войти, я неожиданно



 
 
 

увидел, что навстречу мне выходит капитан. Он был невысо-
кого роста, без фуражки, слегка лысоватый, с расстегнутой
верхней пуговицей рубашки, лямка галстука была зацеплена
за погон, что придавало ему бравый и независимый вид. Я
принял право, как учили, и приложил руку к головному убор

– Вольно, вольно! – ленивым подвыпившим голосом про-
изнес капитан. – Заходи смелей перекусить! – гаркнул он,
заметив мою нерешительность.

Войдя в темное, как мне показалось после улицы помеще-
ние, я увидел настоящий смог от дыма сигарет, слоем рас-
стилавшийся в помещении сладковатый запах, смешанный
с пивом, вином и едой. Посетителями в зале были одни муж-
чины. Они громко разговаривали и, выразительно жестику-
лируя руками, которые иногда заменяли слова, создавали
гул в помещении. Увидев свободный столик, я направился
к нему. Стол был заставлен грязными тарелками и пустыми
кружками из-под пива, пепел от сигарет стряхивался, видно,
в тарелки. Ругаясь по-грузински, пожилая грузинка, един-
ственная женщина, убралась на столе и, протерев тщательно
его, ласково обратилась:

– Покушать сынок?
Я кивнул одобрительно головой.
– Подойди к Гоги и скажи, он тебе все сделает!
Я хотел было подойти и заказать, как к столику подошел



 
 
 

капитан и сказал:
– И на меня не забудь, лейтенант, заказать сто грамм! –

властно скомандовал капитан.
Капитан строго спросил, куда я получил назначение. Под-

черкивая строгость, фамильярность и деловитость, он молча
выслушивал мой рассказ, каркнув:

– Что стоим? Давай неси закуску и мои сто грамм!
Я подошел к Гоги, который, знав потребности капитана,

уже приготовил порции хинкали и графин с водкой. Капитан
быстрым движением подал мне графин, сделав замечание:

– Что у нас в армии наливает младший по званию?
Налив по маленькому граненому стакану, он предложил

первый тост выпить за встречу. Опрокинув стакан и громко
крякнув, взяв зелень, он, демонстративно и ловко сворачи-
вая зелень в пучок, обмакнул в соль и аппетитно захрустел,
что меня заставило повторить его действия. Капитан все еще
старался подчеркивать свой высокий ранг. Выпив по второй
рюмке за знакомство, он спросил, как меня зовут, хотя сам
не представился, дав мне понять, что я должен соблюдать
дистанцию и никакого панибратства, всем своим видом по-
казывая, что это честь – выпить со старшим по званию. Я
должен дорожить его доверием и угощать его. Осмелев, я об-
ратился к нему:

– Товарищ капитан, не могли бы Вы рассказать, как начи-
нали службу здесь, ЗакВО?

Вопрос попал в  точку, он только, видно, этого и  ждал.



 
 
 

Сразу преобразившись и развернув плечи, он стал нетороп-
ливо рассказывать, как он начинал служить на Кавказе, по-
степенно переходя на эмоции и так же жестикулируя рука-
ми, как все вокруг нас, приобретая в разговоре кавказский
акцент. И со стороны казалось, что мы тоже слились с об-
щей массой зала, которая гудела, дымила, что-то друг дру-
гу громко доказывала, рассказывая, как он начинал службу
на Кавказе с командира взвода, в дыре на полигоне. «Коман-
довал взводом три года, дневал и ночевал в казарме, дали
мне роту», – продолжал он, при этом не забывал вставлять
слова-паразиты, т.е. мат.

Продолжив рассказ, капитан с еще большим азартом стал
вспоминать, когда ему дали роту, семьдесят гавриков раз-
ной национальности. «С этим подразделением никто не мог
справиться в  части, я один покончил с  этим бардаком,  –
с гордостью заявил он. – Этому вас в училище не учат».

Увидев мой растерянный вид от полученной информации,
особенно о знании языков народа Кавказа, он с еще большим
удовольствием стал говорить, вставляя непонятные для меня
грузинские слова, что приводило меня в ужас. Учитывая мой
английский, который я еле сдал в училище с помощью сло-
варя и шпаргалок, мне стало грустно. Капитан все яростней
продолжал: «Таким образом, – добавил он, – из безнадеж-
ной роты я сделал отличное подразделение. Ротой командо-
вал четыре года, на учениях, на проверках везде добился от-
личных результатов, двух командиров батальона и трех на-



 
 
 

чальников штабов отправил в академию, и все только гово-
рили: «Работаешь, получается, ЧП нету в подразделении, ну
и работай! Ни одно учение в Караязах на полигоне не об-
ходится без моего участия, ночью в непогоду выводил зате-
рявшиеся части, я на этом полигоне с  закрытыми глазами
мог ориентироваться. Пока я пахал в роте, делал отличников
боевой и политической подготовки, некоторые сослуживцы
вовремя доставали канистры с коньяком нужному начальни-
ку, когда прилетали «мандарины», т.е. московская комиссия
с ГШ или МО. Они прибывали, как правило, в сезон уро-
жая мандаринов, поэтому их так называли. Шустрые офи-
церы доставляли вовремя ящики с урожаем к трапу самоле-
тов, а я все растил отличников. В глазах у капитана мельк-
нула обида за честную службу, оставшуюся не замеченной
командованием, а канистры с коньяком и ящики с мандари-
нами оказались весомей для карьеры его сослуживцев. Опу-
стив голову и примолкнув, капитан выпил рюмку водки, за-
кусив, задумался о своем. В этот момент мне вспомнился ге-
рой из произведения «Война и Мир» Л. Н. Толстого – капи-
тан Тушин, и мне захотелось сравнить с героем войны, кото-
рый совершил героический поступок на поле боя, а награды
получили другие, успев вовремя донести до командования
об успехах на поле боя. «Так и в этом случае», – подумал
я, и в моих глазах мой собеседник приобретал образ капи-
тана Тушина, только в его случае не было князя Болконско-
го, который мог бы донести всю правду до вышестоящего ко-



 
 
 

мандования. А капитан тем временем продолжал свой рас-
сказ и одновременно давал наставления мне, как надо слу-
жить в Закавказье. Здесь слабых не любят, при этом, сделав
вращательные движения плечами. «Видно, когда-то по мо-
лодости он подкидывал пудовые гири», – подумал я, а капи-
тан продолжал: «Тех, кто не умеет пить, это запомни и за-
руби себе, лейтенант!» ЗАКВО Закавказский округ считает-
ся пьяным округом, т.к. кругом коньячные и винные заво-
ды, здесь все пьют и хорошо закусывают, поэтому пьяных
нигде не увидишь, даже вытрезвителей нет, в Тбилиси, Ере-
ване, Баку. В нашем округе, если ты выпил и можешь рабо-
тать, это нормально, даже некоторые начальники не обраща-
ют внимания, за исключением замполитов, которые посто-
янно принюхиваются к тебе, но если ты упал или не вышел
на службу, то будешь вызван на партийное собрание или по-
лучишь взыскание. «Так что учти это! – строго произнес ка-
питан. А в дальнейшем смешают тебя с говном, как это слу-
чилось со мной». Замолчав, с грустью произнес: «Наливай,
лейтенант, учись на ошибках!»

Мне стало жалко капитана. Несмотря на свою казавшую-
ся строгость, в его глазах светилась доброта и отзывчивость,
хотелось чем-нибудь помочь ему, но я не знал чем. Чтобы
уйти от грустной темы, я открыл ему свою мечту: найти ка-
мень на  скале, где были выбиты слова русских офицеров,
которые служили при Царе-батюшке, которые звучали так:
«Здесь служат офицеры, не угодные царю, но преданные оте-



 
 
 

честву». От этих слов капитан поднял подбородок, распра-
вил плечи и громко произнес: «Правильные слова! Не вол-
нуйся, лейтенант, найдем мы этот камень, знаю, где искать
его! Выпьем за всех офицеров, которые служили и служат
на Кавказе!» – торжественно произнес он.

Продолжая разговор, капитан как бы протрезвел
– Первое, что ты должен знать, народ здесь разный, в ос-

новном гостеприимный. Военных уважают, и  всегда гото-
вы помочь, угостить, поэтому первое, чему ты должен на-
учиться, это, как я уже тебе говорил, пить. Да, не удивляй-
ся! От того, умеешь ли ты пить, будет зависеть многое: твоя
карьера, семейное благополучие. На моих глазах за десять
лет службы на Северном Кавказе многих офицеров из-за зе-
леного змия выгнали из армии. Они лишились карьеры, по-
теряли свои семьи, застрелилось двое из нашего подразде-
ления, хорошие мужики, как правило, классные спецы. Пра-
вильно пить на Кавказе – это целый ритуал. Решается много
дел, налаживание деловых и дружеских контактов, включая
вопросы боевой готовности твоего подразделения. Будешь
отказываться – тебя не поймут, будешь как белая ворона –
народ здесь гостеприимный, любит угощать, а мы, славяне,
к этой заразе имеем слабину и не знаем придела. Вот в чем
наша беда! Местные пьют за  столом, с  хорошей закуской,
не торопясь, произнося длинные тосты, все пьется и кушает-
ся на здоровье, бабы у них не ругаются, как у нас, а наоборот
бегают вокруг стола, предлагая закуску. Произошел такой



 
 
 

случай в прошлом году: была эпидемия желтухи в подразде-
лении. Приехал начмед и приказал всем офицерам и прапор-
щикам выпивать в обед по 100гр. Все выполнили требования
начмеда, даже более того принимали, на грудь и побольше,
кроме принципиального замполита. Бедняга слег с желтухой
в госпиталь, потом все жалел, что с нами не пил. Я подумал,
что после такой темы капитан даст команду перестать пить,
но прозвучала другая команда: «Наливай, лейтенант!» Вы-
пив рюмку и посмотрев на меня внимательно, он продолжил
свой инструктаж, а мне все казалось, что с каждой выпитой
рюмки он становился все трезвей.

Второе запомни, ты должен знать особенности службы
на Кавказе, это тебе не Московский или Киевские округа,
здесь у тебя в подразделении будут служить местные жители:
армяне, грузины, азербайджанцы. У меня даже иранцы бы-
ли. Ты должен знать обычаи, традиции этих народов и ува-
жать их! Я тебе случай расскажу. Рядовой Мамедов был у ме-
ня такой в роте, рас…..яй, одним словом, в наряды не хо-
дил, все больным косил, мне это надоело. Вызвал я его отца
и перед строем назначил его на кухню вместо сына сходить
в наряд. Папаня долго не мог понять, что от него хотят. Ко-
гда врубился, попросил сына на ночь в увольнение, провел
с ним беседу, правда, долго эта профилактика сходила с лица
рядового Мамедова, зато после этой беседы рядовой Маме-
дов постоянно просился в наряд. Это один из примеров! Ты
должен знать, что у тебя творится в подразделении. У меня



 
 
 

был человек, который докладывал до моего прихода в под-
разделение все, что делалось в роте в мое отсутствие, и я все
знал и всех, держал в кулаке. Наливай! Не любят здесь сла-
бых, скромных, бедных и мелочных, сдачу можешь не ждать,
здесь не дадут, да и медяков здесь в обиходе не увидишь,
а любят деньги, наших баб, уважают сильную власть.

Выпив рюмку, ловко свернув зелень в пучок, окунув ее
в соль, капитан с хрустом смачно закусил, закурил сигаре-
ту и  с  удовольствием продолжил дальше свой инструктаж
о нравах и обычаях здешней службы на Кавказе.

– На днях с женой ходили в кино, здесь, кстати, все боль-
ше смотрят индийские фильмы, народу тьма, ну я долго
не думая, пробрался к кассе, взял билет. Когда возвращал-
ся от кассы, на меня смотрели как на героя, здесь таких ува-
жают, сумел достать дефицит – значит свой. Зашли с женой
в кинотеатр, прошли в зрительный зал, выключили свет, на-
чался фильм, и что-то моя жена начала ерзать. То встанет, то
сядет, то опять встанет, потом слышу удар громкой оплеухи
и какое-то бормотание на своем языке за моей спиной. Ну,
я все понял, жена моя из кубанских казачек, нрава крутого,
если приложит, то по делу, сам иногда получал. Потом уже
дома она мне рассказала, что кто-то в темноте стал ее гла-
дить по заднему месту, ну она, естественно, и развернулась.
Так что учти, лейтенант, и жену себе выбирай, ух… какую,
чтобы не только ты мог ее защитить, но и сама она могла бы
за себя постоять. Это важно! Тут я тебе могу долго расска-



 
 
 

зывать. Когда у тебя поезд-то? На поезд я тебя провожу, по-
сажу в вагон, не волнуйся! Ну, давай рубай, все будет как
надо, налегай на хин кали!

Капитан крикнул:
– Биджо, принеси еще порцию! Впереди тебя ждет нелег-

кая дорога, да и служба – не сахар!
От этих слов сурового капитана мне стало теплее на душе.

Далее он продолжил:
– Едешь ты служить в Карабах, в Степанакерт, там в ос-

новном живут армяне, крестьяне одной с нами верой, так что
тебе еще повезло. Есть места здесь и похуже, я был в Кара-
бахе в командировке, места там, я тебе скажу, красивые. Еще
сам Чингисхан отводил туда свои войска на отдых. Обилие
дичи и благоприятный климат способствовали этому. При-
едешь – сам увидишь, первое время будет трудно, а потом
привыкнешь и не захочешь уезжать отсюда, как я, к приме-
ру! – заразительно громко засмеялся капитан. – Вино, теп-
ло, горы, шашлык-машлык, с женщинами, правда, тяжелей,
свои нравы, а по березкам скучать будешь еще, погоди! Ну
давай, лейтенант, наливай по последней, да я тебя провожу
на поезд!

Я взял бутылку, налил то, что осталось, и  поставил ее
под стол, так как по закону Кавказа пустую бутылку на стол
не ставят, это я уже запомнил…

– Ну что, – сказал капитан и поднял рюмку, – пора тебя
познакомить с гостеприимством Кавказа!



 
 
 

Посмотрев вокруг себя, он приподнял локоть, как это де-
лается в офицерской среде, и громко крикнул на всю хин-
кальную: «За Сталина!» На минуту в чайхане наступила гро-
бовая тишина, я так же, как и он, опрокинув голову назад,
торжественно опустил рюмку. Что тут началось, трудно опи-
сать! Все тянулись к нам с бокалами и кричали: «За Стали-
на! За Сталина! Молодцы, молодцы офицеры!»

Мне показалось, что вся чайхана ринулась к нам. «Моло-
дец, лейтенант!» – обняв меня, произнес пожилой грузин,
а я стоял растерянно и не  знал что делать. А в  это время
на столе появилась неизвестно откуда закуска и много бу-
тылок с водкой, вином и еще какими-то напитками. Вокруг
столика столпилось много народа, и все хотели пожать нам
руку, приговаривая: «Молодец!» Инициативу взял на себя
пожилой грузин и произнес торжественно: «Давайте выпьем
за Сталина, за Победу!» Все громко скандировали: «За Ста-
лина, за Победу!» Капитан с кем-то уже вел дружескую бе-
седу.

Тем временем ко мне обратился пожилой грузин и спро-
сил, куда и откуда я еду. Я объяснил ему, что еду служить
в Степанакерт. Посмотрев на всех, он с возмущением вы-
крикнул, что такой лейтенант должен в  Тбилиси служить.
Кто-то из присутствующих крикнул: «У меня есть знакомый
генерал, надо ему позвонить!» И все громко стали его под-
держивать.

Тем временем он громко произнес следующий тост:



 
 
 

«За офицеров, присутствующих здесь!» Все громко поддер-
жали его. Я почувствовал, что пьянею и подумал о том, что
нужно найти в себе силы выдержать все это, не обидев лю-
дей. Капитан, посмотрев на меня, хитро улыбался и продол-
жал активно вести разговор. Тосты все громче звучали, но я
уже с трудом их понимал. Наконец я услышал громкую ко-
манду капитана: «Лейтенант опаздывает на поезд!» К этому
моменту я уже плохо ориентировался.

Вся толпа ринулась на дорогу, перекрыли все движение. Я
только помню непрерывистые гудки легковых машин, и ко-
лонна из нескольких машин ринулась в сторону вокзала. Как
меня посадили на поезд в вагон и загрузили мои чемоданы,
я уже плохо помнил.



 
 
 

 
Глава 3 дорога

 
Проснулся я от яркого солнечного света и тихого ритмич-

ного постукивания колес, лежал я на нижней полке, на за-
правленной простынями постели. Разжав почему-то сильно
зажатый кулак, я обнаружил в нем деньги. Как они там ока-
зались, я плохо представлял, хотя смутно вспоминал трога-
тельные проводы на  вокзале. В  купе постучались, в  дверь
заглянул, широко улыбаясь золотой, во весь передний ряд
зубов, улыбкой, проводник и спросил, хочу ли я чая. В от-
вет я только смог кивнуть головой, открыть рот и сказать я
не смог. Выпив стакан чая, я почувствовал, что ко мне опять
возвращается жизнь, теперь можно было осмотреться, где я
и где мои вещи.



 
 
 

Купе было двух местное, видно, служебное, чемоданы мои
сложены наверху, форма висела на вешалке. Проверив ма-
шинально документы и деньги, я успокоился. В купе опять
постучал проводник. Улыбнувшись золотой улыбкой, пред-
ложил еще чая, тут я уже мог выразить свое желание сло-
вами. Убедившись, что я могу говорить, проводник мно-
гозначительно произнес: «Какие хорошие люди вас вчера
провожали! Почетный вы человек, наверное, я таких мало
встречал, наверное, родственники, прямо очень хорошие…
очень, попросили Вас доставить до станции Евлах», – при-
крыв осторожно дверь, улыбаясь, проводник пошел за чаем.
Выпив еще животворящего чая, я приобрел бодрый вид, на-
дел форму и вышел из купе покурить, хотел расплатиться



 
 
 

за чай с проводником, но тот замахал руками: «Не надо, до-
рогой, все заплачено!»

Вчерашние слова капитана о Кавказском гостеприимстве
сбывались. Народу в вагоне было мало, все смотрели на ме-
ня с уважением и почитанием, видно, вчерашние проводы
давали на то основание. Проводник объявил, что поезд при-
бывает на станцию Евлах, люди засуетились, стали выносить
вещи в тамбур, я снял свой чемодан с верхней полки и также
приготовился к выходу. Поезд, заскрипев и засвистев тормо-
зами, резко затормозил. На выходе проводник объяснил, что
за зданием вокзала на площади стоянка автобусов, которые
едут до Степанакерта. Проследовав к вокзальной площади,
где стояло несколько автобусов, я обратил внимание на так-
систов, которые предлагали подвезти, тоже улыбаясь всем
рядом золотых зубов из-под темных кепок, которые в народе
называют «аэродромами».

Увидев на автобусном стекле вывеску «г. Степанакерт», я
обрадовался, поняв, что на правильном пути. Уточнив у во-
дителя направление движения автобуса, я начал укладывать
свои чемоданы в  багажное отделение и  поспешил занять
удобное место у окна, чтобы лучше увидеть местные досто-
примечательности. Водитель просигналил об отправке, и мы
тронулись.



 
 
 

В салоне автобуса, сидя, курили мужчины, а женщины по-
чему-то все стояли. Мне стало неудобно, и я предложил свое
место женщине, на что сосед объяснил, что мужчина должен
сидеть в автобусе, а женщина – стоять. Так здесь принято.
И посоветовал мне сесть на место, что я и сделал, подчинив-
шись обычаям. Но подумал про себя, что неплохой обычай,
вспомнив слова капитана, что на первых порах будет трудно
привыкать к особенностям Кавказа, ну а когда привыкнешь,
то не захочешь уезжать.

Проезжая по узким улочкам двухэтажного небольшого го-
родка Евлах (историческая справка: Евлах называют «Во-
ротами Карабаха», факт прохождения Великого Шелково-
го пути через Евлах подтверждает его древность). Автобус



 
 
 

неожиданно остановился, и водитель начал весело перего-
вариваться на своем языке, при этом жестикулируя руками
с водителем «Жигулей». В создавшейся пробке никто не ру-
гался и не сигналил, а все терпеливо ждали, пока закончится
диалог между двумя водителями. Пассажиры автобуса тоже
не высказывали не довольствия, а слушали внимательно, так
продолжалось минут пять. Еще несколько раз автобус оста-
навливался для переговоров со знакомыми нашего водителя.
Наконец мы выехали за пределы небольшого города, по обе
стороны раскинулись хлопковые поля, на обочинах которых
сидели раздетые мальчишки, предлагая арбузы, дыни и варе-
ную кукурузу проезжим водителям. Проехав несколько ки-
лометров, мы вновь остановились, теперь уже по  требова-
нию сотрудников ГАИ. Водитель вышел из автобуса и стал
объясняться, показывая руками на пассажиров сотруднику
ГАИ. О чем они говорили, я не мог понять, так как диалог
шел на азербайджанском языке, зато мои соседи поняли все
и начали выходить из автобуса. Мне недовольно объяснили,
что сейчас будем собирать хлопок, дадут каждому по мешку,
пойдем собирать хлопок на поле, который рос по обе сторо-
ны дороги. Я последовал за ними и вышел из автобуса, перед
нами был закрытый шлагбаум, два милиционера и бригадир
с пустыми мешками в руках. Женщины, которые ехали вме-
сте с нами, покорно и молча взяли мешки и пошли собирать
хлопок. Мужчины начали спорить с милиционером и брига-
диром, но тот был непреступен и показывал в сторону поля



 
 
 

с хлопком и на плакат с Первым секретарем Алиевым и Гене-
ральным секретарем Л. И. Брежневым, с надписью на плака-
те «Широко шагает Азербайджан». После такого убедитель-
ного жеста мужчины нехотя покинули автобус и пошли в по-
ле, некоторые постарше вытаскивали из карманов денежные
купюры, молча отсчитывали, по всей видимости, бригадиру
колхоза. Я не представлял, что делать мне в такой ситуации.
Разредил обстановку водитель, сказав: «Товарищ лейтенант,
садитесь в автобус!» Я неловко поблагодарил его, хотя было
как-то не по себе, привык к коллективному братству в учи-
лище, хотелось взять мешок и пойти собирать хлопок, но по-
ложение не позволяло сделать это.

Водитель автобуса объяснил, что Алиеву, первому секре-
тарю Азербайджана, нужно получить вторую звезду героя,
и  для этого надо выполнить план по  уборке урожая. Во-
дители легковых авто, которые стояли рядом с  нами, ста-
ли возвращаться с  мешками хлопка, бросая их на  багаж-
ники и на крыши «Жигулей», подходили к бригадиру, де-
лая отметки. Следующим этапом они должны сдать хлопок
у  второго шлагбаума, который располагался в  ста метрах
от нас, и получить право на дальнейшую поездку, до следу-
ющего хлопкового поля. Пассажиры нашего автобуса нача-
ли потихоньку возвращаться. Первыми шли женщины, са-
дились в автобус с мешками хлопка, потихоньку возвраща-
лись мужчины, недовольно переговариваясь между собой.
Сосед, усевшись рядом, с гордостью объяснил, что пришлось



 
 
 

купить мешок у колхозников. Водитель, посмотрев в заднее
зеркало, потихоньку тронулся до следующего шлагбаума, где
сдавали результаты своего труда человеку в шляпе, который
делал отметки в своем журнале. Закончив уборку урожая,
автобус дальше весело побежал по просторам Азербайджа-
на. Навстречу пробегали хлопковые поля, с  работающими
на них комбайнами, не очень живописные. Другое дело, ко-
гда проезжали мимо виноградников, видны были красивые
спелые грозди, заманчиво свисающие на кустах. В местных
деревнях мальчишки весело плескались в оросительных ка-
налах, на обочинах дороги сидели дети с большими полоса-
тыми арбузами. В  салоне автобуса среди непонятного для
меня разговора я стал все чаще слышать знакомое слово «Аг-
дам». Я поинтересовался у соседа, почему так часто вспо-
минают Агдам. Он мне объяснил, что сейчас мы приедем
в город Агдам, где остановка автобуса будет тридцать минут.
Слово «город Агдам» для меня было удивительно, вся стра-
на знает знаменитый портвейн «Агдам», но не как город.

Мы стали подъезжать к небольшому городу, состоящему
из одно- и двухэтажных домов бело-желтой покраски, с боль-
шими южными верандами. На перекрестках стояли разно-
го возраста мужчины, о чем-то разговаривая, посматривая
на въезжающий автобус, одетые все одинаково в черные ши-
рокие кепки и мохеровые шарфы, ежась от утренней свеже-
сти, засунув руки в карманы.

Подъехав к автовокзалу, водитель объявил тридцать ми-



 
 
 

нут остановки и пошел в чайхану, где ему уже молодой маль-
чишка с  уважительным почтением подавал чай. О  чем-то
своем переговаривались и весело приветствовали посетите-
ли чайханы, по всей видимости, водители с других автобу-
сов. Автовокзал представлял собой небольшое здание с при-
легающей площадью, где стояло несколько автобусов, меж-
ду которыми бегали мальчишки, предлагая вареную кукуру-
зу, чем я и воспользовался, купив у проворного пацана ку-
курузу и маленький пакетик с солью, и с удовольствием ее
съел. И показалось мне, что такой вкусной кукурузы я нико-
гда не пробовал. Вокруг меня раздавалась незнакомая речь.
О чем говорили, я не понимал, только ловил на себе любо-
пытные взгляды людей из-под широких кепок.



 
 
 

 
Глава 4 агдам-Степанакерт

 
Водитель автобуса заканчивал пить чай, и пассажиры по-

тянулись на  посадку. Мужчины занимали удобные места
у окон и закуривали очередную сигарету, женщины – стоя-
чие места, в проходах расставляя свои сумки так, чтобы они
не мешали пассажирам. Водитель, открыв свою дверку, сел
в кабину автобуса, неспешно завел двигатель и о чем-то стал
оживленно говорить подошедшему к нему, по всей видимо-
сти, хорошему знакомому. Разговаривали они долго, сопро-
вождая разговор жестами руками и громким смехом, а пас-
сажиры невозмутимо спокойно ждали конца беседы. Нако-
нец-то водитель включил передачу, и  разговор вновь воз-
обновился, видно, вспомнив о новых общих знакомых, ко-
му нужно передать привет. Наконец мы потихоньку трону-
лись. По дороге из города Агдам мы еще несколько раз оста-
навливались, это были встречные знакомые на машинах, ко-
торые также вступали в  приветственный разговор с  води-
телем. В создаваемых пробках никто не сигналил и не то-
ропил остановившийся транспорт. Сравнивая всю эту си-
туацию с  Центральной Россией, можно было представить,
сколько проклятий и различных слов и выражений узнал бы
о себе водитель, но здесь было все чинно и спокойно. «Это
и есть особенности Кавказа!» – еще раз вспомнил я вчераш-
ние слова капитана.



 
 
 

Автобус, наконец, выехал за пределы небольшого городка,
и за окном открывалась панорама полей с виноградниками,
ландшафт менялся, по обеим сторонам дороги, на горизонте
появилась возвышенность, стал появляться горный пейзаж,
автобус незаметно поднимался вверх.

Слева навстречу нам пробегала горная речка, перекаты-
ваясь через валуны. Пассажиры часто повторяли слово «Ас-
керан» (историческая справка: на  территории этой страны
часто возникали конфликты, в которые были вовлечены ара-
бы, хазары и  турки. После 11  века в  стране стали доми-
нировать турки, и  вскоре она стала крепостью для рели-
гии мусульман-шиитов и исламской культуры). Мы подъе-
хали к небольшому поселку из одно- и двухэтажных домов,
впереди, к моему удивлению, я увидел разрушенные стены
древней крепости, которая пересекала асфальтовую дорогу,
по которой мы ехали. Подъезжая ближе, можно было раз-
глядеть разрушенные стены и кое-где сохранившиеся баш-
ни, сделанные из добротных камней горной породы. Видно,
эти древние стены служили когда-то линией раздела между
двумя народами, но это было в далекие времена, а сейчас
мы на хорошей скорости проскочили мимо этих стен, и ни-
кто из пассажиров не обратил на это внимания. Подъем все
увеличивался, и водитель сбавил скорость. Я увидел справа
необычный памятник Деду и Бабке – так мне подсказал со-
сед. По своему архитектурному и монументальному реше-
нию ничего подобного мне не приходилась видеть. Впечат-



 
 
 

ление от дороги и увиденного создавало картину о смелых
гордых людях, которые живут на этой земле. Жителю с рав-
нинной территории трудно убедить свое сознание, что есть
еще горы, и первое желание, увидев все это великолепие, по-
пробовать самому подняться на одну из небольших вершин.
Оглядываясь по сторонам, я уже представлял себя на одной
из вершин.

Автобус подъезжал к городу Степанакерт, где мне придет-
ся служить, жить среди этих людей, и неизвестно, как в даль-
нейшем сложится моя судьба, что меня ждет впереди.

Автовокзал, к которому мы подъехали, представлял со-
бой небольшую площадь, на которой стояло несколько авто-
бусов, и примкнувшее к ним двухэтажное здание, с касса-



 
 
 

ми и  залом ожидания внутри. Выгрузив из багажника два
больших чемодана, я спросил у первого встречного, как до-
браться до войсковой части. Посмотрев внимательно на мои
эмблемы, молодой парень с уверенностью сказал, что нужно
ехать в верхнюю часть. Где это находится, знает любой так-
сист, и показал на стоянку такси, где находилось несколько
машин, ожидая своих пассажиров. Я направился к такси, на-
встречу мне уже шел улыбающийся таксист. «Поедем, доро-
гой!» – с легким акцентом произнес он. Уложив чемоданы
в багажник, я сел на переднее сидение, закурил и с удовле-
творением подумал, что, наконец, добрался до места служ-
бы.

Мы тронулись с места и, не проехав несколько метров, во-
дитель резко затормозил и махнул рукой стоящему на краю
дороги лейтенанту с  чемоданом. «Тебе куда, дорогой?»  –
крикнул таксист. Лейтенант неуверенно стал искать в кар-
мане кителя предписание, но таксист его перебил: «Садись,
я знаю, куда тебе надо!» Уложив вещи на заднем сидении
и устроившись, лейтенант с нескрываемой радостью поздо-
ровался, увидев меня, протянул мне предписание, спросив,
где эта часть находится. Я ему объяснил, что так же, как и он,
еду первый раз. Под веселую музыку местного фольклора мы
быстро доехали до войсковой части.

Выгрузив чемоданы, мы направились к КПП. Навстречу
нам вышел сержант с опущенным ремнем до ниже некуда,
подчеркивая старость и усталость от службы, но нашел в себе



 
 
 

все-таки силы приложить руку к фуражке, при этом изогнуть
голову в сторону руки, дабы сократить расстояние до голов-
ного убора. Я назвал номер войсковой части и услышал под-
тверждающий ответ. Пока дежурный докладывал, я познако-
мился со своим попутчиком. Лейтенанта звали Володя, при-
был он служить из Харькова после окончания университе-
та, на два года. Внешне он был похож на школьника деся-
того класса, форма на нем сидела неуютно, волосы светлые,
немного вьющиеся, что явно создадут проблему по прическе
и ненужные вопросы старших начальников.



 
 
 

 
Глава 5 служба

 
Перекурив и обменявшись первыми впечатлениями о го-

роде, который показался нам уютным и зеленым, мы по при-
глашению все того же сержанта, дежурного по КПП, остави-
ли чемоданы и проследовали за ним на второй этаж штаба
в приемную командира части. «Здесь подождите, пока не вы-
зовет вас командир!» – сказал дежурный и доложил коман-
диру о нашем прибытии. В кабинете, куда зашел сержант,
дежурный по КПП, раздались громкие слова, не всегда лите-
ратурные выражения, по правилам ношения формы одежды.
Мы стали свидетелями проведения воспитательной работы,
как правильно носить ремень. Раздались слова командира:
«Вот так должен носить ремень сержант, дежурный по КПП,
лицо части!» «Дышать нечем!» – послышался жалобный го-
лос сержанта. «Жопой дыши тогда, легче будет!» – прозву-
чал уверенный голос командира части. Выйдя из кабинета,
вид у  сержанта был жалкий: ремень настолько стянул его
тонкую талию и растопыренный китель, создавая вид бале-
рины, перед выходом на сцену. «Заходите по одному!» – жа-
лобно произнес он. Володя посмотрел на меня, а я, вспом-
нив уроки полковника Козловского в штабе округа, громко
постучал в дверь. Ждать долго не пришлось, раздался уве-
ренный голос: «Войдите!» Я резко открыл и увидел простор-
ный кабинет. За широким столом сидел майор, а рядом ка-



 
 
 

питан. Оценив обстановку, я строевым шагом четко подо-
шел к майору и доложил о своем прибытии для дальнейшего
прохождения службы. По выражению лица я понял, что он
остался доволен четкому докладу. Я протянул ему докумен-
ты, он пригласил меня сесть за стол напротив капитана, ко-
торый мне представился замом по политической части. Зва-
ли его капитан Дышло. Первый вопрос, который мне был за-
дан капитаном: коммунист я или нет. Получив ответ, что я
комсомолец, он тихим вкрадчивым голосом произнес: «Ни-
чего! Вступите здесь в партию».

Тем временем майор ознакомился с документами и в при-



 
 
 

казном тоне сказал: «Будете командовать вторым взводом
первой роты, три дня на прием взвода, с жильем и другими
бытовыми условиями командир роты вам все покажет и рас-
скажет». Пока замполит заполнял журнал, командир гром-
ким голосом пригласил следующего. Раздался тихий стук,
и в кабинет неуверенно втиснулся Володя. Пройдя несколь-
ко шагов, путая отмашку рук с  постановкой ног и  увидев
искаженное лицо майора, Володя тихим и неуверенным го-
лосом доложил: «Лейтенант Брежнев для дальнейшего про-
хождения службы прибыл». В кабинете воцарилась тишина,
майор тихо сел на свое место, а замполит капитан Дышло
резко встал и стал быстро смотреть то на портрет Брежнева,
который висел на стене, то на лейтенанта, и, видно, никак
не мог найти сходство между Первым Секретарем ЦК КПСС
Л. И. Брежневым и щуплым лейтенантом Брежневым.

Быстро пришел в себя майор: «Вы что это, родственник
или однофамилец?» Увидев замешательство, Володя слегка
оправился и произнес: «Не знаю, а что?» Видно, часто за-
давали этот вопрос, и он уже научился правильно отвечать.
Слова ответа ставили в тупик тех, кто задавал этот вопрос.
Капитан Дышло, видно, хотел что-то спросить, но  у  него
ничего не  получалось, мысли путались в  голове от  такой
неожиданности. Он еще раз посмотрел на портрет Брежне-
ва и  на  лейтенанта, и, не  найдя никакого сходства, ласко-
вым вкрадчивым голосом спросил: «Откуда Вы к нам прибы-
ли?» Получив ответ, что из города Харькова, капитан Дышло



 
 
 

стал лихорадочно вспоминать биографию Первого Секре-
таря ЦК КПСС, и, вспомнив, что он из Днепропетровских
мест, впал в глубокое раздумье. Про себя он все давно по-
нял. Перед ним дальний родственник Л. И. Брежнева, кото-
рый может позвонить родителям, имеющим наверняка род-
ственные связи с Генеральным Секретарем, и все, что тво-
рится в батальоне, будет известно в Москве. Наступит конец
его карьере, и не видать ему никакой академии. Из мрачного
состояния вывели его слова командира, который как будто
не понимал, что происходит, и стал разъяснять лейтенанту
Брежневу, каким взводом он будет командовать. Не находя
слов, чтобы выразить недоумение командиру, как он не по-
нимает обстановки которая складывается, какой взвод, о чем
говорит майор. Разве может быть лейтенант Брежнев коман-
диром взвода! Поставив задачу, командир произнес: «При-
ступайте к своим обязанностям!» Сказав «есть», мы вышли
из кабинета. Замполит жалобно произнес: «Лейтенант Бреж-
нев, зайдите, пожалуйста, в мой кабинет, он открыт, и подо-
ждите меня».

В короткий промежуток времени капитану Дышло надо
было довести до командира, который не понимает ту опас-
ность, которая ждет батальон, все донесения, которые он от-
правляет каждый месяц о состоянии воинской дисциплины –
липа, все может вскрыться с прибытием к ним лейтенанта
Брежнева. Поделившись этим опасением с командиром ба-
тальона, капитан Дышло ждал сочувствие и план дальней-



 
 
 

ших действий. Но последовали следующие слова команди-
ра: «Ни хрена он не родственник Л. И. Брежнева, не похож,
жидковат больно на вид, будет служить, как все, и точка!»
Замполита эти высказывания возмущали, и про себя он уже
не раз ругал командира за его недальновидность. «Звоните
в Полит Управление Округа!» – приказал командир зампо-
литу. «Пускай те выходят на Главное Политическое Управ-
ление в Москве и узнают о родственных связях!»

От таких названий учреждений капитана Дышло пробил
холодный пот, но задача была поставлена командиром, и ее
надо выполнять. Выйдя из кабинета, замполит, глубоко оза-
боченный, проследовал к себе, забыв отдать честь знамени
части, там его ждал лейтенант Брежнев.

Еще раз посмотрев на портрет Брежнева, который висел
у него в кабинете, и на лейтенанта Брежнева, убедился, что-
то есть родственное и сходство, если внимательно вглядеть-
ся. Разговор между ними не получался, замполит все спра-
шивал, где лейтенант родился, кто родители и где работает
отец. Получив не совсем удовлетворяющие ответы, тщатель-
но записав все данные в свою тетрадь, стал думать о звонке
в Полит Управление округа, вежливо попросив лейтенанта
Брежнева выйти из кабинета и подождать, пока он поработа-
ет с документами. А сам остался один на один с телефоном,
который стоял у него на столе и казался ему в этот момент
страшным.

Он с трудом поднял трубку и, услышав ответ дежурного



 
 
 

телефониста, тут же резко опустил ее. С чего начинать до-
клад он не знал, продумав, записал его на бумажке, чтобы
не сбиться. Набравшись смелости, он еще раз поднял труб-
ку, на коммутаторе привычно ответил дежурный связист, на-
звав свой позывной, замполит представился и снова поло-
жил трубку, разговор будет прослушиваться на коммутато-
ре, а это допустить нельзя. Решение было принято. Он про-
шел на коммутатор, грубо попросил связиста покинуть рабо-
чее место. Стал набирать номер Полит Управления округа,
на той стороне ответил глуховатый вялый голос. Связь бы-
ла, как всегда, плохая, и, перекрывая трубку рукой, по всему
штабу был слышен крик замполита о том, что к нам приехал
служить Брежнев на должность командира взвода. Офицеры
и прапорщики, услышав новость, невольно передавая ее друг
другу, подтягивались к штабу и с жадностью слушали разго-
вор замполита. На той стороне провода не могли понять, как
могли Генсека Леонида Ильича Брежнева направить в  ка-
кую-то дыру. Все это давало абоненту на той стороне прово-
да возможность подумать, все ли в порядке с замполитом,
ведь были случаи в частях, когда требовалась медицинская
помощь психиатров, на предмет его вменяемости. В конце
концов, на другом конце провода, судя по более спокойной
и тихой интонации замполита, начали понимать, в чем де-
ло, и обеспокоенность перешла на ту сторону. Получив за-
дачу с вышестоящего управления, замполит с удовлетворе-
нием в лице побежал докладывать командиру части. Выбе-



 
 
 

жав из коммутатора и увидев в штабе посторонних людей,
громко закричал: «Всем по местам!» И через некоторое вре-
мя чуть тише добавил: «Бездельники!» Влетев в кабинет ко-
мандира, забыв о субординации после разговора с вышесто-
ящим начальством, хотя командир части майор Бриц пытал-
ся сделать ему замечание, но замполит, не обращая на это,
твердил: «Все отставить! Отставить лейтенанта Брежнева на-
значать командиром взвода, его будут проверять на предмет
родственных связей с Л. И. Брежневым!» И уже более тихим
голосом чуть ли не на ухо командиру произнес: «Будут по-
сылать запрос в Главное Политическое управление в Моск-
ву, во как!» – и показал пальцем вверх, затем сделал такое
выражение лица, что комбат от этого стал почему-то мень-
ше ростом, и в какой-то момент замполиту показалось, что
командует батальоном он. Чтобы вернуть власть в свои ру-
ки, комбат неуверенно спросил, кто будет командовать взво-
дом вместо Брежнева. Этим вопросом командир опять вер-
нул себе неуверенную власть. «Не знаю», – произнес зампо-
лит и добавил, что пока он поступает в его распоряжение.
Помолчав некоторое время, командир сжал руки в кулаки
и добавил: «Ну, если он окажется не родственником, я его
вые… у и высушу!» «Так нельзя, товарищ майор», – осто-
рожно поправил его замполит, я ознакомился с биографией
Генсека, оказывается он родом из деревни, где у всех фами-
лия была Брежнев, представляете, вся деревня, и наш лейте-
нант может оказаться родословной из этой деревни, нужно



 
 
 

ждать ответа из Главпура». «Ну и сколько ждать, мне надо
батальоном командовать, а тут хрен знает, кто стоит в строю,
то ли родственник, то ли хрен в бушлате!» – замполит заспе-
шил к себе в кабинет, предстояло все обдумать и предложить
лейтенанту Брежневу круг обязанностей, которые были бы
интересны для него – работа в библиотеке подшивка газет.

В курилке собрались прапорщики, офицеры, вопросы сы-
пались один за другим, откуда и куда назначили, но больше
всех внимание и вопросов было к лейтенанту Брежневу.

– Правда, что ты родственник Брежнего?
На что Володя отвечал стандартно:
– Не знаю, а что?
Тут в разговор вклинился прапорщик Саркисян Сашек:
– А что такого? У меня маршал Баграмян – мой дальний

родственник.
– Тоже мне, нашел дальнего родственника! – аж вскрик-

нул прапорщик Джафаров. – У моей жены дядя с самим Али-
евым братья.

Тут не выдержал Армо от такой несправедливости:
– У нас в деревне пять, нет, шесть героев Советского Со-

юза, и все мои родственники.
Многие вспомнили о своих знаменитых родных, незамет-

но разговор начал переходить различными просьбами и во-
просами. Володя, войдя в роль знаменитого родственника,
стал от  таких просьб теряться, спас его окрик замполита
из окна своего кабинета, чему он даже обрадовался и заспе-



 
 
 

шил к нему в кабинет.
Через некоторое время дежурный по части сообщил, что

меня ждет командир первой роты капитан Борич, посыль-
ный рядовой Мамедов проводит до роты. Расположение ро-
ты было недалеко, в двухэтажной казарме, на первом полу-
подвальном этаже, куда меня привел посыльный, успев пре-
дупредить, что капитан – настоящий зверь. В казарме было
темно, дневальный представился, как положено. Все говори-
ло о том, что в роте есть командир, хозяин, который своей
волей поддерживает порядок. Кровати были заправлены ак-
куратно, стрелки отбиты, полосы выровнены, табуретки од-
нообразно стояли ровненько у каждой кровати.

Печка Галанта, покрашенная, находилась посередине ка-
зармы. Командир, который всем этим правит, находился
в канцелярии роты. Располагалась она в конце казармы. По-
стучавшись, я попросил разрешения войти и доложил капи-
тану о своем прибытии. Посмотрев на меня оценивающим
взглядом, он строго командирским тоном произнес: «С се-
годняшнего дня приступаете к приему техники, дел и долж-
ности взвода, крайний срок – послезавтра, доложите о при-
еме!» Он посмотрел на меня строгим оценивающим взгля-
дом, делая круговые движения головой и постукивая реб-
ром ладони о край стола, тем самым подчеркивая свою лю-
бовь к контактным видам спорта. Сесть он мне не предло-
жил. Увидев мой взгляд на стуле, громко командным голо-
сом произнес: «Строевые кони отдыхают стоя, можете при-



 
 
 

ступать к приему взвода. Техник взвода находится в автопар-
ке в верхней части городка, найдет самостоятельно. Маши-
ны вам предоставит ваш зам комвзвода сержант Заргарян.
Он вас ждет в парке!» – четко произнес он. «Жду вашего
доклада!»

Сказав «есть», я вышел из казармы и направился в сто-
рону автопарка. Меня встретил сержант, фамилия его была
Заргарян. Опередив мои вопросы, сразу стал объяснять: «Я
вам, товарищ лейтенант, все покажу и расскажу по приему
технике, ведомость дефектов уже готова, так что не волнуй-
тесь, все сделаю, как надо!»

Я, честно говоря, был приятно удивлен и обрадован рас-
торопному помощнику. Войдя в помещение КПП парка, ко-
торое пропахло копотью и гарью от маслогрейки, расписав-
шись в  журнале у  дежурного о  вскрытии техники взвода,
в  сопровождения сержанта Заргаряна я пошел в парк, где
увидел открытые стоянки, технику, поставленную на колод-
ки, и курилку слева, где сидела небольшая группа прапорщи-
ков и офицеров, с любопытством поглядывая в мою сторону.
Я подошел к ним, представился. Получив приглашение пе-
рекурить, с удовольствием сел и закурил сигарету. К своему
удивлению увидел рядом живого настоящего орла, сидевше-
го гордо на лавке, правда, привязанного на длинную верев-
ку. Орел яростно терзал своим клювом пачку из-под сига-
рет «Прима». Видно, красный цвет пачки возбуждал его. Он
периодически поглядывал на окружающих его людей, ожи-



 
 
 

дая от них что-то съедобное, а не пустую пачку. Дежурный
по парку рассказал, что орел живет уже в парке больше ме-
сяца, крыло у него слегка подранено, зовут его ласково Ке-
ша. Услышав знакомое слово, Кеша повернул орлиную голо-
ву в нашу сторону. «Есть уже хочет, – произнес дежурный, –
пойдем в  столовую на обед, надо не  забыть взять ему мя-
со». Услышав эти слова, орел дальше стал с яростью долбить
клювом и рвать когтями пустую пачку «Примы».

Сержант Заргарян тем временем нервно прохаживался
между машинами, показывая свое нетерпение. Я направился
к своей технике. Формуляры и опись инструментов Заргарян
заранее приготовил и стал докладывать по каждой машине,
добавляя, что можно самим все посмотреть и убедиться, что
все в комплекте, недостающий дефицит находится у коман-
дира роты в сейфе. Бегая вокруг машины и суетясь, неожи-
данно сержант Заргарян обратился ко мне насчёт увольни-
тельной. Просьбу его я едва ли мог выполнить. Постарался
ему объяснить, что не имею таких полномочий, да и уволь-
нительных у  меня нет. Он быстро достал увольнительную
с печатью, и хоть я не ожидал такой просьбы, но делать бы-
ло нечего, мне не хотелось портить ему первое впечатление
о командире взвода.

Я поинтересовался, где живет Заргарян, и, узнав, что ря-
дом, отпустил его, сказав, чтобы к разводу тот уже был на ме-
сте. Очередной перерыв был объявлен дежурным по  пар-
ку по  громкоговорящей связи, я подошел к курилке и по-



 
 
 

смотрел, как кормят Кешу сырым мясом. За этим процес-
сом наблюдал дежурный и дневальные по парку, приговари-
вая: «Ешь, Кеша, ешь, дорогой!» Распластав крылья, орел
справлялся с  мясом. Он отчаянно махал крыльями, пыта-
ясь по старой орлиной привычке схватить добычу и унести
ее с глаз долой, но этому мешало раненое крыло и веревка,
крепко удерживающая его за ногу. Окинув вокруг себя орли-
ным взглядом, сделав еще одну попытку взлететь, он на ми-
нуту затих и принялся с отчаяньем терзать кусок мяса.
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