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Аннотация
Карла живёт и работает в Париже, в национальной библиотеке.

Убеждённая идеалистка, разочарована в мужчинах, ставит точку
на личной жизни. Внезапно узнает о том, что японские учёные
изобрели роботов-любовников. Узнав все подробности, Карла
решается сделать заказ. Через некоторое время получает его.
Робот превзошёл все её ожидания. Он воплощение её мечты.
Красив и деликатен. Заботлив и нежен. А его голос сводит Карлу
с ума…
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Глава первая

 
В ноябре, когда сезон божоле во всей Франции в полном

разгаре, все кафе и рестораны в центре Парижа переполне-
ны любителями вина и шумных тусовок. И нет ничего уди-
вительного. Это время года, когда весь урожай собран, а лет-
няя жара уступила место бархатному осеннему теплу. Улицы
и парки покрыты осенней листвой, нежно хрустящей под но-
гами. Это время, когда молодое вино льётся рекой. Многие
торговые точки – от маленьких закусочных до эксклюзивных
ресторанов – выставляют столы на улицу, наполняют бокалы
и предлагают бесплатно попробовать каждому прохожему.
А если вы сели пообедать, то получите добрую порцию вина
в дополнение к угощению. Многие винные магазины устра-
ивают дегустацию прямо на тротуаре перед магазином. Вино
нужно продать. Его нужно пить свежим. Отсюда и название:
«Божоле нуво» – новое божоле.

Это настоящий праздник вина для всех французов. И тем
более для парижан, которые верны традиции наслаждаться
своим излюбленным напитком.

Если вы бывали в Париже, то наверняка обратили внима-
ние на то, что столики расставлены таким образом, чтобы
гости садились лицом не друг к другу, а к тротуару, дороге
или площади. Для того чтобы разглядывать прохожих. Да,
именно прохожих – как в театре. Будто воплощая слова Уи-



 
 
 

льяма Шекспира: «Вся жизнь – театр! В нём женщины, муж-
чины – все актёры…»

Тут и парижане, и туристы. Парижан, конечно же, мож-
но сразу отличить по  их неповторимой манере держаться.
По умению вести беседу, не упуская при этом ничего инте-
ресного вокруг. Эта манера смотреть не на собеседника, а ку-
да-то в сторону уникальна. Так же, как и вкус устриц, кото-
рые парижане по традиции едят в новогоднюю ночь, запивая
их шампанским.

«Просто непонятно, как им удаётся слинять с  рабочих
мест, чтобы распивать напитки и  глазеть по  сторонам»,  –
подумала Карла, пытаясь найти свободное место на двоих
в  своём излюбленном ресторанчике неподалёку от  улицы
Ришелье, на которой располагалась Национальная француз-
ская библиотека, где Карла занимала должность архивари-
уса. Карла – молодая женщина тридцати лет, может, чуточку
больше того. Среднего роста и среднего телосложения. Каш-
тановые волосы, спадающие на плечи, карие глаза, неболь-
шой аккуратный носик. Она обладала внешностью средне-
статистической парижанки. Но стоило заглянуть ей в глаза,
тут же угадывалась глубокая незаурядная личность. Её вы-
давал тот особый блеск, который отличает людей с богатым
воображением, – глаза Карлы отражали мир необыкновен-
ных фантазий, которыми она жила.

Карла была наполовину француженкой, наполовину ита-



 
 
 

льянкой. Её отец давно исчез из виду, а мама жила в Италии,
в маленьком приморском городке недалеко от Анконы. Ма-
ма звонила Карле чуть ли не каждый день и читала нраво-
учения. «Что ты забыла в этом Париже, – пилила она Кар-
лу. – Работа для секретарши или библиотекаря есть и здесь!
Тебе нужно найти мужчину и выйти замуж. А там у вас все
геи или женаты давно».

Мама не любила Париж. Когда-то, будучи молодой девуш-
кой, она поехала в Париж с подругами, где и познакомилась
с  отцом Карлы. Тогда у  них и  закрутился бурный роман.
Они встречались ещё несколько раз, потом родилась Карла.
Мама была уверена, что вот-вот он сделает ей предложение
и они поженятся. Он ничего не говорил, появлялся всё ре-
же, а когда Карле исполнилось шесть лет, и вовсе перестал
приезжать. Карла ждала его, ведь это был её папа. Она хо-
рошо помнила его и не понимала, куда и почему он исчез.
Он любил её и был добр к ней, только жил в Париже, а они
с мамой – в Италии, с бабушкой и дедушкой. Но потом отец
исчез. Ни писем, ни телефонных звонков. Мама запретила
о нём говорить. А когда девочка выросла и стала многое по-
нимать, она узнала, в чём причина. Мама была очень ревни-
ва. Папа просто полюбил другую женщину, и мама не смог-
ла принять это и простить. Это она запретила ему навещать
дочь. Так она хотела наказать его, а наказала их обоих.

Карла закончила университет, где увлечённо и довольно



 
 
 

успешно изучала литературу и лингвистические науки. Она
свободно владела французским, английским и итальянским.
Один из бывших однокурсников Карлы, Бруно, по счастли-
вой случайности устроился работать в Национальную биб-
лиотеку Франции и, когда появилась свободная вакансия,
незамедлительно позвонил Карле. Спросил, не хочет ли она
поработать в Париже. В отделе, где хранились старинные ру-
кописи и  ценнейшие редкие издания. «Ты ещё спрашива-
ешь, конечно же, хочу!» – крикнула Карла в трубку, не зада-
вая никаких дополнительных вопросов. На месте всё спро-
сит. Работать в таком месте, да ещё в самом сердце Пари-
жа – просто мечта! Можно будет познакомиться с такими ин-
тересными людьми! Пользоваться книгами, которые не ку-
пишь ни в одном магазине! Ко всему прочему, постоянны-
ми посетителями библиотеки были преподаватели и студен-
ты Сорбонны – одного из самых престижных учебных заве-
дений Франции.

Карла любила книги и много читала. В детстве она закры-
валась в своей комнате, чтобы остаться наедине с любимы-
ми авторами и их героями. А ещё были книги на чердаке
у бабушки – там хранились старые, покрывшиеся пылью из-
дания. Девочка подносила каждую книгу к носу, втягивала
запах старой типографской краски, а потом уже открывала,
гладя пожелтевшие страницы. И читала целыми днями.

Потому работа в библиотеке была для неё большой уда-
чей. Карла согласилась. И надо сказать, что в глубине её ду-



 
 
 

ши ещё теплилась надежда на то, что папа жив, что он жи-
вёт в Париже и что она обязательно его встретит. Карла ри-
совала себе эту картину много раз: она сидит с бокалом вина
на празднике Божоле и вдруг встречается взглядом с муж-
чиной средних лет, поседевшим, но  всё ещё красивым…
Она бы сразу его узнала, ведь она так на него похожа…

На  работу Карла любила ходить в  лёгких укороченных
джинсах, которые плотно обтягивали её красивые ноги.
Сверху она надела сегодня тонкий, свободного покроя сви-
тер цвета индиго от «Шанель», купленный ею в одном из ма-
газинов «Шанель» на авеню Монтень. Она не любила обтя-
гивать верхнюю часть своего тела – из-за маленькой груди.
Но зато любила яркие цвета, которые подчёркивали её неза-
урядную внешность. При знакомстве с Карлой многие дума-
ли, что она работает моделью. Но стоило им заговорить с ней,
как они тут же делали для себя открытие, что для модели
девушка слишком начитанна.

Наконец она нашла свободный столик, присела и  подо-
звала официанта. Молодой высокий розовощёкий здоро-
вяк в  белой рубашке с  засученными до  локтей рукавами
и  в  длинном чёрном фартуке. На  левой руке от  запястья
до локтя красовалась наколка дракона. Он подошёл с меню
и вопросительно взглянул на неё, в его зелёных глазах сверк-
нул весёлый огонёк. Не желает ли она отведать бокал свеже-
го божоле за счёт ресторана? «Да, конечно, – ответила Кар-



 
 
 

ла, – принесите два бокала, пожалуйста!» Завораживающая
улыбка сползла с лица официанта и стала заученно-вежли-
вой, как у всех работников подобных заведений.

Он принёс два пустых бокала и  графин с вином. Карла
ждала свою подругу Сесиль. Сесиль раньше работала в биб-
лиотеке, но потом ей это наскучило, и она устроилась в ка-
кой-то бутик мужской одежды. «Ну какая тут скукотища, –
говорила Сесиль Карле. – Сидим весь день среди пыльных
старых книг, а жизнь идёт. В магазин каждый день хоть при-
ходят какие-нибудь красавчики».

Недавно у Сесиль даже завёлся дружок, но она не знако-
мила с ним Карлу. Боялась, что тот западёт на подругу. Се-
силь была шатенкой невысокого роста, с  короткой стриж-
кой и ярко выраженной внешностью южанки. Крупный нос
и  большой рот подчёркивали её чувственность и  эмоци-
ональность. В  ней кипела жизнь, она болтала без умолку
и умела быстро расставить все точки над i. Карле нравились
в подруге её простодушие, прямота и открытость, присущие
всем южанам. Сесиль, в отличие от своей подруги, не любила
заниматься головокружительными умопостроениями и ана-
лизированием всего и вся. Когда Карлу уносили далеко ка-
кие-нибудь беспокойные мысли или запредельные мечты,
Сесиль всегда приходила на помощь. Она заводила болтов-
ню о том и о сём, выводя Карлу из мысленного ступора.

Личная жизнь Карлы была не очень удачной, можно даже
сказать, что она зашла в тупик. Покрутив роман то с одним,



 
 
 

то с другим, она быстро и ловко разрывала отношения. Луч-
ше она сделает это первой, чем потом проснуться однажды
и увидеть записку на ночном столике: «Прости, так получи-
лось». В первый год после своего переезда она познакоми-
лась с молодым и очень импозантным человеком, с которым
быстро завязался роман. Через пару месяцев он стал исче-
зать и снова появляться. Пока наконец не выяснилось, что
у него несколько женщин для утоления душевных и других
нужд. Он переехал к одной из своих многочисленных лю-
бовниц. Карла была влюблена, как любая романтичная де-
вушка или женщина, выросшая на романах. Тогда она очень
переживала, эмоции захлёстывали её. Ей хотелось найти его
и избить прямо посреди улицы. Или сделать что-то такое,
о чём бы он жалел всю жизнь. Но скорее всего, всю жизнь
жалела бы она. Как хорошо, что она не нашла его тогда!

Замуж ей не хотелось. Ей просто хотелось любить и быть
любимой. И не заморачиваться над тем, уйдёт он или оста-
нется. Вечная дилемма. Где гарантия? Да, страхов было мно-
го. Но жажда любви была сильнее страхов. Из-за этой самой
жажды и приходилось проходить через тернии многочислен-
ных отношений. Через тернии к звёздам…

Сесиль подскочила к столику и прервала её мысли. Она
чмокнула Карлу в  щёку. «Привет, пьём божоле? Как там
старые коллеги? Всё обсуждают друг друга и  политиче-
ские страсти? Кстати, как тебе новый президент? Он душ-
ка, не правда ли? Конечно, о его жене я молчу! Это просто



 
 
 

что-то! Но она молодец – оторвать себе красавчика с такой
разницей в возрасте, да ещё с такой карьерой, это на грани
фантастики! Кстати, что у тебя на личном? Пожарники всё
ещё бегают по парку?»

Ну как можно было вставить слово, когда Сесиль букваль-
но распирало от вопросов. Пожарных в сквере Лувуа мож-
но было считать одной из достопримечательностей Парижа.
Конечно, это шоу в основном для одиноких женщин, но если
вы проходите по утрам через Лувуа, то у вас есть отличная
возможность наблюдать, как молодые мамочки, гуляющие
с детьми, стоят разинув рты. Каждое утро, ровно в восемь,
группа пожарных делала пробежку по длинной аллее и во-
круг фонтана. Если кто-то был не в курсе того, что это бы-
ли работники пожарной охраны, можно было подумать, что
по парку бегут профессиональные модели с обложек глянце-
вых журналов для мужчин. Для чего и каким образом под-
бирали таких красавчиков для тушения пожаров, было непо-
нятно.

Сесиль уселась на плетёное кресло цвета соломки напро-
тив Карлы и взяла в руки свой бокал. Сесиль была немного
ниже Карлы, с коротко остриженными тёмно-каштановыми
волосами. Её чёрные глаза всегда возбуждённо блестели. Бы-
ло такое чувство, что Сесиль постоянно находилась в состо-
янии влюблённости. Но это было обманчивое чувство. Се-
силь не особо церемонилась с тем, кто не имел намерений
жениться, и быстро выпроваживала его. Она не собиралась



 
 
 

терять время на лишние цацки – или пан, или пропал. Такое
чувство, что у неё вообще их не было, этих чувств. Больно
уж живо она забывала один роман и начинала другой. Благо,
в бутике всегда было достаточно клиентов.

Подруги заказали утиную грудку с клюквенным соусом –
готовили её здесь особенно вкусно. К тому же это блюдо бы-
ло безупречным дополнением к божоле. Потом они болта-
ли о последних модных тенденциях: что нового готовит дом
моды Диора и кто это всё покупает.

–  Модные тенденции  – это хорошо,  – говорила Карла
Сесиль,  – но  эти вещи лучше всего смотрятся на  подиу-
ме. На улице они выглядят немного комично. А ты, кстати,
не  слышала о  достижениях японских учёных? Нет? Пред-
ставляешь, они создали робота, который лучше всякого лю-
бовника!

– Бред! – отмахнулась Сесиль. – Что может быть лучше
живого мужчины? Хотя как ты говоришь? Это абсолютное
подобие человека, но это робот? – она помолчала: – Ну так
это же то, что тебе нужно, моя дорогая! Купи себе! Никаких
проблем, никаких страхов, что он убежит от  тебя! Ты его
запрограммируешь в точности так, как тебе надо, и всего-то
дел! Ха-ха-ха! Я, конечно же, шучу!

Они распрощались и поспешили вернуться на работу: Се-
силь – в бутик, а Карла – в библиотеку.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Карла поднялась на пятый этаж библиотеки, прошла в ар-

хив, к своему письменному столу за стеклянной перегород-
кой. Распечатала несколько лежавших на столе писем от за-
казчиков и читателей.

«Какой абсурд, – думала она, – заниматься любовью с ро-
ботом…» Она смотрела в окно, откуда можно было видеть
часть сквера с зелёной поляной и фонтаном – тем самым,
вокруг которого бегали по утрам пожарные. Недолго думая
она открыла интернет и стала искать ту статью о новых робо-
тах в Японии, которая не давала ей покоя. «Самые бредовые
идеи иногда делают нас успешными и счастливыми, – кру-
тилось у неё в голове. – Так, уборщики и няни. Это уже ста-
рые, давно пережёванные новости. Ага, вот тут! В Японии
изобрели робота, который занимается любовью лучше живо-
го человека. В отличие от его предыдущих собратьев он об-
ладает эластичным телом с кожным покровом, изготовлен-
ным по последним технологиям. Что он ещё умеет? Гово-
рить нежные слова, дискутировать на различные темы. Ого!
Если вам нравится ссориться перед сексом, чтобы добавить
перчинки, можно запрограммировать и на это. Он пригото-
вит вам завтрак и сходит за покупками. Ух ты! Его можно
заказать. Он будет выглядеть, как ты хочешь. Что за бред?
Он будет пахнуть, как ты хочешь. Можно подобрать тембр



 
 
 

голоса. Нет, кто вам поверит?..» Она закрыла страницу и от-
крыла картотеку. Нужно проверить списки новых книг.

В голове крутилась карусель. Бред какой-то, никогда, ме-
ня засмеют. Хотелось бы зелёные глаза и чувственный рот,
как у того официанта. Голос… Голос как у Поля, который
исчез в прошлом году. Она практически забыла, как выгля-
дел Поль, но его голос, глубокий и чистый, как горная ре-
ка, иногда всё ещё будоражил её память. Написать и узнать
всё. Просто надоело встречать и провожать, играть в их иг-
ры, притворяться, что тебе всё равно, поглядывать в теле-
фон. Ждать звонка и ломать голову, не позвонить ли пер-
вой. Обдумывать часами, что написать и писать ли вообще.
Играть в кошки-мышки и прикидываться, что у тебя, кроме
него, ещё куча мужчин.

У Карлы был психолог. Но к нему она ходила всё реже
и  реже. Советы сосредоточиться на  себе, стать самодоста-
точной и не ждать от постороннего человека полной отдачи
и преданности стали раздражать Карлу. Необходимость че-
ловеческого тепла была сильнее психотерапии. Она хотела
одного, своего, единственного и родного. Если уж мужчина
ей нравился, она не могла не думать о нём всё время. Она
отдавала себя всю, а потом, когда всё заканчивалось, пада-
ла, как в пропасть. Пропасть разочарования и одиночества.
Быть сильной и самодостаточной не получалось.

Вот и  сейчас, размышляя об  этом роботе, она уже от-
чётливо видела черты его лица и слышала голос. Это была



 
 
 

ещё только мечта, только мысль о ком-то несуществующем.
Но у Карлы была очень бурная фантазия, которая, разыграв-
шись, как смерч или ураган, уже очень живо рисовала ей об-
раз. Сначала ей представился шатен с блестящими зелёными
глазами и чувственным ртом. Потом он заговорил, и тембр
его голоса был приятен, как шум дождя, и чист, как горный
водопад. Аккуратный нос, чёткие прямые брови. И этот тёп-
лый, мягкий взгляд. Может ли быть у робота мягкий взгляд?

Она закончила работу и  в  половине шестого вышла
на улицу Ришелье, направившись к центру. Ей хотелось по-
быть среди людей, пройтись вдоль Сены. Почему-то прогул-
ки вдоль Сены непроизвольно приводили Карлу к стенам Ба-
стилии. Крепость манила её, словно у неё было что ей рас-
сказать. Девушка присела неподалёку и просто всматрива-
лась в тёмные окна, будто ожидая, что там, в глубине, уви-
дит вдруг Вольтера или самого «божественного Калиостро».
Некоторое время она размышляла о бедном итальянце Джу-
зеппе, который сумел околдовать пол-Европы, заставив по-
верить в  то, что владеет не  только эликсиром молодости,
но и магией любви. Купил себе титул и в конце концов пло-
хо кончил. Кстати, говорят, человек был неплохой. Весёлый
авантюрист. Как многие итальянцы. Такие, с которыми она
встречалась в юности и во время учёбы в университете. Им-
пульсивные и страстные. И непостоянные. Чем больше стра-
сти, тем быстрее она гаснет. Сначала меркнет в глазах, по-



 
 
 

том в движениях, а потом… Потом уже не было. А Карле
нужно было именно это потом, иначе зачем всё это? Завтра
и навсегда.

Она больше даже ни с кем не знакомилась. На флирт отве-
чала вяло и без всякого интереса. Не хотелось тратить энер-
гию на что-то временное, ненастоящее. Сесиль откровенно
жалела подругу. Идеалистам трудно жить в современном ми-
ре. «В наше время таких мужчин, как твой Дубровский, про-
сто нет»,  – смеялась она над Карлой. Смеялась, впрочем,
по-доброму. У Сесиль было отзывчивое сердце, потому их
дружба и длилась все эти годы.

«Ах, значит, нет таких? Ну тогда я его сделаю! Я создам
своего Дубровского!»

Карла прошла вдоль Сены пару километров и спустилась
в метро. Сегодня вечером она напишет письмо и сделает за-
прос.



 
 
 

 
Глава третья

 
Ответное письмо пришло уже через несколько дней. Кар-

ла не  ожидала ответа так скоро, а  лучше сказать, вообще
его не ждала. Она была уверена, что это только фантазия ка-
кого-нибудь японского мечтателя-электронщика, такого же
одинокого и разочарованного, как она.

Письмо, как ни странно, пришло не из Токио, а из Киото –
города, где родился Харуки Мураками, один из её любимых
писателей. Это придало Карле ощущение невообразимой ра-
дости и оптимизма. Она видела в этом особый символичный
смысл. Писатель-постмодернист, описывающий фантастиче-
ский мир и живущий в нём. Неисправимый мечтатель, пре-
данный своей мечте. Видящий сны наяву и умеющий расска-
зать их с присущим ему красочным блеском.

Карла внимательно прочитала письмо. Теперь уже идея
эта не  казалась такой абсурдной, как вначале. Напротив,
она неожиданно для самой себя наполнилась оптимизмом
и неописуемым азартом, присущим игрокам в рулетку. Кар-
ла перечитывала письмо несколько раз, обдумывая каждую
строчку, каждое слово. Писал главный менеджер фирмы Ми-
ка Карасуру. Было непонятно, мужчина это или женщина.
Скорее всего, девушка, Мика. Карла тут же написала ответ-
ное письмо, засыпав адресата вопросами. Как работает, как
сложно им управлять, как программировать и контролиро-



 
 
 

вать характер? Нужно ли лететь в Японию или можно офор-
мить доставку во Францию? Она готова была вылететь зав-
тра, лететь хоть на край света за своей мечтой. Карла сделала
заявку, заполнила все необходимые анкеты и, сделав торже-
ственный щелчок двумя пальцами, нажала на кнопку «От-
править». Это движение, щелчок двумя пальцами, означало,
что у Карлы отличное настроение и она сильно увлечена тем,
чем занималась в данный момент.

Была суббота. Утро. Обычно субботним утром она шла
на рынок, купить свежих овощей и фруктов. Покупать про-
дукты в  супермаркете было для неё скучной необходимо-
стью, которую она по  возможности избегала. Делала это
по пути с работы и тратила на всю закупку несколько минут.
Поход же на рынок доставлял ей большое удовольствие. Ей
нравилось ходить от одного прилавка к другому, пробовать
сыры и ветчину. Подносить фрукты к лицу и вдыхать их све-
жий аромат. Весело болтать с лавочниками и смеяться над
их шутками. Она была хорошо знакома с продавцом хлеба,
Жаком, и подолгу сплетничала с ним, наслаждаясь запахом
свежеиспечённых багетов и булочек. Как на всякую итальян-
ку, запах мучной выпечки действовал на Карлу успокаиваю-
ще. Ей казалось, что она дома, в Италии. Запах хлеба пре-
вращал её в маленькую девочку, весело и беззаботно играю-
щую во дворе. Во дворе, где всегда пахло хлебом.
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