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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Утром, в семь часов, пижама улиткой сползла с кровати. В сопровождении домашних

тапочек с пушистыми мордочками зайчиков она потащилась в ванную, откуда выплыла через
пятнадцать минут с пятнами от зубной пасты на груди, похожими на присосавшихся пиявок.
Под гипнотическое шлёпанье «зайчиков» пижама добралась до шкафа с одеждой, отворила
дверцу и скрылась за ней. К половине восьмого, щёлкнув каблучками лакированных туфель,
появилась униформа служащего конторы, о чём возвещал блестящий, как начищенный пятак,
бэйджик, висевший на кармане пиджака. Всеми цветами радуги переливались на бэйджике
цифры 0563614360*. Униформа была идеально сшита. Ни одной лишней детали – всё на своём
месте. Синеватый цвет удачно подчеркивал строгость костюма. Белый воротничок накрахма-
ленной рубашки был затянут в петлю галстука. И ни одной торчащей ниточки, ни одного пят-
нышка.

Довольная собой, униформа встала перед зеркалом, дабы ещё раз убедиться в безупреч-
ности своего вида. Лица у неё не было, был только имидж. Вот на нём она и носила, никогда
не снимая, очки для близорукости, хотя видела прекрасно. Но она об этом уже не помнила,
потому что очки ей надели сразу же после рождении. Очки прописал имиджмейкер, без кото-
рого униформа и шагу не могла ступить, как и без указов, инструкций, статей. Тем более, она
никогда не решалась с ним спорить. А имиджмейкер говорил, что без такой оптики нынче
не прожить, что близорукость всегда была и будет в моде.

Убедившись, что всё в порядке, униформа посмотрела на часы, стрелки которых указы-
вали на то, что пора завтракать. Она отправилась на кухню. Погремела там чашками и лож-
ками. Затем снова вернулась к  зеркалу. Ещё раз осмотрела себя. Потом, прихватив ключи
от машины, вышла на улицу, где её ждал автомобиль. Он скоро доставил униформу в контору.

Согласно инструкции 612 48186, в восемь часов брюки погрузились в мягкое кресло,
белые манжеты коснулись клавиатуры, в линзах очков отразился свет монитора. Послышалось
ритмичное постукивание клавиш. Сначала одинокое, оно вскоре слилось со стуком десятка,
сотен других клавиатур, напоминающим шум камнепада в  горах. Шелест бумаги, скрежет
и стук принтеров и факсов, пиликанье сотовых телефонов – всё это создавало невероятный
хаос звуков, в котором не было места для чего-то живого.
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