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Аннотация
Какова была бы жизнь Униформы без человека? Быть может,

такова жизнь многих людей вокруг нас? Расшифруйте цифровые
коды в рассказе.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Утром, в семь часов, пижама улиткой сползла с кровати.

В сопровождении домашних тапочек с пушистыми мордоч-
ками зайчиков она потащилась в  ванную, откуда выплыла
через пятнадцать минут с пятнами от зубной пасты на гру-
ди, похожими на присосавшихся пиявок. Под гипнотическое
шлёпанье «зайчиков» пижама добралась до шкафа с одеж-
дой, отворила дверцу и скрылась за ней. К половине вось-
мого, щёлкнув каблучками лакированных туфель, появи-
лась униформа служащего конторы, о чём возвещал блестя-
щий, как начищенный пятак, бэйджик, висевший на карма-
не пиджака. Всеми цветами радуги переливались на бэйджи-
ке цифры 0563614360*. Униформа была идеально сшита.
Ни одной лишней детали – всё на своём месте. Синеватый
цвет удачно подчеркивал строгость костюма. Белый ворот-
ничок накрахмаленной рубашки был затянут в петлю галсту-
ка. И ни одной торчащей ниточки, ни одного пятнышка.



 
 
 

Довольная собой, униформа встала перед зеркалом, дабы
ещё раз убедиться в безупречности своего вида. Лица у неё
не было, был только имидж. Вот на нём она и носила, никогда
не снимая, очки для близорукости, хотя видела прекрасно.
Но она об этом уже не помнила, потому что очки ей надели
сразу же после рождении. Очки прописал имиджмейкер, без
которого униформа и шагу не могла ступить, как и без ука-
зов, инструкций, статей. Тем более, она никогда не решалась
с ним спорить. А имиджмейкер говорил, что без такой опти-
ки нынче не прожить, что близорукость всегда была и будет
в моде.

Убедившись, что всё в  порядке, униформа посмотрела
на  часы, стрелки которых указывали на  то, что пора зав-
тракать. Она отправилась на кухню. Погремела там чашка-
ми и  ложками. Затем снова вернулась к  зеркалу. Ещё раз
осмотрела себя. Потом, прихватив ключи от машины, вышла
на улицу, где её ждал автомобиль. Он скоро доставил уни-
форму в контору.

Согласно инструкции 612 48186, в восемь часов брюки
погрузились в мягкое кресло, белые манжеты коснулись кла-
виатуры, в линзах очков отразился свет монитора. Послыша-
лось ритмичное постукивание клавиш. Сначала одинокое,
оно вскоре слилось со стуком десятка, сотен других клавиа-
тур, напоминающим шум камнепада в горах. Шелест бумаги,
скрежет и стук принтеров и факсов, пиликанье сотовых те-
лефонов – всё это создавало невероятный хаос звуков, в ко-



 
 
 

тором не было места для чего-то живого.
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