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Аннотация
«История – то, что было или есть, описание происшествий,

повесть о событиях, о быте и жизни». В. ДальНас окружают
люди, которых мы любим, с которыми легко и приятно. Это наша
история, интересная и неповторимая, весёлая и грустная. В этих
коротких рассказах истории моей жизни, жизни моих родителей
и друзей.
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Детский сад. Школа. Университет

 
Яблоки
Традиционно осенью наших школьников приглашает

местное сельское хозяйство на уборку урожая. Дело это доб-
ровольное. Поэтому те, кто нуждается в  денежных сред-
ствах, может неплохо заработать. Детвора с вёдрами и лест-
ницами устремляется в яблоневый сад. Труд тяжёлый, нужно
не один раз забраться и спуститься, чтобы выполнить нор-
му, собрать полный деревянный контейнер, который вмеща-
ет тридцать вёдер яблок.

Плюсов много. Во-первых, свежий воздух, которого так
не хватает в наше информационно-компьютерное время. Во-
вторых, сладкие сочные плоды так и просятся в рот. В-тре-
тьих, после выполнения нормы, тебе выплачивают деньги,
и ещё ты можешь взять с собой авоську яблок.

Собираешь яблоки, а  то, которое больше да покраснее,
в авоську, так постепенно самые красивые плоды наполня-
ют твою сетку. А сумки бывают разными, кто-то принёс ма-
ленькую на вид, невзрачную. Другой сборщик вообще взял
с собой огромное ведро. Но иногда даже маленькая авось-
ка может оказаться вместительной! Два три дня поработал
и на зиму яблок килограмм сто заложил, да не абы каких,
а крупных, спелых, все холода будут радовать семью.

Работают дети по-разному. Кто по три-четыре нормы вы-



 
 
 

полняет за смену, а есть и такие, что и полконтейнера не со-
берут. Учился у меня в школе мальчуган, который по семь
контейнеров за  три часа собирал яблок. Здоровый, выше
всех ростом в классе, трудоголик. Вот он и хвалился мне, го-
ворит: «Вчера заработал пять тысяч рублей. Три отцу с ма-
мой отдал, а на остальные джинсы с рубахой купил, да сест-
рёнкам игрушки и сладости разные. Сегодня постараюсь, мо-
жет, и больше заработаю».

Хлопок
В советское время осенью в разгар учёбы нас, школьни-

ков, на два месяца увозили на сбор хлопка. Это было весёлое
и интересное время. Мы жили в кошарах, в которых были
обустроены деревянные настилы для сна. Готовили еду мы
на костре. А главным нашим занятием было собирать после
комбайнов оставшийся хлопок.

Сначала над полями пролетают самолеты сельхозавиации
и  поливают их дефолиантами для того, чтобы листья вы-
сохли и опали. Растения становятся тёмно-коричневого цве-
та, только раскрывшиеся коробочки хлопка как-то украша-
ют его.

После того, как листья осыпались и коробочки с хлопком
делались доступными, на поле выходили женщины-хлопко-
робы. На шее у них висел огромный фартук-мешок, в кото-
рый они собирали хлопок с верхушек кустов – самый луч-
ший. После женщин в поле выходили хлопкоуборочные ма-
шины и собирали остальной хлопок. На оголившиеся поля



 
 
 

выпускали школьников и студентов. Нас привозили за сотню
километров от родного города и селили в бараки с двухэтаж-
ными нарами, отапливаемые печками-буржуйками и гнали
в поля собирать «подбор». Подбор – это кусочки ваты, заце-
пившиеся за кусты, коробочки у самой земли, за которыми
не нагнулись женщины и которые не зацепил комбайн. Это
было невероятно трудно собрать норму – 25 кг легчайшего
хлопка за день. Не поехать было нельзя – могли исключить
из комсомольской организации, а это чёрный крест на бу-
дущей судьбе. Порой было очень холодно по ночам, но нас
спасали ватные тяжёлые спальники, в которые мы помеща-
лись иногда по двое, чтобы было теплее. Школьников дер-
жали в полях до тех пор, пока республика не отрапортует
о выполнении плана.

Когда совсем нечего было собирать, в фартук накидывали
земли, гузапою (стебли хлопчатника), немного камней или
затвердевшей глины, а сверху припорашивали украденным
с хирмана (площадки, куда вываливали содержимое фарту-
ков) хлопком. Так мы все понемногу участвовали в припис-
ках!

Работа, я вам скажу, очень тяжёлая. За плечами у  тебя
мешок-фартук, полусогнувшись, идёшь по рядам и собира-
ешь легкие коробочки, пока не набьёшь фартук доверху. По-
том с ним плетёшься на весовую, через всё поле. После взве-
шивания, высыпаешь содержимое в общую кучу – хирман
и снова на плантацию.



 
 
 

В  обеденный перерыв можно окунуться в  артезианский
колодец и смыть с себя полевую пыль. Самым интересным
занятием были ночные гуляния. Правда, преподаватели сле-
дили за  тем, чтобы все вовремя, завернувшись в  спальни-
ки, легли спать, но иногда можно было улизнуть, аккуратно,
осторожно и незаметно.

Мы ждали выходных. В эти дни к нам приезжали родите-
ли и привозили всякие вкусности. Но нам почему-то из всей
снеди больше всего нравились обыкновенный чёрный, ещё
горячий хлеб, густо намазанный маслом и домашней аджи-
кой. После полевой кухни, которая не впечатляла изобили-
ем, такой кусок казался райским угощением.

Работали мы усердно, думали, что помогаем родине.
Но на  самом деле, наш труд никому был не нужен. После
двух месяцев уборки, огромная куча собранного хлопка ли-
бо отправлялась на корм скоту, либо сжигалась. Нам работ-
ники колхоза объясняли, что всё это давно списано.

Отличившимся ученикам платили небольшие деньги
и вручали грамоты, но в основном после двух месяцев рабо-
ты школьники ещё оставались должны за харчи, которыми
тебя кормили.

Молодая гвардия
Мне только исполнилось тринадцать лет и на уроке лите-

ратуры моя любимая учительница Римма Ильинична в каче-
стве домашнего задания задала прочитать первые две главы
романа советского писателя Александра Фадеева «Молодая



 
 
 

гвардия». Вечером после выполнения уроков и спортивной
секции я открыл первую главу. С первых строк произведение
захватило меня. Минуты за минутой, час за часом строки,
страницы, главы…

«Знойное лето 1942 года. Одноклассницы и подруги Фи-
латова Валя, Бондарева Саша и  Громова Ульяна сидели
на  берегу реки, спасаясь от  жары. Девушки слышат гул
и ужасный гром, сотрясающий землю. Неподалёку начина-
ются взрывы. Девушки поняли, что эвакуации не избежать…

Красная армия отступает, покинув Краснодон. Вместе
с  ними из  города уходят молодые ребята: Олег Коше-
вой, Ульяна Громова, Жора Арутюнянц и Ваня Земнухов.
Но немцы опередили отступающих, и людям ничего не оста-
валось, как повернуть обратно в свой родной город, который
был уже готов к оккупации…».

Передо мной вставали сцены ужасных разрушений, звер-
ства фашистов. Протест молодых ребят очевиден. Они мак-
сималисты по натуре, патриоты своей родины. Их так научи-
ли, они иначе не умеют. Не могут подстраиваться под чу-
жие стандарты, выполнять немыслимые приказы чужестран-
цев…

«Филипп Лютиков и его напарник Матвей Шульга оста-
новились в штаб-квартире, находящейся в подполье. К ним
присоединился Сергей Тюленин, успевший стать героем
и убить пару фашистов.

Немцы, которые вторглись в  город, сотнями расстрели-



 
 
 

вают раненых бойцов в городе, но это не сойдёт им с рук:
Сергей уже начеку и ждёт подходящего момента отомстить
за своих…»

Ребята понимают, что единственный способ отстоять
независимость – это быть независимыми, но не пушечным
мясом, а  юркими, понимающими ситуацию и  время под-
польщиками, объединенными идеей освободить свою землю
от врагов. Переосмысливаешь каждый эпизод, ставишь себя
на место героев. Как бы ты поступил в той или иной ситуа-
ции? Смог ли ты выполнить задание, которое тебе поручи-
ли? Даже ценою жизни…

«Вместе с Сергеем Тюленевым они шпионят на чердаке
дома, находящимся рядом со штабом, где поселились враги.
Прибывшие днём фрицы уже ночью лишились штаба, кото-
рый поджигает Тюленин с напарником при помощи бутылок
зажигательной смеси. Начинается формирование подполь-
ной организации, в которую вступят Кошевой, Арутюнянц,
Земнухов, Шульга, Толя Орлов и Тюленин и другие отваж-
ные ребята под руководством главы райкома Лютикова. Так
и образовалась «Молодая гвардия».

Тем временем Стахович, по поручению командира парти-
занского отряда, находился на задании и должен был при-
крыть своих боевых друзей во время операции. Но он стру-
сил и сбежал в город. Из-за предателя погибает весь парти-
занский отряд. В Краснодоне он встречает своего однокласс-
ника Осьмухина, которому соврал, что его послали в город



 
 
 

для организации партизанского движения.
В Краснодоне арестовывают всех большевиков и военных,

которые не успели эвакуироваться из города. Среди них был
Шульга, которого фашисты закопали заживо. В скором вре-
мени организация «Молодая гвардия» выходит на штаб пар-
тизанского движения, благодаря Шевцовой.»

Какая бесстрашная девушка. Сразу видно закалку и вы-
учку. Не боится ничего. Главное для неё – Родина.

«Люба Шевцова входит в доверие к немцам, прикидыва-
ясь дочерью репрессированного владельца шахты, и тем вре-
менем доносит секретную информацию советским войскам.

Молодогвардейцам предстояло проделать огромную рабо-
ту. Ребята начали расклеивать всюду подрывные листовки,
им удалось освободить одну из групп военнопленных.

Близился к концу 42-й год, который стал решающим для
отряда «Молодая гвардия». Тридцатого декабря гвардей-
цы захватили фашистскую машину с  новогодними подар-
ками и разграбили её. Подарки продали, так как организа-
ция нуждалась в денежной поддержке. Разграбление маши-
ны стало фатальной ошибкой для всех участников опера-
ции. Нескольких ребят поймали сразу же: Машкова, Стахо-
вича и  Земнухова. Узнав о  случившемся, Лютиков отдаёт
приказание покинуть город всем участникам штаба, которые
были близки с арестованными. Они должны были укрыть-
ся в деревне, либо постараться пересечь фронтовую линию.
Но некоторым из них приходится вернуться обратно, так как



 
 
 

не они смогли найти убежища для себя.»
Роман захватил меня. Ночь близилась к своему заверше-

нию. Осталось совсем чуть-чуть. Страница за страницей, со-
бытия разворачивались как будто на яву. Спать совершенно
расхотелось…

«Стахович испугавшись, начинает сдавать своих, после
чего проходит волна арестов. Лишь немногим удалось уй-
ти. Через Стаховича немцы выходят на главу райкома Лю-
тикова. Состоящие в организации молодогвардейцы во главе
с Лютиковым, хранили молчание до конца, и никто из ребят
не признался, что состоит в большевистской группировке.

Последним из гвардейцев арестовывают Олега Кошевого,
который случайно нарвался на фашистский пост. У него на-
ходят партийный билет. Кошевой во время допроса утвер-
ждает, что является организатором «Молодой гвардии» и,
что он единственный, кто за всё отвечает в подпольной груп-
пировке. Никакие пытки не  сломили патриотический дух
Олега, который до конца хранил молчание о действиях мо-
лодогвардейцев. Немцы так и не смогли узнать, кто был гла-
вой подпольной организации большевиков.

Все арестованные подверглись страшным и  варварским
пыткам, но  каждый из  ребят стойко выдержал испытание.
Громовой Уле во время зверских пыток фрицы решили вы-
резать звезду на спине. Но и это всё равно не сломило ду-
ха героини. Девушка до последнего поддерживала своих ре-
бят. Жестокие пытки доводили молодогвардейцев до исступ-



 
 
 

ления, но ребята шли на казнь и пели патриотические пес-
ни. Не смогли фрицы сломать боевой дух «Молодой гвар-
дии», непоколебимый дух русского человека. Советские тан-
ки вошли в Краснодон только 15 февраля. Хоронила моло-
дых гвардейцев лишь небольшая оставшаяся часть больше-
виков, которым удалось спастись.»

За окном начинался рассвет. Ночь пролетела незаметно.
Через час в школу. Первые лучи солнца появлялись из-за за-
снеженных далёких гор. Тёмное небо превращалось в розо-
во-красное красивое чудо природы.

Пролетело несколько десятилетий после событий описан-
ных в романе. Мирное небо, спокойная размеренная жизнь
досталась нашему народу потерями миллионов солдат, де-
тей, матерей…

После бессонной ночи на уроках было несладко. Глаза по-
неволе закрывались. И вот урок литературы. Римма Ильи-
нична замечает моё сонное состояние и предлагает мне пере-
сказать вторую главу. Я в полном замешательстве, прочитал
всю книгу, но что написано именно во второй главе не пом-
ню. Начинаю пересказ, но меня перебивают одноклассники
и учитель. Что делать? Объясняю, что прочитал весь роман
и могу его пересказать, но, увы и ах, что написано в этой гла-
ве не знаю. Получаю двойку. Заслуженно? Трудно сказать.

На перемене я освежил в памяти вторую главу, но, как
говорится, «дорога ложка к обеду!», учительница меня слу-
шать уже не хотела!



 
 
 

Чистота
Однажды со своими школьниками мы попали в прекрас-

ный, ухоженный, чистый город Брест. Всё в  этом городке
было опрятно. Прогуливаясь по улице Чехова, мы будто по-
гружались в  мир творчества этого выдающегося писателя.
Небольшие инсталляции по рассказам творца сопровождали
нас на каждом пятачке. Вот вырисовывается огромный нос,
чуть поодаль мы видим «толстого и тонкого». Идём дальше
и видим из бронзы маленькую собачку «Каштанку». Вокруг
идеальная чистота, диву даёшься…

Несмотря на холодную и ветреную погоду, мы решили от-
правиться в Брестскую крепость. Это место овеяно легенда-
ми и мифами, выдающимися подвигами и силой духа и ору-
жия. Мы с замиранием сердца ходили мимо испещрённых
осколками и снарядами стен. С комком у горла слушали ис-
торию подвига русских солдат. Нас удивляло многое…

Некоторые из источников утверждают, что история Брест-
ской крепости началась за столетие до ее героического по-
двига в 1941 году. Это несколько не соответствует действи-
тельности. Крепость существовала издавна. Полная рекон-
струкция средневековой цитадели в  городке Берестье (ис-
торическое название Бреста) началась в  1836  году и  дли-
лась 6 лет. Сразу же после пожара 1835 года царское прави-
тельство приняло решение модернизировать крепость, что-
бы в будущем придать ей статус западного форпоста госу-
дарственного значения. Средневековый Брест Крепость воз-



 
 
 

никла еще в 11 веке, упоминания о ней можно найти в ши-
роко известной «Повести временных лет», где летопись за-
печатлела эпизоды борьбы за престол между двумя велики-
ми князьями – Святополком и Ярославом.

Имея очень выгодное месторасположение, – на мысе меж-
ду двух рек, Западного Буга и Мухавца, Берестье вскоре об-
рело статус крупного торгового центра. В древние времена
основными путями купеческого передвижения были реки.
А тут целых два водных пути давали возможность продви-
жения товара с востока на запад и наоборот. По Бугу мож-
но было добираться в Польшу, Литву и Европу, а по Му-
хавцу, через Припять и Днепр, – в Причерноморские степи
и на Ближний Восток.

Можно только догадываться, насколько живописной бы-
ла средневековая Брестская крепость. Фото иллюстраций
и чертежей крепости раннего периода – большая редкость,
встретить их возможно только в качестве музейных экспо-
натов. Ввиду постоянного перехода Брестской крепости под
юрисдикцию того или иного государства и обустройства го-
родка на свой лад, план и форпоста, и населённого пункта
претерпевал изменения, перестраивался. Некоторые из них
были навеяны требованиями времени, однако, более полу-
тысячи лет Брестской крепости удавалось сохранить свой
первозданный средневековый колорит и  соответствующую
атмосферу.

О чём сейчас кричит Брестская крепость? Музей сохра-



 
 
 

нил многочисленные экспонаты и камни, на которых можно
прочесть записи её защитников. Короткие фразы в одну-две
строчки берут за живое, трогают до слёз представителей всех
поколений, хоть звучат они скупо, по-мужски сухо и дело-
вито. Москвичи Иванов, Степанчиков и Жунтяев вели ле-
топись этого страшного периода гвоздём по камню, слезами
по сердцу. Двое из них погибли, оставшийся Иванов тоже
знал, что ему осталось недолго, обещал: «Осталась послед-
няя граната. Живым не сдамся», и тут же просил: «Отомсти-
те за  нас, товарищи». Среди доказательств того, что кре-
пость держалась дольше восьми дней, остались даты на кам-
не: 20 июля 1941 г. – самая отчетливая из них. Чтобы осмыс-
лить значимость героизма и стойкости защитников крепости
для всей страны, всего лишь необходимо вспомнить место
и дату: Брестская крепость, 1941 год.

Школьники долго стояли в  новом храме на  территории
крепости, отдавая дань памяти и молясь за погибших солдат,
отдавших свои жизни за нас, за нашу светлую и беспечную
жизнь… До остановки все шли практически молча… По до-
роге купили несколько порций местного мороженого… На-
чался дождь, укрыться от него было негде…

Ждать автобус на открытом пространстве мы не рискнули.
Рядом стоял небольшой микрофургон. Мы подошли к води-
телю и попросили взять нас и довести до гостиницы. Он рас-
трогался ситуацией, но попытался отказать, так как в кабине
у него не было скамеек и кресел для посадки, а были скру-



 
 
 

ченные резиновые колёса. Но  наш жалостный вид убедил
его, и мы, забравшись в кузов под брезент, уселись на чёр-
ную резину.

Вдруг водитель подошёл ко мне и спросил: «Вы из Рос-
сии?». Я утвердительно ответил. Он покачал головой и по-
казал мне обёртки от мороженого, брошенные рядом с ко-
лесом. Мне стало стыдно за моих детей, лицо покраснело.
Подняв бумажки, я положил их в свой пакет. Пока мы еха-
ли, я рассказал ребятам о случившемся. Они понурили голо-
вы. Брестская крепость преподала нам ещё один урок. Никто
не оправдывался, всем было неловко от поступка…

Чисто не там где убирают, чисто там, где не сорят!
Предатель
У Вадика по истории стояли сплошные двойки, а полуго-

дие подходило к концу. Мы предполагали, что парня просто
исключат из школы за плохую успеваемость. С товарищами
взяли классный журнал, и я поставил ему в строчку несколь-
ко оценок. Видели это только мои друзья и комсорг нашего
класса Надя…

Надюша – это такая правильная девочка с косичками. Она
еле-еле училась, но из-за большой должности, всё-таки ак-
тивистка, комсомолка, к ней учителя были снисходительны.
Одноклассники относились к Наде неоднозначно. Кто-то бо-
ялся из-за того, что она ябедничала и  обо всех проказах
в классе докладывала классному руководителю. За что нам
периодически попадало. Но доказать сексотство мы не мог-



 
 
 

ли, да, честно говоря, не хотелось верить, что твой однокаш-
ник на такое способен. Другие лебезили, всё таки комсорг –
главный среди равных. Третьи просто с ней не общались, ве-
ли себя так, будто «моя хата с краю, ничего не знаю».

Она не  была красавицей, не  помню даже такого, чтобы
за ней ухаживали мальчишки. Но Надюша всегда была в ком-
пании: на Новый год, в походе, на уборке хлопка. И по стече-
нию обстоятельств или по другим неизвестным нам причи-
нам всегда после мероприятия у нас проходило классное со-
брание, на котором разбирали негативные поступки наших
товарищей. Честно говоря, никто даже предположить не мог,
что обо всех событиях, происходящих с нами…

Мы были довольны тем, что помогли нашему однокласс-
нику. Оценки исправлены, тройки было достаточно, чтобы
Вадика не исключили из школы. Вы, наверняка, подумали,
что это нехороший поступок, что можно было бы товарищу
помочь иначе. Например, подготовить его к истории, и чтобы
он её качественно ответил. Но всё дело было в том, что ме-
тодика работы нашего учителя была необычной. Представь-
те себе дедушку под восемьдесят лет, с огромной лысиной
на голове и небольшими круглыми очками. Мы его за гла-
за называли Филином. Историк медленно заходил к  нам
на урок, открывал медленно пожелтевшую тетрадь на нуж-
ной странице. У него были на каждый класс цветные заклад-
ки. И начинал медленно и монотонно читать: «Первый съезд
РСДРП…». И далее по тексту в течение сорока пяти минут.



 
 
 

На таком уроке хотелось спать, но иногда преподаватель мед-
ленно проходил по рядам и всматривался в каждую тетрадь,
в написанный конспект. Потом он перекладывал цветную за-
кладку и уходил. А в журнале появлялись оценки. У кого-то
пятёрки, у кого-то тройки, а некоторые умудрялись получать
двойки. К последним относился Вадик.

Иногда мы, чтобы не писать весь этот бред, на переме-
не перекладывали закладку на более ранние темы и целый
урок слушали предыдущий материал. Иногда учитель пы-
тался с нами шутить. Он рассказывал истории про свою лы-
сину, говорил, что такая только у него и у Владимира Ильи-
ча Ленина, похожа на аэродром, только для мух. Мы иногда
спрашивали о появлении оценок в журнале, тогда препода-
ватель делал грозный вид, поднимал просителя с места и на-
чинал задавать ему вопросы по всей теме и не только. После
этой экзекуции в журнале напротив фамилии незадачливого
ученика появлялась двойка. После таких экзаменов спраши-
вать об оценках и их возникновении никому не хотелось…

О нашей проделке узнали все, вплоть до директора. Ме-
ня предали. Но товарищи, которые находились рядом, это-
го сделать не могли. Значит, о выставлении липовых оценок
Вадиму рассказала Надежда.

Меня вызвали на крутое совещание, собрались все: ди-
ректор, завучи, классный руководитель. Рядом с директором
восседала комсорг нашего класса – стукачка, в облике од-
ноклассника. Она сверлила меня своими зелёными глазами



 
 
 

и постоянно требовала исключения меня из школы. Если бы
не моя мама и мои заслуги в учёбе и общественной жизни
класса…

Мы окончили школу, поступили в институты, очень ча-
сто переписывались и встречались с одноклассниками, но ни
разу больше в  нашей компании не  было Надежды. Про-
сто не очень хочется общаться с предателями и сексотами,
но  очень хотелось, чтоб человек понял и  изменился, ведь
«надежда умирает последней»…

Шутка
В общежитие розыгрыш – обычное дело. В студенческом

сообществе пошутить друг над другом  – дело обыденное.
Молодые и энергичные всегда найдут выход своим эмоциям
и выдумкам…

Сварили девчата суп, вкусный, наваристый. Они постави-
ли кастрюлю на подоконник для того, чтобы немного осты-
ла, а ребята с верхнего этажа заприметили это. Ошибка сту-
денток стала роковой. Мальчишки быстро сообразили. На-
шли точно такую же кастрюлю, привязали к верёвке не очень
крупного паренька, аккуратно опустили его. Он подменил
посудины. Мальчишками суп был съеден в  миг. Девчон-
ки же долго не могли понять, куда пропал суп из кастрюли?
Небольшая шалость превратилась в легенду о летающем чёр-
ном студенте, которая переходила из уст в уста. А в общежи-
тии начались таинственные исчезновения сковородок с толь-
ко что приготовленной картошкой, кастрюлек с  борщами



 
 
 

и щами, банок с бражкой. Всё сваливали на чёрного студен-
та…

Так случилось, что в летний период на этаже в общежитии
осталось совсем мало ребят. Они занимали всего две комна-
ты. В одной жили две девочки, которые не собирались на ка-
никулы ехать домой, так как подрядились на практику в од-
ну из лабораторий университета. В другой – парни, которым
предстояла тягучая и долгая пересдача всех хвостов. Вечера-
ми собирались вместе, общались, рассказывали всякие весё-
лые истории. В коридоре стоял большой стеклянный шкаф,
кем-то вынесенный из своей комнаты и поставленный прямо
напротив комнаты девчат. Однажды девочки, попив кефир
в обеденный перерыв, поставили бутылки в этот шкаф и по-
бежали на работу. Мальчишки, решив над ними пошутить,
собрали все пустые бутылки из-под водки и вина по комна-
там и тоже аккуратно расставили их в шкафу.

При очередном обходе комендант общежития увидела
неприглядную картину и  начала искать хоть каких-то жи-
вых студентов на этаже. А в это время мальчишки, выскочив
прямо перед ней, начали извиняться за девчонок, мол, хоте-
ли убрать бутылки, помочь подругам, но не успели. Но обя-
зательно уберут пустую тару. Рассерженная и очень жёстко
настроенная комендантша пообещала разобраться в данной
ситуации. Ребята после её ухода убрали все бутылки, кроме
кефирных.

Вечером управительница общежития явилась в комнату



 
 
 

девочек и строго спросила: «Это ваши бутылки стоят в ко-
ридоре в шкафу?» Девочки не чувствуя своей вины, утвер-
дительно ответили на него: «Наши». После чего получили
тираду жестких и не совсем литературных изречений в свой
адрес. А коменданта понесло. Она кричала и требовала пре-
кратить в общежитии употребление недозволенных напит-
ков, угрожала отчислением девчонок из университета. Нуж-
но было видеть со стороны студенток. Они были растерян-
ные, не понимали вообще что происходит. Из коридора до-
носился громкий смех. Это мальчишки вышли получить
свою долю адреналина от розыгрыша.

Доведённые до слёз, девочки долго не разговаривали с ре-
бятами, которые, чтобы прекратить нападки коменданта, бы-
ли вынуждены во всём признаться. Она в свою очередь, что-
бы оставить конфликт в прошлом, потребовала, чтобы шут-
ники убрали весь этаж в общежитии от хлама и сломанной
мебели.

Ребятам пришлось заглаживать свою вину. Они купили
много сладостей и несколько бутылок кефира и устроили для
девочек сладкий вечер.

Не знаю, простили они мальчишек или нет, но через ка-
кой-то промежуток времени эту историю пересказывали, она
обрастала новыми подробностями, а главным действующим
лицом был чёрный студент…

Красный диплом
Эту историю мне рассказал директор одной маленькой,



 
 
 

но очень хорошей школы. К нему пришёл на работу учитель
английского языка, только что окончивший российский уни-
верситет…

За него ходатайствовали самые высокие люди города, го-
ворили о нём только в превосходных тонах: яркий, интел-
лигентный, начитанный, уравновешенный, ладит с детьми,
отлично знает английский язык, молодой и перспективный,
и главный акцент делали на то, что закончил учебное заве-
дение с красным дипломом.

Нам в  школу нужен был учитель английского языка,
и от такого заманчивого предложения грех было отказывать-
ся.

Паренёк был одет с  иголочки, превосходный серый ко-
стюмчик, стильная рубашка, зауженные брюки, золотой пер-
стень на руке и серёжка в ухе. За словом в карман не лезет,
на моё предложение сыплется десяток его. Конечно, ни о ка-
кой интеллигентности и речи не было, одним словом «ма-
жор». Трудно было объяснить, зачем ему была нужна школа
с её проблемами и шумным, порой не предсказуемым дет-
ским коллективом. Поговорил с молодым человеком, объяс-
нил характер работы, рассказал о проблемах и ученическом
контингенте, пожелал успехов и…

Решил, что дней десять буду приглядываться, потом уж
схожу на урок посмотрю, что да как…

Но буря разыгралась гораздо раньше. Цепочкой, верени-
цей потянулись в мой кабинет родители. Рассказывали ка-



 
 
 

кие-то странные истории про молодого учителя, которые
с  точки зрения педагогической этики ни в  какие ворота
не лезут… Потом пришла группа учеников и наперебой на-
чала умолять решить вопрос с  новым педагогом. Основ-
ная проблема, которая возникала на уроках – это его уро-
вень владения английским языком. Дети говорили, что зна-
ют язык лучше своего вновь испечённого наставника. Но как
такое может быть? Красный диплом лично был ксерокопи-
рован и вставлен в новое личное дело, да стажировки в Ан-
глии, в Америке… Не верилось, что такое может быть…

В общем, не выдержала душа поэта, и отправился на урок
в  пятый класс к  новому учителю. Началось всё со  шква-
ла вопросов со стороны детей. Как перевести предложение
в задании, данном домой? Слова мне показались знакомы-
ми с курса английского языка, который я изучал в универ-
ситете, но хотелось услышать реакцию учителя. Он, не обра-
щая внимания на моё присутствие, достал мобильный теле-
фон и в «гугле» попросил перевести предложение. Для ме-
ня это стало шоком. Дальше больше, практически все сло-
ва, которые были не понятны ученикам пятого класса, он пе-
реводил с помощью гаджета. Просто уму непостижимо, как
на факультете романо-германской филологии очень прилич-
ного университета могли выдать красный диплом за незна-
ние языка!

Всё ожидал от принятого на работу молодого специали-
ста, был готов учить, воспитывать, делиться педагогическим



 
 
 

опытом, но в  этом случае всё это бесполезно, он не  знает
основу своего ремесла. В голове вертелись разные нехоро-
шие мысли: и  о  качестве работы педагогических институ-
тов, и о деньгах, которые в нашей жизни решают всё, и о вы-
сокопоставленных людях, которые превращают нашу жизнь
в фарс, и о бедных учениках будущего, к которым будут при-
ходить вот такие учителя…

После урока мажор-учитель подошёл ко мне. «Всё так
тухло? – спросил он. – Может мне написать заявление?» Мне
показалось, что вопросы эти были лишними. Хорошо, что он
понимает: в школе ему не место. Просто: «До свидания!»

Мы не двойняшки, мы тройняшки
Каждый с детства помнит юмористический ролик кино-

журнала Ералаш о братьях близнецах. Правда, весёлый и за-
бавный случай…

Отличить таких мальчишек, которые появились на  свет
с  разницей в  десять-пятнадцать минут очень сложно. Вот
и происходят разные интересные случаи…

Представьте кадетскую школу, в которую поступили сразу
три абсолютно схожих рыжеволосых близнеца. Они сорван-
цы ещё те, когда вместе. Отличить друг от друга невозможно.
Но бегают быстро, подтягиваются на турнике много, стре-
ляют метко, вот только с учёбой абсолютный ноль. Да как
только свободная минутка и тройняшки вместе-жди беды.
Именно поэтому руководство корпуса решило разъединить
братьев и зачислить каждого в отдельный взвод, чтобы реже



 
 
 

пересекались. А так как с обучением были большие пробле-
мы, то преподаватели ребят посадили на последние парты.
Так в трёх взводах появились абсолютно одинаковые парни.

Всё шло очень хорошо, по боевой и физической подготов-
ке братья-близнецы на первых ролях. В учебе всё наоборот,
помогала сноровка и хитрость. Потихонечку, полегонечку,
кто спишет, кто за брата пересдаст, всё равно друг от дру-
га их никто не отличает. Так один выучит биологию и ходит
за братьев сдаёт, другой географию, третий химию. Главное,
чтобы тройку поставили…

Но то ли на счастье, то ли на беду приехал с проверкой
учебного процесса крупный начальник в звании генерал. По-
смотрел матчасть, побывал в столовой и в спортивном кор-
пусе и попросил провести по учебным кабинетам. Заходят
в первый, а там на последней парте выделяется среди сверст-
ников крупный рыжеволосый курсант. Переходят в другой
кабинет, а  в  нём опять такой  же крупный с  огненно-сол-
нечными волосами паренёк. У генерала под фуражкой на-
чала потеть лысина и мысли всякие несуразные приходить:
«Не надо было допоздна пульку расписывать». Потом дру-
гая: «Да, коньяк, видно, палённый был». За ней третья: «Ду-
рят меня местные офицеры, по кругу водят!».

А тут ещё в один кабинет заглядывают, а в нём на зад-
ней парте опять мускулистый как две капли воды похожий
на курсантов из других взводов парень, на последней пар-
те, с ярко-оранжевыми волосами. Качнуло генерала. Сердце



 
 
 

кольнуло. Потом прошибло. Но потерю духа и формы перед
младшим офицерским составом показывать не хотелось…

Между тем руководство кадетского корпуса перед началь-
ством расстилается. Столик уже накрыт, коньячок уже раз-
лит. А после третьей рюмочки у генерала уже иллюзии все
прошли, дух окреп, голова в норму пришла после вчерашней
вечеринки.

«Надо бы физическую форму ваших курсантов посмот-
реть. Давайте-ка военизированную эстафету с  полной вы-
кладкой», – приказал проверяющий.

Быстро приготовили весь необходимый инвентарь да луч-
ших бойцов из взводов вызвали. Генерал к финишной отмет-
ке подошёл, чтобы своими глазами убедиться, что всё без об-
мана и дал команду начинать. Побежали курсанты по поли-
гону. Любо дорого смотреть на первую тройку. Первый к фи-
нишу приходит и с докладом о выполнении задания. А гене-
рал опять чуть не поперхнулся, дежавю какое-то, перед ним
как вкопанный стоял бравый молодец с рыжей шевелюрой.
«Молодец», – произнёс проверяющий и отпустил хлопца.

Тут второй подбегает, только что закончивший выполнять
задание и на доклад. Успели подхватить генерала на руки
близстоящие офицеры, а у того ноги подкосились, глаза на-
выкате. Перед ним стоит тот же хлопец, что буквально пять
минут назад рапортовал, что выполнил задание. Отпустили
курсанта, усадили беднягу-проверяющего на стульчик.

Но тут на беду заканчивает полосу третий кадет. Подхо-



 
 
 

дит с докладом к начальству третий близнец, и тут начинает-
ся невообразимое. Генерал матом орёт на руководство кор-
пуса за подлог, обещает всех вывести на чистую воду и раз-
жаловать в рядовые. Как они могли заниматься очковтира-
тельством…

Смогли или нет выйти сухими из  этой ситуации мест-
ные офицеры, руководство кадетского корпуса, мы не знаем,
так как у проверяющего случился приступ, и пришлось его
в срочном порядке везти в госпиталь…

Перелом
Это страшное слово, от которого сразу начинают ныть все

кости и зудеть кожа. Если вы хоть раз в жизни ходили или
лежали с гипсом, наверняка понимаете, о чём я сейчас пишу.
Первые три дня загипсованная рука становится твоим атри-
бутом гордости. Все внимательно изучают твои преимуще-
ства: орехи колоть одной левой, подзатыльник дать, что обу-
хом по голове, на уроке писать не можешь, у тебя же вот пе-
релом! Кто-то из однокашников завидует, кому-то уже при-
ходилось переживать это горе, и он со страхом предупрежда-
ет о горьких последствиях, знакомо покачивая головой…

Но после того, как все привыкли к твоему атрибуту, у тебя
начинается сплошная полоса проблем и препятствий. За сто-
лом кушать неудобно, в туалет сходить неприятно, а ещё веч-
но хочется под гипсом почесать руку, поиграть с ребятами
в волейбол, взять в руки гитару…

Эта история произошла с одним московским мальчиком



 
 
 

Мишей, который впервые вырвался из  семейного гнезда
и попал сразу в полевые тяжёлые условия экспедиции. Каж-
дый день нужно было выполнять рутинную работу, от ко-
торой нашему герою становилось скучно и муторно. И вот
он решил сымитировать перелом руки. Михаил споткнул-
ся, упал и  корчась от  боли держал руку, показывая всем,
что с ней что-то не так. Симуляция была такой откровенной
и естественной, что руководителю мероприятия пришлось
искать машину и  везти потерпевшего в  районный центр,
в больницу.

Там попался очень хороший, здравомыслящий и всё по-
нимающий травматолог. Честно сказать, в  этом медицин-
ском учреждении и был всего один доктор, который заменял
и патологоанатома, и терапевта, и окулиста, и хирурга, в об-
щем, врач на все руки и болезни. Так вот он, не задумываясь,
сделал рентген руки Миши. Покачал грустно головой и на-
ложил гипс на всю руку от кисти и до плеча. Видно не жал-
ко ему было медицинских материалов. И вот наш потерпев-
ший возвращается в экспедиционный лагерь. Все окружаю-
щие относятся к нему с теплотой и пониманием, оказыва-
ют посильную помощь. Миша расцветает от такого внима-
ния. Но гипсовая эйфория, как вы понимаете, через два дня
прошла, а проблемы с полностью вышедшей из эксплуата-
ции руки остались. Дискомфорт усиливался бездельем. Все
были заняты ежедневными экспедиционными проблемами,
а у Михаила – больничный. Куда его с переломом направить:



 
 
 

ни картошку почистить, ни мерки снять, ни шурф выкопать,
ни элементарных дров нарубить он не мог.

Ему и самому стало неприятно от сложившейся ситуации,
и вот он решается во всём признаться. Руководитель экспе-
диции снова ищет машину и направляет мнимого больно-
го в районный центр к доктору. Но тот оказался прозорли-
вым и неумолимым, а гипс снимать наотрез отказался, а что-
бы его больше не беспокоили, написал выписку на каком-то
для Михаила незнакомом языке для своих московских кол-
лег. После чего посоветовал бережно относиться к своей ру-
ке и выпроводил прочь.

Так загипсованный провёл невесёлые дни до конца экспе-
диции, а приехав домой, в Москву, первым делом побежал
в клинику, чтобы снять ненавистный почерневший и пожел-
тевший от времени гипс. В больнице долго изучали выписку,
написанную многопрофильным районным доктором, собра-
ли даже целый консилиум, но оставили всё как есть и заяви-
ли, что снять смогут только через две недели.

В  слезах Михаил добрался до  своей квартиры, схватил
здоровой рукой ножницы и  начал кромсать ненавистные
затвердевшие бинты, превращая всё в  серо-белое месиво.
На всё про всё потребовалось не больше часа. Свободная ру-
ка, побелевшая и сморщенная от долгого пребывания в за-
точении, воспаряла.

Какое счастье испытал наш герой после месячного заточе-
ния руки в гипсовом саркофаге от собственной лени и глу-



 
 
 

пости.
Важное дело

Дети – это чудо света,
Я увидел это сам,
И причислили чудо это,
К самым важным чудесам
Мы пред будущим в ответе,
Наша радость, боль и грусть,
Наше будущее – дети!
Трудно с ними, ну и пусть!
В наших детях – наша сила!
Внеземных миров огни!
Лишь бы будущее было
Столь же светлым – как они!

Работа поглощает взрослого увлечённого человека цели-
ком, полностью, без всяких причин и оговорок. Оторвать-
ся невозможно, особенно когда нужно сделать важное де-
ло скоро, качественно и профессионально. Забываешь обо
всём: о еде, питье, сне, физиологических потребностях. Пол-
ностью погружаешься в пространство темы и времени. От-
влекаться некогда, любое вмешательство раздражает и угне-
тает, отрывает от мыслей и продуманных действий. Особен-
но неприятно, когда подходят с непонятными вопросами ти-
па: «А что ты делаешь?». Для того, чтобы объяснить проис-
ходящее, необходимо время, а его как всегда не хватает. От-
махнуться невежливо. Рассказывать терять драгоценное вре-
мя. Возникает риторический вопрос: «Что в этом случае де-



 
 
 

лать? Как поступить, чтобы не отвлекаться от работы и при
этом не обидеть человека?»…

Маленькому мальчику едва исполнилось три года. Его го-
лубые глаза смотрели на  мир с  интересом и  поиском но-
вых знаний. Белые шелковистые кудри выдавали в мальчиш-
ке породу. Большой крепкий лоб, курносый нос, ярко-алые
губы и  постоянный поток вопросов: «А  это что? Почему
оно движется? Для чего это нужно?». Порой вопросы стави-
ли взрослых, окружающих пространство ребёнка, в тупик,
но и ответы маленького смышленого малыша порой давали
пищу к размышлению.

Представьте огромную с  жирной грязью лужу. Сидит
мальчишка около этой лужи и тыкает в неё палкой. Грязь
ошмётками прилипает к палке так, что ребёнок с трудом де-
ревяшку поднимает. Законы физики покрывают простран-
ство вокруг лужи чёрной, гнилой жижей. Но это не смуща-
ет юного исследователя. Он целенаправленно раз за разом
умудряется палкой проткнуть лужу, по поверхности которой
расходятся в разные стороны ребристые волны.

Важное дело прерывает взрослый с непонятным для ма-
лыша вопросом: «А что ты делаешь?» В голове ребёнка ге-
нерируются ответные вопросы: «Что тут непонятного? Разве
вы не видите? Это же знают все?». Практически мгновенно
мальчишка с гордостью, и, не отвлекаясь от познавательного
дела, отвечает: «Вот это делаю!».

Ошеломлённый взрослый человек осознаёт, что нашёл



 
 
 

главный ответ на вопрос тем, кто мешает во время срочного
и ответственного дела, отвлекает от рабочего пространства
и времени деятельности своим бездельем и любопытством.

– Что вы делаете?
– Вот это делаю!
Ушёл из жизни «солнечный человек»

У  него там  такой кот  есть, до  которого тебе расти
и расти.

Из мультфильма «Трое из Простоквашино»

12 марта 2018 года войдёт в историю нашей страны как
день национального траура. Светлый путь – так можно на-
звать жизнь Олега Павловича Табакова. Мальчик из Сара-
това, тощий, с тонкой шеей, высоким голосом, смеющими-
ся глазами, в середине прошлого века он приехал в столицу
и начался его безудержный взлет, красивый полет, дливший-
ся всю жизнь, практически без остановки, что можно считать
исключительным и  уникальным явлением. Достаточно на-
чать перечислять имена, события, объекты, чтобы понять –
Табаков в каждом, везде, всегда и навсегда! Его потрясаю-
щая неугасаемая энергия и человеческая мощь распростра-
нялись со скоростью большей скорости света, его слегка иро-
ничная улыбка делала мир светлей, чище, гуманней…

В 29 лет он чуть не умер от инфаркта! И после этого по-
обещал себе, что не будет заниматься тем, что ему не нравит-
ся, дал завет жить ради радости! В нём была какая-то непо-
средственная детскость, такой человек – фейерверк, зажи-



 
 
 

галка!
Если мы друг другу уступать не будем,
у нас не дом будет, а коммунальная квартира.
Склочная.
Кот Матроскин

Табаков это – «Современник», Подвал на Чаплыгина, Но-
вая Табакерка на Сухаревской, Театральный колледж на Ма-
каренко. И коллеги, и партнеры, и ученики – Миронов, Маш-
ков, Безруков, Смоляков, Егоров, Германова, Зудина, Беля-
ев… Он строгий учитель, он ответственный строитель, он
уникальный режиссёр, он вдумчивый и парадоксальный ру-
ководитель… Табаков – это огромный мир нового современ-
ного театра и вселенная рождённых и найденных талантов…

Но было всё, была борьба с властью, которая сначала под-
держивала, а  потом пыталась размазать. Но  его атомный
заряд оптимизма свергал все клише, он пытался находить
и находил выходы из самых невероятных ситуаций. Доходил
с проблемами театра и актёров до первых лиц государства.
Когда он общался с Сусловым Михаилом Андреевичем, сек-
ретарём коммунистической партии СССР насчёт закрытия
театра, на пути вставал Гришин Виктор Васильевич, член по-
литбюро. Человек, который назначал Табакова режиссёром,
ставил палки в колёса и запрещал работу альтернативного
театра…

Однажды вместе с семьёй он летел на вертолёте и попал
в страшную бурю. Все перепугались, лица не было и на пер-



 
 
 

вом пилоте. Только «солнечный человек» спокойно произ-
нёс: «Не  переживайте, с  нами ничего не  произойдёт, нам
рано умирать, нам надо открыть новую сцену!». И всё обо-
шлось, полёт закончился благополучно…

Его часто спрашивали, где он берёт деньги на свои про-
екты. Олег Павлович искренне и задорно отвечал: «Мне их
сами приносят!»

…по квитанции корова рыжая одна,
брали мы ее одну по квитанции, сдавать будем одну,
чтобы не нарушать отчетности.
Кот Матроскин

Где-то в Карагандинской области доярки после вечерней
дойки бежали в сельский клуб, чтобы насладиться постанов-
ками Олега Павловича. И были аншлаги…

В  Табакове поражал Табаков-лицедей, Табаков-органи-
затор, Табаков-отец для детей своих и  детей театральных.
Табаков-шутник, Табаков-первая величина, обескуражива-
ющая своей невероятной простотой.

Никакого пафоса, многозначительной позы, фразы – это
не  он. Табаков  – это отсутствие дистанции, доступность
практически для любого, связанного с ним профессией или
делом. Он не выключал телефон, а если не мог ответить, то
непременно перезванивал: «Это Табаков. Вы мне звонили?»
Это он-то, человек с вершины? Да, он, и никто иной – с хит-
рой улыбкой, с десятком интонаций в голосе, и эти интона-
ции могли изменить любую ситуацию. Он – наивный, как ре-



 
 
 

бенок, и мудрый, как гуру. Даже самые тяжёлые ситуации,
в которых порой нельзя было найти сиюминутного выхода,
разряжали шутки гения, его улыбка и очень проницательные
и понятные слова…

В семилетнем возрасте он ходил в госпиталь к раненным
солдатам и пел им песни, потому что так приказывало его
сердце…

А мы уже помирились.
Потому что  совместный труд для  моей пользы  –

объединяет.
Кот Матроскин

Табаков – мозг, генератор идей. У него армия учеников,
потому что его ученики своих учили по Табакову, а те в свою
очередь  – по  этой  же системе. Мог  бы успокоиться, имея
строй продолжателей и защитников, а он открыл театраль-
ный колледж, чтобы выстроить свою, только им выстрадан-
ную за многие годы систему актерского образования. Систе-
му жесткую, но оказавшуюся результативной – выпускников
колледжа с удовольствием берут в столичные театры. Кол-
ледж – его последняя радость и гордость, три выпуска. Он
мечтал, чтобы школа его воспитывала не только професси-
оналов, но и образованных людей. Поэтому помимо дисци-
плин в обязательную программу для студентов этого сред-
не-специального учебного заведения включались посещения
театров, музеев и значимых событий культурной жизни го-
рода. И обязательно память о тех служителях театра, кото-



 
 
 

рые уходили из  жизни. Вместе со  студентами он посещал
церемонии прощания с великими мастерами сцены, считая,
что только человек, умеющий сострадать, может быть актё-
ром…

«Театр необходим для того, чтобы оберегать достоинства
актёра», – говорил Олег Павлович, – Ведь актёры, как дети,
их нужно любить и расцеловывать, невзирая на то, что, ку-
да бы ты их не целовал, везде будет попа». Он выделял день-
ги при рождении детей у сотрудников театров, пенсионерам
и ветеранам, помогал молодым актёрам, покупая им кварти-
ры и выбивая места в детских садиках…

Он учил собственным примером. Поэтому в кругу арти-
стов высшим достижением было сделать по-табаковски, как
Табаков!

Мы не пушки какие-нибудь, чтобы нас нацеливать.
Вы своего Иванова-оглы нацеливайте.
Кот Матроскин

Качество, которое выделяет Табакова из всех деятелей те-
атра – это память к прошлому. Память не на словах, а на де-
ле, не мечта, а реальность. Он первым продемонстрировал
благодарность драматургам, на пьесах которых вырос и в ко-
торых играл: во дворе Табакерки первым поставил памятник
Розову, Вампилову, Володину. Как он сыграл Олега Савина
из розовской пьесы «Шумный день»! Он так показал пред-
ставителя нового поколения советских людей, которых поз-
же назовут шестидесятниками, что многие ставили знак ра-



 
 
 

венства между героем и артистом. Не случайно на родине
Табакова, в Саратове, несколько лет назад открыли памят-
ник Олегу Савину. А на самом деле увековечили вечную мо-
лодость Олега Табакова.

А о нас кто подумает?
Адмирал Иван Фёдорович Крузенштерн?
Кот Матроскин

Он поставил памятник тем, кого лично не знал, но кото-
рых почитал своими учителями и которых считают гения-
ми все театральные деятели – Константину Станиславскому
и Владимиру Немировичу-Данченко. Но главное, что этим
памятником, точнее, его воплощением, Олег Павлович раз
и навсегда исправил ошибку – мол, первым шел Станислав-
ский, а  уж потом его соратник Немирович. Нет,  – решил
Табаков, – они на равных строили МХАТ, строили русский
театр, поэтому на постаменте нового памятника в их росте
не существует разницы, Станиславский и Немирович благо-
даря Табакову теперь на равных.

После спектакля его традиционным действием было воз-
ложение цветов своим учителям. Он любил гвоздики, алые,
яркие, неугасаемые…

Неправильно ты, дядя Федор, бутерброд ешь.
Ты его колбасой кверху держишь,
а  надо колбасой на  язык класть, так  вкуснее

получится.
Кот Матроскин



 
 
 

Олег Павлович Табаков был очень семейным человеком.
Свою жену он называл надёгой – за её надёжность. Послед-
ние дни жизни супруга проводила вместе со своим мужем,
если позволяло время, проводила необходимые процедуры.
Потом бежала в театр на репетиции, на прогоны, на спектак-
ли, а потом возвращалась. Они любили друг друга необы-
чайно. Его любимой фразой была: «В семье самое главное –
надёжность!»…

Несмотря на бешеный темп жизни, огромное количество
проблем и забот, Олег Павлович мог просто взять телефон
и позвонить, позвать на неформальную встречу, за вкусный
стол… Как он любил поесть! Однажды на встрече театраль-
ных деятелей с президентом В.В.Путиным перед приглашён-
ными поставили чашки с чаем и тарелочки с небольшими
пирожками. Табаков быстро опустошил свою тарелку, затем
взял и съел их с тарелки Калягина, а потом повернулся к ху-
дожественному руководителю театра им. Пушкина Е. А. Пи-
сареву и вопросительно сказал: «Не будешь!» и опустошил
и его тарелку… Режиссёры, зная эту слабость «самого весё-
лого актёра современности» придумывали самые изыскан-
ные способы: готовили вкусные борщи, во время съёмок на-
крывали вкусными яствами стол. Алла Сурикова во время
съёмок «Человека с бульвара Капуцинов» за барную стойку
всегда приносила тарелку с вкусными орешками…

Женщин обожал, но был с ними порой очень откровен-
ным: «Не верьте мужчинам, особенно мне!»…



 
 
 

Он дарил окружающим свою любовь, выплёскивал её се-
мье, ученикам, студентам, актёрам, молодым режиссёрам,
служителям театров. Если он замечал звёздочку, молодого
актёра или актрису, он пытался притянуть её, приглашал
на самые важные роли, становился партнёром…

А я все чаще замечаю,
Что меня как будто кто-то подменил…
Кот Матроскин

На спектаклях или киносъёмках он выкладывался так, что
порой обессиленный несколько часов просто лежал на ди-
ванчике. После спектакля «Комната смеха», в котором Та-
баков играл очень сложную и многогранную роль инвали-
да, требующую максимальной концентрации всех движений,
мимики, интонации, у него пропал голос…

Еще одно невероятное качество – воля и ее сила. Как бы
он тяжело ни болел (а в последние годы он боролся с тяже-
лым недугом), он приходил, потому что знал, что ждут, что
он решает, от него зависят. Работой Табаков затмевал и уни-
чтожал больные клетки, своей волей к жизни показывал до-
рогу рядом идущим…

Бледный, как полотно, после тяжелой операции, опираясь
на руку с одной стороны Машкова, а с другой – Миронова,
Олег Павлович пришел в колледж на самый первый его вы-
пуск. Когда вышел к микрофону, первым делом извинился:
«Простите, не могу стоять», сел, начал говорить, но – вот
чудо – постепенно лицедейство убрало болезненные призна-



 
 
 

ки и он начал шутить, свистеть и стал похож на того самого
Олега Павловича, у которого – самые неформальные, самые
озорные сборы труппы, премии и юбилеи.

Последний свой спектакль он играл в кресле. Так проду-
мали режиссуру, чтобы Олегу Павловичу было легче играть.
Первые минуты были очень сложными, через боль и  му-
чения… Потом был спектакль… Овации… Букеты цветов
и крики браво… Спектакль так преобразил Табакова, что он
не казался больным… Это был наш великий гений, масто-
донт искусства…

В такую погоду свои дома сидят, телевизор смотрют.
Только чужие шастают. Не будем дверь открывать!
Кот Матроскин

«Табаков жжёт», – так говорили о нем и на нашей теат-
ральной премии «Московский комсомолец», где он практи-
чески с самого ее основания. Его считали живым талисма-
ном этого масштабного мероприятия. Он сам неоднократно
становился ее лауреатом и с удовольствием выходил за имен-
ной фарфоровой тарелкой, приходил поддержать своих ар-
тистов и тех, кто давно выпорхнул из-под отеческого кры-
ла. Отпускал реплики с мест, и все валялись от хохота, сви-
стел наравне с молодыми артистами, и не было в этом ни-
какой натяжки, желания подстроиться под новое поколение.
Он сам был молодым, горячим, сердечным. Редкое сочета-
ние, наблюдаемое в театральной и вообще художественной
среде. Молодость так шла его сединам, так была органиче-



 
 
 

на с его возрастом, потому что «эго», главное слово для ху-
дожника – не его слово. Амбиции, тщеславие, мелочность –
тоже.

Его талант победил всё! Олег Павлович не просто играл
роль, а, как художник, мазок за мазком рисовал образы, вы-
писывая аккуратными и точными движениями кисти поход-
ку, мимику, эмоции, речь, взгляд…

Поздравляю тебя, Шарик, ты балбес!
Кот Матроскин

Его слово – жизнь и только жизнь. Он не позволял нико-
му и ничему наступить на нее, помешать ее стремительному
движению – только вперед или вверх. Он не знал, что такое
отступать, если есть идея, мечта. Значит, что бы ни случи-
лось, во что бы то ни стало она должна быть воплощена, об-
рести плоть и кровь и, в свою очередь, дать жизнь другому,
новому, свежему.

Все вокруг говорили, что Табаков – человек глаголов: по-
мочь, сделать, подарить, выбить, достать, уберечь, поблаго-
дарить, заставить…

Он говорил, что это в него вложили его учителя Ефре-
мов и Топорков. Всей своей жизнью Табаков пытался вер-
нуть своим педагогам долг, служить театру!

Есть же вот люди такие наоборотные.
Чем меньше они думают, тем больше пользы.
Кот Матроскин



 
 
 

Как-то он признался, что ни разу в жизни не проснулся
в плохом настроении. Ему не поверили: «Олег Павлович, ну
так не бывает. А если накануне вечером пришла плохая но-
вость? А если вас огорчили? Или с женой поругались?» «Всё
равно надо верить в хорошее, поверьте. А с плохим будем
бороться». Он и боролся, но не с видом революционера или
страдальца, а веселого озорника, величия которого вряд ли
кто-то и когда-либо сможет достигнуть. Его называли самым
весёлым человеком эпохи!

Три последних месяца своей жизни он провел в больнице.
Он боролся. Он хотел жить и не оставлять нас. Шутил на-
счёт немощи, обыгрывал на сцене недостатки своего здоро-
вья: зубную боль, невозможность ходить… На вопрос: «Что
вы больше всего любите в этой жизни?» он без лукавства от-
вечал: «Выходить на сцену!» Как мы теперь будем без него?
Оторопь. Растерянность. Горе.

А дело было так…
Будучи научными сотрудниками одного университета

и занимаясь работой, связанной с очень дорогой и мощной
техникой, ускорителями заряженных частиц, мы не  одно-
кратно сталкивались со всевозможными техническими про-
блемами. Обычно мы раскладывали техническую докумен-
тацию, жёлто-красные листы с бордовыми надписями и схе-
мами, в одном из самых больших помещений на полу и на-
чинали искать поломку, проходя от блока к блоку, от агрега-
та к агрегату.



 
 
 

Если находили проблему и блок работал ненормально, то
одни схемы заменяли другими и повторяли всё изначально,
но только проверяя уже тот блок или агрегат, в котором на-
ходили изъян.

Обычно на  проверку всех блоков и  агрегатов уходило
не больше десяти дней, в худшем случае. Чаще всего полом-
ку находили и устраняли практически моментально, несмот-
ря на то, что ускоритель электронов мощностью десять элек-
трон-вольт занимал шесть этажей перевёрнутого здания.
Мы располагались в подвальном помещении, которое име-
ло шесть этажей вниз. На последнем этаже располагался са-
мый главный элемент: линейный ускоритель. Его от внеш-
него мира отделяли шестиметровые бетонные стены, огром-
ная очень тяжёлая металлическая дверь, которая открыва-
лась только тогда, когда устройство было полностью отклю-
чено.

Остальные блоки были этажами выше. В цокольном эта-
же располагалась лаборатория с пультом управления и ви-
деоконтроллерами. За целый день набегаешься по лестни-
цам так, что ноги не просто гудят…

Однажды у нас произошла очередная поломка. Мы тради-
ционным способом начали искать проблему. Прошли по од-
ному этажу, всё в норме, по второму – всё работает, по тре-
тьему… Все блоки и агрегаты показывали свою идеальную
работоспособность, но при этом ускоритель не работал. Про-
шли по  второму кругу, по  третьему, нет изъянов. Агрега-



 
 
 

ты исправны, а ускоритель не работает. Вызвали специали-
стов-разработчиков ускорителя из самого Ленинграда. Они
десять дней, бравируя своим опытом и  знаниями, раскла-
дывали схемы, изучали механизмы, проверяли исправность
каждого блока, недоверчиво поглядывая на нас, как на диле-
тантов. Но и они, пожав плечами и выпив свою порцию ла-
бораторного спирта, отчалили восвояси.

Мы остались с нашей бедой один на один. Если уж спе-
цы не нашли проблему, то что делать нам, студентам и ас-
пирантам. Мы прошли с гаечными ключами по всем этажам
и перекрутили все разъёмы, техническим спиртом протёрли
все имеющиеся платы. В общем, сделали всё как в извест-
ном анекдоте про ремонт автомобиля: «Ты фары протирал?
По колёсам стучал? Тогда не знаю чем ещё тебе помочь!»

Два месяца мы меняли рабочие блоки на новые, привезён-
ные из Ленинграда. Включали ускоритель, но он как не ра-
ботал, так и не работал. Наступило отчаяние и депрессия.
Все научные работы свёрнуты, подготовленные эксперимен-
ты отставлены в сторону, контрольные образцы законсерви-
рованы. В лаборатории наступило всеобщее уныние.

Однажды пришёл электрик. Мы, кстати, звали его больше
месяца, у нас погас свет на одном из этажей, и мы не мог-
ли найти причину. Он нас обозвал неучёными дурнями, за-
менил предохранители-пробки в блоке питания, и свет по-
явился.

Нам от его «похвалы» стало ещё более скверно, ведь и,



 
 
 

правда, могли  бы сами догадаться, что нужно было про-
верить предохранители и заменить их. ПРЕДОХРАНИТЕ-
ЛИ!!! У всех в голове одновременно мелькнула одна мысль.
ПРЕДОХРАНИТЕЛИ!!! Чуть ли не одновременно мы под-
скочили к  пульту управления, открыли крышку с  устрой-
ством защиты и, о  чудо, мы обнаружили то, что не  смог-
ли найти спецы из Ленинграда, мы, перебравшие в течение
двух месяцев все блоки и агрегаты, будущие умы науки. Это
были сгоревшие предохранители. В течение одной минуты
они были заменены. Ключ на пульте управления повёрнут,
и зелёная лампочка работающего ускорителя, осветила нам
двухмесячное потерянное время…

В общем, как сказал один великий гений: «Главный враг
знаний не невежество, а иллюзия знаний!» Если бы мы толь-
ко знали, как просто можно было решить нашу проблему…

Круги на полях
Я зашёл, когда в кабинете коллеги бурно обсуждали ка-

кую-то очень интересную проблему. Спор, казалось, шёл
не на жизнь, а на смерть. Столкнулись две абсолютно разные
теории на происхождение кругов и рисунков на пшеничных
полях. Тихо присев на стул, я попытался понять причину та-
ких странных дебатов.

Оказалось, что весь сыр-бор связан с появлением кругов,
о которых стало известно практически во всем крае. На трас-
се возле полей с пиктограммами часто образовываются до-
рожные пробки. В день эти места могут посетить тысячи че-



 
 
 

ловек. Ажиотаж во всех районах Краснодарского края до-
стигает такого предела, что люди каждый день могут сооб-
щать не только о якобы наблюдаемых ими летающих тарел-
ках, но и более пристально следят за появлением хулиганов,
подделывающих круги.

Большая часть всех российских рисунков на  полях по-
являлась и появляется именно в Краснодарском крае. Они
на  местных полях имеют строгие геометрические формы
и расположены часто в непосредственной близости от дорог.
Возможно, именно поэтому круги в этих местах обнаружи-
вают часто в первое же утро. А дальше начинаются выдум-
ки лжеученых и таких же «исследователей» загадок их воз-
никновения. Находят такие объяснения, что диву даёшься:
«Ареал кругов проходит чуть севернее и примерно парал-
лельно полосе распространения древних кавказских дольме-
нов». Или известный на весь мир «Космопоиск» выяснил,
что большинство кругов в Краснодарском крае образуется
в момент местной полночи. Как им это удалось узнать? Они
поставили наблюдателей около всех пшеничных полей или
вели космическую разведку?

После появления кругов на полях собираются кучки непо-
нятных людей, называющих себя исследователями мировых
внеземных цивилизаций. Они ставят палатки вблизи так на-
зываемых аномалий в лесозащитных полосах, привозят кучу
аппаратуры, но самым главным атрибутом этих товарищей
является фляжка с волшебным напитком. И по мере опусто-



 
 
 

шения сосуда, версии происхождения и оценка происходя-
щего меняются вплоть до противоположных: «Одни рисунки
красивые геометрические орнаменты из колосьев, которые
примяты не в виде правильных геометрических фигур, а ха-
отическими узорами, не складывающимися в единую карти-
ну. Другие выстраивались в пиктограммы из кругов на пше-
ничном поле. Круги соединены прямыми линиями, кольца-
ми, синусоидами и другими непонятными знаками».

Одна группа моих коллег утверждала о  внеземной свя-
зи с появляющимися на кубанских злаковых полях краси-
вых геометрических рисунков. Ровно уложенная пшеница,
огромные абсолютно чёткие круги, параллельные линии, ко-
торые уходили на сотни метров были очень чёткими и, на-
верняка, космическими посланиями. Кто мог это сделать
на такой огромной площади и в очень короткое время?

Другие усердно отстаивали природный характер происхо-
дящего. Это маленькие вихри воздуха, они могут нарисовать
и уложить пшеницу, как описано в информации.

Объяснения  же можно найти в  наших русских сказках.
Вспомним хотя бы «Конька-Горбунка»: «Кто-то в поле стал
ходить и пшеницу шевелить… Вот и стал тот черт скакать,
и зерно хвостом сбивать…» Ершов объяснил сие «безобра-
зие» проделками Конька Горбунка. Но что это было на са-
мом деле, никто не знал.

Появилась целая наука, изучающая происхождение кру-
гов на полях – цереология. Есть интересный миф о возник-



 
 
 

новении этого названия. Церера была богиней римлян, оли-
цетворявшая Землю и плодородие. Пшеница и ячмень были
для нее священны. Она всегда изображалась с короной, сде-
ланной из колосков пшеницы. Дочка Цереры Коре была бо-
гиней хлеба, являвшаяся олицетворением самого зерна. Как
говорится в легенде, она была похищена с земли Плутоном
в то время, когда собирала на поле цветы.

На  Сицилии, Крите, Аркадии и  Аттике даже говорили,
что кратеры или впадины на полях были местом вхождения
короля подземного царства под землю.

В  XVI столетии «круги на  полях» ассоциировалось
со страхом. Раньше говорили, что, ступив на такое кольцо,
человек попадет в капкан и будет обречен вечно танцевать
с духами, даже после смерти. Считалось, что это место, куда
волшебные ветры сбрасывают своих жертв. Эти версии берут
свое начало со времен Аристотеля. Сегодня же, когда фено-
мен стал широко известен общественности, российские кре-
стьяне и зарубежные фермеры начали вспоминать о том, что
круги появлялись даже в начале двадцатого века. Некоторые
видят доказательство древности феномена в средневековых
гравюрах, изображающих «ведьмины кольца».

Полемика среди моих коллег то разгоралась, то плавно
сходила на  нет, пока кто-нибудь не  подливал порцию но-
вой интеллектуальной информации. Это могло продолжать-
ся бесконечно. Моё ёрзанье на стуле и молчание оппонентам
не нравилось…



 
 
 

Будучи студентом, живущим в общежитии, я часто стал-
кивался с  безумно талантливыми людьми. Среди них бы-
ли потрясающие поэты, неповторимые художники, со своим
стилем артисты. С ними было интересно общаться, и порой
они подбивали нас, студентов, на абсолютно необдуманные
поступки.

Так один парень всё время изрисовывал блокнот геомет-
рическими фигурами, однотонными, что-то напоминающие
раннего Казимира Малевича. Я часто спрашивал его об этих
картинах, но он говорил какие-то не однозначные вещи, как-
то даже уворачивался от ответа.

А однажды, июньским ранним утром, когда за окном ещё
не было даже намёка на восход солнца, он позвал меня с со-
бой. Мы недолго ехали на убитом жигулёнке по просёлоч-
ной дороге и остановились на обочине около большого пше-
ничного поля. Он вытащил большой лист ватмана со  сво-
им графическим рисунком, несколько разных по  размеру
листов фанеры с завязанными на углах верёвками, колыш-
ки и начал быстро командовать. Кому куда идти и что де-
лать. Оказалось, что с  помощью фанерных листов и  оде-
той на шею удерживающей этот лист верёвкой можно акку-
ратно укладывать пшеницу не ломая её стебли. А если во-
ткнуть колышек и привязать к нему верёвку, то можно во-
круг него сделать очень хороший чёткий геометрически вы-
веренный круг. Мы работали по замыслу нашего товарища
минут тридцать. Быстро рисовали круги, потом линии, по-



 
 
 

том круги поменьше, главное сильно наступать на фанерный
лист. В результате на пшеничном поле появился орнамент,
полностью схожий с рисунком на ватмане. С высокого дерева
наш товарищ сделал несколько фотографий, потом мы быст-
ро по  сбрасывали наши атрибуты в багажник и вернулись
в общежитие. Мы ощущали адреналин и какой-то необыч-
ный драйв.

Вскоре друг показал мне фотографии, сделанные на на-
шем поле. Картинка была интересной и необычной. Оказа-
лось, что это не первое творение моего товарища. Он поде-
лился и другими своими рисунками на пшеничных полях,
они были непохожими и отличались определённой сложно-
стью.

Ещё несколько раз в течение недели мы выезжали в раз-
ные районы, далёкие и близкие, и воплощали замыслы на-
шего друга. Оказывается, только в это время пшеница подат-
лива и стебель не ломается. Наш товарищ объяснил, что та-
кие рисунки можно делать не круглый год, а только в опре-
делённое время, когда созревает рожь или пшеница. Чуть-
чуть прозевал, и ждать следующего «холста» придётся це-
лый год. Поэтому все его творения можно исполнить только
за несколько майских или июньских дней в году, остальное
время можно только придумывать будущую картину и рисо-
вать эскиз на листе бумаги, который не всегда передаёт пол-
ноту идеи и замысла.

Ещё через какое-то время в газетах начали появляться за-



 
 
 

метки о таинственных пиктограммах и кругах на пшенич-
ных полях. Смешил только дилетантский взгляд псевдо-учё-
ных, которые в один голос утверждали, что ими обнаружены
внеземные послания. Они рассказывали о магнитных ано-
малиях, обнаруженных на этих полях, о следах необычных
летательных аппаратов, и даже нашлись свидетели, которые
утверждали, что видели, как яркие точки света всасывали
пшеницу, оставляя причудливые картины на полях.

После моего рассказа о студенческих похождениях в ка-
бинете на несколько минут воцарилась тишина. Коллеги бы-
ли обескуражены. А потом раздался смех…

Сюрприз для охраны
Эту историю мне рассказала мама одного видного учё-

ного. Когда он был ещё студентом, то его всегда осеня-
ли разные идеи. То он изобретёт какую-нибудь штуковину.
При включении в розетку, она трещала, светилась, а потом
во всём доме исчезал свет. Приезжающие ремонтники руга-
лись из-за сгоревших пробок и вышедших из строя изолято-
ров. Но мальчишку не возможно было удержать. Он где-то
находил сгоревшие и выброшенные телевизоры, трансфор-
маторы, радиоприёмники. Собирал из них технические мо-
дели, которые потом показывал. Не всегда всё шло гладко,
и от соседей сыпались жалобы. Так что эксперименты в до-
машних условиях стали под строжайшим запретом.

Но то, что нельзя делать дома, можно легко испытывать
на даче. Так под шум голосистых соседей паренёк переехал



 
 
 

со  своими техническими самоделками на  свежий воздух.
Первоначально всё проходило замечательно. Он переделал
электрический вход в  домик и  стал включать в  сеть свои
изобретения.

Рядом с его садовым домиком расположились коттеджи
очень богатых бизнесменов. Они были за высокими забора-
ми. Охраняли эти сооружения накачанные люди в очень чёр-
ных костюмах, тёмных очках с обязательным атрибутом –
рацией.

Проверив технические возможности небольших разряд-
ников, наш юный изобретатель решил создать высоковольт-
ный разрядник Тесла на  основе трансформатора. Нашёл
нужные провода, накрутил на железный сердечник необхо-
димое количество витков и приступил к испытаниям. Пер-
вые опыты не  удавались. Либо перегорали провода, либо
сгорали пробки и  предохранители. Решение пришло само
собой. Подключить приборы напрямую к проводам линии
электропередач. Идеи продолжали генерировать одна за дру-
гой. Во дворе появился деревянный стол, вокруг него бы-
ло вбито в землю несколько железных прутьев разной высо-
ты. Как только солнце село за горизонт, на стол был водру-
жён разрядник. Аккуратно юноша подключил его к прово-
дам и отошёл на безопасное расстояние.

Всё было готово. Дыхание участилось. Сердце выскакива-
ло из груди. Всё или ничего. Ожидание и волнение сковыва-
ли движение. Но прошла минута, другая, а необходимых эф-



 
 
 

фектов не наблюдалось. Проверив всю цепочку заново и об-
наружив место разрыва, он успокоился. Устранив неисправ-
ность, студент вновь подключил разрядник. Внезапно всё
пространство озарилось мириадами молний. Металлические
шесты содрогались под ударами разрядов. В воздухе появил-
ся терпкий запах озона. Но самым незабываемым стали оглу-
шительные звуки от  электрических ударов. Этот звук был
похож на военные действия, словно несколько пушек одно-
временно произвели залпом выстрелы, потом канонада пу-
лемётных очередей, и вновь выстрелы пушек.

Довольный своим изобретением, парень не заметил, как
его двор окружили люди в чёрном. Оружие было наготове,
тёмные маски на лице, и лишь узкие щели глаз выдавали ис-
пуг и непонимание. Двор озаряли вспышки молний, бело-го-
лубое зрелище завораживало. Даже кончики веток деревьев
светились фиолетовым и синим цветом.

Все замерли в ожидании. Охранники не знали, что делать.
Но всё разрешилось само собой. Перегорел провод и разряд-
ник отключился. Люди в чёрном вошли во двор, освещая его
фонариками. Обнаружили студента, да он и не прятался. Во-
просов было немного, ведь случившееся не оставило охран-
ников равнодушными. Сначала отключились рации, потом
начались боевые действия, и всё это на вверенной им терри-
тории, как тут не заволнуешься. К даче подъехали полицей-
ские уазики. В общем переполох был ещё тот.

Парень пытался доходчиво объяснить, что произошло.



 
 
 

Но оказалось, легче было всё показать. Он быстро соединил
сгоревшие провода и попросил людей в чёрном удалиться
на безопасное расстояние. А дальше снова волшебство. Све-
чение озаряло восторженные лица охранников, они как ма-
лые дети радовались происходящему чуду. Но после экспе-
римента настоятельно попросили предупреждать их о воз-
можных последствиях. На том и порешили.

Вот так водитель
У больших начальников есть большая привилегия, лич-

ный водитель с автомобилем. Иван Иванович – руководитель
большой сферы людей интеллектуального труда. Ему по на-
следству от бывшего остался автомобиль, разбитая, проехав-
шая миллионы километров серая «Волга» – ГАЗ-24, с уди-
вительным и очень необычным водителем Николаем.

Скажем прямо, шофёр ещё тот мастер, мог завести и от-
ремонтировать любую колымагу, даже самую допотопную.
Может, только благодаря его стараниям машина ещё двига-
лась. Николай не пил, не курил, был настоящим семьяни-
ном, но с большими странностями. Он мог просто, не до-
ждавшись начальника, уехать на обед, потому что должен же
быть в определённое время обед. Или зайти в середине боль-
шого серьёзного совещания в краевом центре в зал и громко
спросить: «Во сколько закончится совещание?». Все в зале
оторопело и тихо смотрят на смельчака. Даже большой пре-
зидиум языки от такой выходки проглотил. А ему всё по ба-
рабану, потому что в пять часов заканчивается рабочий день



 
 
 

и ему надо поставить машину в гараж.
Иван Иванычу доставалось от  руководства за  водителя.

Но терпел он горе ещё и от чудачеств шофёра. Так после того
совещания, которое закончилось позже пяти часов началь-
ник не смог найти подчинённого с автомобилем на стоянке.
Просто тот уехал, как и обещал, домой. Пришлось Иван Ива-
нычу искать попутный транспорт, а это не всегда легко сде-
лать в вечернее время. Так и пришлось добираться в станицу
на электричках. Вымотавшийся, усталый, злой на водителя,
как собака, дотелепал Иван Иваныч до дому с одной лишь
мыслью: «Уволить без суда и следствия».

А Николаю хоть бы хны. Один ответ: «Я же вас предупре-
дил, что рабочий день заканчивается!». Можно было и уво-
лить его, но кого взять на освободившееся место в большой
деревне, называющей себя гордо станицей? Мужики, пони-
мающие в технике, либо за шиворот закидывают отменно,
либо спились давно. А непьющие шофера и водить толком
не  умеют, и  в  машинах ничего не  понимают. А  к  старой
«Волге» нужен свой подход, а то и вовсе без машины можно
остаться. Вот и вынужден был большой начальник над всей
сферой образования терпеть причуды рыжеволосого, с ата-
манскими усами и большим казачьим чубом водителя.

И в голове великого комбинатора начальника всех педа-
гогов созрел план, как использовать водителя в позитивных
целях и на пользу района…

Приезжает комиссия с проверкой. Иван Иваныч предлага-



 
 
 

ет им для поездки свой автомобиль. А кто откажется от бес-
платного сыра, хоть он и в мышеловке. Николай обходитель-
ный, вежливый, с сотней анекдотичных историй везёт прове-
ряющих в далёкую сельскую школу. Всем хорошо, комфорт-
но, весело. На полдороге машина начинает чихать, звенеть
и в результате глохнет посередине чистого поля. До горизон-
та не видно ни одного населённого пункта, только грязная
убитая дорога и лесопосадки. Водитель вежливо предлага-
ет комиссии перебраться в ближайший лесочек, чтоб не сох-
нуть в автомобиле, пока ремонт, то да сё. А там уже скатёрка
накрыта яствами, а бокалы наполнены красивыми кубански-
ми напитками. Часик, другой, гости поели, попили, на солн-
це их разморило. Хорошо, ляпота. А Николай делает вид, что
ремонтирует машину. Руки в масле, ключи на земле. Меш-
ковина под автомобилем. Но только время к пяти часам, ав-
томобиль завёлся и  готов к  эксплуатации. Только вот, кто
из комиссии в такое позднее время в школу поедет? Кому
охота по колдобинам в темноте в глухой деревне ходить, про-
блемы изучать? И везёт проверяющую комиссию чудак-во-
дитель обратно в станицу.

А там уже наготове Иван Иваныч. Столик накрыт, гостей
заждались. Горячие закуски, кубанские деликатесы, нату-
ральные продукты, только что со станичных подворий. Один
минус, справку нужно оформить. Ведь проверка есть про-
верка. Тут же находится всезнающий специалист в управле-
нии, который быстро отвечает на все поставленные вопро-



 
 
 

сы, красиво, замечательно, интересно и познавательно. До-
кумент оформлен, замечаний к школе нет.

Все довольны. Комиссия, что не придётся краснеть перед
начальством за  непроведённую проверку. Иван Иванович,
что не показал проблемы старой развалюхи школы, а значит,
не опорочил честь своего станичного начальства. Николай,
что во время приехали домой, к семье, к детям.

Вот так и жили. Начальник, хитрый лис, да водитель чу-
даковатый, простой и работящий, но только в рабочее время.

«Ох, рано, встаёт охрана…»
Двадцать первый век, время трагедий и несчастных случа-

ев, происходящих в школах в различных уголках мира. При-
чины самые разные. Психические расстройства, неуважение
к учителю, обида на одноклассников…

В Бурятии мальчишка, выпускник, порезал ножом учи-
тельницу и  несколько школьников… В  Подмосковье под-
ростки из отцовского ружья расстреляли охранников, своих
одноклассников, а потом и приехавшую милицию… На Ура-
ле старшеклассник из-за двойки зарубил топором учеников
и попавшихся навстречу учителей… Беда не приходит од-
на, она поддерживается социальными сетями и неразбери-
хой в головах чиновников министерства образования. А без
системы, единых правил и решений, все, даже положитель-
ные предложения, утопичны… Школы и детские сады вста-
ли перед угрозой быть атакованными преступниками и пы-
таются один на один с бедой её победить…



 
 
 

И вот в каждом образовательном учреждении начали по-
являться высококвалифицированные охранники. На  входе
в школу появились таблички: «Охраняется спецназом». На-
ступает спокойствие за  безопасность наших детей. Встают
перед глазами картинки из фильмов боевиков. Накаченный
парень в  тельнике и  в  берцах, вооруженный до  зубов…
Но иллюзия практически сразу рассеивается после того, как
видишь на вахте старенькую бабусю в камуфляже, с тревож-
ной кнопкой в руке…

И это ещё здорово! Потому, что бабушки принципиаль-
ные, кого попало в школу не пустят. Память у них отмен-
ная. Вот только если какой-нибудь заблудившийся залётный
алкоголик со злыми намерениями решит выяснить отноше-
ние с кем-нибудь из учителей, то остановить охранница его
не сможет. Сил не хватит…

Обычная школа. Детей немного. Родители не допекают.
Но  в  один прекрасный день увольняется вахтёр. Частная
компания, организующая охрану, задыхается от  проблем
с образовательными учреждениями. Прибыли мало, одни за-
морочки. Решение одно. Направить на амбразуру начальни-
ка всех охранников.

Офицер в запасе, настоящий полковник, встаёт на охра-
ну школы. Во-первых, он большого роста, плечистый, здоро-
вый – это плюс. Во-вторых, интеллигентный, с басовым го-
лосом и уважающий детей – это тоже плюс. В-третьих, ам-
бициозный, надо показать класс своим сотрудникам.



 
 
 

Утро начинается. Каждому заходящему ученику вежливо:
«Здравствуй, девочка» или «Здравствуй, мальчик». Родите-
лям громко: «Здравствуйте, женщина, Вы к кому?». Сколько
раз за утро произнёс охранник эти слова посчитать сложно.
Потом закончилась смена и каждому уходящему со школы
школьнику он сказал: «До свидания, мальчик» или «До сви-
дания, девочка». К концу рабочего дня от баса остался едва
слышный хрип. Да и улыбки на лице начальника всех охран-
ников уже не было. Но это было только начало.

Через несколько дней от интеллигентности и спокойствия
ничего не  осталось. Едва не  срываясь на  крик, он звенел
по школе: «Чего ходите тут? Зачем шляетесь? Женщина, вы
куда? Не видите, уроки идут. Приходите позже.» От доброго
душевного большого дяди не осталось и следа…

Всё закончилось быстро. Начальник нашёл на своё место
старушку, надел на неё форму спецназа и снова пришёл в ди-
намическое душевное равновесие, которое было нарушено
подвижностью детворы и вечно заботливыми и дотошными
родителями… Будущая безопасность наших детей под ам-
барным замком…

Классный руководитель
Сегодня не  стало моего классного руководителя. Трид-

цать лет назад мы закончили школу. У нас был потрясающий
класс. Каждый третий – медалист. Все поступили в инсти-
туты и университеты. Стали замечательными специалиста-
ми, лучшими в своём деле. Готовились к юбилейной встрече.



 
 
 

Списывались с одноклассниками, чтобы встретиться с род-
ными учителями, в стенах нашей школы…

Галина Семёновна, так звали нашего учителя русского
языка и литературы, была для нас не просто классной мамой,
она открывала для нас истинную природу вещей. На первый
взгляд она была высокомерной, и очень интеллигентной да-
мой, начитанной и даже надменной. Но это было видно толь-
ко с первого взгляда. Мы же с ней проживали, пожалуй, луч-
шие годы своей жизни. Нам было по  пятнадцать, шестна-
дцать лет. Мы были максималистами и страстными патрио-
тами, часами стоявшими на солнцепёке в день рождения во-
ждя всех народов. Мы готовы были перевернуть весь мир,
только чтобы честь нашей школы была не опорочена. Невзи-
рая на время и усталость перевернуть и перетащить тонны
металлолома, чтобы его хватило на комсомольский экскава-
тор с инициалами нашего класса, нашей школы…

О  любви, порядочности, человечности мы узнавали
не  из  книжек. Она рассказывала о  своей семье, о  жизни,
о  личных переживаниях и  проблемах. На  своём жизнен-
ном опыте она учила нас. Никогда не  врать, быть откры-
тым и принципиальным, ответственным, а иногда беспощад-
ным… Именно она приносила нам листочки исписанные
мелким почерком. Это были запрещённые стихи Бродского
и Есенина, Солженицына и письма академика Сахарова, ред-
кие и неизвестные стихи Маяковского и Пушкина, рассказы
Бунина и Набокова. Мы открывали для себя абсолютно дру-



 
 
 

гой мир, не  социалистический, а  реальный, человеческий.
Она показывала их не  всем, а  избранным ребятам, в  кого
верила, кому доверяла, с кем могла быть откровенна и при
этом безопасна…

Это происходило примерно так.
Галина Семёновна просила прийти отремонтировать по-

сле уроков дверь в кабинете литературы и врезать замок, на-
зывала фамилии, и мы приходили. Сначала дело. Мы вреза-
ли замок, чинили парты, девчонки убирали в шкафах, а по-
том классный руководитель раздавала нам небольшие ли-
сточки, сильно потёртые и  помятые, видно читанные, пе-
речитанные, а  на  них очень мелким почерком написано
несколько глав А. Солженицына «Архипелаг Гулаг». И мы
группами с девчонками и мальчишками за партами с упое-
нием вчитывались в эти непонятные, не совпадающие с ли-
нией партии, и с нашим в тот момент пониманием, полно-
стью меняющие наши взгляд на события страницы. Потом
бурно обсуждали… Понравившиеся стихи, учили тут же на-
изусть…

Никто никогда не предал классного руководителя и не об-
молвился, что читал, и у кого брал. В те времена то, что по-
казывала и давала нам читать учительница, было под запре-
том и, конечно, для всех нас, комсомольцев, чревато. Могло
полностью загубить её карьеру и перечеркнуть нашу жизнь,
но она не могла по-другому, и мы её в этом полностью под-
держивали.



 
 
 

Было всякое… Ругались… Обсуждали массовые моло-
дёжные течения… Слушали на  классном часе тяжелый
рок… И  группу Мираж… Смеялись над своими продел-
ками… Но всегда были под защитой невидимой, крепкой,
непробиваемой…

А потом был выпускной экзамен по литературе, не ЕГЭ,
а реальные вопросы по билетам. И мы, ученики, большой
комиссии, состоящих из учителей школы и представителей
гороно, рассказывали о наших любимых поэтах и писателях,
читали наизусть стихи, а растрогавшиеся педагоги плакали
и просили ещё раз продекламировать Есенина или Бунина,
Маяковского или Пастернака. Мы были гордыми и счастли-
выми за прекрасные оценки наших знаний, но по другому
и не могло быть…

Всё это было тридцать лет назад… Мы не виделись всё это
время, лишь альбом с выпускными фотографиями, который
частенько открывал, напоминал о  тех далёких счастливых
замечательных временах беззаботной, порою парадоксаль-
ной, но очень интересной и насыщенной юношеской жизни.

Не стало лучшего представителя нашего прославленного
десятого математического класса 1988 года выпуска.



 
 
 

 
Семейный байки

 
Уха

Что за уха! Да как жирна:
Как будто янтарем подернулась она.
Потешь же, миленький дружочек!
Вот лещик, потроха, вот стерляди кусочек.
И. А. Крылов, «Демьянова уха»

Ну-ка, скажите, кто из вас не любит наваристую, аромат-
ную уху, пахнущую костерком, отдыхом, хорошим настрое-
нием, степными просторами и речными берегами? Уху, в ко-
торой заключено всё счастье воскресного семейного дня,
утренней рыбалки на  берегу реки и  прекрасного отдыха
на  природе в  компании с  хорошими людьми? Уху, кото-
рая переливается янтарно-прозрачными жирными бусинка-
ми, очаровывает перламутровым блеском светлого бульона,
манит золотом и серебром пойманной своими руками рыб-
ки?

Мало кто знает, что изначально, со времён своего рожде-
ния и вплоть до конца восемнадцатого века, за словом «уха»
на Руси скрывались все первые блюда. Это было общее на-
звание для абсолютно всех супов. Однако со временем в лек-
сиконе под влиянием модных западных, в том числе фран-
цузских веяний появился бульон, а  значение ухи сузилось
до обозначения только лишь рыбного первого блюда.



 
 
 

Однако и это еще не вся история. Раньше ухой был толь-
ко концентрированный рыбный бульон – его варили долго
и тщательно, но стремились сохранить всё ценное, что есть
в рыбе. Никаких круп и  тем более картофеля с морковью
в ухе не было – густой насыщенный бульон подавали со све-
жими мягкими пирожками и расстегаями и обязательно со-
провождали рюмкой ледяной водки.
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