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Аннотация
Герой делает первые шаги на свободу. В этой части ему

предстоит впервые почувствовать собственные границы. Он
также слегка прикоснется к потребности быть нужным. Начнет
познавать настоящего себя и свою жизнь. Впервые объединит
разорванные части себя в одно целое. Кроме того, читатель
чуть ближе познакомится с главной героиней повествования, – с
той женщиной, которая очень хотела стать желанной для своего
мужа. С удивлением она узнает, что от любимого необходимо
отделяться.
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Разговор

 
На  площади собрались люди. Много людей: мужчины,

женщины, их будущие дети. В  воздухе повисло тягостное
ожидание.

– Что здесь будет? – спрашивали шепотом одни у других.
– Не знаю, – отвечали те.
Все беспомощно топтались на  месте. Понимали: ниче-

го не происходит и, возможно, пора расходиться. Но никто
не уходил. Уходить, ничего не поняв, – тоже страшно. По-
всюду чувствовалось напряжение. Ползли слухи и  разные
домыслы. Сторонники одних догадок собирались в отдель-
ные сообщества. Плели рассуждения, мыслили себя проро-
ками. Они суетились, пытались найти выход из придуманной
теории. В иных версиях встречался даже конец света. Дру-
гие теории были более гуманными. Но и те и другие тонули
в неизвестности.

Это страшное, гнетущее ожидание. Когда так хочется луч-
шего, но боишься худшего, – истязаешь себя. Люди не уме-
ют ждать. Это их убивает. Они готовы согласиться на пло-
хое, но прямо сейчас, чем быть в неизвестности. Потому, что
неизвестность – сама страшная. Чтобы ее избежать участни-
ки придумывают версии. Так они делают вид, что находятся
в известности.

Некоторые не придумывали ничего. Они держались особ-



 
 
 

нячком, почти незаметно. Стояли в сторонке. Смотрели, на-
блюдали. Пребывали в невесомости. И находили силы, что-
бы в этом жить.

Прошло немного времени. Первые участники событий,
у  которых были версии, успели разделиться на  несколько
враждующих группировок. Предметом агрессивных выпа-
дов стали расхождения в версиях происходящего. Одни ком-
пании яростно доказывали другим правильность только од-
ной, принадлежащей им теории.

Отделившиеся, наблюдающие из  сторонки, перестали
ждать. Они тоже хотели узнать истину. Но истина не прихо-
дит по хотению. Она – независимая искра, мелькнет, когда
не ждут, но, готовы слышать. И те, кто не ждет, но откры-
ты сознанием, принимают ее. А пока просветленные отвлек-
лись. Они занялись земледелием. Построили дома и утепли-
ли их. Кормили семьи. И жили в отсутствии знания. Не иска-
ли придуманного облегчения. Не отказались от истины ра-
ди собственных убеждений. Они оставили ее очень важной,
ценной, единственной. Но согласились быть без нее.

Когда держалось тепло, но уже появлялся иней. Все стало
белым – как в сказке. И через этот белый налет ярко сверкало
солнце. Его лучи открыли путь. Избранные увидели ворота.
Они поняли: пора. И ушли.

Так, тихо и  незаметно произошло то, чего все ждали.
Но получили не все. Слишком разное было ожидание. По-
ка ругались первые, ворота открылись вторым. Первые этого



 
 
 

даже не поняли. Потому что им важнее стала не сама исти-
на, а их отношения с придуманной версией и между собой.
Они позади ворот до тех пор, пока не смогут найти правду
вне себя.

Вторые, могли обойтись и без приглашения. Но они очень
просили. Они смогли справиться со своими сильными жела-
ниями. Поэтому, ворота открылись. Призванные вошли в от-
крытую обитель, и несмело остановились. Огляделись. Впе-
ред вела дорожка. Она быстро вперед бежала и, казалось, со-
прикасалась с самим небом. Там, далеко, ничего уже было
не видно. Их путь был долог и далек. Потому что путь к ис-
тине не может быть простым. Их дорога вела в Небо, и еще
в ней был какой-то еле уловимый, легкий как шелк, но очень
важный смысл. Но эта история не про дорогу. Она про ис-
тину.

В самом Небе их встретил человек. Это был одинокий ста-
рец, одетый в белые одежды, с седой длинной бородой и во-
лосами и очень добрым взглядом. Его глаза, казалось, из-
лучали глубокую, настоящую мудрость. Его лицо отражало
вселенскую любовь и принятие. Рядом с ним каждый пропи-
тывался светлым добром, всеобъемлющим солнцем приня-
тия, белой чистотой и прозрачной легкостью. Казалось, что
встретились не люди. Во всем этом первозданные незапят-
нанные души. И это ощущение – чистоты, полета, незапят-
нанности было настолько блаженным, что хотелось оставать-
ся. И не задавать вопросы, а просто не уходить.



 
 
 

– Нет. Вы должны пройти свой путь – ответила поддержи-
вающая и бесконечно добрая душа мудреца на незаданный
вопрос.

Она проникала в самую суть людей и слышала их порывы.
Она сочувствовала им, и в тоже время придавала сил. Она
благословляла их путь, вселяла надежду и свет. Но к этому
свету каждый должен прийти сам. Когда душа старца ска-
зала о том, что готова ответить на волнующие темы, души
остальных людей всколыхнулись и начали задавать вопросы.
Вопросы, которые идут оттуда, где мы сами не знаем ничего.
Это не был разговор в обычном понимании земного слова.
Здесь Небо. Здесь все по- другому. Никто не издает звуков.
А только понимает. И не умом, а своей сущностью, частью
собственного «Я».

И главное не сказать и не спросить. Это не то место, где
самоутверждаются, красуются, умничают или что-то строят
из  себя. Здесь не  земные люди. Здесь души, которые рас-
тут и ищут истину. Ничего не показывают. А только дают
и принимают. Самое важное – услышать ответ. Порой зна-
ние не может сразу проникнуть в самую глубь. До этого нуж-
но дорасти. Быть готовым впустить в себя и принять то, что
не вписывается в привычные понятия.

– Когда закончатся круги? – заботит первого человека.
– Когда- нибудь они закончатся. Всему приходит конец, –

услышит он ответ.
– Когда закончится мой путь?



 
 
 

– Он растворится с концом всего.
– Когда я полностью обрету себя?
– Полное воссоединение возможно в отделении.
Удивление все больше накрывает людей. Но его некогда

лелеять. Нужно здесь и сейчас впитать как можно больше.
Они подумают потом.

– Когда можно будет перестать работать над собой, и на-
станет полное счастье и гармония?

– Это будет конец.
– Наш конец будем счастливый?
– Это зависит от вас. Вы сейчас к своему счастью идете.
– Значит, мы идем к концу?
– Мы все придем к концу. Но каждый – к своему.
– А когда же мы начнем жить той жизнью, какой хочется,

если все время надо работать над собой?
– Это и есть ваша жизнь. Вы уже в ней. Ваше существо-

вание это не работа над собой и не стремление к желаемо-
му будущему. Бытие это то, что имеете сейчас. И главная за-
дача: насладиться этим, напитаться букетом, который жизнь
дает. Нужно увидеть ее полноту, красоту, гармонию. Увидеть
и принять. Наслаждение придет само. Но оно будет другое,
не то, что вы представляли.

Люди не умеют просто жить. Они выдумывают иллюзор-
ное нечто, а потом страдают от того, что его нет. Они пропа-
дают в своей главной боли и с ней пытаются бороться. И вся
их судьба превращается в трагизм.



 
 
 

Слушатели замешкались. Они думали, что идут за светом.
А вместо него получали обыкновенность. Они думали, что
оказались в избранности. А попали всего лишь к себе. И это
лишало всяких крыльев. Лишало всяких сил.

– Я стал свободным? – появится трепетное, щекотливое
сомнение.

– Нет.
–  Тогда, почему мы здесь? Почему автор включил нас

в эту книгу? – возмутятся присутствующие. Разве мы не ста-
рались? Или не достойно прошли путь? Как можно доверять
и дальше, если не получаешь ничего?!

И не было предела возмущению. И хотелось еще больше.
И, как темное небо нависало безнадежное разочарование.

– Вы пришли в мир живых. Здесь вы можете стать свобод-
ными, – говорил мудрый голос.

Но души его уже не слышали. Они плакали и возмуща-
лись. Они чувствовали себя обманутыми:

– Тогда, зачем это все? – взмолились люди. Тогда, где на-
ше спасение?! – кричали они.

Ответчик удивился и как буд-то даже немножко, на один
миг, насколько позволяет понимающая, но строгая и спра-
ведливая любовь, рассердился:

– Вы в своей жизни!!! Вы прошли круг, да. Вы вернулись
обратно в точку, с которой все началось. Но вы не можете
понять, зачем сюда вернулись, почему снова оказались там,
откуда уходили?! Вы шли и думали, что получите облегче-



 
 
 

ние. А вместо этого получили боль.
Старец поднял вверх обе руки. Он расправил ладони и,

как буд-то погрузил присутствующих в  небо, вселенную,
космос. И  каждый, кто здесь был, оказался в  особенном
прозрачном восприятии. Не в человеческом. На неуловимое
мгновение людям дали присоединиться к чему-то бесконеч-
ному, большому, объединяющему. Само мироздание, муд-
рое, возвышенное, в котором нет смерти, нет жизни, нет бо-
ли, или радости, вселилось в их души. В нем сам человек
становится пустотой.

И вот здесь, в этом непредвзятом, неземном восприятии
улавливаются слова старца:

– Замри на мгновение. И посмотри на вселенную. Она та-
кая, какой ее воспринимает твой незапятнанный мир. Все
не  хорошее, не  плохое, не  доброе и  не  злое. Жизнь есть,
как есть. В обычном, человеческом мозгу она очень жесто-
кая, немилосердная, несправедливая и холодная. Но она та-
кая, какая есть. Существует один путь – с этим согласить-
ся. И отдаться бурному течению. В нем мирозданию все рав-
но до тебя. В природе действуют огромные, стихии, непод-
властные законы, в которых ты – никто. Жалкая песчинка,
распластанная на ветру. Маленький человек, летишь в по-
токе суеты и пытаешься кому-то что-то доказать. Но, здесь
никого нет! Здесь бесконечная случайность и неподвластная
закономерность. И бесчисленное множество таких же песчи-
нок, как и ты. Кому ты что-то доказываешь? Природе? – Она



 
 
 

тебя не видит. Она тебя создала – благодари ее за это. Она
выполнила долг. И это все, что относится к тебе. Но, может
быть, ты что-то доказываешь другим песчинкам? – Оставь.
Они тебя не услышат. Они заняты собой.

Послушай меня, человек. Твой путь заключается не в том,
чтобы стать счастливым или измениться или прийти к че-
му-то. Твой путь ведет в ту самую точку, из которой ты пыта-
ешься уйти! Здесь главная задача – принять себя такого, ка-
кой есть. И еще – согласиться жить своей жизнью, такой, ка-
кая она есть вот сейчас, сегодня, в этот момент, а не в мечтах
и грезах, где все легко и представляется приятным. Судьбу
нужно принять вместе со всеми трудностями и переживани-
ями. Твое предназначение – научиться быть с собой. Сего-
дня, здесь и сейчас. Порадуйся тому, что ты есть! И больше
ничего не нужно! В этом – твое настоящее счастье.

Это кажется, так просто. Так обычно и не интересно. И да-
же, как-будто, не стоит никакого внимания. Оно и есть убе-
гание. Убегание от настоящего момента жизни. Ускользание
от себя. Ты прошел по кругу. Мы открыли этот круг для то-
го, чтобы показать мир, силы и мудрость, и прозрение. И вот
здесь, в этой точке, в самом начале остановись!

Откройтесь истине, люди! Вы сюда пришли в новом свете.
Вы прошли новый опыт. И теперь, полные сил, осознания,
тонкого, чуткого понимания глубины всего, готовы остать-
ся в начальной точке. Но это – ваш выбор – никуда не бе-
жать. Не бросаться быстрей достигать. А прожить этот мо-



 
 
 

мент. И только потом он отпустит сам.
И каждый, кто там был, расстроился и разочаровался. По-

тому что думал, что есть облегчение, и он к нему идет. А ока-
залось, облегчения нет. И становится бесконечно грустно –
жить не  в  мечте, а  в  обыкновенной, остылой реальности.
А в некоторых случаях – в непереносимой, больной, дерга-
ющей опустошенности. И никогда эта реальность не закон-
чится. Она – всегда. Она и есть твоя жизнь. Она и есть твои
краски. Пока ты живешь – ты в ней.

И все, что пытаешься понять – бессмысленно и бесполез-
но. И каждый решит для себя сам – зря или не зря. Потому
что жизнь у каждого – не только радость, а еще и боль. А на-
стоящая радость не от того, что наступило счастье. А от того,
что еще чувствуешь боль. Что значит – живешь. Жить это
и есть счастье. А в некоторых случаях становится счастьем
умереть.

Они возвращались все вместе, но каждый – один. В пере-
вернувшемся мире с новым осознанием и грустью и болью
бредут обратно, домой. Чтобы просто жить.

Смогут ли они начать радоваться без всего? Научатся ли
получать успокоение в боли? Обретут ли ценность собствен-
ного опыта? Это и есть выбор каждого. Один и свой.



 
 
 

 
Становление

 
В  огромном мире необычайным образом, совершенно

случайно (этого не должно было быть) встретились два че-
ловека.

–  Здравствуй,  – сказал первый. Я давно тебя не  видел.
Слишком долго, чтобы узнать.

– Здравствуй, – сказал, улыбаясь, второй.
– Как ты живешь в новом мире? – поинтересовался пер-

вый.
– Я… немного в  замешательстве. Такое ощущение, что

нужно учиться жить! А ведь мне уже сорок лет. И пора бы
детей учить. А я еще сам не умею…

– Это нормально. Было бы гораздо страшнее, если ты бы
и не начал.

– Я хотел стать успешным.
– У тебя получилось?
– Пока не знаю. Я просто понял. Мне нравится чувство-

вать себя на достойном уровне. Чего то добившемся.
– Это как?
– Это – когда разговариваешь с тем, кого уважаешь или

кто успешен, но не снизу вверх смотришь, а наравне. Словно
ты – равный коллега. Или специалист. Такой, признанный,
высокого класса.

– Ага… статусность хочешь.



 
 
 

– Да. Раньше думал, что достойность, заслуживается. На-
пример, ты стал успешным и тогда достойный…

– Чего достойный?
– Всего! Но я прошел путь. Я понял, что внутреннее ува-

жение просто есть. Оно внутри чувствуется безусловно.
– Правильно понял…
– Но, как? Как ставить себя на одну ступень с остальными,

достойными? Ведь это страшно! Они могут отвергнуть или
даже вообще перестать сотрудничать с тобой.

– Но почему ты решил, что другие достойные, а ты нет?
Что за критерии, такие странные и непонятные?

– Ну как же! Вот человек. Он чего-то добился…
– Откуда ты знаешь, чего он добился?! – рассердился со-

беседник.  – Измеряешь всех своими странными рамками!
С этим измерителем, в другой линейке ты ничуть не хуже. Ты
тоже добился. Сам подумай! Разве тебе нечего вспомнить?
Выброси, наконец, свою перекосившуюся линейку, в кото-
рой есть право другим, но нет места себе!

Нужно уметь. Ставить себя на  уровень. Уважать себя.
Но при этом уважать и других. Даже если они в твоем пони-
мании не достойны, все равно, оставлять за ними право быть
такими. Тут важна бережность. И твердая воля, благородная,
добрая смелость. И показывать надо другим, как уважать те-
бя.

Я расскажу историю. А ты послушай.
Один человек всегда чувствовал себя униженным. Он был



 
 
 

трусливый, как заяц. Он боялся жить. И всего на свете боял-
ся. Можно подумать, его постоянно били! Его мир был плос-
кий. И в  этом, плоском мире кто-то один был прав, а  все
остальные не правы. Он, конечно, очень хотел быть правиль-
ным. И постоянно искал опору в какой-то истине. Все вре-
мя думал: «Я правильно сделал?». – Тогда, как буд-то можно
было жить. А если ошибся, значит, умереть?

Неуверенность – «а вдруг я сделал не то?» – как дырка
в лодке – всегда давала течь. Вот пытается заяц достойность
свою отстоять, научить не очень вежливых людей, как с ним
общаться, – а не получается. Потому что когда в лодке течь –
любой это чувствует. И не верит тебе. А раз не поверил, тол-
ку нет. Однажды герой увидел свою дыру. И не мог понять,
что делать: « Наверное, нужно просто быть правым? Но как
быть правым, если я могу быть не прав?»

Никак в его мире не могло уложиться то, что правы все!
Он пошел по  пути. Сначала познал бережность. Вырос

в собственных глазах. Стал чуточку смелее, когда позволил
себе хотя бы выглянуть из собственной пещеры. У него по-
явилось независимое ни от кого внутреннее одобрение. На-
слаждение собой и даже тепло. И много чего еще появилось.
И однажды человек понял, что готов к тому, чтобы перевер-
нулся мир. И начал сам его ворочать.

И  пришло прозрение. Стало понятно, что в  новом,
не плоском, а объемном, бесконечном пространстве правы
все! Потому что у каждого есть свой мир! И в своем месте



 
 
 

обитания, в своей жизни, любой прошел собственный путь.
Путь, в котором получил свой опыт. У человека есть харак-
тер, чувства, мировоззрение. У него есть право собственно-
го выбора, наконец! И вот в этом, в его мире, опыте и ми-
ровоззрении, в готовности (к чему-то) он делает правильно.
А в твоем опыте – неправильно. С чего ты решил, что твой
опыт пригоден для его жизни? Твое – тебе. Его – ему. Поз-
воляй чужой мир, любой. Не бери на себя то, что оставил
даже Господь (свобода выбора).

В пределах своей территории, не задевая других, искатель
имеет право на все!

У тебя есть бережность. Она выстраивает рамки. Она да-
ет границы. Но есть места пересечения, в которых ты с кем-
то оказываешься в одной точке, вместе, но с разными мира-
ми. И тогда ваши миры спорят. Вы пытаетесь искать правду.
Но, правда – не одна! Их много! И у каждого – своя. Правду
нужно не одну искать. Ее нужно оставить. Каждому – свою.

У того человека обидели дочку. Кричали на нее страшно,
уничижающе. А он это видел. И решил защитить, а не пря-
таться от плохого отношения, как раньше. И не искать толь-
ко одного правого. Он подошел к учительнице со своим ми-
ром. И попросил вежливо, но уверенно, твердо, не кричать
на его дочь. Он учился принимать свой выбор и выбор окру-
жающих. И еще он добивался, чтобы мир его и ребенка ува-
жали другие. Теперь это новое право в его жизни нужно бы-
ло твердо, непоколебимо, уверенно донести до остальных.



 
 
 

– Ты думаешь, комфортно ему все делать в первый раз?
А вот и нет!

Герою было очень страшно! У него дрожали колени, и сту-
чало сердце. Он боялся ошибиться, и  сделать что-нибудь
не так. А нужно выстраивать отношения. Когда хочешь быть
сильнее других – стань сильнее себя. Не жди, когда они пой-
мут сами и проявят уважение. Уважение это то, что ты дол-
жен им внушить. И помни, всех плохих не отсеешь. Люди бу-
дут всегда разные, везде. А достойных, что умеют воспитать
себя – очень мало. Надо уметь постоять в обществе за себя,
а не делить это общество на плохих и хороших, и не бегать
из него (как раньше делал).

Многое тогда понял прошлый трус. И об этом он пове-
дал мне.

Когда проявляешь к другим уважение: не кричишь в от-
вет, не  оскорбляешь, то позволяешь, таким образом, пра-
во их миру быть. Любой человек оценит твой щедрый дар,
не осуждающий его ошибки и права. И это создает возмож-
ность продолжать нормально общаться с большинством.

А принимать свои ошибки нужно в одиночестве. Нико-
гда не казнить себя прилюдно, как делал прошлый человек.
А держать статус. Держать марку. Уверенность. Стержень.
Твердую точку зрения, которую без оглядки умеешь отсто-
ять. И вот тогда тебя будут слушать и уважать.

И не лезь лишний раз на рожон. Не надо прыгать как гам-
бургский петух. Настоящее достоинство не прыгает. Не вы-



 
 
 

пячивается вперед всех. Оно спокойно выслушает. Пере-
ждет. И  потом, когда выговорятся самые громкие, скажет
свою, окончательную точку зрения.

Вот так путник учился быть настоящим человеком. И он
не просто вежливо, с достоинством просил уважения. Он на-
учил свою дочь: не бояться, не лебезить, а уметь даже быть
неправой, но так, чтобы другие за это не отчитывали. Пото-
му что это твои личные ошибки. И отвечать за них будешь
только перед собой. А другие к этому не имеют отношения.

Потому что каждый отвечает только за себя.



 
 
 

 
Искра

 
Круг вернул человека к началу. В начале жили чувства.

Наверное, они были непереносимые, раз путник пытался
от них избавляться. Чувств много, – все разные и совершен-
но больные. Невозможные, страшные, раздергивающие ча-
сти! Искатель ничего не понимал. Не отчаивался, потому что
знал, что выход найти можно. Точно можно. Но сколько же
его искать?

А может, его и нет вовсе – выхода этого? – От такой мыс-
ли даже жить не хотелось. Но потом становилось легче. Это
случалось, когда казалось, что настали проблески. Когда ка-
залось, что чувства преодолены.

– Как же их можно преодолеть, не встретившись с ними?
– Например, достаточно думать, что встретился. Знаешь,

так бывает. Когда чувства очень сильные и больные и с ними
трудно встречаться.

– Но человек вышел на свободу! Разве он не избавился
от тех чувства, прежде чем оказаться на свободе?

– Эээ, брат, тут все наоборот. Свобода это и есть принятие
своих чувств. Свобода – это одиночество. А одиночество, это
когда остаешься один на один с собой, а значит и со своими
чувствами. Только в свободе и можно с ними встретиться.

– Так, что же это получается?! Свобода – это не конец?
– Свобода – это начало!



 
 
 

– Вот это дааааа… А я то думал… Хм. Ну и что же дальше
было?

– А дальше я тебе сейчас расскажу…
Жила была девушка. Она очень любила своего мужа. Да-

же, пожалуй, слишком сильно. Но  он-то ее тоже любил.
Во  всяком случае, так говорил. Но  пропала у  них искра.
Внешне все нормально казалось. Муж  – идеальный, если
можно так сказать. Детей любит, деньги в дом приносит, же-
ну любит, не курит и не пьет. В общем, все прекрасно. Дру-
гая была бы просто счастлива.

Но не эта. Ей видите-ли искру хотелось. Ей мама говорит:
– Доченька, какая искра, о чем ты! У тебя дети! У тебя

жизнь нормальная наладилась. Муж – не курит и не пьет,
деньги зарабатывает, в дом несет. И ты посмотри – все для
вас. И дом построил и баньку смастерил.

– Без искры, мамочка, и дом мне не нужен и банька не ми-
ла, – все твердила свое дочка.

Но  умом то она, конечно, понимала, что не  правильно
это все как-то. Не может быть искра дороже всего на свете.
Как только станет она дороже всего, так и пропадет совсем.
Вот и  здесь так получилось. А значит, надо сделать искру
меньше. Чтобы не затмевала она блеском своим всю жизнь
остальную.

Что за искра, – вы спросите. Да я и сам не знаю. Это вро-
де как чувство. Когда жена в муже растворяется. Или наобо-
рот. Но только надо так раствориться, чтобы он очень силь-



 
 
 

но этого хотел. Чтобы стремление его к ней было. Важнее,
чем работа или увлечения, или друзья или другие интересы.
Она бы тогда чувствовала себя настоящей, желанной женщи-
ной, а не кушеткой какой.

У них, у женщин от этого, говорят, бабочки в животе по-
селяются. А если бабочек нет, то и живет она вроде как зря.
Не интересно. И женщиной себя не чувствует. Самое важ-
ное это что-ли… Они даже романы для всякие придумыва-
ют и читают.

С  бабочками кажется, что жизнь налаживается. Хочет-
ся порхать, стремиться, что-то делать. И все становится та-
ким светлым, прекрасным, голубым. И женщина – с блеском
в глазах и счастливая. На такую смотрят, говорят: «Навер-
ное, влюбилась».

Когда нет искры, женщина может даже свой блеск поте-
рять! Она перестает улыбаться, в  глазах пропадают задор-
ные чертики и вся ее изюминка и прелесть совсем пропада-
ет. А винит в этом мужчину. Вот и сейчас: сидит в непонят-
ной грусти на ровной глади воды. Созерцает жизнь. А рядом
взрыв. Она смотрит в который раз на него и думает: «Вот
и все. Пришел мой конец». А потом обращается к Богам:

– О, Боги! Куда я пришла?!
– Ты пришла к себе, – отвечали Боги.
Круг возвращает к себе. Если ты вернулся, значит, что-то

потерял. Или не взял.
Девушка поворачивается к тому, кто рядом с ней сидит:



 
 
 

– Срыв, ты мой?
– Я твой.
– Зачем ты мне?
– Я искрящее чувство. Я хочу растворяться в любви и да-

рить тебе радость.
– Но это неправильно, когда растворение важнее всего! Я

не могу тебя переносить! Ты такое… такое разрывающееся.
– Я твое. Что хочешь, то и делай.
«Какое имеет значение моя любовь, если она приносит го-

ре? Я не могу вестись на позыв своей любви, если не получаю
от нее того важного и хорошего, что нужно мне. Я не должна
себя терять. Даже когда есть любовь. Нет, я не отвергаю свою
любовь. Я ее оставляю. Пусть живет. Она моя. Но и искру
отвергать нельзя. Все с собой. И в путь».

Так она начала забирать свои чувства. Ей было страш-
но? Нет, больше нечего пугаться. И можно даже развестись.
Не кричать об этом громко – чтобы не разводиться. А очень
тихо, незаметно, по-настоящему уйти. Потому что нельзя те-
рять себя. Нет искры, если нет стремления, такого важного
стремления мужа к ней, значит, нужно уходить. Потому что
для нее это важно.

Хочет ли она с мужем остаться? Конечно, хочет! Но он
не сможет. Он не изменится. И если в его объятиях пропа-
ла самая важная для нее искра, значит, нужно оставить его.
И в пропасть – тоже не страшно. Ведь она уже пропадала.
Она стала свободной, а это значит, ничего не останавливает.



 
 
 

Потому что она поняла, что самое плохое – не принимать
свои чувства. Те, которые важная часть себя.

Девушка ныряет в воду. Она долго барахтается, но выплы-
вает. И снова вода держит ее. И можно сидеть на гладкой по-
верхности. И испытывать ровную гладь. Такую спокойную,
грустную.

Рядом находится срыв. Он ломает всю ее жизнь, любовь,
отношения с мужем, налаженный быт. Но он принадлежит
ей. Смотрит, как она плачет. Но не отвергает его, не борется
с ним, а просто плачет. А она счастлива. Потому что взяла
маленькую частичку себя.

– Ты моя, – говорит она себе. Я принимаю тебя. Я чув-
ствую тебя. Мне приятно, что ты есть. Ведь, если я чувствую
и  страдаю, значит, я живу. Значит, такая моя жизнь. Ка-
кая бы она ни была – грустная ли, радостная, а она – моя.
И это самое главное. Потому что очень важно – приобрести
себя.

– Что такое принять? – спросит меня мой друг. Принять,
это значит, согласиться. Согласиться, что чувства у тебя есть.
И жить с ними. Даже когда они больные. Не бороться, не пы-
таться избавиться, или быстрее найти то, что может их ути-
хомирить – вовсе нет! Только ты и только один. И твои чув-
ства. Не навязывать их другим и, тем более, не требовать,
чтобы твои чувства были важнее, чем собственные чувства
других людей. Такого быть не может.

– Ну а что же с той девушкой стало?



 
 
 

– Когда солнце ушло за горизонт, и вода приобрела ро-
зовый цвет, а небо слилось вместе с водой, к девушке подо-
шел ее муж. Она подняла на него глаза и почувствовала, как
любит его. Но спокойная гладь не нарушилась. Девушка ни
в чем не нуждается. Она грустит, но остается с собой. И толь-
ко сердце – открытое, теплое, мудрое, знает свой путь.

Тот человек, ее мужчина, наклоняется и берет ее. И в нем
живет и разгорается такая искра! Которой вам даже и не сни-
лось!

– А что девушка та, что?!
– Девушка? Она больше всего на свете удивляется. Ведь

она не ждала его. И даже не надеялась, хоть и любила. И с са-
мым большим в мире удивлением и со слезами и счастьем,
она принимает теперь его искру. Чувство, в котором рань-
ше так нуждалась и от того не могла поймать его настоящих
проявлений. Вымаливала, просила и страдала, а стремления
не было, казалось, даже от самого любимого человека. И вот
теперь готова прожить без него.

А  бабочек не  было. И  жизнь не  стала очень радостной
от того что появилась, потому что она никуда не уходила.
Просто потому что никто ничего не терял.



 
 
 

 
Успех

 
На крыше одного дома сидели два маленьких человечка.

Неведомо, откуда, взялись, неизвестно, из какого мира при-
шли. Они пыхтели трубками, щурились от яркого солныш-
ка и смотрели по сторонам. Беседовали и размышляли. Ши-
рокие полы их шляп слегка затеняли задорные лица. И бы-
ло не  понятно: то  ли улыбаются одними глазами, а  то-ли
всей полной улыбкой. Они видели, что происходило, задава-
ли друг другу вопросы и рассказывали нам.

Героиня их наблюдений писала. Наклонившись над сто-
лом, увлеченно водила пером. И  еще она мечтала. Хоть
и знала, что не надо, и неправильно все это. Но само так по-
лучалось. У человека природа такая – чуть что, сразу меч-
тать! Хотелось Галке хорошую машину, и ездить по странам
разным, наслаждаться жизнью.

– Надо стремиться, – думала она. И, конечно, была права.
А  тем временем о  ней говорили двое. Не  осуждали

и не смеялись. Не было ни капли злой или завистливой че-
ловеческой издевки. Здесь размышляли – и даже не о кон-
кретных личностях, а вообще.

– Есть такое в народе поверье, – сказал один. Если мыс-
лишь позитивно, то все тебе и будет. Вот, например, у чело-
века мечта. Он ее думает. И представляет, что она у него уже
есть. Это пропадание из реальности, но, вроде как, правиль-



 
 
 

ное такое. И оно влечет за собой исполнение. Многие верят.
– А у кого-нибудь получилось? Как в поверье сказано?
–  Не  известно. Мне кажется (шепотом), что нет.

Но  об  этом нельзя думать. Невозможно такое допустить,
потому что человек может испугаться и совсем отказаться
от мечты. А от нее отказываться вроде как неправильно.

Стремиться надо не  к  другой, придуманной жизни,
а к этой, которая у тебя есть. Все что имеешь – твое. А все,
что мечтается – это попытка убежать от себя, а не прийти
к  себе. Но  закрывать глаза на  свою мечту тоже, наверное,
нельзя. Надо позволить желаниям быть, но вместе с ними
быть в реальности. Суметь даже радоваться судьбе, в кото-
рой никогда не исполнится мечта. Видеть все прекрасное,
что есть вокруг. Понимаешь?

Внизу сновали большие люди. С улыбкой, без осуждения,
с пониманием, но сожалением собеседник продолжал:

– Люди привыкли отдавать себя одной мечте. Так отказы-
ваются от реальности. А нужно чтобы было все. Мечты – это
крылья. Они дают возможность летать. Они зажигают искру.
Реальность – это жизнь. Она – настоящая. Она есть. Она –
фундамент. Она дает силы и возможность реализовать идеи.

Если человек теряет связь с  реальностью  – он умирает
в душе, и даже быстрее наяву.

Есть весы. А посередине, уравновешивающий – ты. На од-
ной чаше – желания. Они твоя, важная часть. С другой сто-
роны – реальность. Она – твое настоящее. Ты впускаешь в се-



 
 
 

бя все. Есть задача уравновесить все части. А если хоть одна
сторона начнет перевешивать, перекроет собой остальные,
то жизнь превратится в погоню за ней одной.

– Как же человеку уравновесить отсутствие мечты?
– Эта работа у каждого своя. Только самостоятельно воз-

можно обнаружить то, что нельзя потрогать, увидеть, или да-
же объяснить.

– Нельзя объяснить…, – как эхо повторил второй. Но эхо
не ведает, что говорит. А собеседник пропускает мысль глу-
боко в себя, впитывает ее каждой клеточкой и пытается по-
нять то, что не укладывается в одном уме.

– Для ищущего возможно все, – продолжил тот, который
начал. Главное, стремление и терпение. Готовность принять
истину. Однажды он познает то, к чему стремится. И если
он хочет оставить в жизни свою мечту, то она осветит жизнь.
Но не так, как люди привыкли это воображать! – первый со-
беседник весело подмигнул и засмеялся. Потом, то-ли, щу-
рясь от солнца, то-ли шаловливо улыбаясь, сказал:

– Мечта в жизни есть у каждого! Но в исполнении она
не такая, какой он ее представляет! Чтобы увидеть в реаль-
ности мечту, нужно обратить свой взор в то, что есть пря-
мо сейчас, сегодня. Начать жить. С радостью воспринимать.
Быть искренне, по- настоящему правдиво, всей своей душой
благодарным судьбе и Богу за все то, что имеешь. Дышать
полной грудью всем тем, что предоставлено. Наслаждаться
этому. И тогда однажды ты увидишь, что у тебя все есть для



 
 
 

твоей мечты!
Галка мечтала, что книга принесет ей успех. И тогда она

получит много денег и сможет увидеть настоящие горы, ко-
торые растут в небо. Только мудрец ей однажды сказал, –
ерунда все это! Успех – это штука тонкая, он нас не завися-
щая:

– Он сам решает, к кому прийти, а к кому – нет. И ты,
Галка, здесь не при чем. Покупка лотерейных билетиков –
с большей вероятностью принесет успех, нежели твои книги.

Вот так и сказал. Представляете?! Как буд-то не верит он
в Галку совсем. Обиделась она тогда сильно.

– И что случилось потом с Галкой?
– С Галкой… Она согласилась писать без исполнения меч-

ты. Она позволила своей мечте быть. Не закрыла свою раду-
гу. Но и не ушла от реальности в нее.

– Зачем она писала, если знала, что не будет успеха?
– Она писала потому, что это обогащало ее душу! Она хо-

тела наполнять, напитывать и развивать себя! Ей было даже
приятно уделить собственное время и силы и старания – се-
бе.

А для обычного человека, получается, писала просто так!
И не надеялась ни на что. Но творила хорошо – как это долж-
но быть, с радугой. Теперь она просто жила. Грустно, пото-
му что отпустила мечту, ту, которую придумала. Но, не за-
крыла ее для себя! Иногда от того хотелось плакать. Но все-
таки, она счастливо жила – потому, что старалась радовать-



 
 
 

ся всем сердцем тому, что уже сейчас, сегодня есть. Этому,
конечно, еще надо поучиться. Представь, всю жизнь ты при-
вык чего-то придуманного ждать, надеяться на какой-то там
успех. А тут решил, все. Бросаю! Живу сейчас!

Люди не умеют брать свою жизнь. Они ее не видят! За-
крывают глаза, потому что им не нравится то, что имеют сей-
час! – в этот раз маленький человечек как буд-то рассерже-
но топнул ногой. Потом оперся на трость. Посмотрел высо-
ко в небо. И спокойно – размеренно, как буд-то не говорил,
а даже размышлял, продолжил:

А эта девушка, решив обратить свой взор на то, что есть,
а не на то, что придумала, не потеряла абсолютно ничего!
И даже если мечта не сбылась, все равно ничего не теряла,
потому что и не имела. А мечту потерять невозможно. Но за-
то она приобрела жизнь.

– До какой мысли она дошла?
Для нее теперь не  имеет значения, случился успех или

нет! Она будет брать все, что ей дают сегодня, сейчас,
а не ждать, когда случится что-то завтра! – вот какая случи-
лась у нее мысль!

– И что она стала делать дальше? Она писала книгу? Она
поехала в горы?

– Да. Она писала книгу! И она поехала в горы! И не то
чтобы не верила в успех. А даже о нем не думала. Вообще.
Не вспоминала никогда. Потому что в покупке лотерейных
билетиков – больше шансов, чем от книги.



 
 
 

И ей было так хорошо, как не бывало никогда на свете.
– Но… как можно работать в никуда?
– Этого требовала ее радуга. Радуга просила отпустить.

Она сказала, что должна увидеть свет. Не знаю, зачем. Это
нам не известно. Просто если в тебе живет искра, она долж-
на увидеть свет. И все. Иначе заряд взорвет тебя изнутри,
умрет, не родившись. А это очень плохо.

А иногда даже от радуги нужно уметь отказаться. Если
она начинает вдруг перевешивать остальные чаши.

– А героиня добилась успеха?
– А это уже не имеет никакого значения. Ни для нее, ни

для тебя. Она даже и думать об этом забыла.
– Но как она перестала думать о том, что выпустила на-

ружу?
– Не нуждаться в успехе, это значит, сделать все, что мо-

жешь и забыть. Ты сделал все что мог. Остальное произой-
дет без тебя.

Исполнение задуманного – это удивление. Потому что ни-
кто не ждет. А итак себе живет. А когда получает, то все-
гда неожиданно. Ведь у него итак все было хорошо. И вдруг
успех случился. Вот так совпадение!

Вопрошающий вдруг вскочил, и запрыгал по крыше. Он
махал руками и громко спрашивал:

– Скажи, как человеку научиться жить с мечтой? Он все
сделает, как надо! Он научится! Точно-точно тебе говорю!

–  К  себе, к  себе, быстро! Все сам! Только сам!  – тоже



 
 
 

подпрыгивая, весело отвечал второй. А потом они затопали
по крыше маленькими ножками и куда-то быстро убежали.

Я есть, когда меня нет

Жизнь мелькает, стремится, бежит. Вокруг много чего
происходит. Так легко, так просто утонуть в бурном течении
этой большой необъятной реки. И люди исчезают. Болтаются
на волнах, как буд-то пропадают. Они теряются даже не для
других: они теряются для себя.

Они думают, что они есть, если их видят. А если их не ви-
дят, то их нет. Если нет отражения во внешнем мире, то, как
ты можешь понять, что ты есть, например, для других. Это
кажется очень важным – отражаться в глазах окружающих.

Вот так и потерялся однажды Петька. Он успел себя найти
и упустить. Как это у людей получается – не понятно.

И вот Петька. Он не то чтобы сильно себя потерял. Про-
сто не чувствовал. Вроде забыл. Он не переживал, что нет
его. Он об этом не знал. И ничего, казалось, не было плохо-
го. А просто не чувствовал нужность. Он думал, что «нуж-
ность», это когда другие тебя видят. И обращают на тебя вни-
мание. И еще тебя замечают. А когда этого не происходит,
то, кажется, что и нет тебя вовсе!

И вот он плывет в невесомости на теплой волне. И даже
не чувствует волну эту. Так не чувствует себя. Не чувство-
вать себя не страшно, если ты кому то нужен. А если нет?
От такой возможности мурашки аж изнутри пробирают! Да-



 
 
 

же думать об этом страшно. Петька чтобы не думать решил
заняться делом. Но не простым делом, а в котором есть от-
ражение себя. Он сам придает отражение собственному тру-
ду. И когда видит это отражение – очень наполняется.

Легко заниматься чем-то, когда ты чувствуешь себя нуж-
ным. Бывает интересно, даже когда ты не  чувствуешь се-
бя вообще. В  этом случае дело даже очень спасает. Ведь
в нем есть отражение. Но как быть, когда ты чувствуешь себя
ненужным? Когда на тебя смотрят и не видят в упор! Когда
изображают сквозь тебя и даже не зовут. Когда не обраща-
ются, не вспоминают. И даже как буд-то не знают.

– А когда нет – надо еще больше трудиться! – с какой-то
даже остервенелостью думает герой.

И  упирается в  свои увлечения настойчиво, с  усилием.
Он больше не прячется! Не сгибается под чужим взглядом.
Не боится отвержения. Не уходит, не отрицает свою жизнь.
Сначала не очень получается. Потому что нет ощущения се-
бя. Но он себя заставляет. Ваяет и думает, погружается в соб-
ственный мир чувств. Творит что-то новое, свое. Слышит
себя – ведь без этого в деле никак. Он себя проявляет. Даже
собой наслаждается. И так сильно погружается в настоящего
себя, а не в прячущегося, что даже забывает про окружаю-
щий мир. Ему даже все равно. Так приятно было с собой.

А потом соглашается стать невидимкой.
– Ну и что. Ну и ладно, если тебя не видит никто, – думает

Петька. И даже усмехается: меня итак никто не видит.



 
 
 

Теперь он отсутствует для окружающих  – и  это знает.
И  говорит себе и  представляет ужасное: «меня нет». Это
сначала очень пугает – невидимое одиночество. А потом –
все равно. Ведь есть другие отражения, не в чужих глазах,
а в собственных. Главное, найти себя в собственных глазах.
А когда найдешь, то и не страшно.

Надо суметь  – перестать быть для окружающих (согла-
ситься на это), но не теряться для себя. А принять спокойно
и без вулканов то, что тебя не видят, не понимают, не слышат
или даже не хотят слышать, а могут еще отталкивать и про-
гонять: «Ну и ладно».

Петька не стремится больше ни к кому. Не заискивает гла-
зами, не умоляет ушами, не упрашивает телом. Потому что
он не теряется для себя. Тихонько качается на волнах. Ни-
кого не зовет. А только чувствует сам приятное окутывание
теплой воды. Видит своими глазами, слышит своими ушами,
принимает своей кожей. И в полной тишине, в отсутствии
людей вдыхает небо. Он полностью берет жизнь. Сам и свою.
И однажды слышит голос:

–  Человек! Уважаемый, человек! Я лодку тебе принес.
Просто так. Я пробовал качаться на волнах и в этой лодке.
Удивительное ощущение, скажу.

И они укладываются в лодку вдвоем. С одной стороны че-
ловек и с другой стороны человек.

– Эта лодка не простая, – говорит тот, первый. – Она плы-
вет на волне, а качает небо. Так лучше расслабиться. Ты на-



 
 
 

ходись в себе – это хорошо. И я в себе – я не смею твой мир
нарушать. Мы будем вместе, мы вдвоем. Но каждый – с со-
бой. Это – нормально.

И это приятно. Плыть на волне и впитывать небо. И чув-
ствовать еще, что есть похожие на тебя люди. Но не раство-
ряться в них, а быть собой.

А потом еще раздается голос:
– Уважаемый! Товарищ! Разреши нарушить тишину?
– Я не против!
– Смотри! Ты забыл увидеть! Рядом с солнцем появил-

ся закат. Повернись в  его сторону. Он иногда накрывает
не все небо, а только его часть. И можно пропустить. Но этот,
не полный закат – самый особенный и самый красивый.

И  другие люди приходят и  говорят. Они видят Петьку.
Это обыкновенные, улыбчивые люди. Но не те, что вторга-
ются в прошлую жизнь, а совсем другие. Они не нарушают
его целостность. А даже наоборот, поддерживают желание
быть с собой. И еще – некоторые присоединяются. И тогда
все вместе. Но каждый – с собой.

И это волшебное ощущение, с собой, и с другими – на-
полняет особенной, неизмеримой ценностью. И тогда вдруг
Петька понимает: «Меня видят, даже когда я об  этом
не знаю! – А это значит, что я есть, даже когда меня нет!»

А  увидеть человека можно, когда он жив, он есть и  он
сильнее всякого взгляда на этой земле. Потому что, напол-
ненный собой. И это такое счастье – чувствовать себя. Слы-



 
 
 

шать и видеть мир, воспринимать его и жить своей жизнью.



 
 
 

 
Истерика

 
Нет, тарелки там не летали. Но было больно. Так боль-

но, что, казалось, ломаются стены. Бурлящие чувства внут-
ри не давали думать. Они душили, давили и просили, – нет!
Даже, не так. Они требовали! И это требование было жиз-
ненно важным. Как буд-то чувства умирали. И нужна бы-
ла скорая помощь. Но чем больше требование, тем сильнее
противодействие. Конечно, они ничего не получали. Поэто-
му (на всякий случай) заранее начинали бояться.

Героиня пошла в долгий, трудный путь, чтобы уйти от ис-
терики. А тут с ужасом обнаружила, что уйти не удалось. Ис-
терика осталась! Как своенравный, непослушный зверь, она
не  поддавалась никаким воздействиям. Продолжала бры-
каться, не смотря ни на что.

– Что во мне изменилось? И зачем тогда был нужен путь,
который привел меня обратно? – спросила удивленная де-
вушка у невидимого собеседника. Зачем я здесь?

– Ты здесь, чтобы справиться со своей истерикой.
– Но разве я прошла тот путь не для того, чтобы от нее

избавиться? Разве она не должна была на том закончиться?
– Ты прошла тот путь для того, чтобы набраться сил и муд-

рости. Для того чтобы истерику закончить, – ее нужно пере-
стать бояться. Ей нужно перестать верить. Ты боялась. Бе-
жала. И поэтому была дорога. Но тот путь не был не нужным



 
 
 

или неправильным. Твои шаги необходимы тебе. Ты никуда
не ушла и не пришла. Ты даже не стала другой. Но пройден-
ный путь это измененные реакции. А теперь остановись. Для
этого есть силы. Будь в тишине и смотри. Что в тебе, и что
с тобой.

Будет потом еще много осознаний, если ты их прой-
дешь. Сначала все покажется одним, потом наоборот. Теперь
не нужно удивляться. Просто смотри.

Нет, она уже не торопится. Спешить некуда. Теперь по-
нимает, что «это никогда не  закончится». А раз не  закон-
чится, то и бежать бессмысленно. И снова увидит знакомый
пенек. Присядет. Послушает тишину. Рассмотрит картинки.
И слегка прикоснется к большой неизведанной тайне.

Они так красиво встретились. Женщина чувствовала себя
в пределах его царства. Это было необыкновенно приятно!
Ей тогда очень понравилось. Растворяться в его сильном, му-
жественном, настоящем, благородном царстве. Она не про-
силась в новый замок. И даже немного оттолкнула. Но он все
равно забрал: привлек к себе, не обращая внимания на про-
тесты, словно сказал:

– Ты мне все равно нужна. Ты мне нужна, даже когда я
тебе не нужен.

И она до глубины души прониклась приятным ощущени-
ем. И поняла, что именно этого искала. Всегда хотела стать
важной и нужной для своего человека. Поэтому согласилась.
И думала, что женщина в его царстве – означает, окружен-



 
 
 

ная вниманием. И на самом деле, первый год такой и было:
«Какое это счастье – быть его женой», – наслаждалась она.

Постепенно апартаменты приобрели странные, отпугива-
ющие очертания. Стены – не тех цветов, что виделись в на-
чале. И не такие красивые окна. И повядшие цветы. И поко-
сившиеся двери. И, что самое страшное – теперь она не коро-
лева. А всего лишь царская кушетка. Нужна лишь для того,
чтобы хозяин этого дворца, чувствовал себя нужным и мог
заниматься своими делами. В его царстве жил один король –
он. И все там было – для него. И для его тараканов. Он, кста-
ти, как истинный король, был убежден в безупречности соб-
ственных животных. Ей полагалось вместе с ним лелеять его
внутренних существ.

Так она стала любимой кушеткой. И в этом – единствен-
ное отличие от прошлых предметов аристократического ин-
терьера. Но, в свое время они тоже были любимыми. Воз-
можно, не было отличий.

Ее главная роль заключалась в  том, чтобы просто (для
него) быть. Больше от нее не нужно было ничего. И даже
она сама, казалось, не нужна. И просто поблекла в свете его
увлечений. И, не важно, какая она. Теперь не блистала яр-
кой звездой, как нравилось раньше. Как бы не старалась – ее
не видели, а иногда как буд-то не желали видеть. И в этом,
слегка изменившемся мире одни и  те  же события начали
приобретать отличные очертания.

Когда мебель куда-нибудь уходила – ее не звали. Не очень



 
 
 

долгое время можно было прожить. Но если она пропадала
надолго, например, уезжала, то король настойчиво просил
вернуться на место. И она очень удивлялась. Почему вся-
кое стремление и настойчивость проявляются лишь, когда
ее нет? И было немного неприятно. Почему нельзя желание
проявить, когда любимая на месте. Она, правда, всегда то-
ропилась и прибегала обратно. Как оказывалось, лишь для
того, чтобы еще раз убедиться в собственной никчемности
и бесполезности.

Король утверждал, что любит ее, хочет и очень стремится
к ней. Но неизменно пропадал. Он исчезал как ловкий кол-
дун – быстро и незаметно. Уходил в свои интересы и увлече-
ния. Он пропадал везде: в своей работе, в любом своем деле,
а оно у него было всегда.

Не было никаких сомнений: он действительно любит. Есть
истинные, светлые чувства, в  которых ей уделена главная
роль. Но все искажалось в перекошенных потребностях, ко-
торые перевернули любовь и все прекрасные чувства с ног
на голову. И было уже не понятно, что для кого. Что отда-
ется по велению души: безвозмездно. А что требует отдать
взамен.

По – середине всего мира женщина. Она требовала по-
стоянного большого внимания. Иногда даже казалось, черес-
чур нуждалась. Но внутренняя тяга была сильнее всего. Она
страдала без него. И, кажется, теряла себя. А он в ее воспри-
ятии смотрел сквозь нее. Через экран, через работу, слышал



 
 
 

в пол- уха, смотрел в пол- глаза, любил в пол- души. Женщи-
на тогда еще не знала, что на самом деле нет никого. И ко-
роля тоже нет. Он ведь пропал в собственных увлечениях,
которые тоже были призрачными. Он не отрицал ее, как она
думала. Он отрицал себя и поэтому не видел ничего.
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