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Аннотация
Книга написана офицером запаса, проходившим срочную

службу в Тоцком гарнизоне в должности командира взвода в
2005—2007 г. Содержит биографические моменты из жизни
автора, воспоминания о самых знаковых моментах службы.
Автор делится уроками, которые преподает армия. Преподносит
свой взгляд на причины таких явлений, как национализм,
деморализация военных и их дальнейший духовный слом.
Открывает решения этих проблем. Сквозь весь текст даёт
напутствие для молодых военных и объясняет плюсы службы.
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Вступление

 
Пройдя службу в  армии, в  первые моменты думал, что

больше не  буду ее вспоминать. Слишком много грязи
и несправедливости в ней было, жалел об упущенном време-
ни. В принципе, так и вышло, мысли о ней постепенно сме-
нились мыслями о делах настоящего времени. Но люди, с ко-
торыми в ней удалось столкнуться, хотел я того или нет, так
или иначе повлияли на мое мировоззрение, формирование
моей личности.

Спустя много-много лет, будучи в отпуске, я получил со-
общение от  своего замкомвзвода, Ягудина Рафхата, с  кем
редкие разы поддерживал связь. В  сообщении была ссыл-
ка на солдата взвода управления моего дивизиона, с кем я
проходил вместе часть срока своей службы. Глава называ-
лась «Замполит». Я сразу понял о ком она. Один из немно-
гих офицеров полка, который четко врезался в мою помять.
Мне же он запомнился тем, что это эталон несгибаемого че-
ловека, способного идти против толпы. Четко придерживаю-
щегося своего мнения. Благодаря его авторитету особо рас-
поясавшиеся солдаты хоть как то уважительно относились
к званию офицер и не вдавались в беспредел в отношени-
ях с другими солдатами. Именно его идеей было отделить
на КМБ парней славянской национальности от солдат с се-
верного кавказа, чтобы хоть как то сгладить первые впечат-



 
 
 

ления о службе в первые дни пребывания в армии неподго-
товленных ребят. Этот поступок говорит о том, что ему было
не безразлично моральный дух тех парней, которые только
прибыли в Тоцкое.

В  тот момент, когда я читал воспоминания солдата
о службе в хорошо известном мне месте, я незаметно для се-
бя погрузился в ностальгию и перенесся с комфортного до-
мика на берегу Волги, где гостил у сестры, в тот мир каму-
фляжа, военной техники, множества лиц парней от 18 до 24,
грозных старших офицеров, море асфальта на плацу и орен-
бургских степей.

То были теплые воспоминания, не зря говорят, что плохое
забывается, остается только хорошее. Сразу же стало инте-
ресно, что еще в этой книге будет. К тому же тайно я уже дав-
но задумывался написать что-то автобиографическое, по-
скольку мне очень нравится этот литературный жанр. Свя-
завшись с Михаилом Музалевским, выразил ему благодар-
ность за  творчество и  проявил интерес к  написанию кни-
ги. К моему удивлению, Михаил оказался человеком, очень
творческим, об этом говорила информация из социальных
сетей, в  которых он делился моментами с  съемок своего
фильма, так же исполнением песен. В общении с ним так же
чувствовалось грамотность и не безразличие к тому, что во-
круг него происходит, к памяти тех событий, что он описы-
вает в своем творчестве. Удивительно, в армии система до-
бивается однообразия и создания серой массы живой силы,



 
 
 

готовая к выполнению поставленных задач. На самом деле
все мы индивидуальны и если давать ход человеческому раз-
витию, то ему нет предела. Михаил Музалевский любезно
предложил мне принять участие в написании его книги, че-
му я был несказанно рад. Ту часть книги, которую предсто-
яло мне заполнить, предварительно назвали «Записки Пи-
джака».

Думаю, в своих воспоминаниях еще вернусь к п/п-ку Зай-
цеву, с которого начал. Сейчас же хочу начать с самого на-
чала. Мысли об  армии впервые меня посетили в  школе,
в 14 лет, когда с школ всех ребят с класса пригласили в во-
енкомат за приписным. Вручение этого документа означало,
что теперь мы на учете в военкомате. На тот момент мне бы-
ло безразлично это, поскольку понимал, что до службы еще
далеко.



 
 
 

 
Кафедра

 
Первым близким мне человеком, который отправился

в армию, по-моему, был мой школьный товарищ Удовик Же-
ня. По иронии судьбы служить он попал в  танковый полк
в том же самом поселке Тоцкое, куда мне предстояло только
отправиться спустя четыре года. Из его писем с службы, я
впервые познакомился с тем произволом, что там творится.
Запомнился один фрагмент его письма, где он описывал как
парню его призыва, который отказался стирать носки за дру-
гим солдатом, были нанесены физические увечья. Для меня
человека, который находился в тепле и рядом с материнской
заботой, было уму не постижимо, что еще приходилось ис-
пытывать парням вдали от дома. Были в тех письмах и при-
меры отличных офицеров, командира его роты. Из описа-
ния этого командира у меня сложилось впечатление челове-
ка, который занимается личным составом. Участвует с ни-
ми в пробежках, показывая на своем примере хорошую фи-
зическую подготовку и то, как она важна для прохождения
службы в армии, а так же за ее пределами.

Пока мой школьный товарищ уже во всю мерил шагами
плац воинской части, я еще продолжал во всю учиться, те-
перь уже в  институте. Для парней в  Тольяттинском госу-
дарственном университете была создана военная кафедра,
учреждение, где первые три года обучения в  университе-



 
 
 

те раз в неделю, а именно по понедельникам, из студентов
мы превращались в курсантов. Военная кафедра по подго-
товке офицеров запаса артиллеристов. То есть, по сути мы
должны пройти обучение, получить корочки офицера запа-
са и на этом наше знакомство с армией должно закончиться.
Желающих так поступить было немало.

Чтобы понять качество подготовки офицеров на  воен-
ной кафедре того времени, попробую описать то, с чем мы
сталкивались каждый понедельник. Все три года мы ходили
по гражданской форме одежды. То есть в том, в чем ходили
в любой другой день в институт, а точнее джинсы, кроссовки
и свитер. Занятия проходили с восьми утра до пяти вечера.
Обучалось три курса по два взвода в каждом. Итого шесть
взводов. До занятий все шесть взводов по гражданке в крос-
совках проходили маршем перед начальником военной ка-
федры. Зрелище то конечно было, наверное, очень веселым.
Потому что тому самому маршу я научился только уже бу-
дучи в армии. На военной кафедре мы им ходили, но не пом-
ню особо, чтобы кто то занимался нами там строевой, поэто-
му можете представить его качество и качество шага. После
этого «марша» взводами мы расходились по кабинетам и уже
согласно расписанию с нами проводили занятия. По стрель-
бе и управлению огнем, тактике, устройству артиллерийско-
го вооружения. Честно сказать, мало кто из курсантов-сту-
дентов что понимал, поскольку все стрельбы были на бума-
ге при помощи прибора управлением огнем, а занятие огне-



 
 
 

вой позиции представляло расположением наших тел в лесу
за военной кафедрой. В целом за три года я усвоил только
что такое прибор управления огнем и буссоль. То есть я мог
отличить эти два прибора от других, а вот пользоваться как
ими это уже был большой вопрос. Иногда нам давали ши-
нели и зимние шапки, чтобы катать артиллерийские пушки
по плацу, имитируя занятие огневой позиции, как я уже по-
том понял. В эти моменты многие доставали заранее подго-
товленные фотоаппараты и принимались делать веселые фо-
то. Нашего веселья еще добавляли выражения офицеров –
преподавателей, людей, которые долгое время были коман-
дирами в войсках и уже на пенсии, пришедших в кафедру,
чтобы доносить до нас теорию военной науки. Так часто, по-
лучав ответ на свой простой вопрос, старый майор с глазами
на выкате кричал на курсанта – «да ты, б…ь, Энштейн!» Ес-
ли же ответ его не устраивал он мог по отцовски сказать –
«Ну что, Шипилов, тупые удары в голову не проходят даром,
да?» Все это доставляло нам веселья.

Где то к середине курса у нас сменился начальник воен-
ной кафедры. Старый ушел на пенсию. И на его место при-
шел молодой полковник с горячей точки. Строгий, волевой,
шутки его уже были более колючими и  жесткими, не  как
у  тех старых офицеров. Честно сказать, он с  первых дней
решил изменить качество обучения. В конечном счете че-
рез несколько лет ему это удалось. Курсанты уже подписы-
вали контракт на дальнейшее прохождение службы, ходили



 
 
 

строго по форме. Но наш выпуск так и получился по старин-
ке расслабленный. Единственное, что наш выпуск при нем
был первым за десять лет после развала советского союза,
который по завершению обучения поехал на военные сборы
в действующие войска в Тоцкое. Это как закрепление того
курса обучения, что мы прошли за три года. И по сей день
каждый выпуск по истечению обучения едет на военные сбо-
ры.

Нам предстояло жить июль месяц 2002 года в палатках,
носить военную форму, ходить в  наряды, жить по  распо-
рядку, заниматься обучением и как итог, провести стрельбы
и принять присягу.

Сборы

Воспоминания о сборах начинаются у меня на подъезде
к станции Бузулук. Наш отдельный вагон коротко стрижен-
ных парней 18—19  лет, начавших употребление алкоголя
еще с пункта отправления – станции Самары. С нами для
сопровождения всего два майора военной кафедры, близкие
по кондиции с подопечными им курсантами. Ситуация явно
выходила из под чьего либо контроля. В мне всю жизнь при-
сутствует повышенный инстинкт самосохранения, чувство
ответственности, редкие моменты он пропадает. Может это
у каждого человека так заложено в программе жизнеобеспе-
чения, не знаю. В общем, в начале пути мне было весело,



 
 
 

и я не отказывался поднимать наравне с своими товарищами
пластиковые стаканы с спиртным. Но чем ближе наш вагон
приближался к конечному пункту, тем больше он начинал
напоминать что то безумное. Я даже выбросил бутылку вод-
ки парней в окно, на что выловил неободрительный гул сре-
ди товарищей, благо в некоторых из них я был уверен и по-
этому мой поступок не имел продолжения для меня. Но все
равно вакханалию уже было нельзя остановить. Я лишь мо-
гу перечислить несколько моментов, которые сохранила моя
память. Так, например, еле стоящий на ногах майор с реше-
нием отобрать водку у одного из курсантов, курсант же пред-
лагает ему разбить эту бутылку о его голову. Потом откуда
не возьмись девушки в коротких юбках на наших коленях.
Звуки гитары, все это в дыму сигарет, потому что естествен-
но о том, чтобы выйти в тамбур и покурить никто и слышать
не хотел.

Итак, в  таком порядке, или скорее в  его полном отсут-
ствии, мы прибыли на  станцию Тоцкое. Было уже далеко
за полночь. Выйдя из вагона, мы построились перед зданием
вокзала на небольшой площадке. Перед нами два тентован-
ных камаза и незнакомые нам офицеры, которые явно отли-
чались поведением от тех майоров, которые сопровождали
нас. В-первых, они все были трезвые. В-вторых, они были
на порядок агрессивнее наших и не скупились на мат. Каж-
дый раз, когда главный среди принимающих нас офицеров,
кричал на нас, вместе с его словами в нашу сторону летела



 
 
 

в большом количестве и его слюна. Вы только представьте
четыре взвода по 20 человек, впервые оказавшись перед та-
ким вот выступлением. Ночь. Действие алкоголя еще не про-
шло. Тут за моей спиной, мой друг Санек Белов, начинает
на распев зачитывать текст песни «Дискотеки Аварии» – Да-
вай Авария… Бешенству принимающего офицера не было
предела. Он взял меня, а не моего товарища за грудь, и выта-
щил из строя с диким ором – «В карцер его!». С каждым мо-
ментом наше пребывание в Тоцком становилось все веселее.
После команды «по машинам» парни с моего взвода, прохо-
дя мимо меня, «ожидающего» помещения в карцер и не об-
ращающего на их призывы идти с ними, просто затащили
внутрь строя. А ведь мне было обидно, я больше всех борол-
ся с тем бардаком в поезде, а меня в карцер!

Дальше была встреча нашего балагана уже непосредствен-
но на месте расположения лагеря. С каждым разом нам да-
вали понять, что мы, действительно, в армии и с нами уже
не будут церемониться. Так, после высадки с Камазов, нас
снова построили и указав на палатки с указанием взвода, от-
правили спать по команде отбой. Всем 20 человекам было
не реально расположиться на нарах, поэтому я с одним пар-
нем взяли какой-то щит и, положив на него матрас, легли
на полу. Тут же в палатке установился ор и гогот. Никто спать
и не собирался. Через непродолжительное время нашего та-
кого поведения к нам в палатку залетел кусок дерна с сло-
вами прапорщика, что следующее, что залетит, если не за-



 
 
 

кроем рты, будет лимонка. Сейчас я понимаю, что офицеров
в любом случае инструктировали, что мы не солдаты и ве-
сти себя с нами так, как с солдатами ни в коем случае нель-
зя. Нам же тогда казалось, что мы прям в настоящей армии
и испытываем все тяготы службы.

Каждое утро начиналось с пробежки. Я сначала ее нена-
видел. Бегать в сапогах было не привычно. Плюс по утрам
было достаточно прохладно, а бежать нужно было по голо-
му торсу. Первая пробежка была показательной и поэтому
с нами бежали прапорщики и майоры. В конце пути была
обожженная башня танка. Расстояние от  лагеря до  башни
1,5 км, в итоге расстояние пробежки было 3 км. Я с спор-
том не дружил до армии, поэтому ощущения после пробеж-
ки были мне в новинку. Это бодрость. И мне начинало это
нравиться. Последующие пробежки парни обычно выбегали
за лагерь и останавливались. Я, в числе не многих, так и бе-
гал каждое утро до башни танка и обратно. Наверное, с тех
пор у меня начал проявляться интерес к спорту. Я так и бе-
гаю два-три раза в неделю по 3—5 км до настоящего време-
ни. И не собираюсь на этом останавливаться. Мне, по преж-
нему, нравится подтянутость тела и те ясные мысли, кото-
рые приходят в время и после бега. Мысли чистые и ясные
от того, что мозг хорошо снабжается кислородом, который
доставляет интенсивно циркулирующая кровь.

Обучение теории проходило почти так же как и на воен-
ной кафедре. Видно, теория была не интересна даже нашим



 
 
 

преподавателям. И мы в основном, просто сидели в услов-
ных помещениях и  ждали окончания занятий. Некоторым
из нас посчастливилось поучаствовать в стрельбах из артил-
лерийского оружия. То были буксируемые артиллерийские
пушки с вкладными стволами. Об этом я узнал, уже прохо-
дя службу в армии. Тогда же знания были на уровне просто
пушки. Я же, как и большинство других курсантов, за сборы
отстрелял по магазину патронов из пистолета ПМ и автома-
та АК.

Питание было сносным. Так солдаты взвода обеспечения,
которые были приписаны для обслуживания нашего лагеря,
просто были на седьмом небе от нашей кухни. Нам же все
казалось не сладким и не вкусным, и мы однажды устроили
демарш, отказавшись от приема пищи. Дураки – по другому,
я нас, тех молодых, зеленных и гонористых не назову.

Раз в неделю, не могу вспомнить в какой конкретно день
недели, нас возили в солдатскую баню. Почему ее так назы-
вают, мне до сих пор не понятно. Солдатская баня это про-
сто душ, в котором не всегда есть горячая вода. С посеще-
нием бани связано одно из  ярких воспоминаний о  наших
сборах. Для тех, кто служил в Тоцком, это та самая баня,
которая почти напротив 506 мсп, куда я в будущем много
раз водил солдат с  артиллерийского дивизиона на  помыв-
ку. Так вот, прежде чем помыться, мы ожидали своей оче-
редности. С  нами постоянно два три офицера. Как позже
выяснилось, не зря. Часть курсантов, которые натерли ноги



 
 
 

в сапогах, могла ходить в кроссовках. У большинства на ру-
ках были часы, у многих цепочки. Все это белое и сверкаю-
щее не могло не стать приманкой для старослужащих солдат
и солдат кавказской национальности. Тогда я еще не знал че-
рез забор какого полка перепрыгнуло человек десять двена-
дцать и направилось в нашу сторону. Честно сказать, не знаю
на что они рассчитывали. Ведь они шли к своим ровесни-
кам, приехавшим с одного города, которые были не только
знакомы между собой, а состояли в дружественных отноше-
ниях не первый год, кто то даже с школы. Мы не были запу-
ганы и на нас они никак не могли повлиять в будущем. По-
дойдя к дереву, под которым, прячась от солнца и ожидая,
когда запустят в баню, стоял наш взвод, охотники за блестя-
щим и белым, начали с акцентом интересоваться кто и отку-
да. По ответу нашему солдатам стало понятно, что мы из То-
льятти и будущие «шакалы», как они выразились. Дальше
был какой то вопрос о кроссовках, на что солдатам был дан
ответ уже в  более грубой форме. Точно не  помню диало-
га. Помню только, что где то рядом вылетела нога одного
из курсантов, потом вторая, третья и началась своего рода
мясорубка из ног. Руки в ход не успели пойти. Была свое-
го рода стена с движущейся границей противоборствующих-
ся. К этой границе быстро подскочили офицеры, и действуя
жестко, отодвинули солдат, к которым уже на помощь ста-
ли подходить другие солдаты, из тех подразделений, которые
выходили с помывки или наравне с нами ждали своей оче-



 
 
 

реди. Похоже, в лагере людей перед входом в баню уже было
разделение по форме одежды, а не по целям этой стычки. Мы
в своей чистой зеленой в перемешку с  гражданской одеж-
дой были чужими среди серой затертой пропитанной пылью
формой солдат. Чтобы избежать эксколации конфликта, нас
быстро провели в помывочную, а после так же организован-
но вывели из нее и, посадив в борты камазов, быстро увезли.
В дальнейшем нас старались возить в баню, когда там не бы-
ло других солдат. В общем, к нам там было очень бережное
отношение и старались избегать наших контактов с солдата-
ми срочной службы.

В поле, где мы жили, не было ни телевизоров, ни радио.
Сотовых тогда у нас ни у кого не было. Из музыки мы слы-
шали игру на гитаре двух или трех бойцов. Один из них мой
товарищ с школы, с кем я продолжал учиться в институте
и на кафедре, Серега Шипилов. В время игры на гитаре, я
словно пронизывался ею. Ведь ничего другого яркого вокруг
не было. Были такие же, как и ты, парни. Природа. Никаких
других звуков. Игра на гитаре казалось чем-то божествен-
ным, а тот, кто на ней играл и пел – чем то вроде бога. Есте-
ственно, из  девушек мы видели только женщину, которая
приезжала и брала пробу с полевой кухни по утрам. В горо-
док нас вывозили только в солдатскую баню. Поэтому когда
перед присягой, в конце сборов, нас привезли к почте, к те-
лефонам, чтобы позвонить родным. Я получил еще один мо-
мент, который запомнился на долгие годы. Это, в время ожи-



 
 
 

дания своей очереди, нам разрешили купить по мороженно-
му и присесть напротив торговой точки, где продавали кас-
сеты с музыкой. Продавщицей была молодая девушка, может
наша ровесница, с белыми волосами. Из колонок играл хит
того времени – «Мама, я полюбила бандита…» Вот надо же
было мне запомнить эту песню не имеющего никакого смыс-
ла. Тогда у меня готовы были пойти слезы. Все казалось та-
ким ярким и наполненным смыслом. Это ощущение знако-
мо всем кто был долго чего-то лишен. После этого человек
может радоваться малому.

Итак наступил день присяги. Текст ее и то, как ее прини-
мал, абсолютно не помню, к своему стыду. Считаю, что это
событие знаковое для тех людей, каких на самом деле ма-
ло. Людей, предрасположенных к службе в армии, отличаю-
щихся глубоким патриотизмом. Все это было таким далеким
для целого поколения, рожденных в около 80-е годы. Ведь
государственные мужи, которые сменили один строй на дру-
гой, позабыв о морали, делали акцент на рынке и отноше-
ниях внутри него. Делали они это с целью не улучшить ка-
чество уровня жизни населения, а повысить размер личного
капитала. Мы все это впитывали с экранов телевизоров че-
рез модные сериалы про ментов и бандитов, в школе через
одноклассников, в институте через одногруппников, чьи ро-
дители были начинающие предприниматели или участники
организованных групп, которые контролировали этих пред-
принимателей. Мы мечтали не о том, как покорить космос,



 
 
 

участвовать в экспедициях, достигать высоких спортивных
результатов и уж тем более не о службе в армии. Предела-
ми наших мечтаний были автомобили, недвижимость, доро-
гая одежда, качественный отдых. Из нас получились хоро-
шие потребители. Это большая проблема, которая еще дол-
гое время будет эхом отзываться государству за брошенные
поколения девчонок и ребят.

В общем, с принятием присяги я стал понимать только од-
но, что теперь по закону я еще могу ответить за военные пре-
ступления. Никаких других эмоций больше этот факт у ме-
ня не породил.

После присяги, на следующий или через день за курсан-
тами можно было приезжать родителям и забирать их домой.
Тех же за кем никто не приехал, отправляли поездом снова
в наш город Тольятти. Так вот и закончились наши сборы.

Я благодарен тем офицерам и прапорщикам, которые по-
казали нам часть армии, берегли нас от того, с чем мы могли
столкнуться. Подарили новые до того незнакомые эмоции.
И за то терпение, которые они проявили, к нам.

По возвращении домой, я сначала эмоционально делился
с близкими и родными своим первым знакомством с арми-
ей. Но с истечением времени круговорот событий снова за-
ставил о ней позабыть. Вспомнить же о ней снова пришлось
через два года, в времена защиты диплома. В июне 2004.

Защита диплома



 
 
 

Начиная с пятого курса института, я устроился на рабо-
ту на предприятие, где уже четверть века работала моя ма-
ма. Пора уже было зарабатывать на жизнь самостоятельно.
Работал по сменам и поэтому была возможность закончить
институт и подойти к защите диплома. Поскольку я обучал-
ся на кафедре сварочного производства, то и темы дипло-
мов были связаны с  новыми видами сварки и  усовершен-
ствованными узлами к сварочным аппаратам. Как бы там ни
было, на дипломе мы занимались тем, чему не было сужде-
но воплотиться в что то реальное. Почему так? Да, потому
что основным местом, где мы и  могли внедрить наши ра-
боты, было сварочное производство АвтоВаза или его пред-
приятия-поставщики. Но там просто чинили старое обору-
дование. И о том, чтобы вложиться в работу студента никто
и слышать не хотел. Да мы и не пытались донести наши идеи
до кого то. Нам был нужен диплом, ведь нам всегда тверди-
ли, что получите диплом, а дальше живите как хотите. Лич-
но я, так и не понял, для чего мне был он нужен. И от этого
немного грустно.

Я выбрал ту тему, в которой не надо было чертить. Ее про-
тащила наша преподавательница по системе управления ка-
чества. Она же была дочерью одного из вазовских генералов
и одновременно директором организации, которая занима-
лась внедрением новых международных стандартов качества
системы ISO на  производства автогиганта. Этого требова-
ло время совместных предприятий, которые только начина-



 
 
 

ли открываться. Это альянсы GM-Автоваз, а так же Renault-
Nissan-Автоваз. В зарубежных команиях уже были разрабо-
таны и внедрены указанные выше стандарты качества. И для
сотрудничества с ними необходимо было, чтобы и на нашем
предприятии была внедрена идентичная западным компани-
ям система контроля качества. По сути, организация мое-
го дипломного руководителя получила не случайным обра-
зом заказ от  одного из  крупнейшего предприятия России
на внедрение менеджмента качества. Идея хорошая, каче-
ство автомобилей отечественного производства давно уже
стала отдельной темой для анекдотов. Но на деле, все выгля-
дело иначе. Получалось так, что разработкой и внедрением
европейских гостов занимались люди, которые были далеки
от японской философии качества, где и зародилось все то
бережливое отношение к производству, которое и предпо-
лагалось внедрить на Вазе. Был заказ, срок его исполнения
и деньги, которые необходимо было освоить. Для этого бра-
ли старые методички по культуре производства, переписы-
вали их и под видом новых модных слов представляли как
европейские стандарты качества, разработанные и уже внед-
ренные в производство.

Мой диплом состоял из множества незнакомых для ко-
миссии выражений типа как «Рыбий скелет», «just in time»
и  др. Все это сопровождалось диаграммами и  графиками,
схемами в  цвете. Преподаватели не  понимающе смотрели
на то, что я защищал перед ними. Все таки они были все



 
 
 

выпускниками советского образования и то, что о чем я им
рассказывал, было им мало знакомым. А следовательно и во-
просов по моей работе почти ни у кого не возникло. Так про-
шла моя защита.

После защиты нам раздали обходный лист, где помимо
библиотеки, кафедры, лабораторий стояла еще и военная ка-
федра, где нам было необходимо поставить подпись. Под-
писанный обходной лист мы меняли на свои дипломы. Ка-
кое же была наше удивление, когда на военной кафедре, вме-
сте с подписью нам дали повестку в военкомат. Ребятам, ко-
торые пошли с этой повесткой в военкомат, дали направле-
ние куда и к какому числу прибыть на службу в офицерском
звании лейтенант.

Такого поворота никто не ожидал. Мы были в растерян-
ности, это никак не входило в мои планы. Я занимался сбо-
ром средств для приобретения квартиры для своего старше-
го брата. Поскольку считал, что он старше меня и ему по-
ра уже создавать свою семью. А тут, не спросив, меня хо-
тят призвать к исполнению долга. Вопрос долга тогда у ме-
ня вызывал негодование. По-моему, все было так, что госу-
дарство нам ни в чем не помогало. Лично моей семье. Хо-
тя, сейчас глядя назад более спокойным взглядом, я в чем
то соглашусь, что на самом деле это и был долг, который на-
до было отдать родине. Мой отец умер от рака тогда, когда
мне было 2 года, а брату 4. Государство до 18 лет платило
нам пусть и небольшую, но пенсию по потере кормильца. Об-



 
 
 

разование хоть и было бестолковым, но мы его получили.
В детском саду и в школе с нас не собирали, как сейчас с мо-
их племянниц, ежегодные финансовые поборы. Смысл мне
был понятен, что государство при помощи моей матери вы-
растило бойцов и сейчас мне необходимо прибыть в армию
для выполнения воинского долга. Но только я никак не мог
успокоиться, почему меня то об этом не спросили. Удобно
мне это или нет сейчас.

Посчитав, что государство не право сейчас. Я решил вос-
пользоваться отсрочкой, которую давала аспирантура. По-
ступить на нее я легко мог на коммерческой основе. Реше-
но – сделано. В военкомате подполковник с удивлением по-
смотрел на приказ о моем зачислении в аспирантуру и вы-
дал военный билет с пометкой «Офицер запаса». Это озна-
чало, что если у меня не станет отсрочки, я все же пойду
служить в армию и так до окончания призывного возраста.
И так как с вручением диплома о высшем образовании я по-
лучил так же звание офицера, мой призывной возраст уве-
личивался до 30 лет. В тот момент мне было 21 год. И уже
тогда я понял, что скорее просто отсрочил свою службу в ар-
мии, а не избежал ее полностью.

Аспирантура

Продолжая работать на своем предприятии, я приступил
к учебе в аспирантуре. Не хочу останавливаться на своем на-



 
 
 

учном руководителе, он, как и все преподаватели, моего ин-
ститута застрял где то далеко в прошлом и мое мышление
никак не пересекалось с его. Помню только фамилию Куря-
гян. Большой грузный мужчина лет 50 с невероятно боль-
шими пальцами на руках, таким же огромным носом, кото-
рый был в оппозиции с ученным советом всего института.
По моему, его когда то где то обделили вниманием и он за-
стрял в обиде, не часто выходя из своего кабинета. Тут по-
явился у него аспирант, то есть я, чему он был несказанно
рад. Из разговоров с ним я понял, чтобы защитить канди-
датскую диссертацию, надо заниматься увеличением плот-
ности дуги сварочного тока. Добиться этого он предлагал пу-
тем нанесения на поверхность металлов определенных хи-
мических веществ. Это позволяло увеличить глубину прова-
ра при уменьшении ширины сварочного шва. Как я понял,
этим он занимался сам будучи еще аспирантом, теперь в мне
он увидел продолжателя своего дела. Поскольку я пришел
в науку совершенно неготовый и без своих идей, я быстро
с ним согласился. Раз уже я оказался в аспирантуре, я решил
попробовать что из этого может получиться. И в свободное
время приезжал в институт, стараясь изучить весь материал
по теме, а так же изучая возможность проведения практиче-
ских опытов.

Именно для опыта по моей просьбе на предприятии, где
я работал, изготовили из меди заготовку, которая состояла
из двух частей изолированных друг от друга, но при этом



 
 
 

соединенных между собой. За определенную плату один ма-
стер изготовил трансформатор необходимого значения тока
и возможностью его регулирования. Используя знакомство
с преподавателями на кафедре, я соорудил что то похожее
на сварочный автомат с вольфрамовым электродом. Через
пару месяцев после начала обучения в аспирантуре, то есть
в ноябре у меня все было готово для первого опыта. Я при-
гласил своего научного руководителя. Тот был воодушевлен
моим рвением, забывая о том, что его надо поддерживать.
Он же сказал, что пока не стоит торопится, не взглянув да-
же на труды моего старания. Я же стремился к результату
быстрее, у нас с ним были разные системы мышления, он
жил в время, когда результат добивался годами и это было
нормально, я же уже был ближе к той системе, которая быст-
ро подстраивалась под изменения. Дети реформ, можно нас
и так назвать.

Опыт состоялся без участия моего научного руководите-
ля. Я сделал фото дуги, для чего тоже пришлось постараться,
так как не каждый фотоаппарат может сделать фото разряда
на близком расстоянии. Полученные результаты, я сначала
осмотрел самостоятельно. И увидел. что дуга прерывается,
а не собирается в кучу, как предполагалось. С этими не уте-
шительными результатами, я направился к своему научному
руководителю. Где он так же с улыбкой глядя на меня, ска-
зал, что тут надо другой ток, а следовательно другой транс-
форматор. Добавить возможность изменения скорости пере-



 
 
 

мещения дуги. Говорил он это с легкостью, не задумываясь
о том, что мне один только опыт влетел уже в копеечку. Я
попробовал еще один проект уже с другим преподавателем,
по усовершенствованию колпачков для контактной сварки.
Так же за свой счет изготовил разного типа колпачки из раз-
личных материалов и провел опыты. Результат показал, что
мой научный руководитель двигался не в том направлении.
Наука в нашем институте остановилась в начале 90-х, после
этого министерство образования области, кроме косметиче-
ского ремонта, в институт ничего не вкладывало и я так по-
нял, что аспирантам необходимо было за свой счет двигать
науку вперед. Такой расклад меня не устраивал совсем. По-
скольку без любви к делу я и бесплатно не буду им занимать-
ся, а тут за свои деньги проводить никому не нужные опыты
и видеть ухмылку псевдо ученных. Поэтому после того, как
заплатив в январе за второй семестр обучения в аспирантуре
и подарив себе тем самым еще полгода отсрочки от армии,
я решил там не появляться больше.

К апрелю 2005 года меня все чаще посещали мысли об ар-
мии, что лучше раньше пойти и вернуться и уже жить жиз-
нью после армии, не отвлекаясь на нее. К тому времени я, ма-
ма и брат собрали средства необходимые для первоначаль-
ного взноса для приобретения однокомнатной квартиры мо-
ему брату. То есть одна из задач, из за которой я не ушел в ар-
мии сразу же после вручения диплома, была решена. Мыс-
ли об армии меня настроили на тот факт, что служить на-



 
 
 

до и решение пойти в военкомат росло с каждым днем. Пар-
ни, с кем я учился и которые направились служить после ин-
ститута, в основной массе уехали служить в Таджикистан.
Служба в средней Азии не особо меня вдохновляла. Но ре-
шение было принято, и в конце апреля я отправился в во-
енкомат. Военком с  улыбкой встретил мое желание пойти
в армию. Не помню деталей разговора, помню что он только
светился прям от того, что одним призывником офицером
у него больше. Решили с ним, что через пять дней, 5 мая
мне следует явиться в штаб армии в Самаре, а оттуда уже
меня направят в воинскую часть, где мне предстоит служить.
Моя мама была как то горда такой уверенности и готовности
к службе у сына. А что мне не служить, думал я, офицером
все таки. Брат же старший, который пришел с армии двумя
годами ранее, как то с грустью на меня посмотрел.

Но все, меня уже было не остановить, я сразу же направил-
ся в институт положил под большой нос моего удивленного
руководителя заявление об отчислении с аспирантуры. По-
прощался с институтом и направился на место своей работы.
Там мои коллеги были удивлены моему решению, ведь у ме-
ня была отсрочка, а я ее променял на службу в армии. По-
скольку у меня была повестка с военкомата, то уволили меня
за один день без обязательной отработки в две недели. На-
чальник цеха дал напутствующие слова, вспомнив о том, что
первый опыт руководителя получил именно в армии. И то,
что это пойдет мне только на пользу. Я же поблагодарив его,



 
 
 

вышел от него и уже не думал о работе. Впереди меня что то
новое и не известное. Что оно несет для меня и моего буду-
щего, мне предстояло только выяснить.

Проводы

До всего этого меня ждали только проводы и последние
дела в быту перед отъездом в часть дислокации на следую-
щие два года. Проводы проходили у нас на квартире. Состав
провожающих стандартный это друзья, брат, кто-то из них
с подружками. Но было не много народу. Еще я пригласил
маминых подруг. Дело в том, что моя мама по национально-
сти татарка. И у нее со времен того, как она по направлению
техникума приехала в Тольятти с Казани на предприятие, где
и я уже начал к этому времени трудиться, были три подруги
татарки. И они уже больше двадцати пяти лет на момент мо-
их проводов были вместе, благо и сейчас продолжают сохра-
нять те же близкие отношения. Так вот, я на одном из празд-
ничных мероприятий услышал как они поют татарские пес-
ни, меня это поразило. Во первых через национальную му-
зыку есть связь с своими предками и традициями. Я будучи
на половину только татарином, отец мой был русский, и жи-
вя в  России, разговаривая на  русском, наверное нуждался
иногда в этой связи и поддержке своих предков. Особенно
перед тем, как жизнь столкнет меня с чем то новым. Мама
с своими подругами прекрасно справились с своей задачей,
все они вложили частицу себя в то исполнение. Спасибо вам



 
 
 

большое. Я помню и по сей день. Удивлению и восторгу мо-
их друзей не было предела. Дальше пошла по столу бутыл-
ка водки с подписями и пожеланиями, которую по идее надо
было выпить по моему возвращению домой. В будущем же,
я так этого и не сделал. И обошелся с ней как то совсем без
почтения. Если не отдал рабочим узбекам на строительства
дачи либо дома, то значит она ушла в процесс изготовления
настойки из винограда Изабелла. После застолья мы моло-
дежью переместились на набережную Волги, от которой мы
жили 5 минут ходу, там встретили еще своих знакомых. Кто-
то из них был на машине, узнав о моих проводах, бассов,
проносящихся над волнами Волги, от рядом стоящих в ос-
новном вазовских машин, прибавилось. Мы же дружно и ве-
село вливали в свои тела жигулевское пиво. Мне было весело
и легко. Я отрывался и прощался с своими близкими. Сво-
ей компанией мы проводили закат и с наступлением темного
времени суток, темнота также стала заполнять меня внутри.
Я не мог бесконечно веселиться на своих проводах и посте-
пенно заряд силы заканчивался в мне. Я уже не помню в ка-
кой момент он меня покинул окончательно. С мной были на-
дежные мне люди и я ни о чем не волновался, поэтому сле-
дующим что я помню это было доброе утро у себя в комна-
те. Я как будто по новому смотрел на стены в своей спальне,
на небо за окном. Становилось все меньше времени разде-
ляющим меня и армию. Вот и проводы прошли. Завтра уже
мне ехать в Самару в штаб армии за направлением в часть.



 
 
 

Съездив днем с братом и положив на счет деньги для его
квартиры, я завершил все свои дела и был готов к отправ-
ке. Оставалось собрать с собой вещи. Поскольку стояла уже
теплая погода мая, а впереди было лето, решил ехать налег-
ке. С собой взять тапочки для прогулки, тапки для обще-
жития, спортивную обувь, туфли, шорты, джинсы, нижнее
белье, носки, водолазку, несколько футболок, мыльно рыль-
ные принадлежности, упаковку лекарств, ветровку, паспорт
и деньги. Остальное по мере необходимости мне подвезут
мои родные, подумал я. Днем мой друг, Виктор Исоев, под-
вез мне сотовый телефон в подарок. Это был мой первый со-
товый в жизни. Сименс с очень слабой батарейкой. Хватало
только на сутки, но для связи с родными он мне был необхо-
дим. До этого я не видел в нем нужды, ведь до этого поколе-
ния жили без него, и мне было тяжело все как-то решиться
на приобретения этого устройства. Так в последних сборах
прошел еще один день.

Самара

И вот наступило утро 5 мая 2005 года. Не забуду эту да-
ту, наверное, никогда. Солнечный день, с каждым днем все
теплее. Скоро лето. А я спешу с спортивной сумкой на ав-
товокзал Тольятти, с  которого поеду в  Самару. Там меня
должен встретить родной дядя на  автомобиле и  доставить
в штаб армии. Из провожающих с мной самый близкий каж-



 
 
 

дого человека это мама. Сказав на прощание ей, что не сол-
датом еду служить, не переживай, я отправился в столицу
нашей области. Мой дядя, младший брат отца, дядя Федя,
был и есть мелкий предприниматель, бизнес его связан с ав-
тозапчастями к вазовским машинам. Все-таки Тольятти под
боком, у нас многие этим живут. Так вот, у него есть двое сы-
новей, мои двоюродные братья, возрастом чуть младше ме-
ня, которых может он лично и не был против отправить слу-
жить. На мой взгляд, кому то из них это было даже на поль-
зу. Слишком финансово они зависели от своих родителей.
Однако его жена, тетя Лена, как хищница встала на защиту
своих детей и вопрос с армией у них был решен окончатель-
но и бесповоротно. Поэтому весь тот отцовский наказ про
армию достался мне, выслушивать его пришлось всю дорогу
от автовокзала Самары до штаба армии. Я лишь кивал и го-
ворил – да, дядь Федя. Мы еще оба не знали, куда меня от-
правят служить. Доехав к площади Куйбышева, дядя указав,
на большое серое здание с колонами, сказал, что это штаб ар-
мии. Я направился к нему, быстро поднявшись по ступень-
кам, спросил у дежурного, куда мне молодому офицеру ид-
ти за направлением. Тот направил меня в один из кабинетов
этого большого здания. В нем меня встретил в возрасте пол-
ковник и взглянув на мои документы, сказал, что есть два
варианта где служить. П. Звездный и п. Тоцкое. Звездный я
не знал где такой, в Кировской области может. «Тоцкое!» –
подумал я. Я много раз его проезжал на поезде и на машине.



 
 
 

Рядом с Тоцкое трасса, по которой часто ездят мои родные.
А главное рядом с Тоцким Курманаевский район, откуда ро-
дом мой отец и в этом районе в деревне живет моя бабуш-
ка. Конечно, меня немного смущала та черная слава, кото-
рая витала вокруг Тоцкого. Но еще неизвестно что творится
в этом Звездном. Поэтому – «Товарищ полковник, разреши-
те выбрать Тоцкое!».

На улице, возле крыльца, заждавшийся мой дядя, получив
ответ на свой вопрос куда, удовлетворенно кивнул, мол, ну
это нормально – «Это дома, считай». На руках у меня уже
был ВПД, документ, который мне следовало обменять при
предъявлении паспорта в кассе железнодорожного вокзала
на билет на поезд. Поезд Самара-Оренбург.

Пока мы не достигли совершеннолетия с братом и у нас
не  было автомобиля, я десятки раз ездил на  этом поезде
до станции Бузулук, откуда на автобусе добирался до дерев-
ни. На нем так же мы ездили к родным в Орск и Оренбург.
Поэтому я хорошо знал, что время отправления от  шести
до семи вечера по самарскому времени. Время было обед. Я
сказал дяде, чтоб отвез меня на вокзал и дальше отправлял-
ся по своим делам. Я подожду на вокзале отправления.

По гороскопу я Весы, единственный бездушный знак сре-
ди всех других. И я часто замечал, что ничего не чувствую
к  всему тому, что вокруг происходит. Редко когда, что-
то меня пробирало так, как та песня мамы и  ее подруг.
Так и на железнодорожном вокзале спокойно попрощавшись



 
 
 

с дядей с словами – «До скорого», я направился внутрь вок-
зала, там в кассе для военных я получил свой проездной би-
лет до станции Тоцкое. Вот тут я почувствовал какое то оди-
ночество. Я еду туда, где я никого не знаю. Мне еще пред-
стояло знакомиться с тем миром, который скрывается под
названием Тоцкое.

Прибытие

В Тоцкое я прибыл в третьем часу ночи местного времени.
С мной вышло пару офицеров в полевой форме одежды, их
встретил в такой же одежде их товарищ. Я еще тогда с зави-
стью отметил, что они уже часть незнакомого мне мира и мир
тот их встречает, а меня – нет. Они быстро покинули вокзал,
прыгнув в «девятку» встречающего, и уехали. Оглянувшись
вокруг, я увидел ту площадку перед вокзалом, с которой нас
увозили на сборах в лагерь. В этот раз я увидел, что рядом
с вокзалом стоит памятник советскому солдату. Серый сол-
дат на фундаменте белого цвета. Свет фонаря с столба осве-
щает только эту небольшую площадку перед зданием вок-
зала, все остальное в мгле. Вокруг тишина. И не скажешь,
что где то рядом стоит войсковая дивизия. Рядом с памятни-
ком стояли пару машин таксистов. Поинтересовавшись сто-
имостью проезда, я впервые услышал такие расценки так-
си. К слову сказать, я так и не смог в дальнейшем привык-
нуть к ценам местного таксопарка. Слишком дорогие. По-



 
 
 

считав, что свою первую зарплату получу еще не скоро, и ни-
чего с мной не случится на вокзале, решил остаться в нем
до утра.

Железнодорожный вокзал был точкой отсчета для мно-
гих солдат и офицеров, кроме того, вокзал был так же и по-
следней точкой в их службе. Зайдя с такими мыслями в по-
мещение вокзала, чтобы дождаться утра. Сидя на лавках, я
представил какое количество дембелей отсюда уезжало до-
мой и что они при этом чувствовали. Наверное, их счастью
не было предела. Мне же утром еще только предстояло впер-
вые прибыть в штаб дивизии и представив документы, сми-
ренно принять ту войсковую часть где пройдет моя служба
в течении двух лет. Эти два года так и вились у меня на уме –
«Боже, как долго!».

Где то в семь часов утра мимо вокзала проходит первый
Пазик с поселка Тоцкое в военный городок. Об этом мне ска-
зал полковник в Самаре в штабе армии. Просидев до утра
на лавках в вокзале и даже умудрившись немного вздрем-
нуть, я по будильнику на сотовом встал, добрался до оста-
новки и направился на подошедшем Пазу в городок.

Наступало утро, солнышко уже встало и хорошо освеща-
ло все вокруг. По дороге в окно, разглядывая озера или ре-
ки, подумал, что место для городка, наверное, специально
выбрали такое труднодоступное. Везде озера и леса, на пути
следования так же был мост через реку. Вдруг наш автобус
сделал остановку. Выглянув в окно, я заметил КПП, какие то



 
 
 

бойницы и другие атрибуты армии. В автобус зашел солдат
и начал что то рассматривать в салоне. Он смотрел на нас
и как будто кого-то искал. Я обратил внимание на его фор-
му. Все та же затертая форма, как и в то наше близкое зна-
комство с солдатами возле бани в времена сборов. Подсумок
магазина, видавший виды. Все было морально устаревшим.
Вот она наша не показная армия. Солдат вскоре покинул са-
лон автобуса и мы отправились дальше.

Проехав еще немного, Пазик сделал остановку конечную.
С автобуса я вышел последним. Что запомнилось с того мо-
мента. Это то, что я сразу отметил видавший виды асфальт.
Он был везде. И везде он был в трещинах, с выпучинами,
словно под ним произошло смещение титанических плит.
Стоял я на том пятачке, куда автобус приходит, разворачи-
вается, в него садятся люди, которые едут из городка в посе-
лок, и снова уезжает. Пред мной стояло здание из серо-бе-
лого кирпича с табличкой «Общежитие 1». Правее него шла
немного вверх дорога, именуемая в городке арбатом, бродве-
ем, кому как угодно. И все та же тишина, что и возле вокзала.
Посмотрев налево, я увидел дорогу, вдоль леса. Эта дорога
вела на полигон мимо бани и моей будущей части. Об всех
этих моментах я узнаю позже. Сейчас же перед мной крыль-
цо общежития номер 1.

Заплатив консьержке сто рублей или что то около того,
я попал в номер, где уже был обитатель. Вот это номер, по-
думал я. Я молодой офицер и дембель срочник. При чем,



 
 
 

мне надо оставить с ним в одном номере свои вещи и идти
в штаб дивизии. Парень тот, был каким-то возбужденным,
видно от радости. И, по-моему, еще с похмелья. Взяв с со-
бой документы, деньги и паспорт, оставив на бога остальные
вещи с этим дембелем, я направился в штаб дивизии.

Пройдя по своим документам КПП дивизии, дежурного
и коридоры штаба я оказался в кабинете строевой части ди-
визии. Пред мной сидел за компьютером лейтенант, по годам
чуть старше меня. Форма на нем была полевая, явно не за-
стиранная и не выцветшая. Я увидел подшиву на воротни-
ке его формы и с ужасом подумал, что мне тоже придется
ее подшивать. Сомнений, что я буду носить именно такую
форму, а не повседневную, у меня уже не было. Офицеры,
которые мне везде попадались были в такой же одежде, что
и этот лейтенант. Лейтенант быстро дал мне направление в в/
ч 21617, документы для заселения в общежитие и какой то
сухой наказ типа – «Не жалей солдат». С этим наказом или
советом, я еще не раз столкнулся в дальнейшем. Попрощав-
шись, я быстро направился к своим вещам, которые дожида-
лись меня с тем дембелем в номере общежития, что, в прин-
ципе, не могло не волновать мое сознание. К счастью, тот
дембель все так же неистово носился по номеру от радости
или еще от чего то и, судя по неизменившемуся положению
моей сумки, она его не волновала.

Я попрощался с ним и направился к общежитию номер
3, которое станет моим домом на время службы. Общежи-



 
 
 

тие №3 меня приятно удивила своим новеньким ремонтом.
Комнаты для офицеров делились на семейные и не для се-
мейных. Те что для семейных были на втором этаже. Осталь-
ные офицеры располагались в зависимости от части, в кото-
рой служили. Офицеры танкового полка – на первом, офице-
ры в/ч 21617 – на третьем этаже. Меня подселили к офице-
ру-пиджаку, срок службы которого подходил к окончанию.
Невзрачный такой парень, который постоянно читал и  ел.
С такими можно поговорить нормально зачастую в том слу-
чае, если он пьян.

Решив, что мое дело служить и  другим в  общежитии
и, в  принципе, в  Тоцком заняться нечем, я поторопился
в часть. Хотя, как я потом заметил, многие офицеры стара-
лись, после отметки о прибытии в штабе дивизии и заселе-
ния в общежитие, не торопиться на службу, а какое-то время
провести в общежитии.

Сама часть оказалась мне знакома тем, что она находилась
практически напротив бани, которую мы посещали на сбо-
рах. Я лишь заметил, что несмотря на крашенные бордюры,
беленные срезанные тополя, чистые дороги все достаточно
в плачевном состоянии. Армия давно нуждалась в реформах
и вливании финансовых средств.

Зайдя в штаб полка, я направился в строевую часть. Там
так же, как и в штабе дивизии за компьютером сидел худо-
щавый лейтенат. Узнав, что я закончил военную кафедру, он
связался с начальником артиллерии полка, п/п-ком Торти-



 
 
 

ковым, который в скором времени прибыл в кабинет строе-
вой части и повел на представление командиру части, п-ку
Захарченко.

Зайдя в  кабинет командира, я представился таким об-
разом: «Товарищ полковник, лейтенант Синяков для про-
хождения воинской службы прибыл». Именно так, как меня
и инструктировал начальник артиллерии полка. Командир
был мужчиной лет сорока пяти или больше с волевым подбо-
родком, сконцентрированным взглядом. Кожа на лице, как
и у всех военных натянута. От этого он выглядел еще стар-
ше. Такую особенность я в дальнейшем заметил у всех ко-
мандиров. Кто-то был чуть старше меня, а по виду уже соро-
колетний мужчина. Армия никого не щадила. Все на эмоци-
ях, а это откладывает свой отпечаток. П-к Захарченко, услы-
шав, что я офицер – артиллерист, задал только один вопрос –
«Бабу с собой привез?». На что я ответил, что холост. Ко-
мандир серьезным таким тоном посоветовал – «Пусть тогда
тот, у кого будешь принимать дела и должность сдает тебе
так же и свою бабу». Такой вот типичный армейский юмор.
«Есть, товарищ полковник. Разрешите идти» – что еще тут
остается ответить.
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