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опишут досконально. По косточкам разберут житие генсе-
ков, председателей горкомов, обкомов и  прочих. Раздета-
лируют жизни первых лиц в культуре и искусстве, в армии
и космосе. А быт, работу, стремления и просто жизнь мил-
лионов простых советских граждан, то есть истинное лицо
России, во многом может быть утрачено навсегда. Уже про-
шло более четверти века с первых публичных антисоветских
выступлений. Миг в истории. Но еще один такой миг и в жи-
вых не останется свидетелей в здравом уме и доброй памяти.

Рассказы, созданные по дневнику инженера, по его уже
полузабытым воспоминаниям, помогут увидеть тот период
истории России без искажения временем и идеологией.
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Поездка

Шла по улице женщина, уставшая, видимо издалека с сум-
кой через плечо. Навстречу бежит мальчишка лет восьми,
девяти.

– Стой мальчик, что случилось, как будто все взбесились,
орут, не пойму я?

– Дура бабка – победа.
– Врешь пацан?
Парнишка дернул ногтем большого пальца правой руки

за верхний зуб, резко провел себе по горлу и заорал.
– Сукой буду – победа.
И дальше побежал. Это был Коля Степанов.
Он прибежал домой обрадовать мать, но та уже знала.
– Мама, победа – знаешь?
– Знаю, знаю сынок, папа писал нам с тобой, чтоб мы при-

езжали к нему после победы. Теперь будем готовиться. Хо-
чешь поехать?

– Очень хочу, а далеко это?
– Да, очень далеко. Мы с тобой так далеко еще не ездили.

Помнишь, в войну, мы ездили к бабушке с дедушкой в де-
ревню?

– Помню, конечно. Я там еще солдатам пел, а они мне да-
вали или кусочек сахара или печенье.

–  Так вот до  деревни триста пятьдесят километров



 
 
 

от Москвы, а до папы в три раза больше.
– Это сколько километров?
– Больше одной тысячи и ехать придется долго, долго. Я

расскажу тебе, как мы ездили в деревню, хочешь?
– Расскажи.
– Сейчас по случаю праздника, мы поджарим с тобой кар-

тошечки с салом и пока я буду готовить, то и расскажу про
деревню.

– Помнишь, как она называется?
– Не-а.
– Село Свищевка, мы зовем ее деревней, а это село. Там

была церковь и  она раньше работала, проходила служба,
с  других деревень приезжали. По праздникам было много
народа, а сейчас в церкви устроили склад, но кладбище со-
хранилось и там покоятся мои две сестры, которые умерли
еще до войны.

– А почему они умерли, мама?
– От голода сынок, тогда много народа умирало, но это

было давно, теперь скоро, после победы, жизнь наладится.
Ну слушай дальше.

В  Москве мы садимся на  поезд дальнего следования
Москва – Елец, после обеда, а на станцию Лев Толстой при-
езжаем рано, рано утром. Еще прохладно, туман стелется,
и твой дед, а мой папаня, усатый, седой, машет нам рукой.
На привязи у жерди, закрепленной на двух столбах, привя-
зана белая с темными пятнами небольшая лошаденка, ее зо-



 
 
 

вут Волнушка, запряженная в телегу. На телеге папаня на-
бросал сена, чтоб не так трясло по дороге. Встал дедушка
еще затемно, чтоб к  рассвету доехать до  станции. Не  Бог
весть какая даль, но десять километров, это на поезде быст-
ро, а на лошади по ухабам, больше часа езды. Как-то дедуш-
ка ехал со станции зимой и задремал, а лошадь дошла до ри-
ги и остановилась, а возница-то спит.

– А, что такое рига?
–  Это такой сарай для сена в  конце огорода. Так вот

дедушка чуть совсем не  замерз, хорошо увидели сельчане
и привели лошадь и еле живого вытащили деда из саней.

Мой папаня уложит наши чемоданы в телегу, все усядем-
ся на сено и поедем, где шажком, а где под горку, рысцой.
Дом у дедушки из красного кирпича под железом. В сенях
потолка нет и когда идет дождь, то приятно шуршит по же-
лезу, сон приманивает. Летом ты спал в сенях, ну а зимой,
конечно, на печи. Помнишь, хоть что-нибудь?

– Не-а, помню, как корову в избу заводили, когда она ро-
дить собиралась, я с печки смотрел.

– Почти два года ты жил в деревне. Я как-то зимой при-
ехала тебя навестить, повидать родителей, кой чего привез-
ти, тебе подарок приготовила один красный помидор, а ты
спрашиваешь, что это такое? Окошки в доме у дедушки ма-
ленькие, почти над самой землей, зимой промерзали напо-
ловину. Ты садился на лавку на колени и рисовал на стеклах,
вместо деда Мороза, пока не замерзнут пальцы. Потом опять



 
 
 

лез на печку, греться. Там и сейчас нет ни радио, ни элек-
тричества, но теперь скоро все будет.

– А как там у папы?
– Узнаем, когда приедем, наверно все есть.
– А когда поедем?
– Не очень скоро. Сначала я напишу папе письмо – получу

ответ, а уж потом на поезд.
– Скорей хочу.
– Успеешь, теперь войны больше нет.
В конце первого года войны Николаю Тарасовичу Степа-

нову, работавшему тогда на танковом заводе и считавшему-
ся опытным рабочим, предложили на выбор. Или на фронт
или с заводом в эвакуацию. Степанов выбрал второе. Обору-
дование погрузили в эшелон и вместе с другими рабочими
Степанов эвакуировался в город Куйбышев – ныне Самара.
Официально рабочий день был двенадцатичасовой, но рабо-
тать приходилось всегда больше. Три месяца Степанов рабо-
тал на казарменном положении. С рабочего места не уходи-
ли. Там же в цехах спали, получали паек и работали. Пита-
ние было скудное, по несколько месяцев кормили одной ка-
кой-нибудь кашей. То овсянкой, то горохом, то перловкой.
Уже в Москве, через год Степанов рассказывал.

– Еду в автобусе, народу не протолкнешься, что-то попало
под ногу, похоже круглое, нагнулся – картошка. Сунул в кар-
ман, не пропадать же добру.

Назначили Степанова бригадиром. Под его началом бы-



 
 
 

ли мальчишки, не достававшие до станка и им подставляли
ящики, и заключенные, которых приводили под конвоем.

– За последними надо было смотреть в оба. Чуть не до-
глядишь, мерзавцы, смотришь сопрут что-нибудь. К концу
войны Степанова перевели в Жигули, в колхоз. Там он стал
работать на электроподстанции монтером. Колхоз распола-
гался внутри Самарской дуги Волги. Вот туда и собирались
ехать Коля Степанов, восьмилетний мальчик, со своей ма-
мой Ксенией Васильевной Степановой.

Сборы в дальнюю дорогу затянулись почти на три месяца.
Надо было накопить денег на билеты, на дорогу. Мать пы-
талась купить билеты в предварительной кассе, но не полу-
чалось, то некогда, то не с кем оставить сына, то поезд от-
менили, очередь занимать надо с вечера и торчать всю ночь
у кассы, то одно, то другое. Наконец, в начале августа че-
моданы были собраны, отец ждет, надо ехать. Всего все рав-
но не предусмотришь. Бывает выбрасывают билеты перед са-
мым отходом поезда. За несколько часов до отхода их поез-
да, мать с сыном отправились на вокзал. Коля сидел на двух
чемоданах сразу, а мать бегала в поисках билетов. Долго сто-
яла в различных очередях, спрашивала, упрашивала, но все
без толка. Билетов не было. Подошли на перрон к составу.
Коля опять остался на чемоданах, а мать пошла по провод-
никам и проводницам. Вернулась и говорит.

– Нашла место, идем скорей.
– Билет купила?



 
 
 

– Нет, договорилась с проводницей. Возьмет нас в тамбур,
а если освободится место, перейдем в общий вагон. Оста-
валось совсем немного времени до отхода, когда Коля с ма-
мой забрались в вагон и устроились на чемоданах у закрытой
двери тамбура. Они оказались там не одни. Когда поезд тро-
нулся, в соседях оказались еще несколько человек. Им при-
шлось потесниться, но в тесноте, не в обиде.

– Сидим на чемоданах сын и едем. Это уже хорошо.
В тамбуре было душно и жарко. Мужики чадили махор-

кой и переругивались. Но лафа продолжалась недолго. Часа
через два, на первой же остановке в вагон пришли контроле-
ры. Протискиваясь через мешки, чемоданы и безбилетников
долго и зло ругали проводницу.

– Прошу всех без билетов покинуть вагон, иначе поезд
дальше не пойдет.

– Оставьте женщину с ребенком. – Просила проводница.
– Нельзя, всем на перрон.
– Оставьте чемоданы, свяжите их и оставьте, я посмотрю

за ними. – Шепнула проводница матери. Она оказалась сер-
добольной, да и деньги взяла. Коля с матерью вышли из ва-
гона с одной сумкой, с которой мать не расставалась. В ней
были документы, кое-что из  еды и  немного денег. Основ-
ную сумму мама спрятала в специально сшитом для этого
маленьком карманчике на нижнем белье. Ворья всякого сор-
та, налетчиков, карманников – тогда было через чур много
и за вещичками нужен был глаз, да глаз. Контролеры перед



 
 
 

самым отходом ушли из поезда и проводница сказала.
–  Полезай мать на  крышу, вот-вот тронемся. Не  бойся,

на крыше ты будешь не одна. Сын у тебя я смотрю, шустрый.
Как только дали отмашку трогаться, Коля первый полез

на крышу. Мать от него не отставала. Да, на крыше они были
не одиноки. Поезд медленно тащился по перрону, как будто
специально, а со всех сторон, как тараканы из щелей на кры-
шу полезли безбилетные пассажиры. Они бы и рады купить
билеты, но их не было. Всем вместе и умирать веселее. Об-
лепленные вагоны, обрастая по пути, ехали все быстрее. Ко-
гда станция осталась позади, гроздья безбилетников с поруч-
ней, ступенек, все перебрались на крышу.

–  Чемоданы едут и  мы едем. Хорошо, тепло пока. На-
до на следующей станции взять из чемодана тебе свитр или
кофточку.

– Свитр, а не кофточку, что я девчонка.
– Держись лучше за трубу, достану веревку, буду тебя при-

вязывать на ночь. Ехать еще долго.
Пассажирские поезда ходили редко, медленно, пропуская

вперед на каждом разъезде более важные грузы. Иногда ча-
сами стояли в тупике, ожидая прохода вагонов-телятников
с военным добром. Хоть война и кончилась, но еще много-
миллионная армия требовала много чего для своего суще-
ствования. С бывших фронтов выводилась тяжелая техни-
ка, конфискованное немецкое добро, раненых, оставшихся
в живых лошадей и много всего другого, что производила



 
 
 

огромная страна – все для фронта, все для победы. Теперь
назад, домой. Потянулись на восток и составы с живой си-
лой – солдатами.

Двое суток, с большими и малыми остановками, тащил-
ся состав до Куйбышева. Особенно страшно было по ночам
проезжать мосты через Волгу и другие реки. Вагоны стучали
на стыках рельсов, мелькали железные фермы мостов, сви-
стел ветер сдувая с крыши. На ночь, да и днем мать привязы-
вала Колю к трубе. Днем посвободней, а ночью коротко, об-
мотав веревкой и себя и сына. Достала из чемодана валенки,
и, несмотря на протесты, натянула их на ноги сына. Они по-
стоянно, во сне ночью сползали с него. Когда она сама спала,
самому Богу было неведомо. На небольших станциях с кры-
ши не слезали, хотя местные контролеры и пытались стянуть
оттуда пассажиров. Последние отбивались, брыкались, руга-
лись на чем свет стоит, с нетерпением дожидаясь, когда по-
езд тронется. Перед самым Куйбышевым, освободилось ме-
сто и мать с сыном попали-таки в вагон. В нем было жарко,
пахло человеческим потом и испражнениями и Коля посто-
янно воротил нос. Но бесконечное прыгание с вагона на ва-
гон кончилось. Прижавшись к матери сын уснул и мать тоже.

– Подъезжаем, вставай болезная, кончилась ваша поездка.
На самом деле поездка не кончилась, еще предстояло до-

браться до Жигулей. С железнодорожного вокзала мать с сы-
ном переехали в  речной порт. На  этот раз повезло, мать
купила билеты в  трюм, расположенный ниже ватерлинии.



 
 
 

В четвертой категории, в трюме, было еще хуже, чем в ва-
гоне. Битком набитый разномастным народом, кажется, на-
сквозь пропах людским навозом, вшами и тараканами. Лю-
ди сидели и полулежали на деревянных двухэтажных пол-
ках-сиденьях, на  мешках, чемоданах и  корзинах. Невыно-
симый смрад, духота и  жарища. Коля расстегнул рубашку
до пупа, закатал штаны до колен, но это мало помогало. Часа
три или четыре тащился пароход, постоянно мелко подраги-
вая. Но всему на свете бывает конец. Вылезли из душного
трюма у небольшого дебаркадера и вздохнули полной гру-
дью. Ярко светило солнце, с реки дул небольшой ветерок,
ласково унося с тела противно-пахнущую жидкость. Широ-
ченная река, полоска противоположного берега где-то дале-
ко, далеко. Мать поспрашивала, как добраться до Жигулей.
Ей подсказали.

– Идите вверх, там должен быть перевозчик, да поторопи-
тесь, желающих будет много.

Пошли по берегу вверх по течению. Внизу у самой воды
толпился народ с кошелками и мешками. Подошли и моск-
вичи со своими чемоданами, но оказались последними. Се-
дой перевозчик укладывал в лодку поклажу. Когда вещи бы-
ли уложены, в лодку залезли их хозяйки. На берегу остались
только мать и сын.

– Возьмите и нас собой, не ночевать же нам тут, я заплачу.
–  Видишь и  так перегруз, если потонем, твои деньги

не пригодятся.



 
 
 

Тут вступила в разговор женщина с лодки.
– Возьми Ефремыч, что ей с мальцом делать, тут же живой

души не найдешь до следующего парохода.
– Садись молодуха, а плавать умеете?
– Я умею. – Соврал Коля – я шустрый.
Наконец, все уселись, перевозчик столкнул лодку и  сел

на весла. Лодка деревянная, длинная, была сильно перегру-
жена. Вода за бортом была совсем рядом. Коля чертил ла-
дошкой по  водной глади. Ярко светило солнце, Ефремыч
мерно поднимал и опускал весла и капли сверкали срыва-
ясь опять в  родную стихию. Нужно было пересечь Волгу
и пройти с километр вверх по течению. Коля радовался хоро-
шей погоде, свежему пропитанному чистотой ветерку, скри-
пу уключин на лодке и тому, что их взяли и скоро они будут
у папы.

Лодка была уже на середине реки, когда впереди показал-
ся дым. Навстречу приближался большой пароход.

– Ефремыч, впереди пароход.
Перевозчик обернулся, увидел приближающийся пароход

и  энергичнее заработал веслами. Он греб обратно к бере-
гу, с которого только что отплыли. Пароход шел по течению
и быстро приближался. Когда он подровнялся с лодкой, Еф-
ремыч развернул лодку высоким носом к набегавшей волне.
Все ясно видели. На лодку идет вал воды, поднятой парохо-
дом. Несколько женщин вскрикнули. Мать вцепилась сынку
в руку и тоже оцепенела. Волна накатила на нос и прошла



 
 
 

вдоль бортов. Лодка мягко качнулась назад и вперед. Через
оба борта в лодку хлынула вода, но ее было не так уж и много.

– Вычерпывайте и не визжите, если бы накрыло как сле-
дует, все были бы уже в воде.

Минут через сорок пристали к противоположному бере-
гу. Повеселевшие бабы с  гомоном вылезали из  лодки, та-
ща за собой мешки и корзины. Перевозчик вынес чемоданы
москвичей и принимая деньги перекрестился.

– В рубашке родились вы городские. Долго жить теперь
будете. Видно издалече в наши края?

– К папе из Москвы. – Выпалил Коля.
– Ну бывайте здоровы, храни вас Бог.
Лодочник вернулся к  лодке, а  москвичка и  маленький

москвич полезли на пригорок.
– Далеко до Жигулей? – Спросила мать.
– Недалече. Километров пять, не боле.
Одна женщина, у которой вещей было немного задержа-

лась.
– Не здешние вы, городские поди?
– Из Москвы, к папе приехали.
– А кто твой папа?
– Степанов Николай Тарасович.
– Знаю я твоего папу. – И обращаясь к матери продолжа-

ла.
– Хороший у тебя муж красавица, не зря он себя берег.

Здесь все мужики эвакуированные из разных городов с запа-



 
 
 

да, гуляли напропалую. Завели военных жен и детей надела-
ли. У нас бабы бедовые, не одна завлекала твоего Николая,
но он никому не поддался – правильный мужик одним сло-
вом.

Так разговаривая, дорога казалась короче. Женщина, то-
же работающая в Жигулях рассказывала о жизни в поселке,
а мать о Москве. Обе женщины тащили по чемодану, пооче-
редно меняя руки, а Коля две сумки. Их связали веревкой,
перекинули ему через плечо и он, не жалуясь, нес их, тоже
перекладывая с плеча на плечо. Сели отдохнуть.

– Коля, как тебе нравится наша Волга?
– Очень большая, я такой еще не видел, видел Москву-ре-

ку, Оку и другие реки, но Волга – это здорово.
Когда пришли в поселок, местная женщина показала ма-

лому Степанову, где искать папу и  ушла по  своим делам.
Мать и отец Коли встретились, обнялись, привлекли к себе
сына, довольные и счастливые. Отец жил в общежитии, а ко-
гда приехали его близкие, то все Степановы сняли неболь-
шую комнату.

Первого сентября Коля Степанов пошел в школу. На пер-
вый урок он очень боялся идти, но потом освоился. К ма-
ленькому москвичу учительница относилась с участием. Ко-
ля осмелел и на уроках пения даже солировал – пел песни.
Все они были жалостливые и протяжные.

Вот один солдат диктует,
Здравствуй милая жена,



 
 
 

Моя рана не опасна,
Скоро дома буду я.
А другой солдат диктует,
Здравствуй милая жена,
Глубоко я в сердце ранен,
И домой не жди меня.
А еще про тюрьму и про черного ворона.
Поступив в школу, Коля не знал ни одной буквы, но учил-

ся прилежно и закончил свой первый год обучения с одними
пятерками.

Жизнь была трудной. Степанов ходил в школу весь в за-
платках, учебники и тетради носил в зеленой сумке от про-
тивогаза. Не хватало самого необходимого – теплой одежды,
обуви. Питались Степановы тем, что приносил отец. Перво-
классник Коля научился считать и успевал досчитать до пя-
ти тысяч, пока отец принесет котелок гороха. Он числился
эвакуированным и ему полагался паек, который по несколь-
ко месяцев состоял из одной и той же каши. Сначала давали
три-четыре месяца одну, потом столько же другую. Как-то
Коля услышал вечером:

Хороши на мельнице мешочки,
Еще лучше с белою мукой,
Стибришь пол-мешочка,
Испечешь блиночка,
Сразу жизнь становится иной.
Он с  первого раза запоминал стихи песен. Ему тут  же



 
 
 

представилась целая тарелка, с  горкой, горячих блинов
и большая кружка холодного молока. Предел мечтаний.

Отец где-то достал большую катушку суровых ниток. Сте-
пановы решили сплести бредень. Волга рядом, в реке много
рыбы, а это очень вкусная еда. Мать тоже пошла на работу,
а по вечерам и в редкие выходные, взрослые плели сеть. Им
помогал и Коля. Сначала он часто ошибался, но потом на-
учился и отец доверял ему, но все же ворчал.

– Здесь не затянул, тут пропустил.
С той самой зимы Коля Степанов на всю жизнь запомнил,

как плетутся сети. И сам плел и других учил.
Всю зиму Степановы плели бредень и как только сошла

полая вода, отправились на рыбалку. Взяли с собой два меш-
ка, засунули один в другой, туда же бредень и топорик. Мать
завернула по куску хлеба.

Километрах в трех от поселка протекала небольшая речка
Уса, впадающая в Волгу. Не глубокая, почти везде по колено
и по пояс, с  чистой водой и быстрым течением. Взрослые
Степановы брели по реке, а когда попадались глубокие места
и омуты, то и в плавь. Отец часто командовал.

– Стой, я обойду вот под тот куст, там должны стоять щу-
ки.

И действительно, они чувствовали, когда в мошне начи-
нала биться крупная рыба. Один раз отец хотел похвастать-
ся, какую рыбину они с мамой поймали. Стоя в воде по по-
яс, поднял за жабры здоровенную щуку, чтоб показать сыну,



 
 
 

идущему по берегу с сумкой, но щука изогнулась, ударила
отца по лицу, вырвалась и была такова. Ему еще и от матери
досталось. Рыбы в реке было очень много. Тихо стоя у воды,
можно было видеть большие косяки плотвы, окуней, язей,
лещей и всякой другой рыбы. Там же у реки, на костре пекли
рыбу и ели. Домой возвращались нагруженные двумя меш-
ками, ловили столько, сколько могли донести. Отец шутил.

– Жить стало веселее.
А мать смеясь добавляла.
– Шея стала тоньше, но зато длиннее.
Рыбу ели сами, меняли на хлеб, молоко, муку. Но выры-

ваться на рыбалку удавалось не часто.
В  гостях хорошо, а  дома лучше. Засобирались домой.

Отец несколько раз ездил в Куйбышев. В Москву отправля-
ли обратно на завод некоторое оборудование и удалось дого-
вориться вернуться с этим товарным составом.

Обратная дорога показалась много короче и спокойней.
Ехали в вагоне-телятнике, заставленном какими-то ящика-
ми. Пахло конским навозом и машинным маслом, но Степа-
новы, с комфортом, устроились на соломе и чемоданах. В ва-
гоне, прямо у двери на потолке зияла большая дыра, непра-
вильной формы. Отец умудрился, с помощью веревки, за-
браться через дыру на крышу и затащил туда сына. Счастли-
вая мать с улыбкой снизу наблюдала, как ее мужики, сидят
на крыше, свесив ноги в дыру и болтают ими.



 
 
 

Поздний телефонный звонок

Николай Николаевич – сорокадевятилетний конструктор
НИИ, последние несколько дней, пребывал в какой-то посто-
янной и не проходящей тревоге. Стал рассеянный и задум-
чивый. Проезжал лишние остановки на городском транспор-
те, не слышал, хотя и смотрел на собеседника, о чем тот го-
ворил и даже один раз прошел мимо своего подъезда и все-
го дома. В чем причина он бы и сам объяснить не смог. Все
чаще и  чаще, с  приближением пятидесятилетнего рубежа,
он оглядывался на прожитую жизнь, анализировал поступки
и повороты судьбы. По складу характера Николай Николае-
вич был живой, темпераментный, остро реагировал на пре-
вратности жизни, различные встречи и происшествия. С го-
дами он становился спокойней и рассудительней, но своего
темперамента одолеть не мог. Чрезвычайно сильно, неудер-
жимо, отдавался во  власть чувств, особенно в  молодости,
не сознавая что все пройдет и забудется. Но боль и радость
никогда не проходили бесследно. Он годами помнил, в нем
теплились порой туманные воспоминания и в минуты откро-
вения с самим собой, его снова захлестывало былое как мор-
ская волна или беда. И вот в эти дождливые октябрьские дни
они нахлынули на него, неудержимо и безжалостно.

В пятнадцать лет он был красивый и стройный мальчиш-
ка. Выделялся среди сверстников удивительной ловкостью.
Уступая многим в росте и телосложении, он легко выигры-



 
 
 

вал спортивные единоборства. Всегда был первым, в край-
нем случае вторым. На школьных соревнованиях по лыжам
он был вторым, пропустив впереди себя только перворазряд-
ника, который уже несколько лет занимался в лыжной сек-
ции. Сам имел первый спортивный разряд по  гимнастике
и здесь ему равных не было. Гимнастическая секция шко-
лы к  каждому школьному вечеру выставляла группу гим-
настов для концертного выступления. В этой группе всегда
был Коля Степанов. Мальчишки с восторгом воспринимали
детские гимнастические выступления, а девчонки неистово
влюблялись в стройных, красивых гимнастов. Коле Степано-
ву присылали записки, когда играли в почту, назначали тай-
ные встречи, на которые он не являлся, а если и приходил, то
разочаровывал застенчивостью, даже робостью. Молчал или
говорил невпопад, смущался, краснел и старался поскорее
избавиться от подруги. Ему никто не нравился. Он предъяв-
лял уже тогда слишком высокие требования к себе и к дев-
чонкам тоже.

Летом после, десятого класса, Коля перед отъездом в де-
ревню к бабушке, часто катался на велосипеде. Излюблен-
ным маршрутом всех велосипедистов была единственная ас-
фальтированная дорога в округе. На этой дороге он впервые
и увидел Таню. Тонкая, стройная, очень смуглая, с темны-
ми, почти черными глазами, веселая и жизнерадостная. Таня
овладела сердцем Степанова играючи. Как часто бывает, мы
находим там где не ищем, добиваемся успеха, где не хотим,



 
 
 

находим прелесть в отталкивающем. Коля увлекся серьезно
и надолго. Он сам стал создавать образ, который хотел ви-
деть, обожать. Начал писать стихи.

Катался я на велосипеде,
Она стояла на крыльце,
С своей подругой длинноногой
И улыбалась тихо мне.
Как давно, как наивно, и как смешно это теперь. Его увле-

чение переросло в любовь, в безумную страсть. Он наделял
Таню чертами и достоинствами, которых у нее не было, обо-
жествлял ее и боготворил. Они встречались, ссорились. Вер-
нее она ссорилась или просто он ей надоедал. Бессознатель-
но, но она подтверждала нелепую жизненную несправедли-
вость – кто любит, тот не любим. Зимой они ходили на каток,
весной за первыми цветами. Но Таня видимо совсем потеря-
ла интерес к Степанову.

В  девятнадцать лет Степанова провожали в  армию. Он
пригласил на прощальный вечер Таню и ее брата. Брат при-
шел, а она не пришла. Так и уехал Николай Степанов на три
года с обидой и жалостью к себе, с огромной безответной лю-
бовью в сердце и все-таки с надеждой на ответное чувство.
У него была даже не надежда, а уверенность, не может чело-
век – она не может не полюбить меня, если я – он не произ-
носил слова любви, это было ему мало, слишком неправиль-
но. Она не любовь его, она жизнь, воздух, дыхание.

Два года из трех, сначала в неделю раз, потом один раз



 
 
 

в месяц, Степанов писал ей письма и не получал ответов.
В  конце второго года службы он получил, наконец от  нее
письмо. Радости и счастья не было предела. Несколько дней
он не вскрывал конверта, ни на минуту, не забывая о ней.
В  письме Татьяна писала, я неудачно вышла замуж, муж
негодяй и мы разошлись. Николай в ответ написал длинню-
щее письмо. Каждая строчка дышала любовью

А  как  же те десятки писем, как могла она не  отвечать.
Спустя несколько дней закралась к нему обида. Но он писал
честно и сам устыдился своих обид. На его страстное при-
знание скоро пришло новое письмо и фотография. Он сно-
ва, теперь уже ответил, но сколько ни ждал ответного пись-
ма не было. Он опять написал – ответа нет. Николай стал
ждать демобилизации. Через год Николай Степанов в сол-
датской форме, не заходя домой, направился к ней. Тани до-
ма не было и Николай долго беседовал с ее мамой. Наконец
пришла она. Молодая, красивая женщина со сложившейся
фигурой, высокой грудью, с чистым загорелым лицом и лу-
чистыми глазами. В ней есть что-то татарское.

– Очи как яхонты нежно и страстно глядят из под черных
бровей – процитировал Николай. Она увидела его и по ее
взгляду понял – он ей не нужен, она уже не одна. Таня за-
торопилась, явно и неумело выдумав причину. Они вышли
вместе из дома и простились – она с нетерпением, он со сты-
дом, обидой и полным отчаянием. Жизнь потеряла для него
всякий смысл. После того как она ушла, он долго стоял



 
 
 

ни о чем не думая, уставившись в одну точку. Наконец он
опомнился, очнулся, стал спокойно, даже слишком спокой-
но, просто безразлично, думать о себе, как о постороннем –
надо ли жить, для чего, для кого, зачем. Я человек, я хо-
тел жить как человек, как счастливый человек. Она отняла
у меня все – нет не все. Она не дала мне счастья. Придется
жить без него. Много людей живут без счастья. Я крошечная
частица ничего не изменю, ни в какую сторону. Надо жить.
У меня есть мать, отец, родные, друзья.

– Гражданин, конечная остановка, конец, автобус дальше
не пойдет – раздался над его головой голос женщины. Ни-
колай Николаевич поднялся и вышел из автобуса. Где это я
и почему так странно она сказала – конец. Он усмехнулся
и огляделся по сторонам. Ну и занесло же меня. Сколько же
лет прошло. Двадцать шесть и уже октябрь как тогда. Я жи-
вой здоровый, у меня семья, дети, жена, квартира, машина,
работа, – а как же Татьяна. Я много и часто думал о ней,
хотел увидеть, найти ее, но в суете дел не нашел и не уви-
дел. Надо заняться вплотную. Отложу все дела, их не пере-
делаешь, найду ее, если еще жива. А почему же она не долж-
на быть жива. Она на три месяца моложе меня, а женщины
живут гораздо дольше мужчин в большинстве своем. Зна-
чит жива. Какая она, кто. Интересно. Я ничего особенного
и  не  особенного не  достиг. Обычный рядовой. А  если  бы
она стала моей женой тогда в октябре. Что бы изменилось.
Не знаю, хотя мне бы было легче, веселее. А может быть,



 
 
 

и  нет. С  судьбой не  спорят, не  переделывают. Интересно,
все-таки, что стало с Татьяной. Надо ее найти. После работы
Николай Николаевич обратился в справочное бюро.

– Скажите, пожалуйста, можете мне найти адрес человека,
если я знаю адрес человека, фамилию, имя и отчество, год,
месяц, день и место рождения.

– Пять копеек давайте и диктуйте данные.
– И все за пять копеек?
– Да. Если она фамилию изменила, то адреса не даем.
– Хорошо рискну за пятачок.
– Погуляйте полчаса.
Николай Николаевич походил минут пятнадцать.
–  Конечно, она фамилию сменила на  девяносто девять

процентов. Не дадут адреса. Стоп, ее брат фамилию, конеч-
но, не менял.

Николай Николаевич снова подошел к справочному бюро.
– Не готово еще.
– Пожалуйста, вот вам еще пятачок. Запишите еще дан-

ные и продиктовал.
Через двадцать минут работница справочной поманила

его. рукой.
– Пожалуйста возьмите.
Протянула ему два листка. Николай Николаевич с волне-

нием развернул первый бланк – брат. Умер в 1983 году про-
читал он, держа бланк далеко от глаз. Быстро же он убрался.
На два года старше меня. Трясущимися руками, отставляя



 
 
 

бланк подальше от лица, стал читать вторую бумагу. Улица,
дом, квартира, все есть.

– Да я же на этой улице сотни раз бывал и проезжал. Ни-
колай Николаевич несколько раз с удовольствием и улыбкой
перечитал написанное. Повторил про себя, пытаясь запом-
нить.

Несколько дней он носил бланк в кармане, в кошельке,
предварительно записав адрес в  записную книжку на  бук-
ву Т.

– Как пойти по адресу – имею ли я на это право. Гово-
рят, если проехать по болоту трактором, то для восстанов-
ления нормальной жизнедеятельности болота, потребуются
годы. Вот и я зайду, брошу камень и могу нарушить равно-
весие. Бред. Нет, все-таки, надо найти телефон. Сейчас все
стали с  телефонами. Дома Николай Николаевич позвонил
по 09 и попросил подсказать телефон, назвав адрес. Через
минуту не более – он уже записывал адрес, торопясь и пере-
спрашивая.

– Кому ты звонить собираешься – поинтересовалась жена.
– Бывшей сотруднице, просили узнать телефон. – Соврал

Николай Николаевич. Ему стало стыдно, вдруг жена не пой-
мет его.

– Телефон есть. Завтра услышу ее голос, а послезавтра
увижу ее. – Думал он. Зачем я волнуюсь. Столько лет про-
шло, скорее всего, она меня и вспомнит-то с трудом.

На  следующий день Николай Николаевич долго бродил



 
 
 

по окраинам города, отыскивая одинокую телефонную буд-
ку. Набрал номер и крепко прижал трубку к уху.

– Алло вас слушают. – Здравствуйте, попросите, пожалуй-
ста, Татьяну Сергеевну.

– Я у телефона.
– Здравствуйте, – заикаясь, еще раз сказал Николай Ни-

колаевич.
– С вами говорит ваш давний знакомый. Не пытайтесь уга-

дать, кто вам звонит, вам и в голову не придет, что я могу
позвонить.

– Так кто же вы?
– Мне не хотелось бы сейчас это говорить. Необходимо

вас увидеть. Не надолго. Прошу вас, когда, где, во сколько
вам удобно, я подъеду к вам в любое место города.

– Но я замужем.
– Прекрасно я очень рад, я тоже женат и двое детей. Я

прошу вас встретиться со мной, ненадолго, на пять, десять
минут. Вы можете не беспокоиться. Ничего плохого я вам
не скажу и не сделаю.

– Нет не могу. У меня ухо болит – я только что приняла
капли.

– Хорошо – не сейчас, завтра, послезавтра, через неделю,
когда вам будет угодно, удобно.

– Нет, не могу. Кто вы?
– Я ваш давний знакомый, двадцать шесть лет назад мы

виделись последний раз в октябре.



 
 
 

– Так давно?
– Да это было давно. Тот октябрь вошел в мою жизнь и я

помнил о нем всегда, он же неудержимо заставил меня по-
звонить.

– Скажите кто вы?
– Уже с нетерпением, спрашивала она
– Я Степанов.
Наступила пауза. Молчал Николай Николаевич, молчала

и Татьяна Сергеевна
– Меня звали Коля, теперь зовут Николай Николаевич.
– А …Разочарованно и протяжно сказала Татьяна Серге-

евна. – Зачем я тебе нужна. Я замужем
– Давно?
– Года два.
– Странно – непроизвольно подумал Николай Николае-

вич, – что, она не знает, когда она вышла замуж и который же
раз. Скорее всего она живет не оформляя законного брака.

– Нет не могу, не надо, я замужем.
Она на нижней ступеньке развития после меня. Какая же

она все-таки.
– Таня – тихо и спокойно сказал Николай Николаевич –

Хочешь ты или не  хочешь, я тебя увижу. Хочу увидеть,
не могу иначе, и увижу. Для чего мне это нужно не знаю, но я
тебя увижу и очень скоро.

– Зачем, я этого не хочу, слышишь, не хочу. Они долго
молчали. Ему, почему-то показалось, что там у нее, на теле-



 
 
 

фонную трубку упала слеза.
– Желаю тебе Таня всего самого хорошего. Будь счастли-

ва, не болей.
Николай Николаевич сказал это все совершенно спокой-

но – почти формально и стал слушать. Было тихо. Минуты
две, три, Николай Николаевич слушал шум деревьев близ те-
лефонной будки, ребячий смех, где то рядом, смотрел на от-
блески солнца, на верхних этажах отдаленного дома, потом
тихо повесил трубку. Всю следующую ночь Николай Никола-
евич не спал, он всегда плохо спал, если много курил на ночь,
да еще этот поздний телефонный звонок.

– Что же, в самом деле, с ней, вернее с ним, с его обра-
зом-идеалом – думал и думал Николай Николаевич. От той
октябрьской с яхонтовыми очами сколько осталось. На се-
бя надо посмотреть, что от меня осталось. Двадцать шесть
лет половина сознательной жизни. Хотя бывает, что с года-
ми прелести юности тускнеют, стареют или вовсе пропадают,
однако женщины приобретают новые качества, порой не ху-
же тех молодых. Николай Николаевич был всегда почему-то
рад, если женщина в возрасте оставалась привлекательной.
Но его Образу уже под пятьдесят. Привлекательной в пять-
десят – бывает довольно часто. Есть в возрасте любом хо-
рошее. Женщина может оставаться очаровательной в любом
возрасте, если ее жизнь не испорчена пороком, она не боль-
на. С Татьяной что-то неладно, кажется. Не знаю, надо к ней
зайти. Может ей нужна помощь. Все станет ясно – достаточ-



 
 
 

но увидеть ее и что вокруг нее.
Утром Николай Николаевич поехал на работу на машине,

чтобы после работы не терять времени. Вечером он нашел
ее дом, поднялся на этаж и постоял у двери несколько ми-
нут – убедился, что дома кто-то есть. Спустился, сел в маши-
ну и поехал на дачу к родителям. Выпросил у матери сумку
и набрал ее полную яблок. Ему пришлось переложить с де-
сяток ящиков и из каждого он брал два, три, яблока, придир-
чиво осматривая каждое со всех сторон. Сам срезал боль-
шую полу- распущенную розу и воткнул ее в сумку между
яблок. На вопросительный взгляд матери ответил.

– Надо мам.
Дача была недалеко и только еще стало смеркаться, как он

уже подъехал к ее дому. Остановился у подъезда. Взял сум-
ку и пошел наверх. Поднявшись с тяжелой сумкой на пятый
этаж, он остановился отдышаться немного.

– Какая у нее квартира – одно, двух, трехкомнатная. Чего
гадать сейчас войду, если конечно, пустят.

Он позвонил.
– Кто там?
Николай Николаевич промолчал, да и что он мог на это

ответить.
– Вам кого?
– Татьяна Сергеевна здесь живет?
– Здесь, зайдите.
Николай Николаевич вошел.



 
 
 

– Иди, к тебе кто-то пришел. – Бросил мужчина куда-то
в  пустоту и  ушел на  кухню. Николай Николаевич окинул
взглядом квартиру. Однокомнатная, малогабаритная, все
совмещено. Кругом набросано, вещи, обувь, миска с едой.
Кошка или собака. Скорее кошка. Игрушек не  видно ни-
где. Детей, видимо, нет, да какие же дети – внуки должны
быть. Ремонта лет десять не было. В этом году уже не сде-
лаешь  – зима на  носу. Вздохнув, он потянул носом и  по-
чувствовал букет противных запахов. Ему захотелось сра-
зу же уйти. Из комнаты вышла Таня. Он узнал ее, вероятно,
узнал бы и на улице, если бы столкнулся с ней лицом к лицу.
Но перемены происшедшие с ней поразили его и она это за-
метила. Своих эмоций он скрыть не смог.

– Здравствуй.
– Здравствуй, зачем пришел.
Перед ним стояла маленькая женщина с бледно-серым ли-

цом с морщинами. Всем известно, что женщина дома вече-
ром совсем не такая, как утром на работе. Голова обвяза-
на платком, правда, у нее болело ухо. Весь облик ее казался
каким-то неряшливым и грязным. Непомерно большой жи-
вот где-то сбоку, жилистые, голые ноги в стоптанных и тоже
грязных тапочках.

Да она почти старуха. Жизнь жестокая, одинокая, что ты
сделала с Танькой белою.

И вот перед ним его Образ, который он носил в сердце
двадцать шесть лет, кому поверял свои тайны, с кем говорил



 
 
 

по ночам и видел во сне.
– Яблоки вам принес как обещал – еле выговорил Николай

Николаевич. И она опять поняла его.
– Давай.
Она вытащила розу из протянутой сумки и небрежно бро-

сила ее на  заваленный барахлом, столик у  зеркала. Потом
стала вынимать яблоки.

– Не надо вынимать – опять едва слышно сказал Николай
Николаевич – Берите с сумкой. Она взяла. Глядя прямо ему
в глаза зло и презрительно.

– До свиданья и чтоб это было в последний раз.
– Хорошо – почти шепотом ответил Николай Николаевич.
– До свидания.
Не  успел он еще сойти с  грязной тряпки у  двери, как

за ним с треском, захлопнулась дверь, и дважды проскреже-
тал закрываемый замок. Николай Николаевич вздохнул, за-
курил и стал медленно спускаться вниз.

Командировка

Перед самым Новым годом Николаю не повезло – началь-
ство послало его в командировку, которая была не совсем
обычной. Нужно было объехать сразу три города. И в каждом
из них ему надо было согласовать несколько документов –
вроде бы просто, но предприятия порой, не охотно, согла-
совывали и тогда приходилось выкручиваться. Никакие до-



 
 
 

воды руководства не принимались во внимание. Тебя посла-
ли, и ты обязан привезти согласованные бумаги. В Москве
и то было холодно, а в чужом городе лишней теплой одеж-
ды не найдешь, да и в гостиницах наверно холоднее чем до-
ма в Москве. Ехать ему, конечно, не хотелось, но делать бы-
ло нечего. Посылают, надо ехать. Оделся он довольно тепло
и отправился на вокзал. Первый город, в который он при-
был – Горький. Этот город славится своим автозаводом. Ав-
тозавод это город в городе. Он занимает огромную площадь.
По  его территории курсируют рейсовые автобусы. Пройти
из цеха в цех это всё равно, что пройти от Арбата до Та-
ганки в Москве. Одно из самых крупных предприятий Со-
ветского союза. Вот в этот ящик к главному инженеру и на-
правлялся Николай. Спокойно доехав на поезде до Горько-
го, он довольно быстро нашел гостиницу и, оставив в номере
объемистый портфель, налегке отправился на завод. В про-
ходной завода он оформил пропуск сразу на пять дней. Он
уже не в первый раз ездил в командировки и знал, что могут
и не пустить на следующий день. Найдя заводоуправление
и кабинет главного инженера, Николай еще раз прокрутил
в голове как ему себя вести с главным. Он вошел в кабинет
представился.

– Семен Игнатьевич – имя и отчество он прочитал не две-
ри кабинета – прошу согласовать применение ваших изде-
лий в наших разработках.

Главный инженер быстро пробежал глазами по бумагам



 
 
 

и недовольно отбросил их на край стола.
– Зайдите завтра, мои специалисты посмотрят.
– Хорошо – сказал Николай и, не прощаясь, вышел из ка-

бинета.
Холодный прием не обещал ничего хорошего, но Нико-

лай не унывал. Возвращаясь в гостиницу он зашел в магазин
и купил четвертинку водки, пару сырков, бутылку кефира,
батон хлеба да у него в портфеле еще было, что поесть, при-
хваченное из дома. На следующий день Николай поднялся
рано. Умылся, побрился электробритвой, вскипятил в стака-
не воду, заварил и позавтракал, доев остатки со вчерашнего
ужина. У главного инженера он оказался раньше его самого.
Когда главный появился, то проходя мимо Николая пробур-
чал.

– Вы опять здесь.
– Куда же я денусь – без вашего согласования я никуда

не уеду.
– Не посмотрели еще ваши бумаги, приходите завтра.
– У меня пропуск на неделю, без документов я не уеду –

ответил Николай, и весь следующий день болтался без дела.
– Надо начинать давить на главного.
На завтра Николай решил добиваться подписания доку-

ментов во что бы то ни стало. Когда он в третий раз вошел
в приемную главного инженера, секретарша сказала.

– Вас молодой человек пускать не велено. Николай поло-
жил на стол секретарши большую шоколадку, она быстро су-



 
 
 

нула ее в стол, уронила ручку и полезла под стол, а Николай
прошел сразу в кабинет и заговорил.

– Семен Игнатьевич я не могу уехать без согласования,
к тому же есть решение министерства и вам все равно при-
дется подписать, рано или поздно. Главный оторвавшись
от бумаг, нажал кнопку пульта. Вошла секретарша.

– Принеси Света пожалуйста воды, а то от этого заезжего
московского гостя у меня разболелась голова. Приняв таб-
летку и запив ее водой, он взял документы Николая и под-
писал.

– Свободен.
Три дня на один город это много, но дело сделано, а это

главное. Следующим городом, в который нужно было ехать
Николаю, это Онеча. Небольшой районный городок в  Чу-
вашии. На перекладных, где автобусом, где на попутке, ко
второй половине дня он добрался до Онечи. Скорее боль-
шая деревня, чем город. Если автозавод в Горьком, это го-
род в городе, то Онеча, вся деревня в заводе. Чистокровный,
градообразующий городишко. Да и городом он наверно стал
называться только потому, что там построили радиозавод.
Несколько пятиэтажных домов, собранные в кучку, да де-
сяток сараев вокруг. Вот и весь радиозавод. Все население
Онечи работало на этом заводе. Причем почти одни женщи-
ны. Мужчин почти совсем не было. Мальчишки перед ар-
мией да старики. А пополнялись трудовые ресурсы за счет
командировочных  – в  этом Николай удостоверился в  пер-



 
 
 

вый же день.
Гостиницу, деревянное двухэтажное здание, нашел сразу

и устроился быстро. Она и была построена для командиро-
вочных. На втором этаже, в холле, четверо командировоч-
ных играли в карты. Николай подошел к ним и стал смот-
реть. Стало смеркаться. Картежники бросили игру и стали
собираться. Один из них обратился к Николаю.

– Ты собирайся тоже, вся гостиница идет.
– Куда идет?
– Ты что первый день сегодня?
– Да, только что приехал.
– В пять часов кончается смена на заводе и прекрасный

пол потечет рекой из проходной завода.
– И что их там надо нам ловить.
– Они сами тебя поймают.
– Интересно – когда пойдем?
– Прямо сейчас, соберемся и пойдем.
Где-то через полчаса, вся гостиница, одни мужики тро-

нулись к заводской проходной. Шли, посмеивались, отпус-
кали скабрезные шутки. У проходной завода командировоч-
ные выстроились по обе стороны тротуара и образовали две
шеренги – лицом друг к другу. Ровно в пять часов из про-
ходной стали выходить женщины. Шли не торопясь, пригля-
дываясь к командировочным. Сначала одна потянула муж-
чину из ряда за пуговицу за собой. Потом другая, и шеренги
командировочных стали редеть. Не дожидаясь конца проце-



 
 
 

дуры Николай потихонечку покинул помост благо уже ста-
ло достаточно темно. Его никто не остановил и не окликнул.
Вечером в полупустой гостинице Николай нашел себе парт-
нера по шахматам. Перед игрой они с ним выпили и до один-
надцати сражались. Потом он пошел спать. Номер у него был
двухместный и под утро его сосед совсем еще молодой па-
рень появился совсем пьяный в какой-то чужой, не первой
свежести, дубленке. Позже женщина, с которой он проводил
ночь, уже вечером приходила за ней.

Утром Николай с соседом вскипятили чай, попили и от-
правились на завод. Радиозавод выпускал установочные из-
делия для радио и электроаппаратуры. В проходной у тур-
никетов околачивались толкачи. Так называли командиро-
вочных, которые толкали поставщиков, выколачивали необ-
ходимые комплектующие. У  Николая была другая задача,
ему нужно было получить добро на применение их комплек-
тующих в  разработках института, в  котором работал Ни-
колай. Ему требовалась только подпись на  бумагах, лежа-
щих в портфеле. Нужно прорваться в кабинет, но пропус-
ка на территорию не оформляли. Тогда он попросил одного
толкача отвлечь вахтершу, потому что поводов для этого бы-
ло предостаточно. Толкач устроил маленький скандальчик.
И  пока они ругались, Николай проскочил через турникет,
благо он вращался в обе стороны. Вахтерша увидела, но было
уже поздно, он уже успел выскочить из проходной во внут-
ренний двор завода. Вахтерша преследовать не стала. Нико-



 
 
 

лай нашел заводоуправление, спросил, где находится каби-
нет главного инженера.

Кабинет был не такой как на автозаводе, поменьше и бед-
нее, но  секретарь сидела на  своем месте. Он положил ей
на стол шоколадку и прошел в кабинет. Главный инженер
был не один. Николай быстро подошел к столу и положил
бумаги на стол. Толи инженер был в хорошем настроении,
то ли просто хороший человек, но подписал, почти не глядя.
Николай очень обрадовался, поблагодарил и вышел из каби-
нета. В этот раз ему здорово повезло и он решил ехать в по-
следний пункт всей поездки, в этот же день. Да разные быва-
ют командировки – трудные и не очень, приятные и отврати-
тельные. Когда он ездил в командировку в западную Украи-
ну, то сначала его приняли с большим уважением. Еще бы,
ведь он был членом межведомственной комиссии по присво-
ению тамошней продукции знака качества. Завод в Чернов-
цах выставлял на знак качества зонтик-автомат. Встретили
в проходной, оформили пропуск, повели в столовую. Накор-
мили на убой и наобещали сто верст до небес и все лесом.
В комиссии было пять человек. Всем обещали по зонтику,
потом поездку в Карпаты, коньяк и шашлыки. Все члены ко-
миссии подписались, подтвердили, что зонтик лучше япон-
ского, хотя это было и не так. Оформили командировочные
предписания, отметили убытие аж на два дня позже. На сле-
дующий день комиссию просто не пустили на завод. А что
можно было сделать. Ничего. Разъехались по своим городам.



 
 
 

В другой поездке, тоже по вопросу присвоения знака ка-
чества, в городе Миасс на южном Урале, принимали очень
приветливо. К девяти часам приходили на предприятие в де-
сять уходили. Чтоб члены комиссии не попались, главный
инженер сам выносил за проходную бутылку спирта. Прово-
дил всю комиссию на свою дачу, на берегу озера, дал удочки.
Потом три дня вообще не появлялись на предприятии. Гу-
ляли по сопкам, ходили на озеро Тургаяк, собирали краси-
вые камни хозяйки Медной горы, а их изделие действитель-
но было достойно знака.

В Онече, оказывается, был аэродром, но только для ма-
лой авиации. Николай решил в Йошкар-Олу лететь. Он ку-
пил билет на следующий день. К вечеру сильно похолодало.
Пока добрался до гостиницы, совсем замерз. Маленький од-
номоторный самолет – воздушный автобус, регулярно летал
от городка к городку, делая посадки в некоторых населенных
пунктах. Самолет вмещал двенадцать пассажиров. Иногда
летчик брал четырнадцать человек, но никогда не брал три-
надцать. На одной из остановок к самолету поспешил дород-
ный, полный мужчина, видимо он был с деньгами, потому
что предлагал заплатить за тринадцатого и четырнадцатого
пассажира, но летчик был, не умолим. Так и улетел, не поса-
див толстяка. Николай осмотрелся, в салоне было довольно
грязно, на стенах висели какие то вещи, провода, ведро, ко-
торое при взлете соскочило с крючка и загромыхало по полу,
но летчик даже не обратил на это внимание. Напротив Ни-



 
 
 

колая сидели четверо мужчин и две женщины. Он на своей
скамейке сидел с края и пятерых слева не мог рассмотреть –
было неудобно откровенно рассматривать.. Было очень хо-
лодно. Летчик еще молодой человек в ватных брюках и ун-
тах, в довольно длинной меховой куртке и ушанке, с опу-
щенными ушами, как будто не замечал холода. А вот напро-
тив пожилой пассажир видимо сильно мерз. Втянув голову
в плечи и съежившись, он трясся едва заметной дрожью.

– И почему он не опустит уши ушанки – думал Николай,
глядя на  пунцовые мочки и  виски пассажира. Потихонеч-
ку шаря рукой под лавкой и  по  стене, Николай наткнулся
на что-то теплое. Он пошарил внимательней, труба, теплая
труба. Повернувшись к пассажирам по давке спиной, Нико-
лай снял ботинки и засунул обе ноги между бортом и теп-
лой трубой. Теперь жить можно – ноги морозить нельзя, еще
пригодятся. Пожилой начал постукивать нога об ногу, и ко-
гда тот положил одну ногу на другую, Николай увидел, что
у мужчины голые ноги без подштанников. Николая невольно
передернуло, и он подумал:

– Не уступить ли ему место у трубы. Согревшись, он за-
дремал. Начал вспоминать, про своих, про жену, про детей.
Когда же у него с женой начался разлад. Все как-то посте-
пенно, незаметно откладывалось и накапливалось. И вот те-
перь его, порой нечаянный, нехороший поступок, раздражал
жену, она вспоминала все прежние обиды и мирная жизнь
кончалась, а возвращение к мирным отношениям проходило



 
 
 

трудно, болезненно. Николай мучился, его огорчало и оби-
жало нежелание жены спать вместе, ее какой-то страх. Ко-
гда он разбирал постель на двоих, она искала повода не ло-
житься, провоцировала его на ссору. Ссылалась на головную
боль, на все возможные и невозможные доводы. Он чувство-
вал ее нежелание и уходил спать в другую комнату. – В кон-
це концов, он мужчина и ему нужна женщина – говорил он
себе, но с женой молчал. Он не хотел близости без взаимно-
сти, как выполнения супружеской обязанности. Если такая
близость и  случалась – она не приносила удовлетворения,
и даже наоборот, он долго не мог уснуть, ворочался, обвинял
жену, себя и весь мир. Утром просыпался все с тем же на-
строением. А встречать утро в плохом настроении он очень
не любил. Позже, отвлекаясь за дневными заботами, за ра-
ботой, Николай отходил от мрачных мыслей, но наступал ве-
чер, и все повторялось сначала. Он искал выход и не находил.
Уехать что ли, куда-нибудь, на месячишко или два, может
быть разлука затушует обиды, заставит соскучиться, вернет
к былым чувствам – не знаю, не верю. Николай несколько
раз уезжал из дома на две, три недели и после возвращения
они жили с женой несколько дней в дружбе и даже любви,
но очень скоро все вставало на свои места. И вот он снова
отбыл из дома на восемь, десять дней. Что это даст? Само-
лет приземлился на летном поле вблизи Йошкар-Олы. Здесь
Николаю предстояла последняя операция согласования. Он
вышел из самолета одним из последних.



 
 
 

Резкий порывистый ветер хлестал по лицу колючим су-
хим снегом. Мела поземка. Снег туманом перекатывался при
порывах ветра через ребристый наст с каким-то холодным
завыванием. Было просто жутко. – Градусов тридцать ниже
нуля  – решил Николай. Впереди него семенил седоватый.
Он наверно отморозил себе ноги. Николая тоже стало трясти
от холода. Он поднял воротник пальто, втянул голову в пле-
чи, нахлобучил пониже шапку и торопливо пошел, почти по-
бежал, к видневшейся впереди сторожке. В сторожку втис-
нулись все пассажиры разом с клубами морозного воздуха,
запыленные снегом с красными руками и лицами. Отдышав-
шись и обогревшись в сторожке, Николай укутался плотнее
в пальто, засунул руки глубже в карманы, стараясь подоль-
ше сохранить тепло, и вышел на улицу. Ровной размашистой
походкой он направился в сторону города. До города было
два три километра и по такому морозу, который подгонял,
щипал за щеки, Николай быстро добрался до города. Он ре-
шил сразу же отправиться по делам, не теряя времени на еду
и устройство на ночлег. Была вторая половина дня, время
не очень удачное для деловых встреч, но выбирать не при-
ходилось – чем скорее я справлюсь с работой, тем лучше.
Ему опять повезло – заместитель главного инженера оказал-
ся на месте, да и в кабинете он находился один. В течение
получаса они беседовали – подошли специалисты из отде-
ла разработок, которые и завизировали привезенные Нико-
лаем документы. Потом их окончательно утвердил замести-



 
 
 

тель главного инженера. Хотя у Николая и были убедитель-
ные аргументы, ему все-таки в этот раз положительно везло.

– В приемной вам подскажут, как добраться до нашей го-
стиницы – дружелюбно сказал зам. главного. В приемной,
на радостях, Николай подарил молоденькой секретарше шо-
коладку и  она подробно рассказала, как добраться до  го-
стиницы. Одновременно он оформил у нее свое командиро-
вочное предписание. Секретарша, видимо и раньше имев-
шая дело с командировочными или шоколадка сыграла свою
роль, но командировочная была оформлена на два дня поз-
же, чем положено. Секретарша улыбнулась, а Николай ли-
ковал в душе. Пару дней можно будет посидеть дома, прав-
да придется съездить на  вокзал и купить у приезжающего
из  Йошкар-Олы билет. Николай быстро нашел гостиницу,
старую бревенчатую двухэтажную избу. Снял номер на од-
ну ночь, оплатил, получил белье, бросил его на указанную
кровать и заторопился за билетом в обратный путь – домой.
На свободе хорошо, но дома лучше.

Он решил сразу, потерплю, куплю билет в Москву, а по-
том пообедаю и поужинаю одновременно. На железнодорож-
ном вокзале на Москву было два поезда. Один утром, вто-
рой вечером. Отстояв очередь в кассу, Николай купил билет
на утренний. Только справившись со всеми делами, которые
он никак не хотел откладывать, Николай почувствовал ужас-
ный голод. Ел-то он утром, да и то кое-как. Да и от холода
его уже давно начало трясти, как в лихорадке. Зубы стучали



 
 
 

как пишущая машинка и он постоянно стискивал их, что б
не дребезжать.

–  Не  заболеть  бы чего доброго  – подумал он. Николай
не ел уже целый день, а уже начало смеркаться. Он зашел
в продовольственный магазинчик. После Москвы ассорти-
мент продовольствия оставлял желать лучшего, но на без ры-
бье и рак рыба. Ну черт с ним и с этим магазином и со всем
остальным. Надо выпить что-нибудь покрепче, лучше все-
го спирта неразбавленного, от которого сразу по всем жи-
лам потечет расплавленное тепло и поесть как следует мяса
и много, много хлеба. Он еще раз чертыхнулся. Я заслужил
сегодня – позавтракаю, пообедаю и поужинаю одновремен-
но. Он вернулся в гостиницу, приятно ощущая в портфеле
тяжесть уже початой бутылки водки – он сделал приличный
глоток прямо в магазине, чтоб как-то унять дрожь во всем
теле, куска деревенского сала и целой буханки мягкого се-
рого хлеба. Николай любил хлеб из глубинки. Он был, как
правило, душистым, свежим и пах как-то особенно. Запах
напоминал что-то далекое, деревенское. Хотя сам родился
в Москве, но школьником лето проводил в деревне у бабуш-
ки, где много возился с лошадьми. С того времени запомнил
и полюбил неповторимый, деревенский аромат. Плохо моло-
тое зерно, отдавало запахом печи, золы и еще чем-то непо-
нятным, но  дорогим и  близким. Чудился запах свежеско-
шенного сена, конского навоза и пота лошадей. Войдя в свой
номер, Николай увидел на второй койке, стоящей на другой



 
 
 

стороне комнаты, лежит одетый, такой же, как и он, коман-
дировочный. Прикрыв ноги одеялом, в пальто и шапке – это
было забавно, сосед повернулся к Николаю.

– Выпить есть чего – спросил он.
– Есть – ответил Николай.
– Зовут меня Виктор, приехал из Ленинграда, третий день

торчу в этой дыре, замерз как собака, спился как дьявол и ни
одной девочки. – Разом все высказал сосед и стал поднимать-
ся.

– Меня зовут Николай.
Виктор поднялся с кровати, а Николай стал раздеваться.

Снял пальто и хотел снять пиджак, он терпеть не мог пиджа-
ков, они стесняли ему движения и упаковывали все тело как
в панцирь, но Виктор сказал.

– Не раздевайся, здесь холод собачий. Я достал электри-
ческую плитку-грелку, но она много жрет, свет горит еле-
еле, а толку от нее мало. Он глубоко вздохнул, выпустил изо
рта целый клубок пара и сказал.

– Чуешь, только водка и спасает, а то к утру превратишь-
ся в одетую и обутую ледышку. Давай баб найдем – ты как
развлечься не желаешь?

– Там видно будет – уклончиво ответил Николай.
–  Садись, выпьем, я еще сегодня ничего не  ел. Виктор

смахнул со стола прямо на пол остатки прошлого одиноч-
ного пьянства – крошки, огрызки селедки, бумажки. Помыл
стаканы и достал из тумбочки кусок копченой колбасы. Ни-



 
 
 

колай вытащил свои продукты и початую бутылку. Снача-
ла на вокзале, потом уже по дороге в гостиницу, он начал
так дрожать, что не выдержал опять. Негнущимися, чужими
пальцами он открыл бутылку и пару раз хлебнул из горла,
чтоб хоть немного унять снова появившуюся дрожь. Остав-
шись в  пиджаках и  в  шапках, Николай и  Виктор присели
к столу. Все в номере, как и во всей Йошкар-Оле, было хо-
лодным и вода и стаканы и сало и колбаса. За окном, напо-
ловину засыпанным снегом, уже давно стемнело. Временами
ветер бросал в стекла пригоршни снега и слышалось его за-
вывание. Разлив в один прием всю бутылку в стаканы, они
чокнулись и выпили. Николай свой стакан не допил, а оста-
вил на потом, когда будет убит первый приступ голода и мож-
но будет добавить, чтоб снова вызвать прежний звериный
аппетит, и есть, есть, есть. Заглатывая большие куски, с каж-
дой минутой чувствуя наполнение организма силой и жиз-
нью. Минут десять Николай уминал колбасу и сало с хлебом.
Виктор едва закусил и ждал когда насытится Николай, сам
он взбодрился от водки, готовый на подвиги.

– Послушай Николай, давай соберем компанию и кутнем
назло холоду и  этой дрянной дыре с  грязной гостиницей.
Найдем девочек, выпьем и так далее.

– Давай – согласился Николай. Захмелев, он стал сговор-
чив и добродушен.

–  Здесь раньше жила,  – продолжал Виктор, хорошень-
кая блуд- Фаина – я здесь был в прошлом году пару дней –



 
 
 

давай найдем ее и пригласим. Идет?
– Давай – опять односложно и доверчиво ответил Нико-

лай. Они вышли из номера. В коридоре мрачном и холодном,
уборщица мыла пол. Она размазывала по давно крашеным
доскам, грязной тряпкой на палке, изредка опуская ее в вед-
ро с черной водой

– Скажите пожалуйста – обратился к ней Виктор, – Фаина
когда работает?

Уборщица выпрямилась, лукаво и нахально одновремен-
но оглядела мужчин и захохотала:

– Месяца два назад ее выгнали за проституцию и разврат,
но вы не отчаивайтесь, она работает теперь в жилищной кон-
торе  – недалеко отсюда. Из  гостиницы повернете налево,
пройдете один квартал, потом еще раз налево и еще один
квартал и справа увидите двухэтажный кирпичный дом. То-
пайте – она всегда ждет вашего брата. – Она опять захохота-
ла и снова стала мазать тряпкой по полу.

– Ну что пойдем – спросил Виктор.
– Конечно пойдем, не найдем так развлечемся и водки ку-

пим. Одевшись, они вышли на улицу. Было уже совсем тем-
но, хотя еще не было пяти часов. Им показалось, что на ули-
це потеплело, ветер утих и снег медленно падал. Под редки-
ми, одинокими фонарями снег блестел и искрился. Улицы
были пустынны.

– Все жители этой дыры повымерли что ли – заметил Вик-
тор. Они медленно шли скрипя. снегом и  глазели по  сто-



 
 
 

ронам. Прошли квартал, повернули, прошли еще и увидели
справа кирпичный дом, старый и облезлый, как и все дома
в городе. Вошли в подъезд.

– Начнем обследовать эту фирму справа налево. Николай
смело открыл ближайшую дверь и отпрянул, как будто его
облили водой. Он быстро захлопнул дверь и вернулся к Вик-
тору.

– Да там сидит человек сорок и все женщины, как узнать
которая из  них Фаина? Посовещавшись несколько минут,
они решили, подождем немного, кто-нибудь выйдет и  мы
попросим позвать Фаину. Ждать пришлось недолго. Вышла
женщина и Виктор и Николай загородили ей дорогу.

–  Позовите, пожалуйста, нам Фаину  – сказал Виктор.
Женщина прыснула и юркнула за дверь. Что она там сказала
своим товаркам Виктор и Николай не слышали, но до них
отчетливо донесся дружный хохот трех десятков женщин,
соскучившимся по новостям. Через несколько минут откры-
лась дверь и из нее вышла, буквально выплыла, почти рыжая
блондинка. Николай стал ее разглядывать, а Виктор, кажет-
ся, растерялся. Ростом с Николая, крупное открытое лицо,
теплые влекущие глаза и яркие полные губы. Все в ней было
полным. Лицо, бедра и плечи. Высокая, будто набитая грудь
под водолазкой, выглядела очень эффектно. Накрашенные
губы и нарумяненные, пожалуй, чересчур, щеки молодили
ее. В ней было много всего, но в то же время ничего лишне-
го. Из нее получилась бы, наверное, хорошая для выезда же-



 
 
 

на или хозяйка для гостей, но конечно, для этого нужно бы-
ло бы еще много чего. И все-таки, что-то дешевое или вуль-
гарное в ней проступало.

– Я с ней спать не буду – подумал Николай – пусть ее лас-
кает Виктор. Последний, был далек от подобных рассужде-
ний, и было видно, что облик Фаины ему понравился.

Двое мужчин и женщина стояли друг против друга и мол-
чали. Она стояла спокойно, нисколько не заботясь о своей
репутации. В дверь прошла женщина, улыбнувшись Фаине.
Она нарочно, широко и медленно раскрыла и закрыла дверь,
но изнутри комнаты все равно ничего не было видно.

– Вам привет из Ленинграда от Леонида – нарушил мол-
чание Николай, хотя никакого Леонида он не знал и вряд ли
тот сюда приезжал. Фаина улыбнулась

– Спасибо, ему тоже пламенный привет передайте.
– Обязательно, Фая – вступил в разговор Виктор – Давай-

те проведем вечер вместе – и добавил.
– И возьмите с собой подружку.
– Вот это уже ни к чему – почему-то сразу опешил Нико-

лай. В его планы не входило занимать постороннюю женщи-
ну.

Впрочем, Виктор прав, зачем я соглашался сразу после
выпивки. Виктор наверняка уведет Фаину или уйдет к ней,
а чего доброго останется с ней в номере, а я куда же. Нет, так
дело не пойдет. Надо выкручиваться, но каков Виктор, мо-
лодец, меня даже не спросил. Я не хочу. Но, что же делать?



 
 
 

Николай хотел что-нибудь возразить на счет подружки, за-
мешкался, и уже было поздно. Ладно выкручусь как-нибудь
потом. – Понадеялся Николай на авось.

– Приходите к нам в восьмой номер часов в восемь – про-
должал Виктор, знаете? – Знаю – снова улыбнулась Фаина. –
Придем

– Пока до свиданья – сказали почти одновременно Виктор
и Николай.

Фаина вернулась в комнату, а мужчины вышли на улицу.
– Послушай Виктор – начал Николай – ты втянул меня

в историю. Ну, посидеть выпить – это еще куда не шло, но что
я буду делать с подружкой.

– Вот выпьешь и найдешь, что делать —беспечно с улыб-
кой отвечал Виктор.  – Аппетит приходит во  время еды,
а не придет не беда – перебьёшься.

Они зашли в магазин – сбросились. Купили две бутылки
водки и закуску. Говорят, вино это для женщин, – ерунда, все
женщины, с которыми приходилось сталкиваться Николаю,
пили только водку. На юге, например, где много вина и оно
дешевое, там его пьют все и мужчины и женщины, а у нас,
в средней полосе и дальше на север, пьют только водку. Тра-
диции, беднота и климат. В Сибири, например, в сорокагра-
дусный мороз кто станет пить вино. Вот и решили мужчины
купить только водку.

Сумки у  них не  было и  они распихали все по  карма-
нам. Медленно бредя, от  нечего делать, они забрели еще



 
 
 

в  один магазинчик, так ради спортивного интереса и  тут
опять столкнулись с Фаиной. Остановились. Рядом с Фаиной
оказалась еще одна женщина. Она была помоложе Фаины,
стройнее, и сразу было видно что ей как-то не по себе. Уви-
дев мужчин, смутилась. Весь ее облик, в стареньком пальто
и в сапожках, как бы говорил, мне все равно, затея пустая,
не нужная, не чистая. Вот Фаина, ничего ее не гнет, ни ко-
робит, ни колышет, живет легко и беззаботно. Ей уже давно
за тридцать, перспектив никаких, а не унывает. Гуляет на-
пропалую.

Фаина представила свою подружку. – Ее зовут Лиза – Вик-
тор, Николай – поочередно ответили мужчины. Ей стало со-
всем неловко. Николаю показалось – сейчас она уйдет. Ему
было жаль ее, он сделал ей шаг навстречу.

– Пойдемте к нам, посидим, споем, выпьем черт возьми
и вы сможете уйти в любое, время когда вам захочется..

– Хорошо я пойду – с вызовом, скорее себе, чем мужчи-
нам – ответила бедная Лиза.

– А чего мы будем ждать восьми часов, пойдемте сейчас,
вы свободны? – спросил Виктор

– Пойдемте, а то Николай ел сегодня один раз и у меня
скворчит в животе и выпить хочется.

Вчетвером они прошли в гостиницу. В коридоре никого
не было. Ну и хорошо —решил Николай. Лиза не будет нерв-
ничать. Фаине было наплевать, а Лиза явно беспокоилась.
Виктор последним вошел в номер и закрыл дверь на ключ. –



 
 
 

Нас нет, не было и не будет.
– До завтра —добавила Фаина.
Всем стало свободней и веселее.
–  Раздевайтесь, вы дома  – весело предложил Виктор.

Мужчины опорожнили свои карманы, женщины сумку
и принялись стряпать. Включили плитку, подогрели галеты,
ополоснули стаканы, тарелки, которых оказалось только две,
и все уселись за стол. Виктор откупорил первую из бутылок,
появившихся на столе, и разлил по четырем стаканам. По-
желали всем присутствующим здоровья, звякнули и выпи-
ли. Всем хотелось выпить поскорее. Хотелось снять, все еще
присутствующую скованность, и  просто расслабиться. За-
кусили. После второй бутылки все заметно захмелели. Рас-
красневшаяся Фаина много смеялась, рассказывала непри-
стойные анекдоты и сама хохотала над ними больше всех.
Лиза улыбалась и краснела одновременно, после очередной
скабрезности Фаины. Виктора тоже повело – он не отставал
от Фаины в анекдотах и шутках. Он начал пощипывать бо-
ка у Фаины. Та предложила потанцевать. Музыки не было,
но это никому не мешало. Поднялись и Николай с Лизой.
Она сразу доверчиво положила ему обе руки на плечи, при-
жалась, и они стали топтаться на месте. – Я не боюсь тебя
Николай, только будь ласковей, не груби не обижай – шеп-
тала она ему.

Николай легко коснулся губами ее шеи, обещая выпол-
нить, все, что она просит. Виктор тоже нашел общий язык



 
 
 

с Фаиной.
– Николай, Лиза – мы пойдем, погуляем —сказал Вик-

тор – и вернемся не скоро —добавила Фаина. Вы остаетесь
одни.

Николай и Лиза промолчали, но были рады, что они ухо-
дят. Все снова уселись за стол, допили остатки последней бу-
тылки. Николай и Лиза, не сговариваясь, только пригубили
свои стаканы. Виктор и Фаина ушли.

– Николай закрой, пожалуйста, дверь и погаси свет – по-
просила Лиза. Он посмотрел на нее, но она отвернулась. По-
гасив свет, Николай присел у стола.

Лиза разделась и легла в постель. —догадался он по шу-
му. Миллионы мужчин и женщин – мужей и жен, изменя-
ют друг другу, и  принято считать, что это плохо. А  разве
соблюдать супружеский долг без любви не пошлость, не га-
дость. Ложиться в постель, обнимать человека, который те-
бе давно не  нравится —разве это хорошо, честно, а  ведь
так происходит в большинстве семей, проживших вместе лет
пятнадцать, двадцать. Николай как то услышал фразу и она
ему запомнилась – зарегистрировав брак, мужчина и жен-
щина дают обязательство, выполнять супружеские обязан-
ности. Нелепо. Выполнять обязанность любить. Над любо-
вью никто и ничто не властно и она, как правило, кратковре-
менна. Она подобна сверканию молнии по сравнению с про-
должительностью жизни.

Она свободна и, заключить ее в рамки подписной бумаги



 
 
 

с печатью невозможно. Ну это уже дебри, и здесь нет речи
о любви. Это другое. Николай вспомнил про жену, но не ис-
пытал при этом ни угрызений совести, ни обиды, ничего.
Рядом, здесь в постели лежит, желаемая женщина, открыто
зовущая к себе, и он отдаст себя ей всего без остатка. Все,
на что способна его душа и тело. Пусть ей и мне будет хоро-
шо. Без колебания и стыда, став сильным, Николай раздел-
ся совсем и забрался под одеяло. Она была в тонкой рубаш-
ке и прижавшись к ней всем телом, почувствовал ее тепло-
ту и все его тело, каждая клеточка, ощущала радость жизни,
силу мужчины, непоколебимую веру во все самое невозмож-
ное, Она не противилась и потянула его на себя. Слившись
воедино, они задохнулись от чувств.

Потом они лежали близко, рядом. Лиза, уткнувшись
к  нему в  плечо, тихонько и  нежно целовала его руки,
грудь, шею.

– Коля, поживешь в нашем городе несколько дней – спро-
сила она.

Николай промолчал и подтянув ее голову к себе закрыл
своими губами ее рот и долго не оставлял их, прижимая ее
все крепче и крепче. Снова молча и долго, они лежали, с теп-
лотой думая, друг о друге и оба глупо улыбались.

– Я не могу Лиза остаться, как бы продолжая начатый раз-
говор – сказал Николай. Она, уткнувшись носом ему в шею,
тихо заплакала.

–  Ты хороший, ласковый и  сильный мужчина. Коля,



 
 
 

неужели не  сможешь остаться ненамного, мне так хорошо
с тобой. У меня два года не было мужчины. Мой муж погиб
два года назад, а других здесь нет, таких как ты нет.

Она тихо говорила и говорила, а сама понимала все.
– Я женат Лиза, у меня дети – отвечал Николай – И эта

наша встреча одна и последняя.
Уже под утро Николай и Лиза, обнявшись, шли по тем-

ным улицам. Тихо падал снег, на дома, на землю, на них. Они
остановились уже в подъезде ее дома. Было темно и пахло
сыростью. Они обнялись и Лиза снова, повиснув на его шее,
заплакала. Прижав Николая к себе, она обвила его всем сво-
им телом и втиснулась, не оставив между ним и собой ниче-
го. Они долго ласкали друг друга, неистово, страстно и бес-
стыдно, позабыв все на свете. Наконец опомнившись, Нико-
лай оттолкнул ее от себя, сам поправил ее одежду, поцеловал
в лоб и сказал.

–  Лиза, я по  всей вероятности, никогда больше здесь
не буду, никогда не увижу тебя. Прощай.

Она снова, в который раз заплакала, потом впилась до бо-
ли в губы Николая, резко отстранилась и не сказав ни слова
ушла в темный коридор. Николай вышел на улицу. Непроиз-
вольно и беззвучно у него появилась слеза, сначала одна, по-
том другая. Мы наверное могли бы быть счастливы, какое-то
время. Может год, а может два. Он шел низко опустив голо-
ву, с бессильной и жалкой злобой на себя, на жену, на Лизу,
на начальника, на всех и вся. Он шел все быстрей и быстрей,



 
 
 

потом побежал. Надо было спешить на вокзал

.

Престижная профессия

Инженер проснулся от того, что его за плечо трясла жена.
– Вставай, на субботник пойдешь. —У нас никакого суб-

ботника не объявляли. – Вставай, тебе говорят. Надо идти
на субботник в детский сад. Я договорилась через Татьяну.
Вон под окном строится детский сад, второй этаж заканчи-
вают, и ты будешь там работать дворником, если конечно,
возьмут. Сегодня все будущие сотрудники выходят, работать
на субботник. Пойдешь с Татьяной и там поговоришь с за-
ведующей. Она знакомая Татьяны и Татьяна уже замолви-
ла за нас словечко. До инженера, наконец-то, стал доходить
смысл слов. Они давно мечтали получить какую-нибудь до-
полнительную работу, а  тут такой случай. В  детском саду
обычно чисто, хотя и достаточно высокие требования к чи-
стоте на территории. Инженеру никак не хотелось вставать,
было еще рано, да и за последние месяцы он очень уставал
и что самое, главное никак не мог отключиться от работы.
Думал он и в транспорте, возвращаясь с работы и за ужи-
ном, если не отвлекали домочадцы разговором и даже перед
сном. Частенько, проснувшись чуть раньше звонка будиль-
ника, лежал с открытыми глазами и начинал в уме продумы-



 
 
 

вать бесконечные, нерешенные на работе задачи.
– Скажешь заведующей, что мы озеленим территорию, от-

ремонтируем все недоделки, будем убираться всей семьей
по утрам, вечером и в выходные дни. Что ты инженер, если
не спросят, не говори, в этом чести нет, а скорее отрицатель-
ное качество.

– А сколько будут платить?
– Вот об этом сразу бы и спрашивал.
– Втрое больше, чем ты сейчас зарабатываешь.
– Как это?
– Очень просто. Вот сколько ты зарабатываешь инжене-

ром?
– Ну если грязные, то двести двадцать, а со всеми преми-

альными, то и двести сорок может получиться.
– Очень много по сегодняшним ценам – явно с издевкой

констатировала жена. – Дворником ты будешь получать сто
рублей, но… работать будешь по часу вечером и по два в вы-
ходной, и еще не будешь выкрикивать по ночам, двойная гер-
метизация, предохранительный клапан и прочую чушь. По-
нял. Пересчитай заработок, свой и дворника, за час, за день
или за  месяц. Дворник проработает восемь десять часов
и сможет купить себе простенькие полуботинки за пятьдесят
рублей. Инженер задумался.

– Послушай, дай пожалуйста счетную линейку, она в моем
шкафу.

–  Обойдешься без линейки, я и  так знаю. У  дворника



 
 
 

втрое больше. Да вставай же ты, наконец. Татьяна позвонит,
с минуты на минуту и надо будет сразу идти. Инженер нехо-
тя стал одеваться.

– Побрейся, как следует, галстук смотри не надевай – это-
го не любят, на работу идешь, а не штаны протирать.

Инженер умылся, побрился и тут раздался звонок. Звони-
ла Татьяна. Жена взяла трубку.

– Все, все, сейчас идет, выходи.
– Иди – обращаясь уже к мужу, сказала она. Заведующая

ждать не будет.
Жена встала на дежурство у окна, чтоб сразу увидеть Та-

тьяну, а инженер, наскоро, обжигаясь, выпил пол стакана,
чая запихнул в рот бутерброд и стал одеваться.

С Татьяной он встретился на улице. Татьяна, подруга же-
ны, жила в доме напротив. Она не имела постоянной работы,
однако не унывала и не бедствовала. То вязала на дому ша-
почки, то шила плащи и сумки. Одно время работала в ЖЕ-
Ке, не то техником смотрителем, не то наладчиком по лиф-
там и кажется, немного спекулировала.

– Здравствуй Таня.
– Здравствуй. Ну, что трудиться пойдем. – Пойдем.
– А ты, что туда устроилась или нет?
– А как же. Я там первая помощница заведующей, а вооб-

ще то, я оформлена прачкой. Но когда меня спрашивают, я
отвечаю, что я заместитель заведующей. Не говорить же мне,
что я прачка. Заведующую, Людмилу Викторовну, я знаю



 
 
 

давно, она моя подруга и она мне сразу предложила место
прачки. Место не пыльное. Хочу сама стираю белье в маши-
не, хочу в прачечную буду сдавать. Главное, чтоб у детей бе-
лье было чистое, правильно?

– Конечно, правильно.
– Сейчас заведующая сидит в прорабской – вон в том ва-

гончике. Ты постой пока за дверью, а я с ней сама поговорю
еще раз.

– Хорошо, постою.
Татьяна ушла в вагончик. На улице было холодно, мела

поземка и инженер, скрываясь от ветра, зашел в вагончик
и прислонился к стене. Дверь в прорабской оказалась закры-
той неплотно и до него стали долетать слова разговора. Хо-
тя подслушивать и нехорошо – решил он, но ведь речь пой-
дет обо мне. Он осторожно приблизился к двери и тихонько
остановился. До него донеслось.

– А кем он работает?
– Да не знаю я точно – инженер вроде.
– Ох и везет же мне на этих инженеров, пять человек за-

писала на дворников из них три инженера, а этот четвертый.
Все они, как зарабатывают, так и работают. Сколько он за-
рабатывает?

– Не знаю.
– А как живут, стенка есть?
– Есть.
– Цветной телевизор есть?



 
 
 

– Нет.
– Магнитофона приличного то же, конечно, нет.
– Нет.
– Что же у них есть?
– Совсем забыла, Люсь, у них машина есть – Москвич.
–  Это еще хуже. Когда у  банщика, работника торговли

или не пьющего таксиста машина, это понятно, а у инжене-
ра. Как же он ее купил?

– Да у него отец, насобирал за пятнадцать лет шесть тысяч
рублей и купил ему машину.

– Нет, Татьяна – ты как хочешь с ним разговаривай – мне
инженеры не нужны.

– Но поговори все же с ним. А вдруг он будет работать
хорошо. Он вроде работящий мужик да и жалко их.

– Ладно, позови.
Когда инженер вошел, на лице Людмилы Викторовны иг-

рала приветливая улыбка.
– Здравствуйте.
– Здравствуйте. Вы хотели устроиться к нам дворником.
– Да.
– Давайте, я запишу ваши данные.
Инженер продиктовал.
–  Должна вам сказать откровенно. Вы у  меня шестой

на дворника – кто будет лучше работать и вести себя – она
снова мило улыбнулась, того я и оформлю. Сегодня мы уби-
раем первый этаж. Вы помогите, пожалуйста, очистить туа-



 
 
 

летные комнаты. Безобразники строители забили фекалия-
ми все унитазы – потом займетесь окнами, заканчиваем мы
работу в тринадцать тридцать. Всего доброго. Она в который
раз, очень мило улыбнулась.

Инженер вышел и умышленно не прикрыв дверь, стал за-
куривать.

– Пусть повозится в дерьме, и обязательно, чтоб отблаго-
дарил и сейчас, а не через три месяца, тогда само собой от-
благодарит, перед оформлением. Ты ему скажи об этом или
лучше его жене.

– Само собой – за кого ты меня принимаешь.
Инженер не стал больше подслушивать и пошел в строя-

щийся корпус детского сада.

Выходной

Инженер Соколов сорокалетний, еще крепкий мужчина
с широко посаженными глазами и огромными залысинами,
проснулся необычно рано. Всю ночь ему снились, какие- то
кошмары и мяукала кошка. У него в квартире второй год жи-
ла черная лохматая кошка, откуда то, притащила жена для
забавы детям. И вот с приближением весны, кошка стала бе-
ситься. Часто зализывала свой зад, принимала позы на полу-
согнутых лапах, подолгу сидела у входной двери и без конца
жалобно и противно мяукала. Четыре раза за ночь инженер
вставал, выгонял кошку на кухню и закрывал дверь, но через



 
 
 

некоторое время она все-таки открывала дверь и опять лезла
в постель и мяукала.

За окном еще было темно, и на противоположной от окна
стене, свет уличного фонаря отпечатывал шторы. Вот кош-
ка живое существо тоже жить хочет и продолжать свой род.
Жена говорила о каких-то таблетках для нее. Но пока она их
купит, кошка с ума сойдет. Глаза у нее, уже стали какие-то
мутные, шерсть из черной, местами стала рыжей, и вообще,
весь вид у нее был драный. Завтра или вернее сегодня, на-
до тоже перед сном принять снотворное, надоело, и устал я
вскакивать. Хоть эти таблетки и вредны для мужчины, но те-
перь уже все равно. Перед работой надо отдохнуть, а то и так
стали поговаривать, что старею, еще чего доброго сократят,
тогда совсем по миру пойдешь. Жена тоже стала какой-то
раздражительной. Вчера вечером все жаловалась, что у нее
болит голова, а если она у нее заболевала, то надолго. Сего-
дня жди неприятностей. Ее раздражительность, порой гра-
ничащая с распущенностью, очень долго не проходит, пере-
дается мне и детям и выходной может превратиться в кош-
мар. Надо самому быть сдержанней, не поддаваться на про-
вокации.

Инженер повернулся несколько раз, улегся поудобней
и задремал, но поспать ему не пришлось Проснулась млад-
шая дочь. Они спали в маленькой комнате вдвоем, он на со-
фе, а дочка на кушетке. Вчера вечером, уже с полузакрыты-
ми глазами, долго читал ей сказку про Гульдина, а дочка про-



 
 
 

сила еще и еще, пока не уснула
– Пап прочитай про волшебника.
– Спи дочка, еще ночь, видишь темно, придет день, почи-

таю – спи.
Дочка на  несколько минут успокоилась. Потом встала

с кроватки, посидела на горшке, задвинула его под кушетку
и влезла к отцу на софу.

– Все – подумал он – поспать, конечно, не придется. – Пап
почитай, уже светло, ты обещал, обещал.

– Придется почитать, а то все равно будет вертеться как
волчок, изомнет всего и станет прыгать, как на батуте – с лю-
бовью подумал инженер и взял книжку.

– Почитаю, только сиди тихо и не шабуршись.
Дочка улеглась ему на плечо, доверчиво как может толь-

ко ребенок, прильнула к нему и затихла. Почитав с полчаса,
инженер встал и сказал дочке.

– Ты полежи пока я приготовлю завтрак. Покушаешь, по-
том играть будешь, а мне убраться надо.

Он надвинул стоптанные домашние туфли, легкие с ре-
зинкой штаны, бросовую рубашку и пошел на кухню. Там
было холодно. Все последние дни на улице стояли большие
морозы, и  было очень много снега. Дули холодные ветры.
Эти ветра продували плохо подогнанные ставни и хотя их
пытались несколько раз затыкать и заклеивать, но по утрам
в самые сильные морозы на стеклах образовался лед. Топи-
ли плохо – радиаторы батарей были чуть теплые. Инженер



 
 
 

включил две из трех конфорок газовой плиты для обогре-
ва и полез в холодильник. Он был почти пустой. Из моро-
зилки инженер достал небольшой кусочек грудинки и дол-
го рассматривал большую коленную кость говядины. Мясо
уже давно срезали, а кость оставили для первого. В самом
углу, в  полиэтиленовой обертке он нашел крошечный ку-
сочек сала. Хватит к обеду поджарить картошки. Заглянул
в шкаф – есть пакет. Снова полез в  холодильник. Чем же
накормить утром детей. Ах, вот не заметил на стенке яйцо,
но только одно. Заглянул в хлебницу, хлеба достаточно. На-
верное, и на обед хватит. Отломил кусочек черного. Ткнул
им в соль, и не торопясь сжевал, чтоб не сосало под ложеч-
кой. По утрам он обычно ничего не ел. В лучшем случае пе-
ред работой успевал выпить стакан чая и съесть бутерброд.
И до обеда ему хватало. Инженер включил чайник и вошел
к жене в большую комнату.

– У нас есть еще деньги? – В доме почти ничего нет –
спросил он.

Жена еще лежала и держала в руке книгу.
– А ты что истратил всю десятку, что взял в понедельник.
– А на что же я несколько раз приносил продукты – в тон

ей, раздраженно, отвечал инженер – сосиски, хлеб, молоко,
мне что это все даром дают – и вышел из комнаты.

Денег нет. Он достал из рабочих брюк мелочь и пересчи-
тал. Рубль сорок восемь копеек. На  сегодня не  хватит, да
и  на  дорогу завтра оставить нужно. Получка послезавтра.



 
 
 

На работе я, конечно, найду немного, а сегодня тоже есть на-
до. Ну ладно пойду в магазин. Он оделся, обулся, взял сумку,
пакет под хлеб и вышел. Уже спускаясь в лифте, он вспом-
нил, дома есть три пустых бутылки. Вернулся, захватил бу-
тылки и отправился в магазин.

Войдя в магазин. он обалдел, утром в выходной и столько
народу. Понятно, это колбасный десант. С пригородов пона-
ехали за продуктами. Им тоже не позавидуешь. Они, навер-
ное, встали часов в пять. Инженер занял очередь и простоял
минут пятнадцать.

– И чего я стою – тут проторчишь минут сорок, а в кар-
мане всего полтора рубля.

Он вышел из очереди, сдал бутылки и хотел идти домой,
но увидел за прилавком знакомое лицо. Это была соседка
по дому. Инженер приятельствовал с ее мужем. Он подошел
к ней. Соседка стояла за прилавком еле живая и если бы она
не держалась за прилавок, то упала бы.

– Ирочка, что с тобой, на работе, с утра назавтракалась
до такой степени, по какому случаю.

Растянув улыбку до  ушей и  склонив голову набок, она
громко и нараспев произнесла.

– Ленька подох.
Инженер посоветовал соседке не светиться и уйти лучше

домой и помянуть Леонида Ильича. Идя домой, он решил,
перебьемся как-нибудь до обеда. Дома чайник пыхтел и бу-
шевал вовсю. Жена еще лежала. Ну и пусть лежит, молчит



 
 
 

и то хорошо. Старшая дочь вчера заболела, у нее поднялась
температура, и сегодня еще безмятежно спала. Младшая ти-
хо играла в теплом уголке у батареи, что-то весело и забавно
мурлыкала. Инженер заварил чай, нарезал хлеб, настрогал
мелкими кусочками сало, сварил яйцо.

– Дочка, иди завтракать – позвал он.
– А читать будешь?
– Буду, иди поешь и почитаю.
Вдвоем с маленькой они попили чай. Дочка съела яйцо,

и несколько ломтиков сала. Инженер выпил пару чашек чая
и съел три куска хлеба.

– Дочка ты иди, найди книжку, посмотри картинки, а я
приберусь на кухне и приду к тебе. Он долго мыл посуду,
вынес помойное ведро, оттер пригоревшую плиту, поставил
вариться бульон. – Как ни крути, а в магазин идти надо –
чуть ли не стихами, подумал он и криво усмехнулся. Стар-
шая встанет, а есть нечего. Он заглянул к меньшой и ска-
зал: – Ты играй, а я быстренько сбегаю в магазин. В магазине,
по-прежнему, было много народа. Инженер набрал немного
овощей, купил хлеб и встал в очередь. – Николай иди сюда –
услышал он и обернулся. На много впереди, стоял его сосед
и хороший знакомый. Борис и его приятель были навеселе,
и от них попахивало спиртным. Они купили только пиво.
Поздоровались за руки.

– Николай продай обратно прокладку, помнишь, я тебе
продал, а у меня прогорела, ты ее еще не поставил?.



 
 
 

– Нет, не поставил в бардачке лежит.
– Дай рубль – обратился Борис к своему приятелю.
– Дома отдам, а то у меня нет с собой.
Инженер взял два рубля за прокладку и сказал.
– Нужно идти к машине, а ключей с собой нет.
– Сейчас, отнесешь продукты и захвати ключи от маши-

ны, мы подождем.
Инженер оттащил продукты домой. Жена встала и  он,

не раздеваясь, попросил ее подать ключи от машины.
– Я продал прокладку от глушителя за два рубля – надо

отдать.
– А если тебе понадобится.
– Ничего сейчас не нужна, лето придет там видно будет –

ответил он – посмотри за бульоном.
Втроем мужчины бодро шагали по пышному снегу. При-

ятели весело болтали. Крепкий мороз щипал за щеки и но-
сы. Дошли до стоянки. Инженер расчехлил машину достал
из бардачка прокладку, отдал ее приятелям. Те пригласили
его пройтись посмотреть место около железнодорожного по-
лотна, где они застолбили места под будущие гаражи.

– Это несерьезно ребята, кто вам позволит без разреше-
ния – сомневался инженер.

Однако приятели были полны оптимизма, хотя втайне бы-
ли согласны с опасениями инженера. Они часа полтора бо-
роздили глубокий снег. Размеряли и  ставили ветки, поти-
рая при этом уши и притоптывая ногами. По пути домой,



 
 
 

спускаясь с высокой насыпи, инженер бухнулся в снег, иску-
пался и весь белый скатился вниз. Все весело хохотали. Ин-
женер вернулся домой продрогший, но бодрый, переоделся
в домашнее и на кухню. Он любил готовить. Некоторое вре-
мя ему пришлось работать в столовой, и с тех пор в шут-
ку считал себя профессионалом, и с удовольствием занимал-
ся приготовлением пищи. Как говорил ему настоящий по-
вар – качество пищи не зависит от качества продуктов, а за-
висит от  любви повара к  делу. Не  торопясь, пока кипело
и  жарилось, инженер резал и  чистил, сразу  же убирая от-
ходы в помойное ведро. Начиналась вторая половина дня,
борщ похлипывал в кастрюле и потрескивала жареная кар-
тошка на сковороде. Он особенно тщательно разложил все
на столе, чтоб было красиво и аккуратно. Хорошо, конечно,
когда много разнообразных продуктов, но когда их и мало,
очень немаловажна для настроения и аппетита красота, за-
пах пряностей, чистая белоснежная посуда. Инженер акку-
ратно, не экономя чистые тарелки и чашки, разложил сто-
ловые приборы строго симметрично на столе и пошел звать
своих.

– Идите кушать, я наливаю.
Он разлил борщ, разложил картошку, чай, ложки, вилки,

остатки сала нарезал так тонко и разложил с таким мини-
мальным перекрытием, что занял почти целое блюдце. Кра-
сиво веером уложил на отдельную тарелку хлеб.

Как важно все-таки выбрать свой путь правильно, сделать



 
 
 

это вовремя и как можно раньше. Я опоздал навсегда. – Ни
менять, ни ломать, ничего уже нельзя, скорее сам сломаешь-
ся – невесело рассуждал он про себя.

Общего обеда, однако, не получилось. Детей не дозовешь-
ся, жена тоже не может бросить тряпки. Шьет и перешива-
ет из барахла, которое нужно просто выбросить. Инженер
быстро поел, так и не дождавшись своих, помыл посуду.

Ушел в маленькую комнату и прилег.
– Хватит хандрить и слюни распускать. Надо работать, то-

гда будет не до хилых философий.. Работать и работать по-
ка есть сила и энергия – он рывком поднялся и быстро на-
бросал на клочке бумажки, что необходимо сделать. – Почи-
нить двери, замки разболтались, то закрываются, то нет. Од-
на конфорка у плиты не работает – надо посмотреть. Заря-
дить аккумулятор, сделать ящики под рассаду – скоро весна,
починить маленькой дочке валенки, ручки на шкафах пере-
ломались. Часа два инженер занимался ремонтом. Разбро-
сал по квартире инструмент, насорил опилками и дочка, бе-
гая туда, сюда, растаскивала их по всем комнатам. Комнат-то
много, три, но  платить за  квартиру становится невмоготу.
Почти половина его заработка уходит на квартиру и машину.
Все чаще и настойчивее, он начал подумывать о смене квар-
тиры на более скромную и о продаже машины. Цены на бен-
зин все выше и выше и ездить на собственной машине стало
дороже, чем на такси. Но как продать, почти задаром, кому
нужна сейчас старая семилетняя машина. С некоторых пор



 
 
 

на марку машины, на которой ездил инженер сложили афо-
ризм. Купить, можно продать нельзя. Да, что делать? Надо
серьезно как-нибудь поговорить с женой. Придется видимо
продать квартиру и машину. Сколько дадут. Инженер сколо-
тил два ящика под рассаду, подтянул винты и шурупы, где
было можно и опять стало делать нечего. Опять нужны день-
ги. Замки и ручки нужно покупать, дратвы и той нет, она ви-
димо стоит не дорого, но и на нее нет лишних десяти копе-
ек. Недавно в обеденный перерыв он подсчитал, что с уче-
том последних повышений цен, его заработная плата умень-
шилась на двадцать пять процентов, а о прибавке не могло
быть и речи. Шесть лет добросовестной работы пока не при-
несли ему никакой прибыли, хотя он был на хорошем сче-
ту как специалист. Надо быть сдержанней, даже по технике,
не так рьяно отстаивать свою точку зрения. Пообедали се-
годня нормально. Но ведь вечером, да где вечером, часа че-
рез три опять надо что-то есть. Первое вечером никто не бу-
дет. Избаловались. Как ни крути, завтра утром жевать что-
то нужно – придется занимать.

– Нина – обратился он к жене, позвони Татьяне. Ты ей
оказываешь некоторые услуги, может у нее найдется немного
до завтра – Позвони.

– Позвоню.
Когда жена и дочь усаживались поудобней к телефону, это

означало надолго. Они вообще не умели по телефону гово-
рить кратко. Начинали перебирать новости, делиться впе-



 
 
 

чатлениями и каждый разговор, в конце концов, скатывался
к описанию вещей, причем они делали это надо отдать долж-
ное толково. Однажды инженер решил внимательно прослу-
шать весь разговор и попытался понять его, определить его
цель, количество и качество полезной информации, и вооб-
ще его целесообразность. Жена долго рассказывала о том,
что она была в хозяйственном магазине, что видела и самое
главное, что купила за сорок копеек ковшик. Инженер за-
сек время, когда она начала про ковшик и не ошибся. Две-
надцать минут шел разговор об этом ковшике. О его фор-
ме, цвете, качестве, цене, отделке и так далее. Тогда он по-
думал. – Вот бы использовать этот запас слов, время и энер-
гию. Жена и дочь ревновали друг друга к телефону и с тру-
дом пережидали друг друга. Сейчас жена опять начала теле-
фонный диалог, и инженер напомнил ей, чтоб не забыла за-
нять денег.
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