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Аннотация
Считаешь, что уродство нрава – приговор? Я спорю.Картина с

обложки: "Seated nude" Пабло Пикассо.



 
 
 

Мама! Ты прости, что я родился,

Что тебе, я в жизни помешал .

Я же не хотел, чтоб так случилось,

Что я буду лишним, я не знал.

Мама! Мне прости, что не любимый,

Я какой то, верно, не такой.

С первого мгновенья не счастливый.

И для мира этого чужой.

Мама! Я, греха в тебе не вижу.

Я, без всяких «но», тебя люблю,

И тебя я, мама не обижу.

Мама! Я, домой с тобой хочу.



 
 
 

Мама! Ты прости, что я родился.

Мама! Мне прости, что помешал.

Мама! Ты ни в чем не виновата.

Мама! Без тебя, я жить устал…
Олег Литвинов

Три процента зрения. Это в сумме на оба глаза девочки.
Сожитель ее матери недалекий, но очень далеко ушедший
в злобу, люто ненавидел девочку. Ненавидел за врожденное
уродство ее лица. Оно настолько было ему противным, что
вызывало потребность терзать девчонку. Воспользовавшись
ее почти полным отсутствием зрения, он заставлял ее под-
метать пол и за каждую пропущенную мусоринку выхваты-
вал из ее руки веник и бил им по ногам девочки.

– Урод! – кричал он, постепенно погашая свою ярость.
Урод. Это стало ее именем в родном доме.

Нетерпимым ее уродство было и для уличных мальчишек.
Они грозились побить ее камнями. А подрастающие деви-
цы вполголоса, но чтобы слышала, говорили ей вслед: «Как
можно жить с таким лицом!» или что-то подобное.

Мать видела синяки от побоев ее сожителя, но никогда не
вступала в защиту. Девочка считала, что она сама боится его.

https://www.stihi.ru/avtor/ifvfys


 
 
 

Она слабенькая, всегда усталая. Вот, если бы папа! Девочка
мысленно рисовала отца, которого никогда не видела. Боль-
шой, сильный, с руками тоже большими, но теплыми и лас-
ковыми. «Папа, папа, ну где же ты?» – шептала девочка в от-
чаянной надежде, что он придет на ее зов. Девочка знала из
объяснений мамы, что отец бросил их из-за ее уродства, сты-
дясь соседей. Решение отца для девочки было вполне объяс-
нимым, ведь она и сама стыдится людей. Она старалась не
выходить на улицу днем, уж лучше терпеть побои дома.

Однажды мать сказала, что отвезет дочь в город, в школу
– интернат для слепых.

– Там ты будешь не только учиться, но и жить.
Мать сказала это с каким-то облегчением, будто сброси-

ла тяжелый груз с плеча. А девочке стало страшно, как это
жить вне дома, без мамы! Но решение было принято, и они
с матерью поехали в кабине грузовой машины в город. Де-
вочка вглядывалась в лобовое стекло, чтобы попрощаться с
родной деревней, но из-за плохого зрения ничего не видела.
Детское сердце трепетало, как птица, запертая в клетке. Хо-
телось вырваться из машины и бежать назад в деревню, в ко-
торой ей не давали прохода, и все же в свою родную деревню.

Встретили их с мамой во дворе интерната. Повсюду были
видны силуэты детей. Некоторые приблизились к ней. При-
вычно скомкалось сердце в ожидании оскорбления или даже
удара, как когда-то в деревне ее ударил мальчишка по носу,
да так, что полностью сломал носовую перегородку, чем су-



 
 
 

щественно усугубил ее уродство. В следующую минуту де-
вочка заметила, что ни мамы, ни кого– либо из взрослых ря-
дом не было. Наверно, они зашли в здание, – догадалаcь она.
Стало еще страшнее. Маленькая беззащитная в окружении
детей, она выглядела, как собака с поджатым под самое брю-
хо хвостом, забежавшая в поисках пищи в чужой двор и го-
товая в любой момент к грозному окрику: «Пошел!»

Время шло, ее никто не трогал, но находиться такой
неопределенности длительное время становилось невыноси-
мым. Наконец к девочке подошла высокая женщина и вдруг,
будто нырнула, стала вровень с ней.– «Присела на корточ-
ки», догадалась девочка. Женщина взяла ее за руку своей
большой теплой и мягкой рукой.

– Ну, что, Любушка, давай знакомиться…
Девочка, конечно же, не запомнила имя этой женщины,

вернее, оно вообще пролетело мимо ее уха. «Любушка. Это
же меня она так назвала».– Любушка. Это слово эхом повто-
рялось в ее ушах снова и снова. – «Люба. Это мое имя. Лю-
ба, а не Урод!»

Люба высвободила руку из ладони женщины и сама свои-
ми холодными маленькими пальцами вцепилась в руку жен-
щины.

Девочку завели в здание. Она рванулась было назад, что-
бы попрощаться с мамой, но ей сказали, что мама уже ушла.
Ушла!? Сердечко в маленькой груди девочки будто оборва-
лось.



 
 
 

Так началась ее, продолжительностью в двенадцать дол-
гих лет, жизнь в интернате. Здесь царил покой. Слепые не
резвятся. Они не по детски степенные. Никто не обзывал
ее уродом – слепые же. Только покой этот для девочки ста-
новился гнетущим и нестерпимым. Люба скучала по маме,
которая совсем не приезжала. Девочка понимала, что маме
трудно и даже невозможно приехать в город, но сердцу– то
не прикажешь молчать.

Маме трудно. Вот, если бы был папа! Хотелось заплакать,
но Люба давно разучилась плакать, вернее, у нее совсем не
было слез, когда сердце рыдало.

Глава 2

«Ну хоть бить ее там не будут», – пыталась мать успокоить
себя. Но вместо успокоения грудь с каждым днем все больше
опустошалась. Валентина запила.

– Валька! Ты опять наклюкалась? – орал на нее сожитель,
брезгливо отталкивая ее, пьяную, но ищущую ласку.

Она все равно лезла к нему, ей хотелось, чтобы он хотя
бы ударил ее, бил, оставляя синяки на ногах, как у дочери. И
от того, что он даже не бил, становилось нестерпимо горько.
Валентина ненавидела сожителя, но не гнала его, как выгна-
ла мужа, отца Любы, за измену. Она не спрашивала себя, по-
чему не окорбляется сейчас, или почему не хочет отомстить
за дочь. Просто не в ее правилах было заниматься самоистя-
занием вообще, а тем более теперь, когда все мысли заглу-



 
 
 

шались водкой.
Сожитель ушел. Любое уродство для него было патологи-

чески нестерпимым, а пьяная Валентина казалась ему еще
более уродливой, чем ее дочь. Такой исход событий для жен-
щины был неожиданным и как– то резко отрезвил. Она пе-
рестала пить.

Вспомнилось, как жилось ей с первым мужем. «Теле-
нок!» – призрительно называла она его, сначала тайно, чтоб
не слышал, а потом раздраженно и громко. Ей не нравилось,
что он не умеет постоять за себя в мужских столкновениях,
какие в их деревне были чуть ли не каждодневным явлени-
ем, и безропотно принимал ее оскорбления и придирки. Его
молчаливое терпение становилось нестерпимым для нее. И
уже не хотелось ни его ласк, ни его неисчерпаемой доброты.

– Чего ты, Валька, добиваешься? Уйдет он от тебя. Сколь-
ко баб в деревне одиноких, поманит одна из них, и поминай,
как звали,– сокрушалась мать.– Ну что ты, как мужлан ка-
кой, жена ласковой должна быть, в этом вся ее сила.

– Да кому он нужен. Кто позарится на такого? – возража-
ла Валентина, ничуть не колеблясь в истине своих утвержде-
ний.

А мать, как в воду глядела, зашумели однажды бабенки в
деревне, как растревоженные осы у гнезда, и полетели сплет-
ни, мол, Вальке – то муж рога наставил. Выгнала Валентина
мужа. Он уехал из деревни, но не один, а с молоденькой из-



 
 
 

бранницей.
Придирка. Это безупречный способ разрушить семью.

История знает немало случаев, когда из-за придирок один
из супругов, подолгу притерпевающий их, сбегает из семьи
куда глаза глядят. Лев Толстой. Даже имя предпологало для
этого человека царский сан. Гигант в литературном мире и
просто высокий, крупного телосложения человек, напоми-
нающий легендарных богатырей Руси. И вот этот человек бе-
жал из дома, бежал от постоянных придирок жены, которой
не нравилось, что он не требует от издательств гонораров за
свои литературные произведения. Зачем они, семья утопала
в роскоши? Но привычка к придиркам – это кровожадный
враг, который ищет причины для раздражения, а если не на-
ходит их, строит ситуации сам. Жена Льва Толстова, конеч-
но, знала достоинства своего мужа, но вся беда в том, что
люди легко привыкают к хорошему. И оно становиться само
собой разумеющимся, а плохое, даже незначительное, оно
сиеминутное, явное и раздражает. Придирка, как ржа, под-
тачивает даже самые крепкие устои. Лев Толстой. Не выдер-
жал даже этот могучий человек, бежал, в бегах простудился
и умер от восполения легких. Последней его просьбой было
не подпускать жену к его гробу.

И стала Валентина, статная да красивая, приманкой для
сластолюбивых одиночек и не только. Однако женщина себе
цену знала, по рукам не пошла. Но и одиночкой не собира-
лась оставаться. Однажды, после окончания жатвы , на то-



 
 
 

ку, когда зерно уже почти было подобрано, появился брига-
дир. Это был уважаемый человек на деревне, приехал разде-
лить радость с хлеборобами, остался, чтобы отпраздновать
с ними небывалый урожай. Ну, как водится, подвыпили на
радостях, захмелели, да оно и не предосудительно, работа,
за малым, закончена. Уже поздненько, потемну к Валентине
подошел бригадир и сзади обнял ее. Это было неожиданно-
стью. Степенным человеком слыл бригадир, половину века
уже проживший, не женатый, но ни в каких постыдных де-
лах незамеченный. Жил с матерью. Мужчина видный, любая
на деревне сочла бы внимание этого человека за честь. Ва-
лентина решительно скинула его руки со своей талии и мол-
ча пошла прочь, интуитивно понимая, что это всего лишь
хмельная страсть. И хотя на это можно было посмотреть
снизходительно – живой ведь человек, и лед тает, когда жар-
ко. Но к почтенному человеку такое обычно не применимо.

Один мужчина вроде оседло решил переселиться, почему
бы нет, баба видная, имеет крышу над головой, хозяйство
порядочное. Правда, старуха в доме есть , да много ли ей
осталось землю коптить. Хужее девчонка, до тошноты урод-
ливая. Ну да ладно, стерпится.

– Валька, не пара он тебе. Злой он. Видала давеча, как на
девочку нашу смотрел? Ой, боюсь, казнить он будет ее. Не
пущай его близко ко двору, помяни мое слово, не раз пожа-
леешь, дочка! – запречетала было мать Валентины. Но куда
там, только обозлила ее.



 
 
 

– Опять суешь нос не в свои дела? Чего ты меня за подол
хватаешь? Вылезла я уже из этого возраста, без тебя разбе-
русь, как мне жить. И запомни, будешь мне палки в калеса
ставить, умирать будешь не подойду к тебе!

От всех этих огорчений ли, время ли подошло, мать вско-
ре умерла. И надо случиться так, что Валентины в тот день
не было дома, не успела вернуться из города. Дочка раска-
зывала, что бабушка все поднимала голову и спрашивала: не
приехала ли мама. Много раз спрашивала, а потом совсем
замолчала.

Все так и случилось, как пригрозила со зла Валентина.

Поползли дни один за другим, годы серые да скучные,
вроде идешь вперед, а глаза назад смотрят, только воспоми-
нания, одно другого краше. И ничто впереди не светит. А от
прошлого только одно клеймо и осталось – «брошенка», на
деревне это нестерпимый позор.

Однажды в дверь постучали. На пороге стояла высокая
женщина, вроде знакомая, но не на столько, чтобы припом-
нить.

– Зравствуйте, Валентина! – поздоровалась женщина.
И, видя, что ее не узнали, пояснила, что она директор ин-

тената.
Валентина всплеснула руками, суетливо пригласила в дом

и захлопотала на кухне, собираясь напоить гостью чаем. А та



 
 
 

сидела на табуретке и озиралась вокруг. Заметила, как акку-
ратно расставленны на сушилке тарелки, бокалы. Опрокину-
ты на тумбочке чистые кастрюли, сковородка. На окне висе-
ла с каким-то веселым рисунком задергушка, на подоконни-
ке стояли горшочки с геранью, играя разноцветием бутонов.

Зашумел чайник, запахло густым травяным ароматом.
После длинной утомительной дороги чай был самым желан-
ным напитком.

Женщины пили чай молча, если не считать реплики го-
стьи о хорошем подборе трав для заварки чая, о бездорожье,
которую трудно преодолеть и прочей мелочи, которая при-
ходит в голову в ситуациях, когда говорить не о чем, а наме-
ченный разговор начинать еще рановато.

Гостью удивляло, что мать не спрашивает ничего о доче-
ри. А у Валентины этот вопрос застрял непроходимым ко-
мом в горле.

– Что же вы не приезжаете к нам, Любушка тоскует по
вам, – наконец озвучила гостья, висевший в воздухе вопрос.

Валентина не ответила ей, только заметно поджала губы.
И гостья уже пожалела, что задала явно упрекающий вопрос.

– Да, конечно, работа, и добираться до города у вас тут
почти невозможно и не на чем, – запречетала, отвечая на
свой же вопрос, гостья, хотя все, что говорила не могла счи-
тать опраданием для матери, которая годами не находила
возможности попроведовать дочь.

Разговор даже не пытался стронуться с места.



 
 
 

–  У вас уютный домик. Ухоженный такой, как вы одна
справляетесь?  – с улыбкой похвалила гостья, переходя на
другую тему.

– Ну как справляюсь, «я корова, я и бык, я и баба, и му-
жик!» – ответила Валентина улыбкой на улыбку. И на этом
разговор опять оборвался.

– Скоро за мной заедет машина, наконец решила гостья
приступить к разговору, ради которого приехала, – я хотела
бы пригласить вас поехать со мной навестить Любушку. Она
ждет вас. А назад вас привезет наша машина.

Валентина соскочила с табуретки, рванулась в соседнюю
комнату, но тут же вернулась и заявила, что ей надо сбегать
на работу, чтобы отпроситься у начальства.

Получив разрешение начальства, женщина бегом побежа-
ла вдоль деревенской улицы, завидев, что у ее дома уже сто-
ит машина. Она пробежала мимо магазина, где можно было
бы купить гостинец для дочери. Не остановилась толи пото-
му, что не подумала об этом, толи боясь задержать машину.
Быстро сменив платье, заявила о своей готовности ехать.

Машина уже выезжала за околицу деревни, и Валентина
вдруг вскрикнула:

– Стой, стой, поворачивай назад! Мне надо взять малино-
вое варенье, которое любит Люба.

Всю дорогу ехали молча. Мария Ивановна, имя которой
Валентина так и не вспомнила, взяла из ее рук довольно уве-
систый узел и положила на сидение между ними. Тупо бряк-



 
 
 

нули банки, стукнувшись друг об друга.
– Носки и варежки еще положила, которые сама связала

для дочки, оправдывала она большой размер узла.
–Это хорошо, Любушка порадуется, – похвалила Мария

Ивановна.
– Наверное, она уже большенькая, подойдет ли ей моё вя-

зание? – вдруг испуганно встрепенулась мать. Для нее дочь
была все такой же маленькой, какую отвезла она ее в интенат.

– Все равно Любушка обрадуется, даже, если они будут
малы. – поспешила Мария Ивановна успокоить мать и поло-
жила свою теплую, мягкую ладонь на руку своей спутницы.
Она знала, что Люба отдаст носки и варежки маленькой де-
вочке казашке, которую очень любила и была ее повадырем
на прогулках. Бывало, что отдавала ей одну из двух конфет,
которые получала, как и все, за завтраком.

Укачало. И обе женщины задремали . Дорога была даль-
ней.

Глава З

Мать стояла столбом перед неузноваемо повзрослевшей
дочерью и никак не осмеливалась дотронуться до нее. Руки
висели, как плети.

Дочь не знала почему ее позвали в комнату для гостей и
молча ждала объяснений.

– Любушка, к тебе приехала твоя мама, вот она, – Мария



 
 
 

Ивановна притянула руку девочки к материнской руке.
– Мама! – вскричала девочка и вцепилась в стоящую ря-

дом мать. Обе молчали: дочь от упоения счастьем, мать от
пронзительно осознанной вины.

Мария Ивановна вышла, оставив их вдвоем. Она боялась
разрыдаться и этим испортить радость встречи.

Потом был чай с малиновым вареньем. Мать и дочь, пе-
ребивая друг друга, вспоминали картинки из детства Любы.
Перед глазами Валентины вдруг всплыли синяки на ногах
дочери. Это напрочь вычеркнуло радость воспоминаний. За-
хотелось попросить прощения у дочери за эти синяки, но Ва-
лентина не сделала этого, чтобы не смешать горькое со слад-
ким.

Носки, конечно же, не подошли, но Люба с радостью вос-
кликнула:

–Зато они будут как раз Аяулым! Мама, к ней никто не
приезжает. Как она обрадуется! Спасибо, мама!

Дочь, которая сидела до сих пор за столом напротив ма-
тери, встала, обошла стол и села рядом с матерью, прильнув
к ней.

– Мама, давай пригласим эту девочку на чай с малиновым
вареньем и Марию Ивановну тоже!

Валентине понравилась идея позвать на чай девочку с
красивым и загадочным именем, но когда Люба пожелала
пригласить Марию Ивановну, она вдруг осознала, как силь-
но срослись души Любы и этой женщины, и какое крохотное



 
 
 

и тесное местечко осталось в сердце дочери для нее, для Ва-
лентины. Даже в первые часы встречи с матерью Люба по-
желала близости этой женщины. Однако Валентина постара-
лась подавить обиду в себе и с деланной радостью согласи-
лась с предложением дочери. Но обида матери тенью про-
скользнула перед девочкой и, почувствовав неладное в на-
строении матери, Люба еще теснее прижалась к ней.

–  Мамочка, нежно произнесла она, и стенка, которая
вдруг появилась между ними растаяла. Валентина тоже
крепко обняла дочь. Вгляделась в нее долгим взглядом, и
уродство дочери показалось ей таким незначительным, даже
почти не заметным. Да, чего там, она была самой красивой.

Оставаться долго Валентина не могла. Но уезжая, обещала
дочери, что как-нибудь вырвется и приедет к ней.

Люба не знала, что мать привезла директор интерната.
Выяснять это никто не стал, да и некогда было. Мария Ива-
новна принесла рисунки Любы. Мать удивилась как же это
она, почти слепая, может рисовать.

– Люба рисует лежа на полу. У нее есть лупа, которая кре-
питься на лбу. Лупа с подсветкой. Благодаря этой установке
Люба видит, что рисует, – обяснила директор школы.

Мать не задерживала глаза на картинках, но, если бы она
разбиралась в искусстве, то поняла бы, что эти картинки вы-
давали талант художника.

Причудливые стилизованные орнаменты рождались у де-



 
 
 

вочки после прогулок с Марией Ивановной, которая неред-
ко забирала ее в лес. Она расказывала девочке какими цве-
тами усеяны поляны, давала понюхать арамат цветов. После
этих давольно частых прогулок Люба научилась распозна-
вать цветы по аромату.

Мария Ивановна срывала листочки с различных дере-
вьев, цветы, вьющиеся растения, чтобы девочка могла раз-
глядеть их, приближая к самым глазам. Она рассказыва-
ла, как под пробивающимися через листву деревьев луча-
ми солнца, рождалась сказочная красота, которая способна
радовать сердце человека, делать его добрее, благороднее.
Мария Ивановна заостряла слух девочки на лесных звуках.
Учила слышать легкий, едва уловимый шелет листьев среди
стреката насекомых и оголтелый гомон птиц. Они слушали
тяжелый гул леса в ветренный день и давали повод разгу-
ляться своей фантазии.

Однажды в лесу Люба запела. Мария Ивановна замерла.
Девочка пела сердцем. Голосом так не поют. Вернувшись с
прогулки Мария Ивановна попросила музыкального работ-
ника школы прослушать голос девочки, но Люба петь не со-
гласилась. При первой возможности Мария Ивановна повела
девочку на концерт прославленного детского хора. Там пели
и солисты вокала. Через несколько дней отрывок из одной,
услашанной там песни, Люба воспроизвела в комнате. Дети,
находившиеся там, захлопали в ладоши. Это было началом
любиных концертов на школьной сцене. Занялись постанов-



 
 
 

кой ее голоса. Песни подбирали вместе, так сказать, для ду-
ши, то, что нравилось девочке, постепенно складывая для
нее подходящий ее голосу репертуар.

Послушала песни дочери и Валентина. Мария Ивановна
устроила специльный традиционный по случаю приезда ро-
дителей к воспитанникам интерната, концерт. Кроме Любы
в день приезда ее мамы выступали и другие дети. Они пе-
ли, танцевали, даже показывали небольшие гимнастические
этюды, позволительные для слепых. Спела песню на казах-
ском языке и маленькая Аяулым.

– Это песня о маме, – пояснила Люба. – Аяулым очень
скучает по своей маме, иногда плачет. Ее мама пьяница, ча-
сто била дочку, оставляла одну дома без пищи, но Аяулым
говорит, что она все равно очень хорошая, просто ей тяже-
ло живется. Когда она привезла дочку к нам в интернат, зва-
ла ее Аяшкой. Но Мария Ивановна сказала нам ее настоя-
щее имя. Аяулым – отличница, умная и добрая девочка. Она
сочиняет стихи, только на своем родном языке. Мария Ива-
новна попросила нашу учительницу по музыке положить ее
стих на ноты, вот так и получилась эта песня о маме. Ты зна-
ешь, мамочка, такая радость, у нас был медосмотр, и врачи
сказали, что у Аяулым, похоже, можно восстановить зрение.
Теперь Мария Ивановна возит ее на всякие анализы. Врачи
проводят подготовительное лечение и потом сделают опера-
цию. Представляешь, мамочка, Аяулым будет видеть! Мария
Ивановна говорит, что такой случай уже был в интернате.
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