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Лёжа за горушкой, Нина слышала, о чём шепчутся синие головки льна. Нет, она не под-
слушивала, просто у льняного поля не было ни души. Птицы попрятались от июльского зноя,
даже кузнечики не стрекотали в траве. Только лён шептался:

–Ш-ш-ш! Тише, тише! Придут мыши!
–Где же, где же? Их всё меньше…
Ну и всякое такое, о чём болтают только синеголовые цветы. Девочка вытянулась на при-

горке ещё сильнее. Немного побаливал живот: грыжа мучала, сколько себя помнит. Но она к
этому была привычна. Закинула исцарапанные травой руки за голову, прикрыла глаза и стала
плевать в небо.

Солнце пекло нещадно. Духота. По всему видать, будет гроза. Тьфу! Очередной плевок
разлетелся в воздухе на тысячу крошечных капелек и вернулся на лицо слабым дождём. Пусть
так. Зато приятная прохлада. Девочка сощурила глаза. Солнечный луч пробился сквозь рес-
ницы, образуя радужные ореолы. Свет был таким ярким, почти белым, как льняное платье
невесты на Красную горку.

Нина призадумалась. Лён вон каждый день цветёт: одни цветочки опадают, другие рас-
крываются. Бутончики синие, как небо, а рубашки получаются из них белые. Вот отчего?
Почему не синие? Если бы тату надумал её замуж выдать, пущай бы непременно в синем пла-
тье. А ленты, уж так и быть, покупает белые, всё равно их подружкам раздавать.

Уф, как же душно! Нина одной рукой стёрла липкий пот со лба, но уходить с пригорка
явно не собиралась. Здесь, в одиночестве, она чувствовала полную свободу от крикливых
сестёр и бесконечных домашних хлопот. В хате так тесно, как мыслям в голове, не пошеве-
литься. За Нинины ноги вечно что-то цеплялось – то ухват, то кочерга, то острый угол скамьи,
оставляя бесконечные синяки и ссадины.

Девочка вздохнула. Нет, если и взаправду тату надумает её замуж выдать допреж стар-
шух, то только не за Альку Мягкова. От него всегда луком воняет. А вот за Петьку Белова она
бы пошла. Петька на целых два года старше и очень умный. Он уже второй год в первом классе,
всю грамоту знает и даже считать умеет, так что с ним не пропадёшь. Причитать в невестином
углу она, конечно, не станет:

Подойду к столу близёхонько,
Поклонюсь ему низёхонько:
«Ты удалый добрый молодец,
Прими мои подарочки».
Кому? Петьке кланяться? Ни в жизнь! А вот платье синее она бы одела… Эх! И почему

лён белый?
Сквозь думки Нина услышала смех. Сначала ей показалось, будто это синие цветочки над

ней насмехаются. Но нет. Тихонько смеялись девка с парнем. И, кажется, совсем рядом. Кто
бы это мог быть? Кого нелегкая занесла в Нинину вотчину? Девочка поползла сквозь колючую
траву.

Под пригорком сидели двое. И они явно целовались. Нина даже дышать перестала, когда
в рыжих волосах промелькнул знакомый гребень. Такие огненные кудри во всей деревне были
только у Марейки, старшухи. Во рту у девочки пересохло. А ну, как тату увидит! Обеим тогда
не сдобровать.

Марее недавно четырнадцать стукнуло. Тату и мама её на вечерки одну не пускали,
только со средней их сестрой, Валькой. А тут – такое. Стыд какой, батюшки! Крикнуть, что ль,
им? Парня Нина толком не разглядела, но угадала по фуражке. Иван, молоденький милицио-
нер. Объявился в деревне недавно, а на Фомино воскресенье они с Марейкой с этой горушки
уже и крашенки катали. Старшуха сказывала, если ровненько яйцо скатится, к счастью! После
тех гуляний Марею за порог хаты неделю не пускали, а свою любимку Нину тату крапивой
отстегал. Видела ведь, да промолчала. Вот, значит, к какому счастью всё идёт. Нине разом
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стало обидно. Нет, точно не видать ей на Красную горку синего платья – прознает тату про
Марейкин срам и не выдаст Нину замуж допреж старшухи.

Девочка замерла. Кровь стучала в висках. Что делать, если тату спросит, где Марея шлын-
дает? Что тогда, а? Попятилась на четвереньках по кусачей траве и, только голова сестры скры-
лась из виду, вскочила и ринулась в хату. Не углядела, как Марейка бросила ей в спину полный
горячих угольев взгляд.

Духота к ночи поутихла. Улеглись спать – кто на полу, кто на полатях. Нина вороча-
лась. Мысли, как надоедливый комар, мешали заснуть. А тут ещё керосинка на столе мерцала,
неровным светом лезла в глаза. Тату подшивал прохудившиеся обутки.

Нина потянула носом. Первая волна свежего воздуха ворвалась в ликующие от его вкуса
лёгкие. Девочка было сладко зевнула, но тут над головой страшно громыхнуло. Это был пер-
вый, по обыкновению, всегда нежданный, удар июльского грома. На мгновение все стихло.
Даже новый поток вкусного воздуха из открытого окошка, и тот, завис на полпути. В эту самую
минуту девочка услышала далёкие, пока ещё слабые громовые раскаты. И, не дожидаясь вто-
рого удара, кошкой спрыгнула с полатей.

«Чё не спишь, пичуга неугомонная?» – зашептал тату. Тонконогая, босая, в рубашке с
чужого плеча, Нина и впрямь была похожа на пичугу. Она потянула отца за рукав.

–Тату, посижу с тобой? Грозы испужалась.
–Сиди, коли охота, а утром носом клевать станешь, – ответил отец, ловко орудуя двумя

иголками.
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