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Аннотация
Из серии рассказов о жизни деревенской девочки Нины,

детство которой прошло на Урале в военное лихолетье. Война и
мир с сёстрами, мир детских фантазий и грёз, природа – всё это
настоящая жизнь маленького человека.



 
 
 

Лёжа за горушкой, Нина слышала, о чём шепчутся синие
головки льна. Нет, она не подслушивала, просто у льняно-
го поля не было ни души. Птицы попрятались от июльско-
го зноя, даже кузнечики не стрекотали в траве. Только лён
шептался:

–Ш-ш-ш! Тише, тише! Придут мыши!
–Где же, где же? Их всё меньше…
Ну и всякое такое, о чём болтают только синеголовые цве-

ты. Девочка вытянулась на пригорке ещё сильнее. Немного
побаливал живот: грыжа мучала, сколько себя помнит. Но
она к этому была привычна. Закинула исцарапанные травой
руки за голову, прикрыла глаза и стала плевать в небо.

Солнце пекло нещадно. Духота. По всему видать, будет
гроза. Тьфу! Очередной плевок разлетелся в воздухе на ты-
сячу крошечных капелек и вернулся на лицо слабым дождём.
Пусть так. Зато приятная прохлада. Девочка сощурила глаза.
Солнечный луч пробился сквозь ресницы, образуя радужные
ореолы. Свет был таким ярким, почти белым, как льняное
платье невесты на Красную горку.

Нина призадумалась. Лён вон каждый день цветёт: одни
цветочки опадают, другие раскрываются. Бутончики синие,
как небо, а рубашки получаются из них белые. Вот отчего?
Почему не синие? Если бы тату надумал её замуж выдать, пу-
щай бы непременно в синем платье. А ленты, уж так и быть,
покупает белые, всё равно их подружкам раздавать.

Уф, как же душно! Нина одной рукой стёрла липкий пот



 
 
 

со лба, но уходить с пригорка явно не собиралась. Здесь, в
одиночестве, она чувствовала полную свободу от крикливых
сестёр и бесконечных домашних хлопот. В хате так тесно,
как мыслям в голове, не пошевелиться. За Нинины ноги веч-
но что-то цеплялось – то ухват, то кочерга, то острый угол
скамьи, оставляя бесконечные синяки и ссадины.

Девочка вздохнула. Нет, если и взаправду тату надумает
её замуж выдать допреж старшух, то только не за Альку Мяг-
кова. От него всегда луком воняет. А вот за Петьку Белова
она бы пошла. Петька на целых два года старше и очень ум-
ный. Он уже второй год в первом классе, всю грамоту знает и
даже считать умеет, так что с ним не пропадёшь. Причитать
в невестином углу она, конечно, не станет:

Подойду к столу близёхонько,
Поклонюсь ему низёхонько:
«Ты удалый добрый молодец,
Прими мои подарочки».
Кому? Петьке кланяться? Ни в жизнь! А вот платье синее

она бы одела… Эх! И почему лён белый?
Сквозь думки Нина услышала смех. Сначала ей показа-

лось, будто это синие цветочки над ней насмехаются. Но нет.
Тихонько смеялись девка с парнем. И, кажется, совсем ря-
дом. Кто бы это мог быть? Кого нелегкая занесла в Нинину
вотчину? Девочка поползла сквозь колючую траву.

Под пригорком сидели двое. И они явно целовались. Ни-
на даже дышать перестала, когда в рыжих волосах промельк-



 
 
 

нул знакомый гребень. Такие огненные кудри во всей дерев-
не были только у Марейки, старшухи. Во рту у девочки пе-
ресохло. А ну, как тату увидит! Обеим тогда не сдобровать.

Марее недавно четырнадцать стукнуло. Тату и мама её
на вечерки одну не пускали, только со средней их сестрой,
Валькой. А тут – такое. Стыд какой, батюшки! Крикнуть, что
ль, им? Парня Нина толком не разглядела, но угадала по фу-
ражке. Иван, молоденький милиционер. Объявился в дерев-
не недавно, а на Фомино воскресенье они с Марейкой с этой
горушки уже и крашенки катали. Старшуха сказывала, если
ровненько яйцо скатится, к счастью! После тех гуляний Ма-
рею за порог хаты неделю не пускали, а свою любимку Ни-
ну тату крапивой отстегал. Видела ведь, да промолчала. Вот,
значит, к какому счастью всё идёт. Нине разом стало обидно.
Нет, точно не видать ей на Красную горку синего платья –
прознает тату про Марейкин срам и не выдаст Нину замуж
допреж старшухи.

Девочка замерла. Кровь стучала в висках. Что делать, ес-
ли тату спросит, где Марея шлындает? Что тогда, а? Попяти-
лась на четвереньках по кусачей траве и, только голова сест-
ры скрылась из виду, вскочила и ринулась в хату. Не угляде-
ла, как Марейка бросила ей в спину полный горячих угольев
взгляд.

Духота к ночи поутихла. Улеглись спать – кто на полу, кто
на полатях. Нина ворочалась. Мысли, как надоедливый ко-
мар, мешали заснуть. А тут ещё керосинка на столе мерцала,



 
 
 

неровным светом лезла в глаза. Тату подшивал прохудивши-
еся обутки.

Нина потянула носом. Первая волна свежего воздуха во-
рвалась в ликующие от его вкуса лёгкие. Девочка было слад-
ко зевнула, но тут над головой страшно громыхнуло. Это был
первый, по обыкновению, всегда нежданный, удар июльско-
го грома. На мгновение все стихло. Даже новый поток вкус-
ного воздуха из открытого окошка, и тот, завис на полпути. В
эту самую минуту девочка услышала далёкие, пока ещё сла-
бые громовые раскаты. И, не дожидаясь второго удара, кош-
кой спрыгнула с полатей.

«Чё не спишь, пичуга неугомонная?»  – зашептал тату.
Тонконогая, босая, в рубашке с чужого плеча, Нина и впрямь
была похожа на пичугу. Она потянула отца за рукав.

–Тату, посижу с тобой? Грозы испужалась.
–Сиди, коли охота, а утром носом клевать станешь, – от-

ветил отец, ловко орудуя двумя иголками.
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