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Аннотация
Что произойдет с человеческим разумом, находящимся в

замкнутом пространстве станции на орбите Луны больше года?
Какие переживания испытает человек, потерявший связь с
родной планетой?



 
 
 

20 сентября 2026 год.
21:30
Меня зовут Игорь Николаевич Кочетов, я являюсь руко-

водителем исследовательской миссии на станции “Лунар Об-
зервер”. Существует несколько причин, почему я решил ве-
сти личный дневник. Во-первых, это потеря связи с центром
управления полетами из-за поломки антенны, после столк-
новения с космическим мусором, а во-вторых, это крайне
странное поведение моего американского напарника. Сейчас
идет 571 день с тех пор как ракетный модуль СОЮЗ доста-
вил нас с Крисом Дэвидсоном на станцию на окололунной
орбите. Целью нашей миссии является поиск полезных иско-
паемых, таких как серебро, ртуть и спирты, а так же прочие
химические элементы и соединения. Мы изучали водяной
лёд, молекулярный водород и проводили анализ топографи-
ческих данных и производили гравитационные измерения.
Мы выяснили, что толщина коры на обратной стороне Луны
не постоянна и меняется с широтой места. Проект “Лунар
Обзервер”, является совместным проектом России и США.
Станция строилась в течении пяти лет на лунной орбите и
обошлась обоим государствам в миллиарды долларов. Еже-
дневно я отправлял новые данные об исследовании нашего
единственного спутника в ЦУП и три раза, четко по распи-
санию, выходил на связь с руководителем программы. Сей-
час связь восстановить невозможно. Два дня назад Крис вы-
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ходил в отрытый космос с целью оценить нанесенный кос-
мическим мусором ущерб. Он вернулся через десять минут,
заявив, что починка невыполнима, так как антенна полно-
стью уничтожена. Нам остается только ждать, когда прибу-
дет модуль с бригадой спасателей, так как у ЦУП есть толь-
ко предположения, что у нас стряслось, я уверен, что десят-
ки сотрудников НАСА и Роскосмос, уже вовсю работают над
решением нашей проблемы, и в скором будущем мы примем
на борт гостей.

Теперь, когда коммуникатор выведен из строя, у меня по-
явилась куча свободного времени, и я все больше стал об-
ращать внимание на поведение Криса. Он стал, каким-то за-
мкнутым и необщительным. Так же я замечаю за ним нер-
возность и раздражительность, которая, по моему мнению,
может перерасти в агрессию. Все еще больше усугубилось
с потерей связи. Теперь Крис сильно переживал о том, что
его близкие будут очень волноваться о нем. Раньше во время
приема пищи он все время что-то рассказывал о своей семье,
о его годах в летной академии, о том, как он мечтал попасть
в космос, и о многом другом. Он всегда был полон энтузи-
азма, часто шутил и был отличным другом и коллегой. Нас
с ним выбрали из десятка кандидатов на полет на станцию.
И если на счет назначения меня и были кое-какие сомнения
у руководителей отбора, то Криса утвердили без раздумий,
из-за его высоких показателей на тренировках. Уже целый
день он как будто меня не замечает. Пролетает мимо меня в



 
 
 

невесомости, как будто я не существую. За завтраком он не
проронил ни слова, да и аппетит его значительно снизился.
В настоящее время я нахожусь в своем жилом отсеке, Криса
последний раз я видел около иллюминатора. Мой напарник
неподвижно завис, уставившись на поверхность Луны. Стан-
ция пролетала над Морем дождей, и может быть, он любо-
вался красотой Залива радуги или разглядывал подробности
кратера Платон, но мне стало как то не по себе. Я позвал его
по имени (кстати Крис отлично говорил по русски), но он
проигнорировал меня. Я не стал приставать к нему с вопро-
сами и просто удалился по своим делам. Завтра обязательно
поговорю с ним об этом инциденте, может быть ему просто
нужен крепкий сон?
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