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Знаете ли, чтобы нормально поесть в советском общепите, мало было
иметь деньги. Иногда приходилось ещё и правильно унижаться перед
обслуживающим персоналом. А они зачастую были обидчивы, капризны и
заносчивы, как артисты летней эстрады. На что только не приходилось идти
советским командировочным...
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Месть тараканов
Случай этот произошёл в начале восьмидесятых. После дембеля, немного потусовавшись

и вкусив все прелести гражданской жизни, я вдруг ощутил острую потребность в денежных
знаках. Так как имелись некоторые художественные способности и армейский опыт в оформ-
лении наглядной агитацией, в выборе будущей профессии я особенно не сомневался. Порабо-
тав в Бытрекламе и набравшись опыта, в итоге устраивать благополучную и сытую жизнь я
решил в Башпотребсоюзе в должности художника-оформителя.

В то лето отправили нас в районный центр Малояз: кто не знает – это родина Салавата
Юлаева, национального героя Башкортостана и основного сподвижника Емельяна Пугачёва.
Добрались кое-как на перекладных, зато поселили сразу в местную гостиницу, недалеко от
работы, в том же здании, где находилась единственная столовая на весь Малояз. Питались мы,
естественно, в этой самой столовой, которая тоже относилась к Башпотребсоюзу. Готовили
там, если сказать отвратительно – это ничего не сказать, но зато был и предупреждающий фак-
тор, характерный для всех советских столовок, но в этом заведении он был особенным. Его
величество запах, встречающий посетителей сразу на входе и усиливающийся по мере продви-
жения по залу. Так что времени было достаточно, чтобы оценить обстановку, вдохнуть букет
из непонятных пищевых ингредиентов и удалиться с кислой миной на лице. Если честно, в
первый день мы почти так и поступили, но помотавшись по посёлку и зайдя в ближайший
продуктовый магазин, обречённо вернулись обратно. Местные туда если и заходили, то раз-
давить пузырь на троих, да и то без закуски. Правда столовая не пустовала, так как кроме
командировочных её услугами пользовались шабашники-армяне, которые в советское время
построили почти все коровники и другие малоэтажные сооружения в сельской местности по
всему Советскому Союзу, ну и, конечно, жители окрестных деревень, которые волею случая
оказывались в райцентре.

Вот в этой-то столовой нам и приходилось обслуживаться, сначала три раза в день, а
потом всё реже и реже, пока меня совсем не прекратили кормить.

В обычных столовых самообслуживания люди сначала набирали на раздаче то, что соби-
рались съесть, а потом уже с полным подносом расплачивались у кассы. В этом заведении всё
происходило наоборот. Вероятно, руководство понимало, что после просмотра люди к кассе
подойдут с пустым подносами, поэтому деньги посетителям приходилось платить вперёд, сна-
чала прочитав меню, ну а потом уже брать, что оплатил. Помню, нас слегка шокировало, когда
какая-нибудь зверозадая тётка с раскрасневшимся лицом влетала на раздачу из кухни с обго-
релым противнем или сковородой и сливала в рассольник остатки пережаренного масла, с
какими-то обгорелыми ошмётками. Естественно эта акция вызывала у нас вялый протест, мы
что-то пытались объяснить персоналу о вреде канцерогенов, но кроме презрительного непо-
нимания, их взгляд ничего не выражал. Надо отметить, что во времена Советского Союза
работники торговли и общепита находились на вершине пищевой цепочки и не очень-то бало-
вали своим вниманием простых смертных. После обеда, возвращая поднос с грязной посудой,
я иногда вежливо благодарил: – «Спасибо, всё было очень вкусно». Кассиры первое время
изумлённо вскидывали брови, очевидно принимая мою благодарность за ухаживания, а затем,
заподозрив, что это какой-то непонятный, но вежливый стёб, научились презрительно цедить
сквозь зубы: -«Не нравится – не ешь». Видимо в этой тошниловке догадывались о качестве
своей продукции, и это первое время вселяло в нас слабую надежду.

Но в один прекрасный день наконец-то случилось то, что давно должно было случиться:
я обнаружил в своей тарелке таракана. Таракашка, конечно, так себе – обыкновенный рыжий
прусак, каких много бегает по кухням и магазинам нашей непонятной родины. Но для меня
это был акт возмездия. У меня аж дыхание перехватило, наконец-то, целый таракан, сейчас я
покажу этим надменным тёткам в грязно – белых халатах свои права и их обязанности. Мой
неприхотливый приятель, почесав лысину, тоже перестал есть и с подозрительным видом ковы-
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рял ложкой в своей тарелке. Ничего не обнаружив, он тем не менее неодобрительно хмыкнул,
глядя на маленькое животное, барахтающееся в моей посуде и брезгливо отодвинул тарелку. Не
дожидаясь его дальнейшей реакции, я, пулей вылетев из-за стола с тарелкой наперевес, бухнул
бурду с полудохлым тараканом на стойку кассы и возмущённо завопил: -«Что это за гадость?
Мало того, что кормите чёрти-чем, так ещё и насекомых подкидываете, позовите администра-
тора!» Кассир лениво посмотрела в тарелку, затем кого-то позвала, но явно не администра-
тора. Полная женщина в грязном фартуке неторопясь протиснулась к кассе, обыденно взяла
тарелку и скрылась на кухне. Прошло пять минут, десять, но не последовало никакой реак-
ции. На мои вопросы кассир только обиженно поджимала губки, но общаться считала ниже
своего достоинства. Мне потом вспомнились стихи Маяковского: -«У Советских есть особен-
ная гордость, на буржуев смотрим свысока!» Действительно, приехал городской ухарь: всё ему
не нравится, умничает, про какие-то канцерогены придумывает, ещё и заведение опорочить
пытается, может сам подкинул, а теперь орёт как потерпевший. В общем, долгое ожидание
руководства ни к чему не привело, пришлось допить компот с хлебом и убраться восвояси.
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