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Аннотация
Знаете ли, чтобы нормально поесть в советском общепите,

мало было иметь деньги. Иногда приходилось ещё и правильно
унижаться перед обслуживающим персоналом. А они зачастую
были обидчивы, капризны и заносчивы, как артисты летней
эстрады. На что только не приходилось идти советским
командировочным…



 
 
 

Месть тараканов
Случай этот произошёл в начале восьмидесятых. По-

сле дембеля, немного потусовавшись и вкусив все прелести
гражданской жизни, я вдруг ощутил острую потребность в
денежных знаках. Так как имелись некоторые художествен-
ные способности и армейский опыт в оформлении нагляд-
ной агитацией, в выборе будущей профессии я особенно не
сомневался. Поработав в Бытрекламе и набравшись опыта,
в итоге устраивать благополучную и сытую жизнь я решил в
Башпотребсоюзе в должности художника-оформителя.

В то лето отправили нас в районный центр Малояз: кто не
знает – это родина Салавата Юлаева, национального героя
Башкортостана и основного сподвижника Емельяна Пугачё-
ва. Добрались кое-как на перекладных, зато поселили сразу
в местную гостиницу, недалеко от работы, в том же здании,
где находилась единственная столовая на весь Малояз. Пи-
тались мы, естественно, в этой самой столовой, которая то-
же относилась к Башпотребсоюзу. Готовили там, если ска-
зать отвратительно – это ничего не сказать, но зато был и
предупреждающий фактор, характерный для всех советских
столовок, но в этом заведении он был особенным. Его ве-
личество запах, встречающий посетителей сразу на входе и
усиливающийся по мере продвижения по залу. Так что вре-
мени было достаточно, чтобы оценить обстановку, вдохнуть
букет из непонятных пищевых ингредиентов и удалиться с
кислой миной на лице. Если честно, в первый день мы по-



 
 
 

чти так и поступили, но помотавшись по посёлку и зайдя в
ближайший продуктовый магазин, обречённо вернулись об-
ратно. Местные туда если и заходили, то раздавить пузырь
на троих, да и то без закуски. Правда столовая не пустовала,
так как кроме командировочных её услугами пользовались
шабашники-армяне, которые в советское время построили
почти все коровники и другие малоэтажные сооружения в
сельской местности по всему Советскому Союзу, ну и, ко-
нечно, жители окрестных деревень, которые волею случая
оказывались в райцентре.

Вот в этой-то столовой нам и приходилось обслуживаться,
сначала три раза в день, а потом всё реже и реже, пока меня
совсем не прекратили кормить.

В обычных столовых самообслуживания люди сначала на-
бирали на раздаче то, что собирались съесть, а потом уже
с полным подносом расплачивались у кассы. В этом заведе-
нии всё происходило наоборот. Вероятно, руководство по-
нимало, что после просмотра люди к кассе подойдут с пу-
стым подносами, поэтому деньги посетителям приходилось
платить вперёд, сначала прочитав меню, ну а потом уже
брать, что оплатил. Помню, нас слегка шокировало, когда ка-
кая-нибудь зверозадая тётка с раскрасневшимся лицом вле-
тала на раздачу из кухни с обгорелым противнем или сково-
родой и сливала в рассольник остатки пережаренного масла,
с какими-то обгорелыми ошмётками. Естественно эта акция
вызывала у нас вялый протест, мы что-то пытались объяс-



 
 
 

нить персоналу о вреде канцерогенов, но кроме презритель-
ного непонимания, их взгляд ничего не выражал. Надо от-
метить, что во времена Советского Союза работники торгов-
ли и общепита находились на вершине пищевой цепочки и
не очень-то баловали своим вниманием простых смертных.
После обеда, возвращая поднос с грязной посудой, я ино-
гда вежливо благодарил: – «Спасибо, всё было очень вкус-
но». Кассиры первое время изумлённо вскидывали брови,
очевидно принимая мою благодарность за ухаживания, а за-
тем, заподозрив, что это какой-то непонятный, но вежливый
стёб, научились презрительно цедить сквозь зубы: -«Не нра-
вится – не ешь». Видимо в этой тошниловке догадывались о
качестве своей продукции, и это первое время вселяло в нас
слабую надежду.

Но в один прекрасный день наконец-то случилось то, что
давно должно было случиться: я обнаружил в своей тарел-
ке таракана. Таракашка, конечно, так себе – обыкновенный
рыжий прусак, каких много бегает по кухням и магазинам
нашей непонятной родины. Но для меня это был акт возмез-
дия. У меня аж дыхание перехватило, наконец-то, целый та-
ракан, сейчас я покажу этим надменным тёткам в грязно –
белых халатах свои права и их обязанности. Мой неприхот-
ливый приятель, почесав лысину, тоже перестал есть и с по-
дозрительным видом ковырял ложкой в своей тарелке. Ниче-
го не обнаружив, он тем не менее неодобрительно хмыкнул,
глядя на маленькое животное, барахтающееся в моей посуде



 
 
 

и брезгливо отодвинул тарелку. Не дожидаясь его дальней-
шей реакции, я, пулей вылетев из-за стола с тарелкой напе-
ревес, бухнул бурду с полудохлым тараканом на стойку кас-
сы и возмущённо завопил: -«Что это за гадость? Мало того,
что кормите чёрти-чем, так ещё и насекомых подкидывае-
те, позовите администратора!» Кассир лениво посмотрела в
тарелку, затем кого-то позвала, но явно не администратора.
Полная женщина в грязном фартуке неторопясь протисну-
лась к кассе, обыденно взяла тарелку и скрылась на кухне.
Прошло пять минут, десять, но не последовало никакой ре-
акции. На мои вопросы кассир только обиженно поджимала
губки, но общаться считала ниже своего достоинства. Мне
потом вспомнились стихи Маяковского: -«У Советских есть
особенная гордость, на буржуев смотрим свысока!» Действи-
тельно, приехал городской ухарь: всё ему не нравится, ум-
ничает, про какие-то канцерогены придумывает, ещё и за-
ведение опорочить пытается, может сам подкинул, а теперь
орёт как потерпевший. В общем, долгое ожидание руковод-
ства ни к чему не привело, пришлось допить компот с хле-
бом и убраться восвояси.
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