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Аннотация
«День начинается всегда одинаково тяжело. Утро надвигается

раньше, чем хотелось бы и моглось. Оно хмурит свои сизые
брови и заглядывает в мою бородатую физиономию настороженно
и недовольно. Я жмурюсь, претворяясь, будто не замечаю его
суровой строгости, но оно, тем не менее, смотрит, смотрит своим
недоверчивым немигающим взглядом, и вдруг бьет острым лучом
меня прямо в лоб.

Как-то мой отец, решившись, наконец, что-то предпринять во
имя собственной карьеры, окончательного загубил ее столь же
неожиданным ударом в лоб. Мама называла его карьеру «хромым
лилипутом». Она не объясняла почему, но, по-моему, слишком
зло. О чем это я? Ах, да! Удар в лоб!..»
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Андрей Бинев
Пергамент хмурого утра

«Чем глубже вы осознаете свободу, тем меньше
ею обладаете»
Джон Фаулз, «Волхв»

День начинается всегда одинаково тяжело. Утро надвига-
ется раньше, чем хотелось бы и моглось. Оно хмурит свои
сизые брови и заглядывает в мою бородатую физиономию
настороженно и недовольно. Я жмурюсь, претворяясь, буд-
то не замечаю его суровой строгости, но оно, тем не менее,
смотрит, смотрит своим недоверчивым немигающим взгля-
дом, и вдруг бьет острым лучом меня прямо в лоб.

Как-то мой отец, решившись, наконец, что-то предпри-
нять во имя собственной карьеры, окончательного загубил
ее столь же неожиданным ударом в лоб. Мама называла его
карьеру «хромым лилипутом». Она не объясняла почему,
но, по-моему, слишком зло. О чем это я? Ах, да! Удар в лоб!

Так вот, отец зазвал к нам в дом на обед полковника, ка-
кого-то там мелкого кадрового идола, и, перевозбудившись
от присутствия столь влиятельной персоны за нашим скром-
ным капитанским столом, неосторожно откупорил бутылку
с «Советским» шампанским, вследствие чего жесткая пласт-
массовая пробка стремительно и громко щелкнула полков-
ника по лысому черепу, как по пустой картонной коробке.



 
 
 

А темпераментная бурная пена залила его изумленное ли-
цо, давно уже обесформленное чрезмерным употреблением
спиртного, куда менее благородного, чем злополучное папи-
но шампанское. Мама не сдержалась и, ойкнув, захохотала,
замахала руками и стала растирать обильные, почти счаст-
ливые, слезы по щекам.

Через год папа ушел в отставку в том же скромном чи-
не. «Советское» шампанское ненавидел всеми фибрами сво-
ей капитанской души, до самой смерти. Но маму за ту ее
бестактность никогда не упрекал. На поминки по отцу при-
шел тот же полковник, к тому времени, отставник, и пил
за тем же столом водку и «Советское» шампанское, когда
все уже окончательно забыли, зачем собрались в нашем уны-
лом осиротевшем доме. И даже стали горланить песни об
удалом казаке, про калину с малиной и еще черт знает про
что. Шампанское, между прочим, полковник и принес. На
поминки-то! И к маме прилипал томным взглядом, полным
приторной патоки и пряной корицы. «Ах, вдовушка, как пре-
лестно вы смеялись и слезки утирали! Желаете увидеть, как
пробка расплющится о мой лоб еще раз? Только намекните,
хохотушка вы моя, и я мигом, мигом.… Хоть до смерти!»
Мама, может быть, и пожелала бы, но только ее, по-моему,
останавливала цена этого застольного конфуза – быть обя-
занной отставному полковнику, который вряд ли скончается
от повторного удара белой пластмассовой пробки в его оло-
вянный лоб…



 
 
 

 
«Вольному – воля…»

 
…Моему утру тоже приходится нелегко: оно старательно

отыскивает меня по всему большому городу, заглядывая в
запыленные оконца подвалов, в слуховые окна чердаков, под
кусты в городских парках и в ржавые, будто брошенные ста-
рики, троллейбусы в отстойниках на окраине города. Но оно
всегда меня находит и всегда при этом хмурится.

Первой просыпается жажда, чуть раньше голода. Она опа-
ляет меня изнутри, высушивает губы, язык и даже мои бес-
цветные глаза. «Пергаментом хмурого утра», называл эту
мучительную сухость тела и души один мой товарищ по ран-
ним пробуждениям.

Но главное в моем утреннем кошмаре все же ощущение,
с лихвой компенсирующее все другие неудобства – дух бес-
предельной свободы. Ведь оборотная сторона свободы –
неволя, источается как раз не из этого, а очень даже от про-
тивного: с согретой за ночь постели, с бодрящего утреннего
душа, с сухой зубной щетки, с утренних новостей, с завтра-
ка неизменной яичницей с беконом со стакана апельсино-
вого сока и чашкой черного кофе со сливками (очень вкус-
но!), а, может быть даже, еще и с мягкой булочкой или с воз-
душным круасаном. Заканчивается это развращающее душу
и тело утро бряцаньем ключей в замке двери собственной
квартиры, мещанской юдоли печали и омертвляющей неги.



 
 
 

Вот это и есть истинная неволя. Это и есть тот самый
строгий режим, неумолимый устав цивилизации, внесудеб-
ный приговор без временных ограничений и амнистий. А ре-
жим – есть не что иное, как жестокая прививка условных ре-
флексов. Он – цепь, на которой сидит изнеженный челове-
ческий организм. Он – слюнявая фистула в нашем рыхлом
слабеющем теле.

А вот вы попробуйте заснуть в сыром подвале под писк
крыс и возню мышей! Положите под голову свой немытый
кулак или свернутый вдвое засаленный пиджачок с оборван-
ной подкладкой. Тело само примет естественную для себя
позу «эмбриона», и сон придавит вас, как бетонная плита:
не успеете сообразить, что к чему, как померкнет ваше не
перегруженное пустыми, надуманными заботами цивилизо-
ванного мира сознание.

И пробуждение… Черт его побери, это пробуждение с его
«сушняком»! … Крысы уже не пищат и не стучат лапками с
острыми коготками во мраке, мыши угомонились и трусли-
во притихли до вечерних сумерек, откуда-то подло задува-
ет, побаливает что-то под черепной коробкой, будто крово-
точащая язва… Словом, тебя оборачивает своим шершавым
пергаментом всегда хмурое утро. Скрип и шелест внутри те-
бя, как вилкой по фаянсовой тарелке! И то ведь не кости
твои скрипят, не затекшие мышцы, то поскрипывает перга-
мент, на котором кто-то необъятный, всесильный и неизме-
римо жестокий начертал твою судьбу, да еще твоей же жид-



 
 
 

кой кровушкой. То устав твоей свободы! Ее промежуточная
цена, пока, правда, еще не конечная.

А представьте, если накануне вы приняли участие в дру-
жеской попойке или в какой-нибудь мрачной немногослов-
ной вечеринке, и не удержались от излишеств! А рядом нет
глубокой теплой ванны, нет холодного бражного кваса или
острого рассольчика, нет щепоти квашеной капусты с крас-
ными клюквенными глазками или крепкого соленого огур-
чика.… Рядом лишь задержавшийся в поздний час гость,
имя которого вы не только не помните, а еще и знать не же-
лаете. Тяжелый запах умерших сумерек, скрип пергамента,
в который вы завернуты неумолимой жестокой дланью, как
вчерашний люля-кебаб в сухой и ломкий несвежий армян-
ский лаваш.

Так вот, цена этому – свобода! Воля! И ничего, что мог-
ло бы составить чье-то искалеченное цивилизацией, лживое
счастье: блестящая карьера раба, долгий мучительный путь
под общий надгробный камень! Наивная трусость слабых
духом мещан, жалкая иллюзия избранности, пустота несбы-
точных амбиций. Все равно, как если в городскую баню, в
жаркую парилку, полную голых, потных людей, ввалиться в
отутюженном белом смокинге. Глупо! Заруби себе на носу,
там всем придется раздеться донага. И не имеет значения,
что было на тебе большую часть твоей жизни – гирлянды из
бриллиантов, тяжелая цепь орденов, значков и медалек или
нанизанные на нить вши! Умерь гордыню, глупый мещанин!



 
 
 

Тебе ничего не утащить в вечность, и даже не разглядеть
ее, потому что лишь только ты подберешься к ней, та же же-
стокая длань закроет твои испуганные, жадные глаза. Все,
что ты так вожделенно тискаешь в своих потных пальцах,
лишь блеклая вспышка на фоне черной пустоты. Такой чер-
ной, что ты и ее не увидишь! Черной и густой, как моя сво-
бода…

…Есть, правда у этой моей свободы свои небольшие
неудобства. Ну, хотя бы то, что ее всегда сопровождают
влажные подвалы, душные чердаки, чужие подъезды, обид-
ные пинки, суровые менты и проворные крикливые дворни-
ки.… Но следует признать, что без всего этого нет и свобо-
ды…моей свободы…

Просыпаюсь тут на днях рядом с мусоркой в вонючем
подъезде. Как только там люди живут, да еще ведь платят за
этот «шанель»! Мне-то что! Вздремнул, да ушел. А им же
оставаться!

Так вот, надо мной стоит толстый бородатый очкарик с
ведром какой-то бытовой дряни и строго так говорит мне:

– Вставайте! И уходите! – на «вы». Интеллигент. Или трус.
Боится, я встану и двину ему по роже. Но я – пьяный, как
грязь. Не то, что двинуть не могу. Через губу не переплю-
ну. И я так тоже интеллигентненько, мол, задержался нена-
роком:

– А который час? Не подскажите?
– Полдевятого, – говорит, взглянув на часы.



 
 
 

И я тоже с понтом левую руку к глазам подношу (не отвык
еще!), а там на месте, где когда-то были недешевые япон-
ские «котлы»1, теперь лишь черные неприличные разводы.
Он смотрит на меня с жалостью и со страхом. Думает, на-
верное, как бы самому не угодить когда-нибудь на чужую по-
мойку. Жить-то на своей куда престижней!

Встаю с трудом, вздрагиваю всем телом, как собака ка-
кая-нибудь, в ожидании неприятностей и пинков. И начинаю
спускаться ниже на пролет, рукой для верности хода придер-
живаюсь за перила. А потом вдруг останавливаюсь, смотрю
искоса на мужика и искренне так спрашиваю (в глазах нет
ни тени подвоха, ни капельки смущения):

– А утра или вечера?
Он замирает на мгновение и возмущенно, эдак, с отдыш-

кой:
– Вечера, конечно.
– Спасибо. Так я пойду?
Он пожимает плечами и вываливает содержимое ведра

в ненасытную глотку помоешной трубы, в металлический
ковш, оттопыренный наподобие губы олигофрена… Разину-
тая пасть разжиревшего, складчатого, неподвижного тулови-
ща самой безобразной из всех цивилизаций во вселенной.
Безобразнее некуда, потому что другой не знаю. Боже мой!
Как несет от ее заживо гниющего ливера. И надо быть не
сварившейся массой в темных, душных, влажных трубах ее

1 Уголовный сленг. «Котлы» – часы.



 
 
 

кишечника, чтобы не понимать, как патологичен весь про-
цесс поглощения, сварения и клозирования ее продуктов.

И вот этот бородато-очкастый «продукт» не спускает с ме-
ня настороженных глаз. Молочный пакет и железная банка
из-под собачей жрачки с грохотом летят мимо ковша, на обо-
дранный, грязный линолеум. Он боится, что я таки двину
ему по плешивому черепу. Но я делаю вид, что ухожу и, ко-
гда слышу, как за ним захлопывается дверь его берлоги, па-
даю на ступеньки этажом ниже. И все! До утра! До его скри-
пучего сухого пергамента.

Другое дело – лето! Каждый кустик тебе квартира, тра-
винка к травинке – перина, кочка – подушка, муравьи – со-
седи, собаки – гости. Рядом речка, на крайний случай, пруд.
Вот тебе и ванна, вот тебе – естественная природная конди-
ция свежего, как сама утренняя заря, воздуха!

В это время важно не болтаться в центре пыльного, немы-
того города, где все лесопарковые зоны загажены местными
любителями флоры: бумажные обертки, смятые сигаретные
пачки, окурки, то бишь «бычки», высосанные аж до филь-
тра, жесткие, как крысиные какашки. А еще смятые, усталые
презервативы… Словом, отрыжка цивилизации.

Нет, в эти жгучие, утомленные солнцем и негой, дни, в эти
теплые и влажные, пряные как восточные сказки, ночи на-
до рваться к окраинам увядающего в сомнительном прогрес-
се и в несомненном разврате мира. Чуть шагнул за кольце-
вую дорогу – лесополоса, чуть копнул ногой – гриб, легонько



 
 
 

эдак раздвинул кустики – ягода. И чем дальше от города, тем
слаще она, тем обильнее. Да и менты попроще! Двинут тебе
по почкам разок, воспитания и приличия ради, треснут по
затылку рукояткой «макарова», и катись себе дальше. Я от
бабушки ушел, я от дедушки ушел…

…Но вот утро здесь такое же, как везде (!) – бьет прямо
в лоб, как та пробка из-под шампанского. Скрипит себе ста-
рый пергамент…



 
 
 

 
Утки, уточки, утятки…

 
Сейчас, собственно, еще и не лето, а лишь сладкое пред-

вкушение его – самый конец теплого и влажного апреля. А
вот на Западе, говорят, прохладно. Во Франции и в Швеции
идут проливные дожди. Не позавидуешь их бомжам! Мок-
нут, бедолаги. А местный участковый жандарм (или как их
там?), в общем, околоточный Жан или Карл какой-нибудь,
лупит изгоя цивилизации лайковой перчаткой по мордасам:
не спи на сквозняке, не пей из лужи, это, мол, вредно и опас-
но для здоровья, не пугай добропорядочных налогоплатель-
щиков, морда твоя бомжовая! И ведь не допускают ихних
бомжей2, собственно, как и наших у нас, до общего «швед-
ского стола»!

А я себе, тем временем, тихонько сижу на берегу бурой,
спокойной, как смерть, речушки в промышленной загород-
ной зоне и внимательно, краем хитрого, опытного глаза на-
блюдаю за глупым утиным семейством. Очень уж мне нра-
вится уточка-мама! Даром, что плавает она в этой речке, на-
зываемой местными емким словом «говнянка». Говорят, та-
ких названий разных городских и загородных акваторий хоть

2 БОМЖ – аббревиатура, принятая в милицейских протоколах. Означает – Без
Определенного Места Жительства. В действительности эта аббревиатура непол-
ная. К ней добавляются буквы – ИРЗ, то есть – И Рода Занятий. Таким образом,
получается – БОМЖИРЗ.



 
 
 

пруд пруди на нашей Родине. Не меньше, чем улиц Ленина
или Славного Октября.

Сейчас уточка подплывает ко мне, а я, вроде бы, так, меж-
ду прочим, от безделья и неги травинку жую, и на нее совсем
даже и не поглядываю. Полненькая такая уточка, пышечка
сексуальная. Дура, мать ее! Прыгаю в воду прямо в одежде
и хватаю ее за ноги! Она орет, рвется… Но не тут-то было!
Я ей головенку мигом сворачиваю на сторону и выползаю на
глиняный берег. Трусцой бегу к камышам. Там у меня все
припасено: ножик, пакетик с солью, полбуханки «орловско-
го», металлический прут с зазубринами (подобрал около за-
водских ворот – варили заново ограду, а обрезки бросили),
горка сучьев и четыре обоженных не мной (то есть еще до
меня) кирпича.

Готовлю себе ланч, так как свой «шведский завтрак»
я просидел в засаде. Утяточек жалко! Придется их, сироток,
завтра сожрать. А потом подамся подальше от этих мест, в
далекие, чащобные леса, к пышному мху, душистой влаж-
ной земле, сухому валежнику и чистым звонким ручейкам.
Сооружу себе шалашик, как у Ильича, и буду ждать поздней
осени. А тогда вернусь в город, попадусь ментам и на год в
зону, как злостный «безопределенщик» и бродяга. Там хоть
кормят, пусть однообразно, пусть концентратами и бедной
на витамины пищей, но зато – регулярно!

Каждый БОМЖ лелеет свою мечту, и, как ему кажется,
исключительную – перестать им быть! А менты ловят нас,



 
 
 

как я мамашу-утку – за лапы. И вот ведь закон какой под-
лый – вопреки природному! Нет, чтобы полгода давали за
наше тяжкое преступление перед обществом, мы бы хоть к
теплой весне выходили на волю. А тут ведь впарят год – на
те, вам! Опять – зима! Товарищи, кто поумнее, по зонам по-
прятались, а кто уже и отдал Богу свою беспокойную воль-
ную душу! Бродишь неприкаянно по мерзлым подъездам да
по подвалам от утра к утру! Походишь опять до осени, если
повезет, а потом снова «отъедаться» на казенные харчи.

Утятинка была бы славной, если бы от жилистого мя-
са этой пышки не несло нефтепродуктами, имеющимися в
избытке в речке «говнянке». Как обманчива внешность! Я
об утке. Толстенькая, с великолепными соблазнительными
формами, а на поверку ее организм отравлен техническими
отходами. Нет, не вольная она птица! Уж больно зависима от
промышленного цикла местного нефтеперегонного завода.
Ну, не сольют там очередную порцию «химии» в ее «говнян-
ную» акваторию, не взбрызнет в ее тонкие вены свой син-
тетический наркотик подлая цивилизация! Сдохнет же, как
наркоман от «ломки»! Она же, утка эта несчастная, потер-
певшая от инцеста ее матери-природы с побочным сыном че-
ловеческим, уже давным-давно ближе к двигателю внутрен-
него сгорания, чем к полнокровному теплому живому ор-
ганизму. А я, кто всем своим существом стремится сохра-
нить в себе, вопреки повсеместному наступлению синтети-
ки, природную девственность, вынужден употреблять в пи-



 
 
 

щу этих мутантов! Это к тому, что посмотришь на нее со
стороны – славненькая такая, вроде, как уточка и уточка! И
детки у нее, цыпляточки-утяточки славненькие, упитанные,
почти, как настоящие!

Да и я ведь, когда отмоюсь, предварительно раздевшись
до гола, тоже славненько выгляжу. Как настоящий! Бородка
с проседью, шатен без залысин, треснувшие очки когда-то в
модной роговой оправе, втянутый живот, в меру поросшая
черными курчавыми волосами грудь и длинные мускулистые
ноги (обязательное, неотъемлемое качество для моего воль-
ного образа жизни!). Прибавьте к этому мой пикантный воз-
раст – 45 лет и отчетливо отпечатанное на моем усталом ли-
це блестящее образование. Жених, хоть куда!

Так вот, я раздеваюсь и захожу в воду. Уточку-мутантку
скушал всю до косточек. На ужин осталось чуть хлеба и мно-
го соли. Вот искупаюсь и подумаю о десертном возлиянии.
А как же! Привычка обязывает!

Дно на удивление чистое, глиняная жижа. Ни тебе камеш-
ка, ни железочки, ни гвоздика. От реки, правда, несет ее на-
званием. Но и от меня за долгие недели сна в подвале несет
тем же. Поэтому оригинальные запахи местной речушки ме-
ня нисколько не смущают.

Мою свое крепкое белое тело, скребу когтями волосы и
думаю о том, что после купания надо бы эти когти обрезать
ножом, а потом аккуратненько обкусать. А то как-то нелов-
ко – с трауром на кончиках пальцев. Мои естественные те-



 
 
 

лесные масла сливаются с радужными масляными кругами,
затянувшими, как сетью, всю поверхность речки. Диффузия
естества и цивилизации.

Выхожу из воды, протираю мокрыми руками стекла очков
и прыгаю то на правой, то на левой ноге, чтобы выдавить
из ушей воду. Теперь следует постирать одежду. При таком
солнце она непременно высохнет к полудню. Все равно я ее
намочил, когда ловил свой ланч…

Тру старые рваные джинсы песком и деревяшкой, кото-
рую нашел на берегу. Та же участь достается рубашке, пи-
джаку и старому плащу. Зато свитер, носки и трусы сти-
раю бережно. Они – редкие в моем хозяйстве предметы. Все
остальное еще можно добыть на свалках. Но попробуйте най-
ти там трусы, носки и свитер! А как найдете, сразу в кни-
гу «имени Гиннеса» записывайтесь и требуйте вознаграж-
дения! Такие ценные предметы истлевают раньше, чем до-
берутся до доступной мне свалки. Да и выбрасываются они
лишь, когда достигнут такого состояния, что теряют свои ви-
довые признаки. А как же я их без этих признаков на себя
примерю!

Поэтому я стираю белье бережно и даже нежно. Расклады-
ваю весь свой нехитрый гардероб на «солнечной поляночке»
и ложусь на еще стылую землю. Говорят, нельзя! Гигантская
масса земли вытянет из мизерной массы моего обнаженного
тела все тепло вместе со здоровьем и жизнью. А спать в под-
вале под писк крыс можно? А шамкать по утрам сухой сво-



 
 
 

ей пастью позволительно природой? Так что, ничего! Потер-
пим. Не боимся мы гигантской массы родной планеты! Ежа
голой жопой не испугаешь!

Я даже засыпаю, успокоенный, и открываю глаза лишь ко-
гда меня в бок пихает милицейский хромовый сапог.

Открываю глаза и через мутные стекла очков вижу смуг-
лое усатое лицо (усы, как у самого Буденного!), черные цы-
ганские глаза, золотой зуб сквозь узкую прорезь губ, и се-
рую ментовскую форму. Чуть позже понимаю, что будил ме-
ня не рядовой мент, ненавидящий все человечество за пу-
стоту, зияющую на его мятых погонах, а сам милицейский
капитан, пусть с одним, но все же просветом, да еще с мел-
кими звездочками, сияющими сусальным золотом будто над
ночной бесплодной пустыней. Но когда приглядываюсь, за-
мечаю, что романтики ни в этой фигуре, ни в серой форме
нет и в помине. Погоны на его кителе небрежные, мятые, как
неизбывная память о его «бесчинном» прошлом, одна звез-
дочка торчит в сторону, явно рвется на волю. На черноволо-
сой его голове лихо заломлена замызганная фуражка с кри-
вой погнутой кокардой чуть левее, чем ей положено сгибать-
ся. Капитан, тем не менее, высокий, ладный. Говорит хрип-
лым низким голосом. Мент чуть старше меня, но поизношен
явно меньше.

– Вставай, нудист! – говорит он, намекая на мой непри-
личный голый вид. – Обнаженная маха…

– Я стирался, начальник! – отвечаю, заискивая и притуп-



 
 
 

ляя глаз, чтобы не оскорбить его ментовское достоинство.
Тем более, что это достоинство треплется всеми, кому не
лень. Чаще всего не лень его начальству. Затачивают под се-
бя!

– Одевайся и гони документ! Подозрительная личность!
Встаю на ноги и быстро одеваюсь в еще влажное тряпье.

Прохладно, зябко, некомфортно.
Капитан стоит, широко расставив ноги в начищенных до

блеска сапогах, и постукивает себя по ляжке «лентяйкой» –
кожаным офицерским планшетом. Он внимательно наблю-
дает за мной. На всякий случай! А вдруг выхвачу ствол или
нож. Времена то неспокойные, можно сказать, боевые. Но у
меня нет ни холодного, ни какого-другого оружия.

– Документы там, – говорю я и показываю на камыши, где
рядом с пепелищем моего ланча валяется полиэтиленовый
пакет с паспортом, справкой об освобождении из казенного
дома, кепкой и тремя фотографиями – мать с отцом, жена
и сын.

– Ну, пойдем… – устало говорит капитан.
Мы шагаем к камышам. Капитан брезгливо осматривают

мою стоянку. И цедит сквозь зубы:
– Сдохнешь же от этих уток, чудак! Они же травленные!
Виновато пожимаю плечами, но не говорю, что мы с ут-

кой – сходные особи. Обе травленные. А значит, вреда друг
другу принести не можем, за исключением того, что я ее мо-
гу сожрать, а она меня нет. Но это, как говорится, естествен-



 
 
 

ный отбор, внутривидовой.
Капитан рассматривает мои бумаги. Имя, фамилия, отче-

ство, число, месяц и год рождения, национальность и все!
Ни тебе адреса, то есть «проколки», как говорят в нашей ви-
довой среде, да и в их, ментовской, тоже так выражаются, ни
тебе «синяка» о счастливом браке, ни каких-либо следов о
притаившихся наследниках, ни «военнообязанности» перед
нашей общей державой. То есть нет ничего такого, за что мог
бы зацепиться и успокоиться зоркий глаз милицейского ка-
питана.

Зато есть справка об освобождении со всей моей драма-
тичной историей. Капитан довольно причмокивает и сдвига-
ет фуражку на затылок.

– Мда, – тянет он. – Герой, как я погляжу. У «хозяина»,
правда, давно не был. А эту ошибку надо бы исправить. Под-
писочку то о выезде из столицы и ее окрестностей давно не
отбирали?

– Угу, – урчу я куда-то в глубину себя.
– Когда приехал?
– Вчера, командир.
– Откуда?
– Из Брянска. – леплю «горбатого» наугад.
– А билетик?
– Так я ж его выбросил…
– Врешь, сволочь. Ты зверь опытный. Если бы вчера при-

ехал, то точно бы билетик сохранил. И еще три дня бы берег,



 
 
 

как зеницу ока. Пойдешь со мной. В контору.
Делать нечего. Жаль, что утятки так и будут мучаться без

мамы, да и свой завтрашний ланч тоже очень жалко. Сей-
час приковыляем в отделение, там заставят убрать двор (в
лучшем случае, а то и вонючий клозет!), намалюют пальцы
типографской краской, жирной, как утиная шкурка, ляпнут
ладонями на разлинованный лист дактилоскопической кар-
ты и заполнят скучную поганую анкету. А после всего это-
го еще и отберут первую из двух подписок о выезде в трех-
дневный срок из Москвы и области. Хорошо, если накормят
или хотя бы дешевым чаем напоют, а то ведь так и выкинут,
как кота на помойку. Дельце же это сшитое и утвержденное
местным начальством отправят в центральное бюро и, если я
через три отпущенных мне дня, попадусь где-нибудь вновь,
то весь процесс повторится (от клозета до подписки). Тре-
тьей подписки уже не будет. Как только меня достанут еще
через три дня, то оба этих дела свезут в суд, а к тому времени
туда доставят и меня. Судья, лица которого я даже не запом-
ню, впаяет мне годик общего режима, и все лето я проведу
в очередной голодной зоне. Но есть опасность, что еще че-
го-нибудь пришьют. С них станется! Во, перспективка! По-
спал, называется, на свежем воздухе.



 
 
 

 
Контора и конторские

 
Приходим в местный форпост законности и правопоряд-

ка. Все как везде  – мутное стекло, за ним старый вечный
старлей с тяжелыми мешками под бесцветными глазами, те-
лефонные звонки и зуммеры, шарканье ног и инфантильное
веселье молодых и темпераментных, как жеребцы, ментов,
мат-перемат из-за стекла дежурного и в ответ тот же сленг
из «обезьянника» – барьера с решеткой до потолка. Здесь
сидят те, кто не смог устоять на воле. Сюда меня и опреде-
ляют, предварительно вытряхнув все из карманов и отобрав
полиэтиленовый пакет. Считают деньги – сорок один рубль
пятьдесят четыре копейки.

– Кого привел, Окороков? – устало спрашивает старлей
моего капитана с вкусной и пошлой фамилией.

– Бродягу. Сейчас я тебе рапорт. – отвечает Окороков и
исчезает куда-то за угол, из «обезьянника» не видать.

Я ощупываю всеми чувствами плюс неким шестым, кото-
рого нет у тех, кто по моей тропочке никогда не крался, про-
странство вокруг себя и обнаруживаю таких же «чердачни-
ков», как и я. В нашем обществе даже одна увядающая дама,
рыжая, неопределенного возраста, морщинистая, как закон-
сервированный в спиртовой банке эмбрион. Она смотрит на
меня, улыбаясь щербатым ртом, и кокетливо подмигивает:

– Надя.



 
 
 

– Очень приятно, мадам. – отвечаю я.
– Тебе чего! – шипит на меня крепкий старик, от которо-

го воняет так, что даже у меня, закаленного бойца, перехва-
тывает дыхание. От такого запаха можно запросто забереме-
неть, как сказала моя бывшая супруга, когда мы с ней, еще
в той, другой жизни, примеряли мне костюм в универмагов-
ской примерочной. До меня, видимо, это здесь делал, если не
тот же дед, то уж наверняка, его близкий родственник. Ведь
не могла же там в примерочной спать до нас собачья стая!

– А чего я? – неопределенно отвечаю. Опыт подсказывает
мне, что в моем тоне не должен копошиться унизительный
страх или рычать собачья агрессия. Кто знает, что нам еще
придется делить с этим вонючим дедом?

–  Это  – моя баба. Не тронь!  – тем же выжидательным,
ощупывающим обстановку тоном отвечает дед.

– Нужна она мне, твоя «Надя – Глаза Сзадя». – примири-
тельно отвечаю я.

Знакомство состоялось. Все довольны. Надя тоже – ее за-
метили и даже привычно окрестили. Эх, женщины! Они и
в «обезьяннике» женщины. Все бы им внимание, все бы им
услышать грохот рогов сцепившихся за них самцов. Одно
слово – дамы!

Остальные обитатели нашего общего временного дома, а
их к этим двум еще трое, держат себя скромно и наблюда-
тельно. Я сажусь на пол, так как места на узкой лавке заня-
ты. Один из «чердачников» подвигается и показывает мне на



 
 
 

место рядом с собой. Но я не поднимаюсь. Нельзя! В нашем
мире свои законы: какое место занял, такое и береги до по-
следней капельки крови, до зеленых соплей и клочка волос.
Не бери чужого, не принимай подачек. Это – мышеловка!
Я отрицательно качаю головой и отворачиваюсь в сторону.
Чувствую спиной – уважают. Свой орел залетел! Не фраер.

Слышу разговор между двумя «чердачниками». Они шеп-
чутся, но здесь тесно и от меня не ускользает ни единого
слова. Ребятки эти тоже правила знают. Никогда не говори
на ухо при всех, не притрагивайся губами к ушной ракови-
не своего слушателя, а то заподозрят, что вы педерасты. А
это – уже беда! Не отмоешься. Те, кто прошли зону (не по
году за «чердак»), умеют говорить так, что посторонний не
услышит. Надо лишь чуть заметно шевелить губами, не из-
давая ни звука. Собеседник лишь смотрит в рот, и отвеча-
ет также беззвучно. Это – высший пилотаж. Тут, как гово-
рится, не наболтаешься. Только самое главное, самое необ-
ходимое! Попробуй-ка, профильтруй свои спутанные мыс-
ли, сложи из них нужные беззвучные слова. Искусство! Что!
Болтуны, фраеры, писатели, дикторы, поэты! Завидно?

Эти «чердачники» говорить так не умеют. Поэтому я все
и слышу.

– Утюжком его пригладили и бабки увели.
– Менты лютуют. Народу перетаскали! Меня второй раз

уже. Ну, знал я Константина, что ж с того!? Он всех поил,
всех угощал. Что ж мы его всей стаей и гладили утюжком?



 
 
 

Загадочные они, эти менты!
Ага, соображаю, все совсем не так, как я думал. Не очень-

то их здесь интересует мой брянский билетик. Об алиби ме-
ня этот Окороков спрашивал, оказывается.

У нас своя школа. Учит вникать в суть раньше, чем суть
вникнет в тебя, с болью. Умей собрать информацию, будь,
можно сказать, опытным «советским разведчиком». Слушай
больше, говори, если не меньше, то уж то, что следует. И,
главное, знай чего ни в коем случае нельзя говорить.

А «чердачники» продолжают, возбуждаясь темой. Один
из них шипит уже так, что вечный старлей не слышит лишь
потому, что сам орет в телефонную трубку что-то, пачкая
свою речь прилипчивым междометием «бля». Убежден, он
так везде говорит, всегда и со всеми. Он не слышит уша-
ми собственного «бляканья», а только чувствует во рту его
грязный, липкий, как бурая глина, привкус. От этого у стар-
лея в груди, под кителем, тревожно сжимается глухое и глу-
пое сердце. Вроде как очнулся ото сна, а стоишь голым пе-
ред приличной публикой. «Бля», да «бля», и никак не оста-
новишься, ничем гениталии свои не прикроешь. Только фу-
ражку на лоб поглубже надвинешь и зло сожмешь кулаки.

– Они, менты-то, говорят, мы против вашего белого тер-
рора свой красный организуем. Против нас, значит, контри-
ков. Пока, мол, душегуба не сдадите… – жалуется на жизнь
один из «шипящих».

– Да чего они, Санек! Этот толстый, который меня во вто-



 
 
 

рой раз сюда притаранил, руки свои потирает: найти бы, го-
ворит, того санитара природы, который Константина разгла-
дил, и наградить его орденом. Не знали, куда от этого про-
поицы деться. А сами орут: террор на вас, террор…!

Тяжело вздыхает третий «чердачник», который все время
молчит и печальными глазами из-за увеличительных стекол
очков смотрит в рябящую пустоту решетки. Тоской и болью
веет от этого человека. Нет у него ни имени, ни возраста, ни
лица, ни особых примет. Он – будто тень от всех нас – от
больших и от малых, безумных и хитрых, пьяных и трезвых.
Серая, забытая судьбой тень. Молчит себе в углу за решет-
кой, и не изгнать ее, не дать ей волю. Я боюсь таких боль-
ше, чем всей нашей уголовной «отрицаловки» вместе взя-
той. Они – молекулы, вылетевшие из наших судеб и сбивши-
еся в одно мутное облачко. И вот сидит это облачко и тяже-
ло, будто дух бесплотный, давит на плечи. Укор, который не
видят и не ценят лишь менты.

Я призадумываюсь, гоню прочь от себя эту неизбывную
печаль, которая приходит ко мне всегда под вечер в камере.
Утром или в обед никогда еще не приходила.
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