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Аннотация
Андрей Бинев умеет извлекать из нашей действительности

странные и поучительные истории. О собаках, способных
быть человечнее, чем люди; о  сыне, которому проще сломать
свою судьбу, чем поверить в подлость отца; о  грустном
уделе Гаргантюа, сына Дюймовочки Вечные истории о дружбе
и предательстве, о верности себе и любви к ближнему,
позволяющие заглянуть за грань, туда, где, может быть,
существует небесная станция по имени РАИ и то, что останется
после нас.
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Моей жене, самому терпеливому человечку на

свете



 
 
 

 
Сестрицы Авербух

 
Не стремись знать всё, чтобы не стать во всем

невеждой.
Демокрит

Заметно стареющий, высокий, худой, с седоватой шевелю-
рой профессор Максимилиан Авдеевич Свежников погля-
дывал на свою группу с добродушной, чуть лукавой усмеш-
кой. Пятеро молодых людей и три девушки его мастерской
были отобраны после зачисления в Художественное учили-
ще им лично и собственноручно. И вот уже больше года
они были рядом друг с другом, присутствуя в его творческой
жизни, как разновеликие и разноцветные масляные гороч-
ки на его видавшей виды палитре. Размажутся, смешаются,
просохнут и эти, оставив о себе лишь отдаленную память,
похожую на жесткую корку смазанных красок на плоской по-
верхности дощечки.

Сейчас они еще свежие, маслянистые, девственно чистых
цветов, выпуклые и искрящиеся, но придет время, и они на-
ползут друг на друга, подвергнутся взаимной диффузии и
лишь тот, кто их смешивал, сможет вспомнить их первород-
ные цвета.

Мастерская Свежникова была известна в училище как
«лаборатория малых талантов». Сюда попадали те, кто на



 
 
 

вступительном творческом конкурсе оказывался в хвосте и
до самого зачисления на курс не знал, будет ли вообще при-
нят. Свежникова за то и ценили  – за его милосердие, за
его педагогический талант, в основе которого лежала про-
изнесенная когда-то им, на художественном совете учили-
ща, фраза: «Нет бесталанных людей, все рождаются гения-
ми, им лишь не достает поводыря, ведущего их к блистатель-
ным вершинам творчества».

– Вы игнорируете генетику, коллега? – спросил с усмеш-
кой откровенно недолюбливавший Свежникова доцент ка-
федры графики бородатый смутьян Сашка Востриков.

– Я игнорирую черствость, коллега! – ответил Свежников,
плативший ему той же монетой.

Вострикова никто не звал иначе, чем «Сашка», даже его
ученики. Называли так прямо в глаза:

– Сашка, а тут, как вы думаете, сохранилась глубина изоб-
ражения? Не плоская ли картинка? Я старался (или стара-
лась)…

– Сашка, а можно, я это дома доделаю? Мне тут всё ме-
шает!

– Сашка, я не успел (или не успела), я всё думал, думал
(или думала, думала), вы мне даже снились…

И Сашка не обижался, потому что не придавал значения
таким мелочам, как прозвища и имена; главным для него бы-
ло – кто произносит и что за этими словами следует. Он се-
рьезно относился к наследственности, считая ее самым важ-



 
 
 

ным фактором в таланте художника. В пику Свежникову
Сашка Востриков говорил, что все как раз рождаются балбе-
сами, а не гениями; у кого-то просыпается его собственная
генетика, а у кого-то спит до самой смерти. Или ее вообще
нет!

Собственно, Востриков и доцентом-то не был. Уже лет
пять перед его должностью значилась обидная аббревиатур-
ка «и. о.». Обидная для кого угодно, но не для него.

– Главное не быть «и. о. Сашки Вострикова», – говорил
он совершенно серьезно, – а уж «и. о. доцента» как-нибудь
переживем!

Востриков не закончил высшее художественное училище
или академию, он был выпускником архитектурного инсти-
тута и со смехом рассказывал, что больше всего увлекался в
свою студенческую пору штриховкой чертежей.

– Это мне удавалось куда лучше, чем вычерчивание жест-
ких форм. В отличие от поэта… я с детства… «обожал овал,
я с детства угол презирал».

Он любил выпуклости во всём. Даже его темноволосые,
смуглые, всегда с восточными корнями женщины отлича-
лись почти графическими, густо штрихованными формами с
белыми овалами выпуклых поверхностей. Было почти нату-
ральное ощущение талантливой черно-белой графики. Осо-
бенно графику «удавались» глаза – крупные, черные, с осле-
пительной искрой зрачка.

– Черно-белая графика превосходит любую живопись, –



 
 
 

говорил Востриков, – она дает волю воображению, она демо-
кратична по своей сути, но она и дисциплинирует куда боль-
ше, чем всякое размазывание красок по холсту. Её законы
жестки, как никакие диктаторские, и в то же время вольно-
любивы. Всякая власть, если бы она была столь умна, чтобы
брать пример с законов карандашной графики, удовлетвори-
ла бы каждого. Такую графику можно было бы обратить в
гравюру и показывать как эталон! Да и в основе любой маз-
ни лежит обыкновенная карандашная зарисовка, если хоти-
те, та же карандашная графика. Это потом уже она портится
краской… Как добрые начала безвкусной политикой!

Свежникова Сашка Востриков невзлюбил сразу, остро,
будто провел по своей мятежной душе заточенным жалом
карандаша еще с рождения, хотя знал его, профессора Свеж-
никова, лишь лет пять или семь по совместной работе в учи-
лище.

– Поводырь хренов! – отзывался о профессоре и. о. до-
цента. – Генетики, видишь ли, он не признает. Каждая соба-
ка, по его мнению, может малевать! Тогда каждый, кто ма-
люет, тоже собака. Во всяком случае, вполне может ею быть.
Достаточно лишь какого-нибудь такого вот «поводыря»!

Но профессор Свежников всё это заносчиво игнорировал
и смутьянов не признавал, будь они хоть графиками, хоть
живописцами, хоть дизайнерами (была и такая модная, до-
ходная специальность теперь). Профессор Свежников при-
знавал лишь силу педагогики, которая способна была заме-



 
 
 

нить собой любую генетику и даже превзойти ее. И еще на-
родный художник России, давний член Союза художников,
профессор Свежников признавал собственные художествен-
ные таланты, делая даже для них серьезное исключение – тут
в основе лежала конечно же генетика. Но это было как раз
то самое исключение, которое лишь подтверждало прави-
ло: истинных талантов так мало, они так единичны, что мо-
гут предводительствовать в толпе посредственностей и звать
их к вершине, на которой сами и родились. Генетика всегда
имеет человеческое имя и ученое звание. В данном случае
имя ей – Максимилиан Свежников, а звание – доктор живо-
писи, профессор. Эверест населен богами; они там не толка-
ются, потому что их мало. Он – исключение из общих пра-
вил, узел на поверхности тяжеленного мешка, а к тому узлу
тянутся складки.

Творческая мастерская Свежникова на втором курсе учи-
лища его радовала просветленными, чуть испуганными и
внимающими лицами студентов.

Пятеро юношей, собственно, далеко не все были юноша-
ми: лишь двое из них поступили сразу после средней школы.
Гарик Семенов и Эдик Асланян. Гарик принадлежал к из-
вестному роду художников-монументалистов и скульпторов,
унаследовав непреодолимую тягу к изобразительной гранди-
озности. Всё, что он ни делал, производило впечатление ре-
петиции к созданию в будущем полотна, способного вклю-
чить в себя давящую тяжесть вселенной. На досуге он зани-



 
 
 

мался и лепкой, и даже литьем.
– Ну, пусть, пусть, – поощрительно шептал Свежников. –

Это по молодости, максимализм возраста. Пройдет. А коли
не пройдет, так разорит. Если родня не поддержит…

Родня и попросила пригреть у себя Гарика. Да разве ж
откажешь дружным монументалистам!

Эдик Асланян писал в утонченном национальном стиле
своего народа.

– У них и кухня такая, – уважительно размышлял Свеж-
ников, – можно было бы и за французов принять, и за неко-
торых итальянцев, но непреодолима разница в специях, в за-
пахах, в национальных, очень уж специфичных нюансах… в
тенях, в конце концов. Пусть себе варит, его дорожка хоть
и горная, извилистая, но цель её известна. В исхоженных го-
рах нет загадок, достаточно лишь понимать, что вытоптан-
ная тропа ведет к единственному живительному источнику,
и не будь ее, не станет и самой жизни. Останутся лишь дикие
горы. В чем же тут загадка?

Батюшка Эдика очень успешно творил на иной ниве – его
покровителем с самых ранних времен был Меркурий, бог
торговли. Первоначально Меркурий был богом полей и хле-
ба, позже, видимо, после какого-то очень удачного урожая,
он стал олицетворять проворство и представлять на италий-
ских языческих небесах земные дороги, скотоводство и тор-
говлю. Им и покровительствовал. В греческой мифологии
его звали Гермесом, так же звали и отца Эдика Асланяна.



 
 
 

Это очень забавляло Максимилиана Свежникова, даже
немного смешило. Он нередко ласкал доброй своей, невин-
ной рукой столь же невинную темную, кудлатую голову Эди-
ка, старательно склоненную к мольберту или к этюднику.

Трое других «юношей» были уже сформировавшимися
мужскими особями: Матвей Наливайко, Иван Большой и
Сергей Павликов.

Матвею было двадцать восемь лет, крупный, даже груз-
ный, с полной, мускулистой шеей, намучившийся непри-
знанием своих талантов односельчанами из-под украинско-
го Ужгорода  – по их авторитетному мнению, парень явно
с посредственными способностями. Он еле-еле прошел по
конкурсу в училище, с четвертой или даже пятой попытки,
заняв самую последнюю позицию. Но Свежников сжалился
над ним, заглянув в его маленькие, измученные глазки, кри-
во посаженные на большом белом, одутловатом лице. Так
в «лаборатории малых талантов» появился немногословный
страдалец Матвей Наливайко.

Иван Большой был самым щуплым, самым невзрачным
студентом курса, всей своей внешностью напрочь отрицав-
шим устоявшийся стереотип его имени и фамилии. Ему бы-
ло почти столько же лет, сколько и Наливайко. Происхо-
дил он из неполной рабочей семьи, в которой всю трудовую
жизнь рвалась из складчатой, как у старой рептилии, кожи
его полуграмотная мать, работница текстильного предприя-
тия, и две старшие сестры, похожие на нее внешне, одна за



 
 
 

другой пошли по стопам матери. Отца в семье давно уже не
было, он сбежал куда-то за Урал (там Сибирь, там места мно-
го!) за месяц до рождения Ивана. Тоже, говорят, был такой
же «большой», как теперь и Иван.

Мальчик рос с блокнотом в руках и набором цветных ка-
рандашей. Он писал всё подряд: и рептилию-маму, и репти-
лий-сестер, и скучную проходную текстильной фабрики, и
доброго соседа дядю Гену и его злобную жену тетю Надю, и
всех своих одноклассников и учителей. В армии, в танковой
части, его назначили писарем в штаб и поручили оформлять
«боевой уголок». Он устроил здесь галерею офицерских и
солдатских ликов. Места не хватало, вывешивали на стены
в коридорах. Благодаря рядовому Ивану Большому, казарма
стала похожа на немецкий средневековый замок с галереей
портретов воинственных рыцарей. Он украсил своими рабо-
тами грандиозный стенд «Боевого пути части» и «Лучших
в воинской профессии» рядом с плацем. Его очень ценили!
Командир части генерал-майор Карманов заказал ему груп-
повой портрет всей своей семьи – себя, жены, сына и двух
собак охотничьей породы – и остался доволен. Огромное по-
лотно свисало на головы гостей в его загородной даче, в ши-
роченной безвкусной гостиной.

– Известный художник, – со значением представлял го-
стям генерал-майор Карманов. – Собственные, так сказать,
кадры. В художественное лично рекомендовал, вот этой са-
мой рукой…



 
 
 

И генерал так потрясал в воздухе ладонью, что многие да-
же думали, не расслышав всего, будто он сам и написал своё
семейное полотно.

Но Карманов был честен: он действительно подписал де-
мобилизованному рядовому Ивану Большому направление
в Художественное училище, и даже звонил в какое-то важ-
ное министерство своему старому приятелю, чтобы тот по-
способствовал поступлению Ивана на курс. Поспособство-
вал ли приятель, или письмо генерала Карманова сыграло
свою роль, или же сам Иван Большой оказался достоин за-
числения, но конкурс он с успехом выдержал, причем с пер-
вого раза, и его вытащил в свою «лабораторию малых талан-
тов» педагог и мастер Максимилиан Авдеевич Свежников.

Третьим великовозрастным юношей был тридцатилетний
Сергей Павликов, открывший в себе художественные талан-
ты с необыкновенным для этого тонкого дела опозданием.
Он уже окончил к тому времени вечернее отделение эконо-
мического факультета какой-то народно-хозяйственной ака-
демии, успел поработать бухгалтером на фабрике по про-
изводству мыла, стиральных порошков и отбеливателей, и
вдруг принялся рисовать. Его супруга, тоже экономист и то-
же бухгалтер, сначала отнеслась к этому несерьезно, как к
временному помешательству, но после того как Сергей на-
чал тратиться на мольберт, этюдник, краски, холсты, бумагу,
кисти, подрамники, пришла в ужас. Лишь палитру он сма-
стерил сам из куска фанеры, потому что слышал где-то, что



 
 
 

это к удаче; остальное покупал, да еще самое дорогое, самое
лучшее. Он исчезал из дома на все выходные и возвращался
возбужденный, раскрасневшийся, как от любовницы, нады-
шавшийся на натуре свежим воздухом и с этюдом то леса, то
какой-нибудь церквушки, то изгибающегося в девственных
зарослях ручейка, то чего-нибудь еще, тихого, вечного, уют-
ного.

– Плоско, – сокрушался он на следующий день, подолгу
нервно разглядывая свою незаконченную работу. – Надо бы
всё сначала!

Но их маленькому сыну, шестилетнему Владику, папи-
ны художества нравились. Он рассматривал их, жмурился и
очень расстраивался, прямо-таки до слез, когда папа загрун-
товывал работу, стирая ее из плоскости своей «выходной»
жизни.

– Лучше бы пил! – отчаянно жаловалась жена подруге.
– Чем лучше-то! – изумлялась подруга, которая страдала

как раз от этого пристрастия своего мужа.
– Тогда бы всё было ясно! – отвечала жена художника-лю-

бителя. – Разошлась бы и всё тут! А сейчас я вроде изверг –
у него, видишь ли, талант проснулся, а я, дура безмозглая,
мешаю.

Сергей Павликов тайком отнес свои работы на творческий
конкурс в Художественное училище и был допущен к экза-
менам. Сдавал он всё с самого начала блестяще, то есть рус-
ский язык, литературу, мировую художественную культуру.



 
 
 

Память у него была исключительно цепкая, профессиональ-
ная.

Специальность «монументально-декоративное искус-
ство», куда он стремился, потребовала от него сдать еще эк-
замен по рисунку (досталась голова и тело до пояса милень-
кой девчушки, терпеливо – по шесть часов два дня подряд –
сидевшей перед абитуриентами в прохладной светлой сту-
дии), экзамен по живописи (так уж получилось, что та же
модель, на этот раз обнаженная, так же долго и так же терпе-
ливо, покрываясь гусиной кожей, будоражила его творческое
внимание) и, наконец, по композиции. Тут у него получи-
лось хуже – обнаружилось, что ему недостает колористиче-
ских и графических способностей. Может быть, лишь пото-
му, что он не умел работать с тушью, с акварелью, с гуашью,
с темперой? Его коньком были бумага или, лучше, холст, ка-
рандаш и масло, а на экзамене по композиции всё это было
не востребовано.

Сергей Павликов тоже оказался в хвосте конкурса. Но
профессор Свежников разглядел в нем всё еще дремлющие
таланты и взял в свою мастерскую. К его слову в прием-
ной комиссии по традиции прислушивались – всё-таки сам
Максимилиан Свежников настаивает да еще берется за этот
неперспективный материал.

Супруга Павликова его поступлением на курс была недо-
вольна, потому что, на ее взгляд, всё это запоздавшая блажь
и в дальнейшем принесет одно лишь разочарование, а даль-



 
 
 

ше разорение и, может быть, даже, в конце концов, и пьян-
ство, которое она предпочитала конечно же только на словах,
в горячности. Ссоры дома участились, и супруги разошлись.
Маленький Владик этого маме никак простить не мог и да-
же упрямо оправдывал то, что у папы появилась новая му-
за; роль её исполняла та самая терпеливая модель, с которой
Сергей делал свои вступительные работы. Сергей называл ее
«Гусонькой» за то, что как только она раздевалась в студии,
то сразу покрывалась пупырчатой гусиной кожей. Владик то-
же приходил иногда посмотреть на симпатичную голую тет-
ку и даже пытался зарисовать что-то. Профессор Свежни-
ков, проявляя педагогическую щедрость, допускал ребенка
до обнаженной натуры, говоря, что так воспитывается худо-
жественный вкус и мужское сдержанное благородство.

Тремя девушками в «лаборатории малых талантов» были
Рая Тамбулаева, двадцатилетняя томная красотка, и близне-
цы-сестрицы Сара и Евгения Авербух, восемнадцатилетние,
внешне совершенно не похожие друг на друга – ни в самой
малой степени.

Рая Тамбулаева привлекла взгляд Свежникова не потому,
что топталась, как и другие его «птенцы» в  самом хвосте
вступительного конкурса, а благодаря своей внешности.

– Должно же что-то украшать день! – говорил он своей
супруге, которая недоверчиво поглядывала на него.

Напрасно многие думали, что Свежников решил прибрать
к рукам красавицу. Он просто любовался ею как закончен-



 
 
 

ный эстет, как бог с вершины Эвереста, даже не с Олимпа,
потому что Эверест выше Олимпа, а Олимп – это вульгарно.

Рая была дочерью военных. И папа, и мама служили в вой-
сках: папа полковник, мама – старший лейтенант, оба свя-
зисты из одной части. Никто в семье не писал, не рисовал
и лишнего ничего не читал. Не принято было это в их ро-
ду. Однако в дочери души не чаяли, и если бы она поже-
лала пойти на панель, то и здесь бы, переживая и скрыва-
ясь ото всех, согласились бы в конце концов. Но, слава богу,
она пожелала другого. С детства Раечка довольно неплохо
рисовала, любила цветы, лепестки, тычинки, травку, листоч-
ки на воде и всё то, что было страшно далеко от секретных
линий военной связи. Она изображала это вдумчиво, мол-
чаливо, страстно. Девушка очаровала приемную комиссию.
Свежников разглядел в ней свою повседневную эстетичную
музу, а Востриков – очередной увлекательный графический
этюд, даже гравюру с темными выпуклыми прелестями, со
всех позиционных оценок – и художественных, и интимных.

Но одолел Свежников. Рая попала в его «лабораторию ма-
лых талантов», тем более что поступала она на монументаль-
но-декоративное искусство, а именно на живопись, а вовсе
не на графику.

Сестры Авербух, как уже было сказано, близнецы, но друг
на друга похожи не были. Одна, которая Сара, высокая, ху-
дая, плоская, с темно-рыжими, жесткими, как медная про-
волока, волосами, зеленоглазая; Евгения – низкорослая брю-



 
 
 

нетка, круглолицая, коротконогая, с тяжелым, приземистым
задом, с выдающейся грудью и с иссиня-черными, как спе-
лая болгарская слива, глазами.

– Вы что, в самом деле близнецы? – удивился Свежников,
увидев впервые сестриц Авербух.

– В самом деле, – вздохнули они совершенно одинаково,
виновато, и опустили глаза – одна зеленые, другая черные.

– Как же так, девочки?! – рассмеялся профессор, – Когда
вас зачали, папа прервался на обеденный перерыв?

– Почему? – хором спросили сестрицы Авербух.
– А потому, милые, что одна из вас должна была полу-

читься до обеда, а вторая – после обеда, – продолжал посме-
иваться Свежников. – Разное, видите ли, настроение и раз-
ный выходит результат.

Девочки не обиделись. Они переглянулись и вдруг задор-
но расхохотались. Вот так, насмеявшись вдоволь втроем, они
и начали свой творческий путь в одной «лаборатории», то
есть в мастерской профессора Максимилиана Свежникова.

Дома у Авербухов все были рады. Папа тоже очень сме-
ялся над шуткой профессора и даже спросил, не еврей ли
он. Потому что так смело вывернуть наизнанку действитель-
ность и так же смело разукрасить ее шуткой мог, по мнению
старшего Авербуха, только еврей.

–  Ведь самое главное  – это подкладка!  – говорил Лев
Авербух. – Вот идет себе человек в скромном, классической
формы пальто, хорошо пошитом, без морщинок, без стяжек.



 
 
 

Никто и не посмотрит, разве что специалист. Но вот отогну-
лась пола и сверкнула дорогая подкладка. Она и показала,
кто сшил это пальто, каков карман и каков вкус у хозяина,
веселый ли он человек, уверенный ли в себе, умеет ли пошу-
тить – или просто тупой сухарь. Поверьте, это вам еврейский
портной говорит…

Обе девочки рисовать начали даже раньше, чем разгова-
ривать. Сначала мелом на драпе, забираясь на широкий, как
летное поле, портняжный стол отца, потом карандашами на
обратной стороне старых выкроек, а повзрослев, на широких
листах блокнотов, на мелованной бумаге, на ватмане и, на-
конец, на холсте.

Между Сарой и Евгенией этого самого внешнего сходства
не было с рождения. Сара родилась первой  – на двадцать
минут раньше сестры, худая, с мелкими рыжими волосами,
налипшими на влажное темечко. Евгения сразу выглядела
пышкой, смуглой, черноволосой. Сара тянулась вверх все
подростковые годы, а Евгения будто распласталась по земле
и росла очень медленно.

Однако по характерам, по способностям и привычкам они
были похожи так, что, рассказывая об одной из них, мож-
но было не рассказывать о другой – обе как одна личность.
У них даже совершеннейшим образом совпадали желания и
все реакции на внешние раздражители. Стоило одной захо-
теть на горшок, сразу то же самое хотела и вторая. Стоило
одной из них предпочесть что-нибудь со стола, немедленно и



 
 
 

вторая заявляла о том же. Одновременно обнаружили у се-
бя способности к рисованию, одновременно начали читать и
писать, одновременно увлеклись одним и тем же однокласс-
ником и одновременно в нем разочаровались. Их жизнь, их
мысли, даже их сны протекали в одной плоскости. Это по-
ражало всех – такая разница во внешних данных и такое ду-
ховное родство!

Конечно же обе поступили в Художественное училище с
одинаковым баллом. Когда комиссия рассматривала их ри-
сунки, композицию, графику, то даже чуть было не усомни-
лась в том, что это сделали два разных человека. Если бы они
были фотографически похожи друг на друга, то обеих точно
не приняли бы, потому что никто не сумел бы отличить од-
ну от другой и доказать, что экзамены не сдавала за обеих
какая-то одна из них.

После сдачи работы по графике и. о. доцента Востриков
поставил сестриц Авербух за мольберты напротив друг дру-
га и попросил их изобразить любые геометрические фигуры.
Каково же было удивление присутствовавших здесь членов
комиссии, когда на обоих бумажных листах были начерче-
ны одинакового размера два треугольника, сплетенные друг
с другом, заключенные в идеальный круг, а тот, в свою оче-
редь, размещен в наклонном кубе. Рисунки отличались лишь
самыми малыми подробностями, которые, скорее, были слу-
чайными, чем намеренными.

Опечалили всех лишь невысокие результаты творческих



 
 
 

конкурсов. Но профессор Свежников взял близнецов в свою
«лабораторию малых талантов».

Свежников не набирал больших групп в свою мастерскую,
потому что считал, что педагог обязан работать с каждым
индивидуально, а присутствие в группе студентов с различ-
ными способностями и с персональной склонностью усваи-
вать тот или иной материал, одолевать ту или иную художе-
ственную технику отрицательно скажется и на спешащих, и
на отстающих. Черт знает что из этого получится!

Такой подход к методическому процессу обучения вызы-
вал протест у и. о. доцента Сашки Вострикова. Он вел свой
курс графики в той же группе, как и в других мастерских,
и, вопреки установкам профессора Свежникова, выделял из
всех студентов наиболее способных держать в руках каран-
даш, уголь, рейсфедер с тушью, тонкую кисть или острое пе-
ро.

Он внимательно, как будто даже ревниво, наблюдал во
время своих занятий за студентами из «лаборатории малых
талантов» и постепенно стал склоняться к тому, что его «ма-
териалом» здесь были увалень Матвей Наливайко и обе сест-
рицы Авербух. Остальные делали вполне терпимые, как он
говорил, успехи. Что же касается этих трех человек, то тут у
Вострикова не оставалось никаких сомнений в их предрас-
положенности к графике, чем к живописи как таковой. Он
приглядывался к их работам и благосклонно усмехался.

Вся «лаборатория», в отличие от многих других студен-



 
 
 

тов, называла его по имени и отчеству, а не «Сашкой».
– Александр Васильевич, – томно поднимала на Востри-

кова черные глаза Рая Тамбулаева, – а чем китайская тушь
лучше нашей, обыкновенной? Почему вы всё время лишь ее
ставите? Я вот и к нашей уже привыкла…

– У китайской туши, милая Раечка, – почему-то стесня-
ясь, хмурился Востриков, – позади тысячелетия успеха, она
аристократка по своей черной крови. Вот чем!

– И все же? – настаивала Сара Авербух, вскидывая зеле-
ные глаза.

– Китайцы используют сажу, получаемую от медленного
сжигания при особой температуре кунжутного масла, кам-
форы. К тому же употребляемая ими камфора добывается
не искусственным, химическим путем, а из камфорного де-
рева, от Бога то есть. Это вам не окисление азотной кислотой
борнеола. Смешивание кунжутной сажи и такой вот камфо-
ры дело ответственное, если хотите, тонкое. Оттого удается
цветовая насыщенность и особая жидкостная консистенция.
Вот прихватите капельку китайской туши на изящный кон-
чик колонковой кисточки и всмотритесь. В такой капельке
особое натяжение, она не подчиняется гравитации, если хо-
тите! Японцы, например, пишут на натянутом шелке, и ни
одной помарки! Между прочим, это они унаследовали от ки-
тайских мастеров. А попробуйте-ка подобное сделать с на-
шей тушью, полученной химическим путем! Тут одна грави-
тация и есть… Никаких нервов не хватит!



 
 
 

Он посмотрел на притихших студентов из «лаборатории»
Свежникова и, широко улыбнувшись, спросил:

– А почему вы меня по отчеству кличете, друзья?
Все стали переглядываться, пожимать плечами, а Рая да-

же тихонько хихикнула и сама же испугалась этого.
– По имени давайте… Хотите, Александром? А можете и

Сашкой. Я вам по секрету скажу, меня в действительности
именно Сашкой и зовут. Так было записано моим отцом в
метрике. Да! Да! Именно так! Сашкой. Это потом, когда пас-
порт выдавали, в милиции не согласились так же записать, а
то, говорят, что выходит: Сашка Васильевич! Диковато для
нас вроде… Так что, вы смелее! Графика к тому же – искус-
ство смелых, терпеливых и мудрых. Она рассчитана на нето-
ропливого наблюдателя, потому что не выпячивает себя, не
орет во всю глотку, а шепчет свои интимные тайны прямо
в трепетное ухо… она не стреляет в глаз… Не бойтесь дер-
зать… и не бойтесь дерзить, не держите себя за глотку, ни в
чем, никогда! Авторитет не в имени, друзья мои, а в деле…
А имя что!.. Имя – дрянь…

В Сашку очень быстро влюбились все три девочки. Юно-
ши его искренне уважали за демократичность и за вроде бы
естественную возрастную близость. Он был конечно же стар-
ше всех тут, но это не становилось помехой, потому что со-
всем не чувствовалось. Сашка боролся со своим возрастом
очень просто – он его игнорировал, он его не носил, как но-
сит впереди себя живот толстяк. Тем более, он был спорти-



 
 
 

вен, худ, силен и по-своему красив, хотя вроде бы и залыси-
на, и шея несколько морщит, и под глазами нередко повиса-
ют по утрам бледные мешочки. Но его было за что любить
женщинам и за что уважать даже в мужском коллективе! А
это большая редкость на земле.

Украинский гигант Матвей Наливайко, необыкновенно
ценивший немногословное и поэтому искреннее мужское
общество, относился к Вострикову с очевидным для всех
обожанием. Он смотрел на него украдкой своими несиммет-
ричными маленькими глазенками, и в то же время, приот-
крыв рот, и старательно, высунув кончик языка, выводил
на белом листе нечто очень дорогое для него. Востриков,
остро чувствуя ранимость души этого великана, старался не
заходить ему за спину, а отойдя на приличное расстояние
и вытянув шею, разглядеть рисунок. Кисточка, которая бы-
ла еле видна в огромной, одутловатой руке Матвея, ходи-
ла на удивление плавно, будто выделывала какие-то неж-
ные па под одному ему слышимую мелодию. Наливайко вы-
полнял задание на вольную тему, как и остальные, и возил-
ся со своей работой уже второй день. Востриков почему-то
не посмел заглянуть в задрапированный тонкой калькой на
мольберте рисунок, даже когда студенты ушли после перво-
го дня работы. Ему показалось, что, сделай он это, и разру-
шится нечто очень важное и очень трепетное, созданное в
душевных, творческих муках Матвея. А то, что это были му-
ки, сомнений не вызывало. Наливайко подолгу всматривал-



 
 
 

ся в свой рисунок, покачивал большой головой и украдкой
вздыхал. Издалека, от угла студии, разглядеть можно было
лишь аккуратную, плотную штриховку, ложившуюся ровно
на лист. Время от времени Наливайко оставлял на подставке
кисточку, предварительно окунув ее в стаканчик с почернев-
шей водой, и брался за рейсфедер. Он сначала близко под-
носил его кончик к глазам, с волнением рассматривал, по-
том сдувал невидимые волосинки, отвернувшись в сторону
от мольберта к окну и покосившись на остальных студентов,
что молча сопели над своими работами, и аккуратно, будто
выполнял некое тайное действо, окунал жало рейсфедера в
крошечную чашечку, наполненную до половины густой мас-
лянистой китайской тушью.

Свою первую работу, а это действительно была его первая
самостоятельная работа на занятиях по графике, он молча
понес к преподавательскому столу и несмело, краснея всем
своим обычно бледным одутловатым лицом, положил перед
Востриковым.

– Вот, Александр Васильевич, сделал, – сказал он вино-
вато.

Матвей не смел по-другому называть Вострикова, и чув-
ствовалось, что никогда так и не сумеет изменить себя.

Востриков бережно склонился над листом и медленно
поднял на Наливайко глаза, потом опять опустил их к рисун-
ку и вновь посмотрел на Матвея, снизу вверх, пригнувшись,
не распрямляя спины.



 
 
 

– Нет, Наливайко, родненький ты мой, – очень строго про-
говорил Востриков, – это не называется «сделал».

Матвей отпрянул в сторону, еще больше залился яркой,
почти алой, краской и испуганно поднес к горлу руки с ис-
пачканными просохшей китайской тушью пальцами. Он рас-
терянно повел головой из стороны в сторону, как будто от-
рицая что-то, винясь и защищаясь.

– Нет, милый ты мой Наливаечка! – вдруг мягко заулы-
бался Востриков.  – Это по-другому, братец, называется у
нас. Сотворил! Вот как! Бог творил, и человек творит, упо-
добляясь Ему, потому что ощущает себя сотворенным по
Его Божьему подобию. Человек и сам есть величайшее тво-
рение и в душу ему вложено то, что доказывает это, а руки…
руки душу только слушаются. Кисть, тушь, бумага – лишь
инструмент, приложенный к нам для раскрытия того, что
вложено в человека, и умение найти тот крошечный каналь-
чик, по которому просочится наша тонкая душа навстречу
Богу, дано не каждому. А тебе, мой друг, дано!

Все тихо поднялись со своих мест и, словно любопытству-
ющие тени, собрались вокруг преподавательского стола, по-
тому что каждой из этих теней очень надо было знать, что
дано гиганту Матвею от самого Бога и нет ли такого же дара
и у них.

Матвей стоял чуть в стороне, заливаясь краской и пере-
минаясь с ноги на ногу. Он опускал глаза, будто чувствовал
вину за то, что, будучи недостойным и даже, как поговарива-



 
 
 

ли шепотом еще при его зачислении на курс к Свежникову,
жалким в своей доморощенной посредственности, вдруг не
оправдал общих ожиданий и проявил на свет то, что могло
быть понятым как хитрость и коварство. Никто не ожидал от
него роста, кроме физического, данного от природы, а он вот
взял и поднялся во всю свою величину, не сумев ее удержать
или устав, в конце концов, от того панциря, который на него,
с его молчаливого мучительного согласия, когда-то надели
еще в юности. Это казалось ему бесчестным с его стороны,
неприличным. Оттого и краснел, оттого и переминался с но-
ги на ногу этот гигант, никогда не употреблявший и не вду-
мывавшийся в слово «интеллигентность». Он и не знал, что
многое, что не произносится вслух, тем не менее существует,
и, более того, оно и составляет истинный образец понятия,
чистота которого недостижима для многих людей с хорошо
подвешенным языком.

На листе Матвея Наливайко был изображен поверженный
ниц огромных размеров молодой волк и собравшаяся вокруг
его уже остывающего тела свора разновеликих охотничьих
псов. Две некрупные особи трусливо вытянули вперед носы,
прижали к голове уши, пружинисто уперлись лапами в зем-
лю и внюхивались в ускользающую жизнь мощного, но устав-
шего от погони и от последнего боя дикого врага. Крупный
пёс, гордо и нервно, всё ещё не отойдя от истерики погони,
задрал кверху морду с оскаленной пастью и выл, призывая
сюда пославших его людей. Еще несколько бойцов из пёсьей



 
 
 

своры, не в силах успокоиться, скалились друг на друга, а од-
на пара уже сцепилась в злобной драке – извивались их тела,
хищно обнажались клыки, ненавистью и страхом светились
взбешенные глаза. Остальная часть своры безучастно стояла
в стороне и как будто пятилась назад и от мощного тела по-
верженного врага, и от нервных бойцов, загнавших его, и от
ликующего вожака.

Глаза у волка были прикрыты, а из уголка одного стека-
ла на песок полновесная маслянистая слеза, в которой от-
ражался свет заходящего солнца. Слеза была прорисована
Матвеем так тщательно, что она казалась главным фрагмен-
том всей графической композиции. К ней притягивалось
внимание, и только через нее понималась вся трагедия про-
исшедшего. И повернутая вбок голова, и язык, бессильно
выскользнувший из ощеренной пасти волка, и ослабленные
смертью огромные его лапы, и бессильно лежащий, ободран-
ный в последнем бою хвост – всё только окружало ту сле-
зу, заключая ее в центр рисунка. В дальнем, перспективном,
верхнем правом углу, на вершине небольшого холма уже ма-
ячили фигурки людей, спешащих к своре. Они были нуж-
ны лишь для того, чтобы доказать: любая свора имеет своих
хозяев и ее жестокость идет от собственной ее трусости, от
ужаса перед вольнолюбием похожего и не похожего на нее
одинокого и сильного духом врага. Поэтому люди были вы-
писаны намеренно дымчато, серо, в клубах опускающегося
вечернего тумана. Они были, казалось, неглавными в этом



 
 
 

сюжете, но они были и самыми важными в том, что разделя-
ло между собой погибшего гиганта и ликующую свору. Это
объясняло всё.

Однако же в центре события всё же была та самая огром-
ная слеза, в которой неумолимо отражался вечный солнеч-
ный свет.

Студенты «лаборатории малых талантов» оторопело сто-
яли вокруг картины, как та самая свора вокруг волка, и по-
давленно молчали. Они медленно повернули головы к Мат-
вею и вдруг увидели, как из одного его глаза вытекла сле-
зинка – то ли от волнения, то ли оттого, что он занес в него
сор, то ли оттого, что он последние дни болел, простыв в об-
щежитии у не законопаченного на зиму окна, где стояла его
скрипучая кровать.

– Ты что, Матвеюшка! – вдруг воскликнула Женя Авер-
бух и, приподнявшись на цыпочках, нежно сняла пальчиком
с его щеки слезу. – Всё же очень здорово! Это нам впору
плакать, а не тебе.

Востриков подошел к Наливайко и несколько раз легонько
похлопал его ладонью по огромному, сильному плечу. По-
том он покачал как-то уж слишком печально головой и от-
вернулся, отмахиваясь от чего-то в своих мыслях.

– Надпиши… – сказал он с хрипотцой в голосе.
Матвей растерянно пожал плечами, потом быстро,

необыкновенно для его флегматичного нрава, вернулся к
своему месту и так же быстро пошел назад, неся в руках ост-



 
 
 

ро заточенный грифельный карандаш. Он нагнулся над сво-
ей работой и, не обращая уже внимания на склоненные за
его спиной головы студентов, быстро вывел в правом ниж-
нем углу рисунка: «Ужгород. Загон Зверя». Слово «Зверя»
с заглавной буквы. Потом подумал секунду-другую и криво,
также криво, как были посажены на его широком лице глаза,
вывел инициалы: «М. Н.».

– Всё, – с облегчением выдохнул он, будто только этого
окончания сам и ожидал.

Востриков кинул взгляд на надпись и понимающе покачал
головой.

Профессору Свежникову о более чем удачном опыте Мат-
вея Наливайко в графике стало известно от своих студентов
из «лаборатории» почти сразу. Он искренне удивился это-
му и не кинулся к Вострикову с просьбой немедленно по-
казать ему работу Матвея лишь из-за застарелой неприяз-
ни к коллеге. Но на одном из советов, на котором обязатель-
но присутствовали все преподаватели, он вслух напомнил о
том, что к успехам Наливайко и он имеет некоторое, педаго-
гическое, отношение.

– Вот ведь, – сказал Свежников, ничуть не смущаясь. –
А вы говорите «генетика». У всех она своя… Даже у дере-
венского увальня она имеется. Но не разгляди я тогда за той
его невинной посредственностью восприимчивую натуру, не
надави я на приемную комиссию, не удели я ему своего пе-
дагогического внимания, и не было бы теперь повода к вос-



 
 
 

хищению. А вот покажите нам, Александр Васильевич… из-
вините, что я вас не Сашкой зову, не привык, видите ли…
Матвееву работу.

Свежников огляделся вокруг себя, ища поддержку в ли-
цах коллег, особенно когда упоминал о манере обращаться
к Вострикову.

–  Ничего, Максимилиан Авдеевич,  – криво усмехнулся
Сашка, – вам и не нужно меня иначе, чем официально ве-
личать… это привилегия для младших и слабых, чтобы они
себя сильнее и вольнее чувствовали. А вот что касается ра-
боты Матвея Наливайко, так вот она.

Он распахнул огромный планшет, который принес с собой
и с самого начала поставил у ног, все время придерживая
за связывающие его тесемки. Все поднялись с мест и, гре-
мя стульями, собрались вокруг работы. Востриков гордели-
во улыбался, хитро, лукаво поглядывая ни лица коллег. По-
слышался неясный говорок, какой бывает лишь на выставках
и в музеях около редких экспонатов, и потом всё затихло.

– Ну как? – почти выкрикнул Востриков. – Генетика или
педагогика! А? Максимилиан Авдеевич!

– И то, и другое, – почему-то нахмурился Свежников. –
Генетика – не наша с вами вина и не наша с вами заслуга. От
нас только педагогика зависит…

– Или ничего не зависит, – рассмеялся Востриков, и очень
многие вокруг тоже стали усмехаться. – Разве что самая ма-
лость. Чему бы тут, скажем, учили молодого Леонардо? Или



 
 
 

Пикассо? Чему? Как делать всё по правилам? А не они ли
этими правилами и являются? Для меня вот сельский паре-
нек Матвей Наливайко куда больший пример, чем десятки
измеренных и очерченных методистами работ в наших с ва-
ми учебниках. Он ведь до этой науки пока и не дошел, вто-
рой курс всего… И хорошо! А то дошел бы и всё тут! Чужие
правила, чужие мысли, чужие чувства… Правильные, но чу-
жие! Как бы он тогда слезинку ту выжал? Она из его глаза
вытекла, вот откуда. Генетика!

Он запахнул планшет и, связывая бантиком тесемки на
одной из его сторон, закончил еле слышно:

– Сейчас бы Леонардо или Пикассо, или Ван Гогу с Эль
Греко народных художников дали, в Союз бы приняли! Дер-
жи карман шире! В лучшем случае по частным виллам бы
растащили…

–  Вы что хотите этим сказать!  – возмутился, краснея,
Свежников, расслышав все же Вострикова. – Вы на кого на-
мекаете, я вас спрашиваю?

– Ни на кого я не намекаю, когда вспоминаю такие имена.
Не надейтесь, профессор!

Вот тут уже не сдержались многие: раздался смешок, за-
ставивший Свежникова вздрогнуть и раздраженно оглянуть-
ся вокруг себя. Смешок сразу увял.

– Это всё потому, коллега, – чуть успокоившись, однако
же желчно парировал профессор, – что вы и сами лишь на
свою генетику можете рассчитывать, а не на образование.



 
 
 

Я ни в коем случае не имею ничего против архитектурного
обучения… поймите меня правильно… но всё же это – дру-
гая специальность, другая, так сказать, муза… Вам и не по-
нять, что значит, воспитать художественный талант там, где
этот талант и должен воспитываться, в профильном учре-
ждении, если хотите. Да! В профильном!

– Профиль и анфас тут ни при чем, – совершенно спокой-
но, без тени обиды или даже возмущения, ответил Востри-
ков. – Тут дело в душе. Или она есть, или, извините… ее на-
до искать… Вот тогда нужны эти ваши педагогики, методи-
ки… Я не против того, что студентов следует учить на клас-
сических примерах, прививать им определенный вкус, дока-
зывать… да, да… доказывать преимущество классических
форм перед безвкусным новоделом. Повторяю, доказывать!
Но надобно и уметь сдаваться перед временем, перед свежи-
ми нравами, перед ними, в конце концов… потому что они,
хотите вы того или нет, и есть будущее, а мы с вами, вместе
со всей нашей классичностью, с нашим «здравым консерва-
тизмом», безнадежное прошлое. Безнадежное, прошу заме-
тить! И вот вам доказательство!

Он осторожно, будто боялся разрушить что-то, похлопал
ладонью по планшету.

– Слеза волка! – добавил он негромко со значением. – Ни
в одном учебнике ее нет! Хоть обчитайся! Слеза мертвого
врага! Ему бы салют посмертный, а ведь обвяжут лапы на
сук и понесут шкуру сдирать. К ногам бросят и станут топ-



 
 
 

тать… Хвастаться будут трофеем. Вот вам и педагогика, вот
вам и классика наша. Везде она и во всем! Москва, видишь
ли, слезам не верит! А я верю! Верю! И в генетику верю…
Только потом уже в педагогику… Основа – генетика, осталь-
ное – от лукавого… остальное – политика и вполне может
оказаться мерзостью. Как шкура под ногами…

Матвей Наливайко пришел к профессору Свежникову на
кафедру, опустив глаза, и долго не мог вымолвить ни слова.

– Ну, что, дорогой ты мой талантище, молчишь? – вздох-
нул устало профессор. – Уходить собрался?

–  Да я…  – испугался прозорливости профессора Мат-
вей, – да я вообще… я могу и так… факультативно…

– Не можешь! – покачал головой Свежников. – Да и я не
позволю, братец. Уходя уходи… Слыхал такое?

Матвей неопределенно кивнул и медленно развернулся.
Он целую неделю не появлялся на занятиях в училище, а
все лежал на продуваемой всеми московскими ветрами кро-
вати и о чем-то с печалью в маленьких своих глазках ду-
мал. С постели его буквально сорвал необыкновенно осер-
чавший Востриков. Он приехал в общежитие и, не произно-
ся ни единого слова, сбил сильной рукой согнутые в коленях
ноги Матвея на пол.

– Ну, чего разнюнился! – сказал он строго. – Переведен
ты. Ко мне. Побились за тебя… а ты тут… завтра быть на
занятиях! Я с тебя шкуру спущу, как с того волка спустили!
Понял! И еще запомни – Москва действительно слезам не



 
 
 

верит! Она за их счет живет.
Вот так «лаборатория малых талантов» стала еще мень-

ше – на одного большого, крупного человека. Полку прибы-
ло лишь у Сашки Вострикова, чем он тайком гордился, по-
тому что это была двойная победа: и Свежников потерпел
неудачу, упустив талантливого, как обнаружилось, ученика,
и у Вострикова прибавилось на одну почти лошадиную силу.
Все так и говорили. Между профессором и «и. о. доцента»
окончательно устоялась холодная война, а она всегда носит
более затяжной характер, чем любая «горячая».

Постепенно в училище эта история забылась, и всё потек-
ло, как и прежде, что для малых, что для заметных, больших,
талантов.

Еще одним событием в практических работах у Востри-
кова стала общая работа сестриц Авербух. Востриков их так
и звал, а следом за ним и все остальные, не исключая про-
фессора Свежникова: «сестрицы Авербух».

Востриков, наблюдая за девушками с того самого момен-
та, когда они независимо друг от друга на спорном конкурсе
при поступлении нарисовали одни и те же геометрические
фигуры, решил не разделять их и в виде исключения пору-
чил им делать одну общую работу. Такого в училище еще не
было, но не было и таких сестриц, кои не просто дополня-
ли одна другую, а жили в абсолютно параллельном мире, ко-
торый лишь потому не сливался окончательно в одну плос-
кость, что они не были похожи друг на друга внешне.



 
 
 

– Это же «сиамские близнецы»! – незлобиво посмеивал-
ся Востриков. – У них слитые души, но раздельные тела. А
ведь бывают же и «сиамские близнецы», имеющие общее те-
ло и две головы да четыре руки, а в характерах различные,
даже антагонистичные. Один флегматик, другой сангвиник
или холерик. Вот где мучения-то! А тут же счастье прямо!
Почти одна личность, да какая! Добрейшей души личность,
чистая, ясная, прямая… и ведь талантливая. Это не один та-
лант на двоих, это – два таланта в одном. Уникальнейшее
явление!

Сестрицы Авербух выбрали для первого графического
опыта как раз изображение «сиамских близнецов», танцую-
щих мазурку, потому что обратились к восемнадцатому ве-
ку во Франции. Это был удивительный по своему доброму,
ироничному настроению рисунок.

Вот за ними Востриков наблюдал откровенно, часто стоя
у них за спинами и видя, что они этим нимало не смущаются.

– Мы привыкли, – сказала Сара, не оборачиваясь, – папа
постоянно торчит у нас за спиной, даже засыпает там. Он
такой смешной! И лицо у него совсем необычное…

– Какое такое необычное? – спросил Востриков.
– А вот такое… – засмеялась Женя, не отрываясь от рабо-

ты и старательно выводя свою часть рисунка на большом бе-
лом листе, закрепленном на планшете, а тот, в свою очередь,
стоял на мольберте высотой более чем полтора метра. – У
него один глаз зеленый, а другой – черный аж до синевы. Во-



 
 
 

лосы на голове тоже черные, а на теле, на груди и вообще…
рыжие. Тело у него худое, а ножки коротенькие, и ручки…
зад крупный, тяжелый. Вот такой красавец. Он любит, когда
мы его рисуем и всегда говорит…

Тут ее очень спокойно, словно просто продолжила свою
собственную мысль, перебила Сара:

– …«Один образ – три человека. Большая экономия! Кра-
сок меньше уходит и времени втрое меньше! Уже на одном
этом можно было бы иметь деньги!»

Девочки задорно рассмеялись в голос и тут уже оберну-
лись на Вострикова, который сначала никак не мог понять,
почему «один образ  – три человека», но, сообразив, что
портной Авербух намекает на то, что он один расщепился
на двух дочерей в своей необычно синтетичной внешности,
тоже расхохотался.

– У вас веселый отец, как я погляжу, – отсмеявшись, про-
говорил Востриков.

– Нет, – покачала головой Женя, – у нас серьезный отец.
Он шутит редко и всегда только над собой. Он не может поз-
волить себе расслабиться ни на день!

– Это почему же? – заглянул в глаза Жене Востриков, чуть
согнувшись над ней, но услышал ответ от Сары.

– А потому, – сказала веско Сара, – что у нас очень краси-
вая мама. Красивей не бывает. Мы ее даже рисовать боимся.
Всё испортим. И вот представьте себе… Александр… м-м-
м, Сашка то есть, извините… можно так?



 
 
 

– Можно, можно… я же говорил. Меня так и зовут… по
метрике, – торопливо ответил Востриков, желая услышать
окончательный ответ от сестриц.

– Ну вот, – неторопливо продолжила Сара, – представьте
себе, как ускользнет из папиной жизни его жена, наша мама,
если он зазевается.

– Что такое! – оторопел Востриков. – Как так! Это кто ж
такое говорит?

– Мама, – спокойно произнесла Женя и чуть отодвинулась
от мольберта, оценивая свою часть работы.

–  А папа! Папа с этим согласен?  – искренне удивился
Востриков.

– Ему деваться некуда, – ответила Сара. – И ему это нра-
вится. Это, он говорит, как постоянный тонус для спортсме-
на. Быть при силе, при славе, при деньгах и при любви. За-
каляет все мышцы сразу.

– И вы тоже так думаете? – начал уже было раздражаться
очевидным цинизмом того, что слышит, Востриков.

– Нет, – вздохнула Женя, – мы так не думаем. Папа у нас
«ходок», между прочим, а мама – домоседка. Она, как кош-
ка – тихая, мягкая, урчит только.

– Так папа еще и… как вы сказали… «ходок»! Боже, чего
только не увидишь в этой жизни!

– Мы же говорим, – миролюбиво кивнула Сара. – Он по-
стоянно должен быть в тонусе.

Востриков покачал головой и, не зная, что сказать еще,



 
 
 

отошел. А сестрицы продолжали вершить свое тонкое гра-
фическое дело: одна из них рисовала у танцующих «сиам-
ских близнецов» голову, удивительно похожую на голову ее
сестры, так же поступала и вторая. Потом одна из них вы-
писывала складки наряда, в котором танцевало одно общее
тело, а вторая, высунув кончик языка, старательно прори-
совывала ноги, руки. Потом каждая из художниц взялась за
свою половину зала, которая совершенно точно, как в зерка-
ле, отражала противоположную. Это всё было очень забавно,
очень остроумно и делалось легко и талантливо, без единой
помарки, как с правой, так и с левой стороны. Они вообще
не обсуждали между собой то, что делали, и добивались при
этом полной симметрии. Сестрицы Авербух были искренни
во всем и даже в том, как непринужденно они доверяли свой
уникальный мир любому, кто заглянет в их общий рисунок.

Они сдали рисунок чуть позже других, почти сразу за пла-
чущим волком Матвея Наливайко. И точно так же студенты
собрались вокруг их листа и стали с улыбками рассматривать
изображение. Одна из сестер, кажется Сара, надписала вни-
зу рисунка на глазах у всех: «Менуэт на двоих». Вторая из
Авербух добавила: «Сестрицы А.». Все дружно зааплодиро-
вали.

– Вот тебе и «лаборатория малых талантов»! – воскликнул
Востриков.

Профессор Свежников расстроился, услышав об успехе
еще двоих студенток из своей мастерской.



 
 
 

– Ну, что ж, барышни, – печально покачал он головой, –
и вы вздумали бросить наш дом?

– Ну, что вы, дорогой вы наш Максимилиан Авдеевич! –
хором, искренне воскликнули сестрицы Авербух. – Да как
вы могли только такое подумать!

Профессор даже прослезился как будто от такой горячно-
сти своих учениц и отчаянно замахал руками. Он был удо-
влетворен.

Однако как бы он почувствовал себя, если бы сумел
предугадать последствия этой своей победы над настырным
Сашкой Востриковым? Если бы понял, какие неприятности
принесут ему эти две забавные барышни, обладательницы
одного на двоих искристого, легкого и удивительно изящно-
го таланта?

Вообще, профессор считал, что талант – конструкция мо-
нолитная, тяжелая, и ее не в состоянии поднять слабые руч-
ки людей, как он полагал, легкомысленных. Он не помнил
таких примеров, как Моцарт, Пушкин или даже Модилья-
ни, особенно в те годы его творчества, когда тот был наи-
более безрассуден по отношению к себе, к своему окруже-
нию, упрям, напорист и совершенно нелогичен. Профессор
не помнил или не придавал этому значения. Поэтому любое
внешнее легкомыслие своих учеников он считал той самой
компенсацией, которую природа даровала им вместо серьез-
ного весомого таланта, каким, на его взгляд, обладал он сам.

Картины и полотна самого профессора Максимилиана



 
 
 

Свежникова всегда считались образцом классического отоб-
ражения мира. Он никогда не склонялся к политическим
трактовкам своего творчества, противился даже такому обя-
зательному в свое время жанровому определению, как «со-
циалистический реализм». Однажды он где-то высказался,
что, мол, реализм может быть только реалистичным, но ни-
как ни социалистическим, ни тем более капиталистическим
(что еще смешнее!), как не может быть феодальным или ра-
бовладельческим. Реализм, на его взгляд – это осознанный,
наполненный нравственным чувством натурализм.

Его тогда мягко поправили, и он повинился. В доказатель-
ство своей лояльности Свежников пошел в «народ» и вер-
нулся оттуда с десятком светлых, желто-лазоревых, радост-
ных полотен. Выписаны они были мастерски, с классиче-
ских композиционных оценок – безукоризненно, но, скажем,
на дальней перспективе за милой рязанской деревенькой с
ее озерцами и березовыми рощицами непременно вырастал
кран, или полз трактор с красным флажком, или мелькала
на чем-то очень заметном алая звездочка. Не признать, что
всё это придавало картине «шарм социалистичности», было
невозможно.

Самыми заметными полотнами в этом смысле стали его
работы поистине талантливые, изображающие почти проме-
теев труда на одном из уральских металлургических заво-
дов, – признанные многими и выдержавшие несколько вы-
ставок в Венгрии, Чехословакии и даже в Бельгии. Это бы-



 
 
 

ла очень убедительная изобразительная дилогия о рабочих
у доменной печи в старом цеху в дореволюционный период
русской истории и в том же цеху в советский период. Раз-
ница замечалась не столько в технике, которая, вообще-то,
десятилетиями не менялась и десятилетиями же угнетала
этих людей своей могучестью и тяжестью, сколько в лицах.
В первой картине (от предреволюционной истории) старый,
белоусый и закопченный рабочий косил недобрым взглядом
на холеного, заносчивого мастера или, быть может, даже хо-
зяина (уж очень он был холеный и одет как-то не по цехо-
вым правилам), и угрожающе держал в мускулистых руках
какой-то длинный, по-видимому, нестерпимо горячий прут.
На второй же картине такой же белоусый пролетарий (по-ви-
димому, сын того, с первого полотна, так он был на него по-
хож!) поглядывал на какого-то молодого мужчину в чистой
спецовке с отеческим доверием и даже с симпатией. В руках
же он держал точно такой же прут, который совершенно оче-
видно сжег бы его ладони, если бы они не были упрятаны в
огромные брезентовые варежки.

Все остальное вокруг этих рабочих убеждало в том, что
картины посвящались одному и тому же цеху. Получалось,
что реализм был лишь в интерьере, а красило его в револю-
ционные цвета, то есть преображало в «социалистический»,
несколько важных деталей: взгляд обоих рабочих, угнета-
тель-мастер или хозяин на первом полотне и молодой специ-
алист-современник на втором; отсутствие спасительных ва-



 
 
 

режек на революционной картине и их наличие в наши свет-
лые дни. Это и был тот самый «социалистический реализм»,
в котором по своей еще юношеской горячности художник
Максимилиан Свежников дерзнул усомниться.

Потом было много успехов, как на поприще творческом,
так и в сопровождающей то самое творчество общественной
карьере. Пришла слава, известность, признание, материаль-
ные средства, расширялись мастерские, двигаясь всё ближе
к центру Москвы, и вообще, жить стало лучше, жить стало
веселее. Реалистичнее с социалистической, жанровой, точки
зрения, стало жить!

По этому поводу сейчас, конечно, каждому вольно ирони-
зировать, можно вспомнить, горячась, «бульдозерную» вы-
ставку с ее «не нашим» абстракционизмом, и спившихся, ли-
бо сбежавших на Запад «несоциалистических» реалистов и
грубиянов-натуралистов, но отрицать того, что и тот период
был славен своими мастерами, которых не испортил, а мно-
гих даже и воспитал постреволюционный жанр, никак нель-
зя. Максимилиан Авдеевич Свежников относился именно к
этой достойной когорте. Несомненно!

А по количеству выставленных картин, всех размеров, ко-
леров и тематики, с ним не мог сравниться не только ка-
кой-нибудь обыкновенный плодовитый художник, но и даже
вся вместе взятая самая талантливая и признанная часть Со-
юза художников страны, органа весьма конфликтного и зло-
памятного.



 
 
 

С уходом «социалистических» жанров творчества в стыд-
ливо скрывающееся прошлое профессор Свежников снача-
ла растерялся и даже несколько опустился: он перестал вы-
глядеть Первым Петухом в большом хозяйском курятнике,
не часто появлялся на мятежных теперь заседаниях Союза,
стал немногословен и даже сух в своей преподавательской
деятельности в училище. Однако со временем он, пересмот-
рев очень немногое в своем творчестве, решил, оставив всё
там почти без изменений, начать новую социальную карьеру.

Выглядело это в его творческом сегменте так: со старых
полотен, которые он сумел с трудом собрать в своей мастер-
ской на Верхней Масловке, исчезли признаки узнаваемого
прошлого, то есть были заново прорисованы те фрагмен-
ты, где раньше реяли красные флажки или лозунги, в ли-
цах героев появились новые хищные черты времени, обно-
вились трактора, ползающие на заднем плане по встревожен-
ным полям. Например, его знаменитая дилогия преобрази-
лась в свою противоположность, а для этого он лишь внес
коррективы в выражение лиц белоусых металлургов, в пер-
вом случае одел натруженные руки рабочего в варежки, а ма-
стера или хозяина превратил в большевика с красной повяз-
кой на руке. В первой картине лицо белоусого рабочего оста-
лось прежним, но косился он уже не на эксплуататора, а на
того, кто лезет в его рабочую душу с диктаторской идеоло-
гией. На второй картине лицо рабочего уже изменилось – из
добродушного, доверчивого оно превратилось в раздражен-



 
 
 

ное, мстительное, а вот молодой специалист за спиной рабо-
чего остался прежним. Таким образом, «социалистический
реализм» в этих своих осовремененных формах нисколько
не понес урона. Даже, напротив, доказал свою тончайшую
управляемость: оказалось, что достаточно внести корректи-
вы в выражения лиц и пририсовать алую повязку на руку
вчерашнему эксплуататору и всё меняется на противополож-
ный знак с идеальной точностью.

Дела Свежникова вновь пошли в гору, что не замедлило
отразиться и на восторженных критических отзывах. Про-
фессора пригласили к сметливому московскому руководству
и щедро обласкали. У него появилась еще одна гигантская
мастерская в Староконюшенном, которая очень скоро пре-
вратилась в солидный художественный салон, ремонтирую-
щийся и обставляющийся за счет того же самого московско-
го бюджета. Были, правда, завистники, недоброжелатели, да
и многие газеты выражали свое недоумение по поводу зага-
дочной щедрости московских властей, но, как любил гова-
ривать Свежников: «Собака лает – караван идет».

Поддерживали финансовую сторону жизни Свежникова в
наибольшей степени, прежде всего, государственные заказы
на росписи панно и фресок в крупных общественных цен-
трах, даже в соборах и восстанавливаемых церквях. Вот тут
Свежников выставлял вперед свою «лабораторию малых та-
лантов», поручая в основном старшекурсникам за неболь-
шие гонорары оформление почти всех фрагментов таких



 
 
 

панно. Он и готовил их с самого начала для этого дела, по-
этому и подбирал самых «бесперспективных» еще при их
поступлении в училище. Профессор разработал собствен-
ную методику обучения, направленную именно на такую
«командную» работу. Свежников вполне справедливо пола-
гал, что любой самодостаточный талантливый художник ра-
но или поздно взбунтуется и потребует воли для себя, ста-
нет настаивать на своем собственном стиле и вполне может
испортить общее впечатление от какого-нибудь гигантско-
го художественного заказа, прорисовав свои фрагменты так,
что они притянут внимание зрителя и изменят всю профес-
сорскую концепцию. Поэтому уход, например, Матвея Нали-
вайко для профессора Свежникова был прагматичным сиг-
налом к тому, что следует тщательнее отбирать студентов в
свою «лабораторию», но к тому же и принес профессору об-
легчение, потому что, не вмешайся в это дело Сашка Востри-
ков, неизвестно, чем всё могло бы кончиться. Скорее всего,
бунтом гиганта Наливайко и каким-нибудь нехорошим скан-
далом. Тихий омут и черти в нем… Вот что это было!

Профессор стал пристальнее приглядываться к сестрицам
Авербух – а не опасны ли они так же, как Наливайко? Но их
искренность, легкость, доброжелательность во всем успоко-
или его.

Востриков обо всем этом знал, потому что здесь не тре-
бовалась особенная проницательность, тем более, это было
известно всем, вплоть до ректора училища. Но профессор



 
 
 

Свежников держал всех тут на коротком поводке, потому
что ни одно бюджетное отчисление в Художественное учи-
лище из московской казны не производилось без консульта-
ции с ним. Через него негласно утверждались и заведующие
кафедрами, мастерскими. Максимилиану Авдеевичу в тиши
богатых кабинетов в столичном руководстве не раз предла-
галось заменить собою ректора, но он видел в этом для се-
бя определенный риск и неудобство. Будь он на этой долж-
ности, пришлось бы ограничить свое влияние Художествен-
ным училищем, да еще нести за всё, как принято было вы-
ражаться, персональную ответственность. Сейчас же он пре-
бывал в училище в чине незаменимого оракула по совме-
стительству с авторитетным влиянием на куда большее про-
странство – на формирование бюджетов в области культуры
столицы, на контроль за крупными заказами, на определение
новой творческой стратегии не только в Москве, но и в го-
сударстве в целом. Он справедливо считал, что ректорское
кресло от него никуда не уйдет и по существу, в самом удоб-
ном смысле, оно под ним и находится.

Единственное, на что согласился скромняга Свежников,
да и то после продолжительных уговоров, так это на то, что-
бы принять на себя почетную полуобщественную должность
личного советника по культуре главы города. Однако и тут
без его подписи ни один рубль из казны не уходил. Советник,
он же главный эксперт Совета по культуре, решал, на что сле-
дует тратиться в искусстве и в монументальном украшении



 
 
 

столицы, а что может и подождать. Очень многие суетились
вокруг столичного любимца, очень многие готовы были дать
отсечь себе палец лишь за то, чтобы получить по его мило-
сти кусочек от бюджетных средств на свое прибыльное дело.
До таких жертв дело не доходило, но конкурс тем не менее
был жестокий. Приз всегда делили на несколько неравных
частей, большую часть которого профессор отдавал выше,
почти равную с ней оставлял себе, а остатки делили победи-
тели того тайного конкурса.

Так что, как видно, дела действительно шли.
Свежников давно бы стер в порошок смутьяна Вострико-

ва, но житейский опыт подсказывал ему, что без иного по-
люса, пусть даже ослабленного (и это конечно же лучше, что
ослабленного!), конструкция не выдержит, даст крен и в кон-
це концов распадется. Единственное, что требовалось, так
это держать мятежника в узде и не выпускать его за преде-
лы училища. Востриков, собственно, и сам не стремился ту-
да, где хозяйничал с наивысшего соизволения Свежников,
но контроль над ним был необходим. Жизнь не раз доказы-
вала Свежникову, что самые неприметные, самые скромные
личности рядом с ним вдруг выскальзывают из-под контро-
ля и потом отнимают много сил на их подавление и даже на
растерзание, если дело дойдет до этого.

Из студентов второго курса в «лаборатории малых талан-
тов» Максимилиан Авдеевич выделил выходца из семьи из-
вестных монументалистов, в основном скульпторов, Гари-



 
 
 

ка Семенова. Его дед состоял со Свежниковым в столич-
ном экспертном совете, а отец занимался распределением
государственных заказов на крупные монументальные про-
екты. Имел свою долю в этом деле и отец Эдика Асланяна –
небезызвестный в столице предприниматель Гермес. Мно-
гие средства содержались в его двух банках, а часть мастер-
ских и салонов, в которых работали нанятые под эти проек-
ты художники, принадлежали ему.

Свежников не лез во взаимоотношения между родом Се-
меновых и родом Асланянов. Они сами решали свои пробле-
мы и дружно, мирно объявляли о достигнутых соглашениях
Максимилиану Авдеевичу. Он же выносил это на суд первых
столичных боссов и после короткого обсуждения за плотно
закрытыми дверями ставил свою подпись на очень дорого-
стоящие документы.

Гарик Семенов уже руководил небольшой группой сту-
дентов, занятых заказами от Свежникова, а Эдик Асланян
участвовал на правах его товарища в оформлении важных
фрагментов в коммерческих заведениях, куда неожиданно
поступали столичные бюджетные средства.

И тот и другой были в меру способными молодыми
людьми, мечтающими о собственной творческой карьере,
но, имея перед глазами такой пример, как их родители, как
профессор Свежников, готовы были набраться нужного тер-
пения и ждать своего часа. Это удовлетворяло Свежникова,
хотя и несколько беспокоило из-за их молодости, а значит, и



 
 
 

большей продолжительности жизни в сравнении с отпущен-
ным ему временем. Но детей, внуков, племянников у него
не было, а потому приходилось на кого-то опираться и дове-
ряться кому-то молодому и сильному.

В общей сложности в его «лаборатории» обучалось со-
рок семь человек. Они тоже выстраивались Свежниковым по
ранжиру – «комиссары» и исполнители. Никто не оспаривал
общее руководство, исходившее от Гарика Семенова и, ча-
стично, от Эдика Асланяна.

На одной из устроенных профессором Свежниковым дру-
жеских (и воспитывающих, по мнению профессора!) встреч
со студентами своей мастерской, он, мягко улыбаясь и даже
время от времени демократично балагуря, сказал:

– Вот вам и долгожданное возвращение чудесного нашего
прошлого, нашей боевой молодости, светлых мечтаний ста-
рых, проверенных бойцов: да здравствуют комсомольские
строительные отряды! Сколько сделано было нами… дан
приказ ему на запад, ей в другую сторону. Вот и пришел за-
ново приказ… на запад, а то, может быть, и в противополож-
ном направлении. Это не нам с вами решать, как и раньше
не мы решали! Но то, что вы все теперь объединены в один,
можно сказать, почти комсомольский студенческий отряд,
комиссарами в котором наши с вами общие любимцы Гарик
Семенов и Эдик Асланян, уже говорит о том, что не все ста-
рое следует корчевать… Ну, не будут сейчас называть эти
новые стройотряды комсомольскими! Да что ж с того! Суть-



 
 
 

то остается прежней! Так что, дерзайте, молодые! Покажите
себя!

Сестрицы Авербух очень удивились услышанному. Они
засмеялись слитно, будто в один голос.

– Да как же дерзать, если не знаем, куда и зачем, Макси-
милиан Авдеевич! Не то на запад, не то на восток… Мы-то
дерзнем! Да понравится ли?

Максимилиан Авдеевич опять с испугом, как это уже бы-
ло однажды, посмотрел на сестриц, но они так искренне рас-
смеялись, что он успокоился. Ну что, мол, с них взять! Глу-
пышки милые! А поручить им можно многое – в четыре ру-
ки горы свернут.

Замечание Свежникова о том, что возрождается традиция
так называемых «комсомольских строек» была основана не
на пустом месте. Дело в том, что накануне он присутствовал
на одном из заседаний влиятельной партии, стоящей у вла-
сти или делающей вид, что стоит там, и крупный чиновник из
самого Кремля авторитетно заявил: решение о возрождении
такого молодежного течения принято на самом верху. А то
прямо-таки не знают, чем занять нашу юность, которая уже
устала от постоянных соборных митингов, выездных демон-
страций и шумных летних лагерей. А тут, пожалуйста! Рабо-
ты сколько душе угодно! Не готово, правда, еще ничего для
этого, заявок серьезных как не было, так и нет, потому что
государство стало другим, и теперь до этого руки не доходят
(совсем другие, мол, заботы!). Но всё же, вещал чиновник –



 
 
 

человек, между тем не старый, но в свое время в комсомоль-
ских отрядах преуспевший и в заработке, и в карьере, – как
видно, откроются новые энергетические ветки, которые на-
добно тянуть аж до Китая. А это не шутки! Раньше, не то со-
крушался, не то просто констатировал чиновник, работали
за идею, на государство, теперь же заказчик частный. Прав-
да, заметил он, тоже ценный, потому что тому же государ-
ству это нужно. И раньше-то люди не знали, как именно рас-
пределялись доходы, так чего им теперь надобно знать!

Свежников вспомнил, что комсомольские отряды не толь-
ко железнодорожные ветки и газовые трубы прокладывали
в его молодости и зрелости, но и в реставрационных рабо-
тах участвовали, пусть в качестве дешевой рабочей силы, но
дело-то делали! Он прямо на совещании, пользуясь особым
расположением столичного начальства, взял слово и предло-
жил: мол, пока нет прямо поставленных задач, не попробо-
вать ли ему занять своих студентов на росписи двух круп-
ных соборов и одной частной технической выставки? И опы-
та, мол, наберутся, и пользы, даст бог, принесут. Это бы-
ло принято немедленно всеми, и чиновник, перемигнувшись
с градоначальником, предложил даже выделить новые бюд-
жетные средства на это начинание, а профессора Свежнико-
ва назначить главой комитета или комиссии по возрождению
удобного для всех течения. Дадут и студентам заработать ко-
пеечку, и сами в стороне от прибылей конечно же не оста-
нутся. А как важно это с идейной точки зрения!



 
 
 

На следующий день, очень кстати, профессору Свежни-
кову присвоили звание член-корреспондента Академии ху-
дожеств и пообещали, что в самом начале будущего года его
изберут академиком. А это крайне важно, считали в верхах,
потому что возрождающиеся отряды нуждаются в авторите-
тах.

Чиновник рассмеялся, с наглецой глядя в глаза:
– Молодых прохиндеев там хватает, нужны и старые.
Надо бы было обидеться, но столичное начальство предо-

стерегающе сжало губы. Обиду проглотил и постарался
быстро ее забыть. Какой в ней толк, если она, кроме непри-
ятностей, ничего не принесет? А дело понравилось, во всех
отношениях оно работало на него.

Потому-то и балагурил весело профессор Свежников со
своими студентами. И еще он рассчитывал на то, что не толь-
ко его птенцы примут участие в работах, потому что это дело
заразительное, доходное для многих.

И он не ошибся в расчетах: в стройотряд полетели заявле-
ния от студентов и из других мастерских, даже из мастерской
и. о. доцента Вострикова. Но выходцев оттуда брали на осо-
бых условиях: только неквалифицированная занятость, со-
ответственно и оплачиваемая. Это была своего рода показа-
тельная месть мятежным умам: надо знать, с кем общаться
и на кого надеяться в будущем. И делать для себя выводы,
пока не поздно!

Востриков ходил печальный, а Свежников с лукавой



 
 
 

усмешкой, так, чтобы тот слышал, вопрошал громко:
– Не в лыко новое государственное дело некоторым? Ин-

дивидуализм давит на социальное сознание? Генетика, ви-
дишь ли, протестует… А по мне, так ретроградство это!
Причем странное какое-то: без оборота к здравому консер-
ватизму. Очень уж эгоистичное, очень уж сомнительное!

Это было уже почти политическое обвинение. Востриков
краснел от возмущения, но ничего не отвечал. Его студенты,
нанимавшиеся в профессорский стройотряд (его так и назы-
вали – «профессорский стройотряд»), прятали от Вострико-
ва глаза, будто чувствовали, что предают его, но шли все же:
денег на жизнь не хватало, и это бытовое явление станови-
лось всё острее и оттого всё горше.

Матвей Наливайко, тужась от финансовых сложностей,
все же удержался от соблазна. Он в глубине души страдал
из-за явного конфликта между двумя своими кумирами, а
ведь оба сыграли в его жизни позитивную роль, без того и
другого он не ощутил бы себя сильным, умелым. Не копо-
шились бы идеи в его голове, зовущие вперед, наверх, а бы-
ли бы только самые мелкие, лишь удерживающие на плаву в
затхлом прудике старых самооценок. Но и демонстративное
пренебрежение Свежникова к Вострикову он тоже стерпеть
не мог. Ему казалось, что он, Матвей Наливайко, мостик на
той дороге.

Таких страдальцев, как Наливайко, было еще несколько.
Они не были раньше в мастерской у Свежникова, но, так или



 
 
 

иначе, конфликт затягивал и их в свой гнойный оборот, по-
тому что зависели они от Свежникова во многом, а Востри-
кова искренне уважали и ценили.

Так в Художественном училище образовались два теперь
уже устойчивых, антагонистичных центра, две враждебные
фракции, которые не видели никаких шансов примирить-
ся друг с другом. Это сказывалось и на взаимоотношениях
студентов. Казалось, что внутри училища кто-то невидимый
протянул провод высокого напряжения и к тому же оголил
его. Знавшие об этом опасном проводе старались держаться
от него подальше, но образованное им электрическое поле
серьезно влияло на их нервную систему, не давая покоя ни
на минуту.

Страдали от этого и сестрицы Авербух. Они не скрыва-
ли своих чувств и даже часто обращались то к Свежнико-
ву, то к Вострикову с мольбой прекратить ненужный кон-
фликт. Востриков упрямо молчал, поджимая губы, а Свеж-
ников только прозрачно улыбался и постреливал на них хо-
лодными глазами.

Но так получилось, что именно они, сестрицы Авербух,
Сара и Евгения, и стали тем инструментом, что прорвал на-
рыв и очень многое изменил в напряженной повседневной
жизни училища.

В начале следующего года, уже после того, как первые
стройотряды под идейным управлением Свежникова про-
демонстрировали свою творческую мощь в реставрации и



 
 
 

росписях соборов, церквей, торговых и увеселительных цен-
тров, двух банков и даже нескольких частных вилл в ближай-
шем Подмосковье, член-корреспондента Свежникова избра-
ли академиком Академии художеств и даже выдвинули на
должность председателя.

Дело чуть было не забуксовало из-за какой-то ревизи-
онной проверки, устроенной одним излишне инициатив-
ным подмосковным прокурором. Сразу обнаружилась утеч-
ка бюджетных средств на частные заказы, выявлен был пре-
ступный непорядок в документации, подложные ведомости
на выплаты студентам зарплат; оказалось, что куда-то исче-
зали тоннами строительные материалы, без позволения вла-
стей изменялись архитектурные проекты, поглощались зем-
ли, находившиеся поблизости от строительств.

Пожаловались и из патриархии, когда проверили качество
работ на своих «божеских» объектах. Так их называл всуе
профессор Свежников. Церковь тратила, оказывается, куда
больше средств, чем требовалось. А куда все же девались эти
средства, никто вразумительно объяснить не мог.

Но прокурора вдруг самого нежданно-негаданно поймали
на взятке, а несколько критических материалов в небольших
скандальных газетах, где трепалось имя Свежникова, были
признаны клеветническими, «заказными». У двух из пяти
газет отняли лицензию, одного главного редактора уволили
за хищение редакционных средств, а второго так избили ка-
кие-то залетные и не пойманные хулиганы, что он превра-



 
 
 

тился в безразличное ко всему «растение» – то есть в потреб-
ляющий пищу и непроизвольно испражняющийся безумный
биологический организм.

Дело конечно же прекратили, и карьера Свежникова не
пострадала. Он, правда, возмущался тем, что происходит на
его глазах, но, как он божился, без его малейшего участия,
посетил больного редактора и сделал несколько продукто-
вых передач в следственный изолятор, в котором содержал-
ся бывший прокурор.

Востриков скрежетал зубами, лютовал. Сестрицы Авер-
бух уговаривали его посмотреть на всё другими глазами и
не считать Максимилиана Авдеевича виноватым в этой гряз-
ной, многослойной и многосерийной истории.

– Да как же он смог бы! – воскликнула Сара и погладила
Вострикова по руке. – Подумайте сами, Сашка! Он же старик
уже… и такой заслуженный!

– Да вы же сами в его строительных шайках работали ле-
том! – нервно отдернул руку Востриков.

– Работали, – кивнула Евгения, – расписывали храм, обе.
Что ж с того! И даже заработали немного…

Она широко улыбнулась и прищелкнула языком.
Востриков вскинул на нее глаза и тут же, не удержавшись,

весело рассмеялся: столько было искренности и бесхитрост-
ного задора в черных глазах Евгении и в зеленых – Сары. Он
отмахнулся от девушек и повернулся, чтобы уйти. Разговор
состоялся вечером в опустевшем коридоре училища, рядом



 
 
 

с его мастерской.
– Право же, Сашка! – сказала вдруг серьезно Сара. – Мак-

симилиан чудесный старикан. Знаете, что он нам всем пред-
ложил, всей его мастерской на нашем курсе?

–  Что он еще вам предложил?  – недружелюбно бросил
Востриков.

– Не думайте, – продолжала улыбаться Женя. – Ничего
неприличного. К сожалению…

Сестрицы захихикали и даже притопнули ногами, будто
плясали ту самую мазурку со своей первой графической ра-
боты.

–  Что, у него даже приличные предложения бывают?  –
скривился Востриков.

– Перестаньте, Сашка, – покачала головой Сара. – А то мы
вас по имени-отчеству звать станем.

Сестрицы теперь уже серьезно переглянулись и согласно
кивнули друг другу головой.

– Мы в конкурсе участвовать будем. От ЮНЕСКО, – про-
шептали они вдруг хором, – только это тайна, Сашка!

– Какой еще конкурс! При чем здесь ЮНЕСКО? – остано-
вился в темном коридоре у стены Востриков и даже сделал
шаг в сторону сестриц. В сумерках опять весело блестели их
глаза.

В темноте, как известно, все кошки серы и глаза у них
светятся одинаково. Почему-то именно это сейчас подумал
Востриков.



 
 
 

– А вот такой! – вновь притопнула ногой Женя. – Вы толь-
ко никому!

Она погрозила маленьким, коротеньким указательным
пальчиком.

– Могила! – усмехнулся Востриков.
– Московское правительство рекомендовало профессору

Свежникову принять участие в конкурсе на огромаднейший
грант в одном из парижских офисов ЮНЕСКО. И еще – вы-
ставочный центр… Мы точно не знаем, – зашептала Сара
так звучно, что лучше бы уж, если она хотела сохранить это
втайне от чужих ушей, сказала это обычным голосом, – но
дело, похоже, серьезное.

– Он и нам предложил, – также шипящим шепотом под-
хватила Женя, – всем из мастерской.

Востриков ничего не слышал об этом конкурсе, потому
что о нем в училище никто не говорил. Получалось, что
Свежников скрыл это. Но одно то, что он всё же проявил
заботу о своих птенцах-второкурсниках, вину с него как-то
снимало. Во всяком случае, делало ее не такой уж тяжелой.
Востриков растерянно пожал плечами и буркнул что-то вро-
де того: «Ну, удачи вам, ваятели!» и быстро исчез в темном
тоннеле длинного гулкого коридора. Он решил больше об
этом не задумываться, решил, что сестрицы действительно
искренне хотели мира между ним и Свежниковым и расска-
зали о конкурсе лишь для того, чтобы пролить мягкий доб-
рый свет на образ своего профессора и подвигнуть Востри-



 
 
 

кова к размышлениям, будто не всё так плохо в этом чело-
веке, как он думает.

Однако Востриков был человеком упрямым и в этом
смысле последовательным. С одной стороны, думал он, про-
фессор проявил благородство и заботу о своих студентах,
дал им, пусть и незначительный, пусть даже фантастический,
но все же совершенно определенный шанс проявить творче-
ские способности и, в случае невозможной удачи, заработать
немалые деньги, не говоря уж о мировой славе. Всё же про-
екты ЮНЕСКО стоили того, чтобы забыть обо всем осталь-
ном и увлечься только ими.

С другой стороны, Вострикова смутил шепот сестриц
Авербух, бесхитростных девиц, на лицах и особенно в глазах
которых всегда были написаны все их цели. А цели оказались
следующими (и в этом Востриков ни на секунду не усомнил-
ся) – примирить между собой хотя бы ненадолго Вострикова
со Свежниковым, побахвалиться своим шансом участвовать
в большом планетарном конкурсе и, главное, что особенно
отметил Востриков, сохранить всё это в тайне по исключи-
тельному распоряжению профессора Свежникова.

Именно это последнее и беспокоило Вострикова. Оно пе-
речеркивало все позитивные предположения, потому что не
было похоже на повадки Свежникова: тот никогда бы не
стал скрывать своего педагогического благородства, кото-
рым очень кичился, если бы за этим не стояли какие-то дру-
гие, тайные цели. А все тайные цели профессора Свежнико-



 
 
 

ва, по глубочайшему убеждению и. о. доцента Вострикова,
попахивали мерзостью. Но тут Востриков остановился и ре-
шил дальше не копать. Очень уж отвлекало всё это от рабо-
ты, от того, что он всегда считал для себя не просто главным,
но даже единственным – от поиска и творческого оформле-
ния уникальной генетической сокровищницы, художествен-
ных талантов своих студентов.

Но прерванная мысль Вострикова как раз шла в правиль-
ном направлении – шепот сестриц Авербух, звенящий в тем-
ном коридоре, выдавал подлинные цели профессора Свеж-
никова, хотя и шептались сестрицы даже не подозревая об
этом. Просто они выполняли требование профессора: нико-
му ни слова! Они расценили его как скромность и решили
перешагнуть через данную ими клятву. «Омерта»  – назы-
вали они ее, смеясь, и торжественно-иронично поднимали
вверх по два сомкнутых пальца, безымянный и указатель-
ный. Скромность такого видного человека, как Свежников,
подлежала воздаянию. И самое малое – это доведение дока-
зательств ее до его заблуждающегося противника, то есть до
Сашки Вострикова.

Но дело на самом деле было куда более серьезным и по-
вод к таинственности куда более глубоким. Искренние сест-
рицы не могли додуматься до этого, потому что такого ро-
да вещи лежали за пределами их психологии и никогда бы
не уместились в ее рамках, как невозможным для хирурга
было бы внести в операционную грязную вещь. Святость за-



 
 
 

мкнутого пространства охраняется не столько законами, но
душами преданных святилищу непорочных, искренних лю-
дей. Поэтому в шепоте сестриц было то, что свидетельство-
вало об их духовной стерильности.

Свежников, неплохой психолог, это понимал, и доверился
своей второкурсной «лаборатории» без всякого страха быть
разоблаченным в чем-то неприличном, грязном.

А дело, оказывается, заключалось в следующем. Его по-
звали к одному высокому и влиятельному московскому чи-
новнику, о котором ходила недобрая слава как о «личном
кошельке» своего могучего шефа, и тот вполголоса поведал
профессору о возможности присвоить огромный грант на
роспись не просто одного из офисов ЮНЕСКО в Париже, а
на графическое и дизайнерское оформление большой меж-
дународной выставки, проходящей под эгидой того же само-
го ЮНЕСКО и еще какой-то важной службы ООН.

Было оформлено предварительное соглашение, что рабо-
ты поручаются исключительно российской стороне и ника-
кой другой. Этой же стороне достанутся и гранты, и все по-
зитивные преимущества, которые эти самые гранты сопро-
вождают. Русские чиновники, склонные к намеренным ис-
кривлениям в пространстве и нередко даже во времени, не
стали копаться в подробностях проекта и даже не пожела-
ли заметить, что он предварялся конкурсом. Их собствен-
ные конкурсы обычно управлялись ими же, и поэтому такой
мелочи они никогда не придавали большого значения. Про-



 
 
 

фессор Свежников, новоиспеченный академик, педагог, за-
метный творец парил над всяким конкурсом на недостижи-
мой для других высоте. Его авторитет был уже очень давно
и щедро оплачен властями, и никто, по общему мнению, не
мог превзойти его.

Но совсем иначе считали другие чиновники, те, что на-
значали гранты и свои привычки приобретали не во внут-
реннем пространстве России, а на упорядоченных террито-
риях остального цивилизованного мира. И в этом они были
так же последовательны, а в каких-то конкретных случаях
непреклонны, как их русские коллеги в своих привычках.

Сразу после заявления имени Свежникова последовало
благодарственное письмо за столь авторитетный выбор на
все работы, но тут же было приписано, что, по условиям кон-
курса, гранты хоть и достаются русской стороне, но ею долж-
ны быть представленно не менее пяти соискателей. Иначе
конкурс будет сорван и ЮНЕСКО передаст гранты другой
стране. Следующей на очереди стояла Англия. Так говори-
лось в том приветственном, но исключительно, по-европей-
ски, холодном письме.

В Москве наконец вчитались во все условия, записанные
в договоре, и всплеснули руками: почему это деньги и слава
должны достаться англичанам! Как тут быть?

Решили обратиться к Свежникову. Он сначала явно ис-
пугался потери грантов, потом на несколько минут заметно
расстроился и вдруг просиял.



 
 
 

– А что, не сказано ли там, что участники конкурса долж-
ны быть в равной степени титулованы? – спросил он с лука-
винкой в глазах и с легкой улыбкой, обнажившей его ровные
белые зубы, которые он теперь с удовольствием демонстри-
ровал, потому что вставил совсем недавно какую-то фанта-
стически дорогую керамику.

– Ни слова об этом! – ответил тот самый чиновник, кото-
рого подозревали в нечистых делах и помыслах под дланью
всесильного, могущественного шефа.

– Так это же меняет всё, товарищи! – воскликнул профес-
сор Свежников. – Хотя, простите старика, никак не привык-
ну – господа!

– Что же это меняет? – удивился чиновник, говоривший с
легким кавказским акцентом. Он всегда, когда волновался,
терял над собой контроль и начинал говорить так, как это
делал еще в студенческие годы, когда только-только приехал
в Москву из Закавказья на учебу в строительном институте.

–  Да всё меняет, дорогой вы мой!  – теперь уже широ-
ко улыбался профессор. – Привлечем к этому их дурацко-
му конкурсу всю мою младшую «лабораторию малых талан-
тов». Вдумайтесь!

Чиновник начал понимать профессора и ответил ему
сдержанной улыбкой. Во рту блеснул золотой зуб.

–  У некоторых мудрых японских мастеров боевых ис-
кусств, то есть у высших учителей специальных школ, – рас-
суждал Свежников, – есть такая практика: обучить несколь-



 
 
 

ким видам боя своих учеников так, чтобы дотянуть их до
своего уровня. Однако они всегда оставляют один из видов,
способный превозмочь все остальные, в тайне от учеников.
Это их гарантия, их защита. Ученики это знают и стараются
на учителя хвост не задирать.

Он потер ладони одну о другую и покачал головой, не от-
рывая взгляда от чиновника.

– Вы считаете меня мудрым педагогом или сомневаетесь
во мне?

Чиновник, как и многие в московском правительстве, в
профессоре Свежникове не сомневался. Вот так было ре-
шено, оставив в секрете многое, привлечь к конкурсу «ла-
бораторию малых талантов». Профессор был убежден, что,
несмотря на многие успехи его учеников, им учителя не одо-
леть, как бы они ни тужились.

В штаб-квартиру ЮНЕСКО полетел список конкурсантов:
на первом месте мастер, то есть профессор Свежников, да-
лее – Эдик Асланян, Гарик Семенов, Сергей Павликов, Иван
Большой, Рая Тамбулаева и сестрицы Авербух. Причем по-
следних было рекомендовано засчитать как одну творческую
единицу в силу специфичности их способностей. Это, по-
следнее, очень заинтересовало и даже позабавило устроите-
лей конкурса, и список соискателей был торжественно утвер-
жден. Теперь необходимо было ознакомить всех с требова-
ниями и предложить составить собственные проекты и эски-
зы. На всё давалось полгода. Время, как понимали стороны,



 
 
 

явно недостаточное. Но слишком долго русская сторона топ-
талась на месте, прежде чем решить проблему безопасного
для профессора Свежникова соискательства.

В «лаборатории малых талантов» закипела работа. Все
соискатели стали уединяться, надежно прятать свои черте-
жи, расчеты, начальные эскизы. Это захватило даже сестриц
Авербух, хотя они очень страдали от вынужденной скрытно-
сти и оттого стали невеселыми, нервными. Если бы не цейт-
нот, в который они попали наравне с другими, то их порази-
ла бы одна депрессия на двоих, в этом случае не делившая-
ся, а умножавшаяся вдвое. Но времени на такие нежности не
было. Пришлось их отложить на потом, на после конкурса.

Несмотря на старания, никто из «малых талантов» на
успех всерьез не рассчитывал – ведь они впервые оказались
на одной стартовой черте с самим Свежниковым. Но каждый
был благодарен ему за шанс принять участие в общем с ним
забеге и, чтобы не подвести старого учителя, рвались из ко-
жи вон. Их приз, как считали все они, был уже получен: они
удостоены признания профессора и допущены до конкурса
с ним лично.

Разве лишь сестрицы Авербух допускали некоторую воль-
ность в оценке своих способностей и считали, что уступить
без боя, из одной только благодарности Свежникову, оскор-
бительно не столько для них, сколько для него самого. Он
должен победить (и он, скорее всего, победит!) если уж не в
равной борьбе, то хотя бы в достойной по напряженности. А



 
 
 

для этого им нужно выложиться полностью, отдать себя делу
до капельки, до последнего рыжего или черного волоска.

Их отец, сильно состарившийся за последний год ма-
стер-портной Лев Авербух, еще больше подогревал амбиции
близнецов.

– Девицы! – говорил он сурово, строго. – Вы должны ува-
жать учителя. Покажите всем, чему он вас обучил и как он
талантлив. Работа ученика говорит об учителе куда больше,
чем его собственная работа. Это я вам заявляю, портной Лев
Авербух, учитель без учеников.

Заключительную фразу он произнес скрипуче, с печалью.
Он вообще в последнее время очень печалился, потому что
его подводило здоровье: непривычно, очень недобро шали-
ло всегда крепкое сердце, раздражающе непоправимо гало-
пировало взад-вперед давление.

Он торопился увидеть успехи дочерей, видя в этом глав-
ный, заключительный аккорд всей своей жизни. Поэтому он
и наставлял их, даже немного нервировал, и часто, когда они
работали дома, выглядывал из-за их спин, ревностно, при-
дирчиво пытался разглядеть то, что они сосредоточенно де-
лали. Он расчистил для них свою мастерскую, отказал на
полгода всем клиентам, говоря с высокомерием, что его до-
чери выполняют важный планетарный заказ.

Остальные соискатели работали также напряженно и даже
отчаянно. Гарик Семенов выжил из личной мастерской деда,
решительно сдвинул в стороны его монументальные произ-



 
 
 

ведения: от постаревших и пожелтевших девушек с веслами
до бюстов всех величин узнаваемых и неузнаваемых моде-
лей, и, не обращая внимание на брюзжание старого скульпто-
ра, установил прямо у огромного окна гигантского размера
мольберт, рядом на видавшем виды, испачканном засохшим
гипсом ломберном столике разместил полированный, свет-
лого дерева этюдник с красками, большой металлический
стакан с остро заточенными карандашами, три разного раз-
мера рейсфедера и пару баночек с китайской тушью. К нож-
ке столика он прислонил картонный планшет с набором раз-
личной фактуры белых и голубоватых листов. Еще на столи-
ке, на его исцарапанной мраморной крышке, располагалась
жестяная коробка с акварелью и гуашью.

Выбор Гарика пал, как и ожидалось, на монументальное
изображение тем, связанных с покорением космоса, со стро-
ительством гигантских промышленных объектов, с полета-
ми устрашающего вида авиалайнеров, больше похожих на
межконтинентальные ракеты – в разных вариантах. Было там
еще что-то очень монументальное, веское, претендующее на
вечность, на приметы эпохи.

Эскизы работ Гарик несмело показал Максимилиану Ав-
деевичу. Тот удовлетворенно прищелкнул языком, сделал
несколько дельных замечаний, в основном касающихся ком-
позиции, и работа закипела дальше.

Эдик Асланян осел в мастерской, которую очень давно
для него снял и оплачивал его отец Гермес Асланян. Здесь



 
 
 

же иногда организовывались выставки молодого дарования,
разбавленные бледными полотнами еще каких-то безвест-
ных художников. На этот раз всё подчинялось главной идее –
конкурсной работе.

К Эдику были приставлены два брата Карапетяна – Кара-
пет и Ашот, которые никого лишнего в мастерскую не допус-
кали и круглосуточно заботились о том, чтобы сын их власт-
ного шефа ни в чем не нуждался. Карапет, огромного роста,
волосатый мужлан с темным, звероподобным лицом сидел у
входа на табурете и нехотя отпирал дверь в мастерскую, если
кто-нибудь туда невзначай наведывался. Слышалось только
его сиплое: «нэт, нэт», и дверь вновь неслышно запиралась.
За поясом у Карапета вороным матовым крылом, не скрыва-
ясь, отсвечивал тяжелый пистолет. Это не удивляло Эдика,
потому что он считал оружие таким же инструментом про-
фессии Карапета, как кисть и краски для себя. Такова была
его суровая роль в жизни семьи.

Ашот занимался внешними связями. Он был выше и тонь-
ше брата, хотя так же волосат и хмур. На черном, лако-
вом «мерседесе» он привозил завтраки, обеды и ужины, туа-
летную бумагу, ватманы, краску, кисти всех существующих
видов с цельнотянутыми «обоймами», держащими волося-
ные пучки. Ручки у этих кистей были изготовлены из твер-
дой древесины лиственных пород деревьев: бук, ясень, бе-
реза. Волосяные жала  – круглые, контурные, плоские, ре-
тушные, типа «кошачий глаз», шрифтовые, линейные и даже



 
 
 

какие-то веерные, больше применяемые для макияжа лица
женщинами, чем художниками в их творчестве. Но приго-
диться, по мнению Ашота, должно было всё. В мастерской
Эдика появился тайваньский компрессор с ресивером и на-
бор необыкновенно сложных аэрографов, по большей части
немецких. Эдик усмехнулся, подумав, что его готовят к де-
лу так, словно он хирург, занимающийся сложнейшими ней-
рохирургическими операциями. Во всяком случае, никель и
алмазные ребра купленных Ашотом инструментов, превра-
щали художественную мастерскую в солидную операцион-
ную, ожидающую важных пациентов. Стоило всё это страш-
но дорого, да еще не везде можно было достать тот или иной
предмет, но Ашот проявлял чудеса настойчивости и, пере-
плачивая, покупал и покупал.

Словом, дело шло, Эдик работал почти без сна. В мастер-
ской установили несколько рабочих мест, и он переходил от
одного к другому, а братья неслышно, незаметно убирали
за ним мусор, грязь, пыль, стирали масляные и акварельные
пятна, смывали с пола разлитую тушь. Они аккуратно скла-
дывали в стопки изрезанную и просто сорванную Эдиком с
мольберта бумагу, покрытую акриловыми красками для фо-
на, и собирали это в огромные планшеты с тесемочками и
замочками. Им жаль было выбрасывать бумагу ровных, соч-
ных и нежных тонов. Она казалась им почти завершенной
работой. Все, что бы ни делал Эдик, имело для них особую
ценность и должно быть сохранено бог знает для чего.



 
 
 

Гермес появлялся раз в день, к полудню, задумчиво рас-
сматривал эскизы и, поглаживая сына по кудрявой голове,
говорил всегда по-русски:

– Делай, делай, сынок! Пусть все знают! Твоим консуль-
тантом будет дядя Шарль. Его послушаются…

Шарлем в кругах, близких к семье Асланянов, звали ино-
гда самого Азнавура. Но чаще называли его именем, полу-
ченным при рождении – Варенагом Азнавуряном. Родствен-
никами ему не были, но уважали его и как соплеменника, и
как творца, и как влиятельного, богатого человека.

Эдик не обращал внимания на папины слова, потому что
догадывался о том, что конкурс в Париже будет проходить
не так, как проходят конкурсы на его большой родине, ко-
гда-то называвшейся СССР. Там не будут иметь значения ни
родственные, ни племенные связи, ни даже деньги. Всё де-
ло в таланте исполнителя, в его оригинальности, в качестве
эскизов. Поэтому Эдик старался из-за всех сил. Рефреном
стала библейская тема, изложенная в национально-художе-
ственном ключе. Это было и рождение Христа в ясельках,
и первое крещение, и его мать, и впечатляющие встречи с
апостолами, и воскрешение Лазаря, и распятие.

Эдик искренне переживал за своих героев, которые бы-
ли героями почти половины человечества; его волнение чув-
ствовалось в трепетных, талантливых линиях, начертанных
на бумаге его юной рукой. Духовная нетленность и злобо-
дневность их образов возбуждало его сознание, приобщая



 
 
 

молодое дарование к тому, казалось бы, ясному и простому,
что в своем взаимодействии, в конце концов, убеждало его
как раз в обратном: в сложности, многоликости единого и
в то же время трагически разобщенного христианского ми-
ра. Абсурдность, противоречивость этих ощущений властно
владели его кистью, его мыслью. Из-за кажущейся плоско-
сти изображений, будто сдвинутых, скошенных в мрачных
тонах кривого зеркала, в тенях вечной тайны бытия, прогля-
дывало око национального гения его народа, одним из пер-
вых пришедшего к Истине Нового Завета. Будто из глубо-
кого, холодного колодца прошедших тысячелетий поднима-
лись в виде легких, теплых ладанных испарений так и непо-
нятые человеком легенды Христовой трагедии и, преломив-
шись в свете изумленного мира, застывали на талантливых
полотнах Эдика Асланяна.

Максимилиан Авдеевич один раз, без предупреждения,
заехал в мастерскую Асланянов, но не был допущен внутрь
неумолимым, скупым на слова Карапетом. Профессор оби-
делся и гордо удалился, блестя старческими, давно уже теря-
ющими первоначальный цвет глазами.

О его неудачном визите стало известно Гермесу Асланя-
ну, и он лично, с охраной, с небывалой помпой заехал за про-
фессором Свежниковым и привез его к сыну. Гермес ярост-
но блеснул глазами на верного стража Карапета, и тот, по-
багровев, будто бы сдулся.

–  Извините моего родственника,  – волнуясь, но всё же



 
 
 

твердо сказал Гермес профессору. – Он еще молодой, горя-
чий. Не понимает… Он вас не узнал. Деревенский парень,
какая у них там культура в горах!

– Ничего, ничего, – почему-то испугался упоминания о
горах и об их, как ему казалось, несколько мрачной культуре
Свежников. – Я не в обиде! Мальчик работает, ему не сле-
дует мешать.

Свежников высоко оценил руку своего ученика и даже
как будто расстроился, во всяком случае, выглядел печаль-
но притихшим. Возможно, он впервые задумался о том, что
кое-кто из соискателей может доставить ему беспокойство
своим упрямством и настойчивостью.

Сергей Павликов работал, как и другие, не покладая рук.
Он и его супруга-натурщица, та самая модель, по семейному
прозвищу Гусонька, вытащили из снимаемой ими кухни всю
мебель, оставив лишь газовую плиту и холодильник, и устро-
или там удобную мастерскую. Гусонька купила мужу новый
мольберт, набор всех видов красок и прочую художествен-
ную «снедь» и даже высокий, треногий табурет для себя, на
котором она позировала ему в обнаженном виде, покрыва-
ясь крупными пупырями гусиной кожи.

Это вовсе не означало, что на всех эскизах изображалась
Гусонька. Однако ее молочное, гибкое тело необыкновенно
вдохновляло мастера, и даже время от времени некоторые
его округлости, его угадываемые контуры вливались в об-
щий хаос линий и абстрактных сюжетов.



 
 
 

Работа Павликова выгодно отличалась от работ других его
коллег по «лаборатории» тем, что она не имела притяжения
ни к национальным, ни к конфессиальным, ни к амбициоз-
но-монументальным доктринам и концепциям. Это было по-
истине абстрактное искусство, нисходящее к идеям шести-
десятых годов и в наши дни вновь приобретающее более или
менее свежее дыхание. Сергей Павликов обнаружил удиви-
тельное чувство цвета, теней, форм. Возможно, последнее
ему было подсказано его милой моделью, не слезавшей с тре-
ноги целыми днями.

Когда приехал с инспекцией Максимилиан Авдеевич, Гу-
сонька нехотя соскользнула с высоченного табурета и с еще
большим нежеланием накинула на себя черный китайский
халатик с желто-красными алчущими драконами на спине.
Свежников впервые рассмотрел Гусоньку вне привычного
студийного пространства и с волнением подумал, что и на-
турщица, оказывается, может взволновать воображение не
только художника в работе, но и мужчину вне всякой его со-
циальной деятельности.

Свежников смущенно заалел щеками, блеснул глазом и
уставился в эскизы своего не самого талантливого, как он
считал, ученика. Однако и здесь волнение лизнуло его серд-
це. Что-то в работах Павликова насторожило: вроде бы эту
«песню» он уже где-то слышал, вроде бы она уже звучала
когда-то, но это ощущение не порождало досаду, какую вы-
зывает плагиат, а напротив, возвращало к уже забытым при-



 
 
 

ятным вкусам, к старым ощущениям легкости, свободы, бу-
дущности. В этом была и своя монументальность, и удиви-
тельно уживающаяся с ней камерность. Всё вместе звучало
наподобие радостной цветной кантаты, а в каждом фрагмен-
те сохранялся интимный уют, эротическая, сладкая, нежная
фантазия.

Это было открытие для профессора! И не только новой
концепции, но и таланта ученика. Вновь взгрустнулось учи-
телю, но вида он постарался не подавать.

Спокойнее его ревнивая душа оказалась в домашней ма-
стерской Раи Тамбулаевой. Родители освободили ей свою
спальню, переехав на время к сестре отца за город. Рая
увлеклась флористикой. Из набухших эротичных бутонов
торчали агрессивные на вид тычинки, с которых стекала
вниз не то слеза, не то что-то молочное, а может быть, то и
другое. Цветовая гамма всех без исключения эскизов была
кричащей, наглой, бесцеремонной. И в этом состояло что-
то волнующее, острое! Цветы притягивали взор, заставляли
слегка краснеть и волноваться. Они действовали на подкор-
ку наблюдателя, и, пожалуй, Фрейд всплеснул бы удовлетво-
ренно ладонями, увидев в изображениях Раи Тамбулаевой
подтверждение своим самым смелым гипотезам.

Приехавший с визитом Максимилиан Авдеевич и сам го-
тов был заволноваться, но почему-то подумал, что такая ин-
терьерная концепция вряд ли заинтересует высокое жюри, и
успокоенно погладил Раино колено своей всё еще сильной



 
 
 

жилистой рукой. Колено ее даже не вздрогнуло, и это поче-
му-то расстроило профессора. Для продолжения его фанта-
зии и для страстного развития естественного мужского, хоть
и стареющего, импульса требовалось некоторое сопротивле-
ние встречного материала. Так и уехал Максимилиан Авде-
евич ни с чем – ни в душе, ни в теле не было облегчения.

Иван Большой удивил профессора Свежникова неожи-
данной концепцией. Известный тягой к портретной живопи-
си он решил украсить интерьеры помещений, предложенных
ЮНЕСКО, галереей великих личностей нескольких веков –
от позднего Средневековья до наших дней, называемых «но-
вейшим временем». Работа предстояла титаническая, но эс-
кизный вариант предполагал лишь изложение самой концеп-
ции и демонстрацию двух или трех фрагментарных рисун-
ков. Для этого решения Ивану не понадобилась большая ма-
стерская, и он с успехом воспользовался привычным для се-
бя пространством и средствами: у окна в своей комнате, на
старом, измазанном краской мольберте, на обыкновенной,
принятой в училище бумаге, масляными красками. В этом
тем не менее ощущалась оригинальность хода, потому что
удивляло сочетание сложности доктрины с простотой ее ис-
полнения. Что-то здесь было от синтезированного решения
Павликова с его абстракциями и в то же время опроверга-
лось известным консерватизмом жанра.

Профессор уехал от этого ученика несколько озадачен-
ным: соискатели имели шансы обойти друг друга, но име-



 
 
 

ли ли они шансы обойти и своего мастера? Сердце неприят-
но, тревожно вздрагивало, и идея привлечь к конкурсу всю
«лабораторию малых талантов» теперь уже не казалась ему
столь же здравой, как раньше.

Последний визит он попытался нанести сестрицам Авер-
бух в портняжную мастерскую их отца Льва Авербуха. Но
тут его не впустили обе девицы. Они встали перед ним на
пороге двумя разновеликими шахматными турами и, хитро
подмигивая, в один голос заговорили о том, что хотели бы
сделать ему сюрприз, а потому не должны уступать его есте-
ственному желанию увидеть их эскизы раньше, чем их уви-
дит высокое жюри. Сестрицы были так искренни, так веселы
в своем стремлении угодить вкусам как общественности, так
и своего милого учителя, что он разом успокоился и, смешно
покачивая головой, удалился. Сестрицы Авербух были со-
вершенно безопасны.

Пожалуй, думал профессор Свежников, сидя на кожаном
диване в служебном черном «линкольне», выделенном ему
лично столичным руководством, привлечь к конкурсу надо
было лишь сестриц Авербух и, быть может, еще и Гарика Се-
менова. Ну, возможно, еще и Ивана Большого… или Раечку
Тамбулаеву. Хотя, конечно, и Раечка, и Иван имели кое-ка-
кие шансы…

Душа была спокойна только за близнецов.
– Однояйцовые милые дурашки, – улыбался профессор.
Он ехал в свою большую, трехэтажную мастерскую рядом



 
 
 

с храмом Христа Спасителя, до седой своей макушки запол-
ненный идеями, почерпнутыми из работ учеников. Решение
пришло разом: он должен замешать их концепции в одну,
повторив их во фрагментах и заключив в свое идейное «яй-
цо». Тогда убиты все их шансы, а его – возрастают ровно на
их суммированный коэффициент, многократно помножен-
ный на его признанный талант мастера.

Профессор Максимилиан Авдеевич Свежников взялся за
кисть с необыкновенным для себя воодушевлением. Ведь он
учитель, педагог, а это дает ему несомненное право повер-
нуть вспять те спокойные, тихие ручьи и те бурные горные
потоки, которые он когда-то направил из своего сердца, из
многоопытного ума к маленьким пристаням своих последо-
вателей и учеников. Вот ведь великий Тициан когда-то поль-
зовал кисть не менее великого Эль Греко, да и других сво-
их учеников. Говорят, критянин работал у старого мастера,
растирал для него краски, выписывал порученные ему фраг-
менты на тициановских полотнах по заказам дома Габсбур-
гов, а старик беззастенчиво эксплуатировал чужестранный
талант. С чего это было критянину, безвестному тогда греку,
сбегать в Испанию? Захотелось воли? Надоел старый брюз-
га-учитель? Но ведь творчество взаимно обогащает. Если на
Эль Греко оказал серьезное влияние Микеланджело, то это
ведь не значит, что критянин был склонен к такому смерт-
ному греху, как плагиат! Это всего-навсего естественное пе-
ретекание творческой мысли из одного талантливого сердца



 
 
 

в другое! Что это, как не продолжение великого рода, пусть
не кровного, не клеточного, но духовного?! Происходит сие
действо не только от учителя к ученику, но и в виде справед-
ливой оплаты за потраченные усилия, за волнения, за утека-
ющее безвозвратно время, от ученика к учителю. И дает бле-
стящие плоды, которые идут на пользу всему человечеству
так же, как полезен сад, обработанный заботливыми рука-
ми десятков людей, но задуманный с архитектурной точно-
стью и изысканностью одним большим садовником, одним
талантливым архитектором.

Успокоенный этими мыслями Свежников отправил с шо-
фером в училище заявление о творческом отпуске до конца
конкурса. В училище благодарно вздохнули, и ректор с лег-
кой улыбкой подписал заявление.

Полгода промелькнули одним утомительным днем и од-
ной бессонной ночью. Так показалось Свежникову, челове-
ку уже очень не молодому и поэтому нетерпеливому. Это –
заблуждение считать нетерпеливыми юношей. Они, скорее,
суетливы, чем нетерпеливы, но в то же время природа лука-
во шепчет им, что впереди еще бесконечно много шансов
ухватить Бога за бороду, а посему – самое время для лени и
развлечений. Всё, мол, можно будет нагнать, всё можно бу-
дет легко и непринужденно исправить.

Природа лжет им, потому что она скрывает за сенью лег-
комыслия острый топор невозвратных лет.

Понимают это бывшие юноши лишь тогда, когда сей топор



 
 
 

сверкнет неумолимым лезвием над самой их головой, и та
поседеет от испуга, что позади осталась большая часть жиз-
ни, а впереди лишь беспомощные воспоминания о ней.

Поэтому нетерпение, даже некоторая торопливость, на са-
мом деле свойственна в большей мере старости, нежели юно-
сти.

Профессор Свежников это понимал всеми клеточками
усталого от пройденных лет тела, каждым нейроном, отча-
янно пробивавшем его потерявший эластичность и свежесть
мозг, каждой каплей крови, втекавшей в его уже дающие се-
рьезные сбои старое сердце.

Прежде чем отправить свои эскизы на конкурс в Париж,
Максимилиан Авдеевич дал распоряжение двум растороп-
ным секретарям обзвонить остальных соискателей и назна-
чить им встречу в училище, в большой студии. От учеников
требовалось явиться с описаниями своих конкурсных работ.
Объяснял он это очень просто: хотелось бы убедиться, что
позор за их неумелость не ляжет лишней сединой на голову
старого учителя.

С этим спорить было нельзя, неповиновение поставило бы
под сомнение и авторитет безупречного старца, и стало бы
черной неблагодарностью, брошенной ему в лицо. К тому
же в дальнейшем учиться всё же придется в его мастерской.
«Лабораторию малых талантов» и стройотряды, дающие ка-
кой-никакой заработок, никто отменять не собирался.

О том, что такая встреча должна состояться, стало извест-



 
 
 

но и Вострикову. Он по этому поводу поджал губы и произ-
нес глубокомысленное недоверчивое: «м-да!»

Слетелись все птенцы, и даже те, кто в конкурсе не участ-
вовал и даже во все курсовые «лаборатории малых талантов»
не входил. Каждому было любопытно узнать, что будет от-
правлено в Париж. Решили шепотом, толкаясь в курилках и
в уютных студенческих углах училища, сыграть роль пред-
варительного, негласного жюри.

Свежников об этом догадывался еще и потому, что в сту-
дию явились и многие преподаватели, большинство по наду-
манным пустым поводам, не связанным с конкурсом. Отка-
зывать он никому не стал, хотя внутренне в нем всё сотряса-
лось от волнения, вызванного вдруг невесть откуда взявшей-
ся неуверенностью в себе. Профессор решил, что это вер-
ный знак того, что в Париже всё пройдет гладко, потому что
жертва Богу тем самым отдана сполна.

Соискатели явились в неполном составе. Не было сестриц
Авербух. Свежников заметил это, когда все работы и опи-
сания были выставлены на огромных мольбертах по числу
соискателей. Лишь один мольберт криво стоял в стороне су-
хим, таинственным скелетом.

Действо началось в тишине, без единого слова, лишь под
шарканье ног. На дворе был февраль, необыкновенно теп-
лый, влажный, будто кто-то его командировал со всей при-
родой в раннюю весну. На полу в студии образовались гряз-
ные, бурые лужицы от сотен подошв всё еще зимней обуви, а



 
 
 

в воздухе, через дерзко приоткрытые окна, плескалась преж-
девременная свежесть.

Не было и Вострикова, который не стал искать никаких
поводов и вроде бы интересоваться работами соискателей не
хотел. Это далось ему с огромным трудом. Он метался на
своей кафедре, куря одну сигарету за другой и что-то нерв-
ное бурча себе под нос, в нестриженые усы и всклокоченную
бородку. Александр Васильевич корил себя за это, называя
трусом и мелким пакостником, но поделать с собой ничего
не мог. Презрение к профессору Свежникову, подгоняемое
мыслью о том, что тот намеренно собрал в соискатели самых
слабых студентов, что именно для таких случаев и для их
бессовестной эксплуатации он и изобрел когда-то свою лука-
вую «лабораторию», владело сознанием Вострикова властно
и без всяких сомнений.

Забежал на мгновение Матвей Наливайко и, краснея,
крикнул в дверь:

– Все собрались, Александр Васильевич… только Авер-
бух нет… ни одной…

– Как ни одной! – растерянно вскрикнул Востриков. – Что
значит ни одной?!

– Так нет сестриц-то! – услышал он ответ, будто брошен-
ный широкой спиной исчезающего в коридоре Матвея.

Востриков быстро забегал по помещению, сшибая на пол
бумагу, карандаши, кисти, и чуть было не разлил тушь, но
успел каким-то чудом подхватить уже почти опрокинутую



 
 
 

баночку. Это охладило его, отрезвило. Он остановился рас-
терянно и зло сплюнул на пол.

– Ну что я размахался хвостом! – произнес он вслух, гром-
ко и ясно. – Опоздали девицы… сейчас прибудут. Или вооб-
ще не уложились… Они такие… чудные они!

Он поразмышлял немного и подошел к старому, дисково-
му телефонному аппарату, перемазанному сразу нескольки-
ми красками – на трубке, на самом диске и на тяжелой ос-
нове корпуса, за который его держали, когда перетаскивали,
пользуясь длиннющим проводом, от одного рабочего места
к другому.

Востриков взял в руки старую амбарную книгу, на по-
следней странице которой его мелким, ровным почерком бы-
ли выписаны телефоны тех, кто мог понадобиться когда-ни-
будь, или кто был достоин на эту страницу угодить, и, разгля-
дев домашний телефон Авербух, намеренно неспешно под-
нес к уху тяжелую черную трубку и так же неспешно завер-
тел указательным пальцем прозрачный упругий диск.

Где-то очень далеко, посередине провода, соединяюще-
го его кабинет и квартиру Авербухов, какой-то современ-
ный, компактный узелок связи оцепенело замер в нереши-
тельности: такой древний, дисковый сигнал он получал те-
перь крайне редко. Узелок онемел от изумления и некоторое
время, видимо, размышлял, не снится ли ему это, не шутка
ли и не открывшаяся во мрак прошедшего века временная
дыра. Но прочитав все же знакомый чем-то электрический



 
 
 

импульс, нехотя, раздраженно отправил сигнал дальше – на
домашний аппарат Авербухов. Тот, хоть и не был последним,
надменным словом современной телефонной техники, но и
таким древним, как аппарат на кафедре у Вострикова, тоже
быть никак не мог. Сестрицы постоянно давили на отца, вы-
нуждая его, пусть и со значительным опозданием, но всё же
менять всякую технику и знакомиться с ее развивающимися
новшествами. Делал он это нехотя, с демонстративным раз-
дражением, видя в том ущемление своих «домостройных»
принципов, но и дочерям в душе потворствовал с тайным,
стыдливым удовольствием, как раньше, когда наслаждался
их детской радостью, вызванной подаренными им новыми
игрушками.

Лев Авербух и подошел к аппарату.
– Авербух слушает, – сказал он важно, как делал это обыч-

но. Дочери очень веселились всегда по этому поводу, а жена
прозрачно усмехалась.

– Востриков это… извините… а Женя или Сара дома?
– Работают, – также важно ответствовал Лев Авербух. –

Очень заняты. У них конкурс предстоит.
– Оторвите их от дел на минуту, прошу вас. Это… препо-

даватель… из художественного.
Лев Авербух аккуратно положил трубку на крышку столи-

ка рядом с аппаратом и, шаркая старыми меховыми тапками
с потертым замшевым верхом, подкрался к дверям своей же
мастерской, в которой уже полгода творили дочери. Он осто-



 
 
 

рожно приоткрыл дверь, просунул в образовавшуюся щель
длинный сопящий нос и приставил один глаз. Сестрицы сто-
яли задумчиво перед мольбертом и что-то пристально рас-
сматривали. На их губах блуждала одна на двоих улыбка, до-
вольная, озорная.

– Девочки! – зашептал Лев Авербух, заменив в дверной
щели нос и глаз вытянутыми в трубочку губами.

Сестры разом повернулись.
– Папа! – вскрикнула Женя. – Да зайди же! У нас всё го-

тово. Посмотри… Тебе нравится?
–  Вас к телефону… обеих,  – ответил отец, смелее рас-

пахнув дверь, – из художественного сказали… Сашка ваш…
Востриков.

Ему нравилось, как его дочери звали Вострикова. В этом
для него было что-то отворенное, безопасное, минующее то
неизведанное, что обычно сопровождает темная броня име-
ни-отчества и научного звания. Безопасность его дочерей, их
духовная девственность для него значили больше, чем тра-
диционные формы общения со взрослыми мужчинами, за
чем могут скрываться обиды, предназначенные им. Он те-
перь тревожился за их сердечный покой, за чистоту их вос-
приятия посторонними, за их душевную нетронутость так
же, как раньше беспокоился за их здоровье и жизнь в ребя-
ческом возрасте.

Сестрицы гуськом прошествовали в коридор мимо него,
впереди приземистая Евгения, позади худая, высокая Сара, а



 
 
 

он скользнул в мастерскую и подкрался (именно подкрался,
как будто боялся спугнуть что-то очень чуткое, трепетное) к
раскоряченному, потяжелевшему мольберту.

Девицы вернулись очень быстро, также гуськом, только
теперь впереди Сара, а за ней Евгения, и встали около от-
ца перед мольбертом. Лев Авербух осторожно перелистывал
огромный альбом, установленный на держателе. Все молча-
ли.

– Ну как? – спросила, наконец, севшим голосом Сара.
– Как, папа? – нетерпеливо подхватила Женя.
Лев Авербух наклонил набок голову и сказал твердо:
– Не морщит. Не тянет. Будет носиться.
Девочки переглянулись и громко рассмеялись.
– Еще как будет носиться! – вдруг фальцетом взвизгнул

отец и широко заулыбался, отчего его длинный нос опустил-
ся на самые губы вниз, как рельефно вычерченная тяжелая
стрела с хищным острием. Оперением у той стрелы служили
всклокоченные, жесткие брови.

– Это я вам говорю, портной со стажем Лев Авербух! Я-
то знаю, что будет носиться, а что повиснет в гардеробе в
одиночестве, как в позорной ссылке.

Сестрицы одна за другой громко чмокнули отца в бритые
щеки.

–  Отец знает, что говорит,  – веско прозвучало сзади.  –
Слушайтесь папу.

Все трое обернулись на голос. В дверях стояла мама, вдруг



 
 
 

осветив своей невянущей красотой неряшливую мастерскую
с ее портняжным столом, заваленным рисунками, кистями,
карандашами, уставленным баночками с китайской тушью,
с «послетворческим» мусором на полу, свидетельствующим
о многих муках и стараниях, что метались тут целых полго-
да, с тяжелой ношей мольберта и с распахнутыми ящиками
этюдников, с измазанными, влажными еще палитрами.

Этот приговор был уже окончательным. Во всяком слу-
чае, невозможность его пересмотра немедленно отразилась
на довольном лице Льва Авербуха.

Телефонный разговор, только что состоявшийся между
Женей (трубку первой взяла она) и Востриковым был коро-
ток.

– Мы не успели приехать к Свежникову, – сказала как буд-
то виновато Женя, – заработались… даже забыли, откровен-
но говоря. Неудобно получилось…

–  Я думал, с вами что-то стряслось…  – промямлил
Востриков.

– Стряслось, Сашка! Мы закончили, – упавшим голосом
сообщила Женя. – Страшно, аж жуть!

А в училище, на выставке творилось невообразимое: все
вдруг заговорили разом, скрыв за гомоном шум от шарка-
ющих подошв. Хвалили всех подряд, раздавалось «знай на-
ших!», «это только начало», «во дают!», но потом всё же
собрались, сгрудились вокруг работы самого Свежникова и
опять притихли.



 
 
 

– Это заключительный, сильнейший аккорд! – заявил по-
явившийся в последний момент ректор. – Вы, несомненно,
гений, Максимилиан Авдеевич. И учитель, педагог величай-
ший!

Все немного смущенно закивали и тихо стали перегова-
риваться между собой. В блестящую работу мастера были
встроены, аккуратно и точно вкраплены все черты, все идей-
ные построения его далеко небесталанных учеников «лабо-
ратории малых талантов».

Некоторое уныние можно было прочесть лишь на лицах
остальных соискателей. Эдик Асланян, разглядев в некото-
рых важных фрагментах то, что считал исключительно сво-
им, что когда-то, полгода назад, родилось в его беспокойной
голове, в его темпераментной душе, мрачно прошептал что-
то по-армянски и опустил вдруг густо почерневшие глаза.

Его никто не понял бы, если б даже смог разобрать слова.
– На кой дьявол был нужен Карапет у входа с пистолетом

за ремнем! Мысль уходит не через дверь…
Гарик Семенов незаметно вышел из студии и тут же на-

брал по мобильному телефону номер деда:
– Он нас обошел, дед! – сказал он, не здороваясь.
– Кто? – спросил дед.
– Твой старый приятель! Свежников. Он нас как липку

ободрал…
– То ли еще будет… Гарик, пока он жив и живы мы! –

спокойно ответил дед. – Главное, внучок, в таком деле не



 
 
 

побеждать, а участвовать. Запомни это. Я не сомневался в
результате, я знаю наших…

Но до результата было еще очень далеко.
Так сказала и Гусонька на растерянный звонок Павликова

из училища. Он почти заплакал, даже всхлипнул разок.
Сестрицы Авербух так и не приехали, а поздним вечером

к ним в дверь позвонил обеспокоенный профессор Свежни-
ков. Но ни девушек, ни их работы дома не было. Лев Авербух
пригласил профессора в мастерскую, развел руками и сказал
немного печально:

– Вот, Максимилиан Авдеевич, дорогой вы мой, здесь они
полгода и творили. Я о вас слышал много… один раз даже
довелось увидеть, когда вы приезжали к моим девицам… Но
не посмел тогда побеспокоить… такой человек! Такая фигу-
ра! А кто на вас шьет?

– Армани, – хмуро ответил профессор. – Есть такой порт-
няжка.

– Хороший портняжка. Хороший. Жора… звать его Жо-
рой, Джорджио по-ихнему. Но и мы тоже кое-что можем… –
задумчиво проговорил Лев Авербух и внимательно, как-то
уж слишком профессионально окинул фигуру Свежникова
холодным взглядом.

– Где ваши дочери? – резко оборвал его Свежников, крас-
нея.

– Повезли работы в офис… слово такое… не наше, не зна-
комое, сдаваться поехали. И вот нет их до сих пор. Я вол-



 
 
 

нуюсь, супруга волнуется, а они не звонят. И телефончики
свои выключили, – он покачал головой и хитрым взглядом
посмотрел прямо в глаза Свежникову.

– М-да! – произнес профессор и зачем-то покружился по
портняжной мастерской, остановился около осиротевшего
скелета мольберта, взял со стола обрывок листа, на котором
был тонко, подробно выписано птичье перо.

Он повертел и так и эдак рисунок и, вздохнув тяжело, бро-
сил его на пол. Потом засмущался, с кряхтением нагнулся и,
преследуемый молчаливым взглядом старого портного, ак-
куратно положил обратно на стол.

– Всего доброго, Лев… – сказал профессор и посмотрел
в лицо портному.

– Можно без отчества… у нас не принято, вообще-то, –
тихо ответил портной. – Но если вам так удобно, то пожа-
луйста… Соломонович.

– М-да! – опять протянул Свежников. – Лев Соломоно-
вич… Желаю успехов. Дочерям кланяйтесь… скажите, учи-
тель их заглядывал. Очень, очень удивлялся.

– А чему, с позволения спросить вас, Максимилиан Ав-
деевич? Я говорю, чему удивлялись?

– А то вы не догадываетесь? – вскинул седую бровь про-
фессор несколько надменно.

– Ни боже мой! – искренне настаивал Лев Авербух. – Ни
в малейшей степени, клянусь!

– Они поймут… они догадливые.



 
 
 

Профессор еще раз чинно поклонился и быстро вышел,
оставив за собой в затхлом воздухе портняжной мастерской
запах дорого одеколона.

Утром он уже был в том же офисе, где накануне до позд-
него вечера демонстрировали свою работу его ученицы. К
тому же, оказывается, они сдали её не первыми. Перед ними,
прямо с выставки в училище, успели Гарик Семенов и Иван
Большой. Потому, видимо, и задержались сестрицы допозд-
на. А в середине дня они позвонили профессору, но, натолк-
нувшись на его холодный, обиженный тон, не стали продол-
жать разговора.

Сестрицы Авербух необыкновенно расстроились. Они во-
все не хотели обидеть своего учителя, напротив, даже стре-
мились своей работой сделать ему сюрприз.

Учиться теперь в его «лаборатории» стало для них мукой.
Профессор демонстративно обходил их мольберты, не заме-
чал ни той, ни другой, а остальные студенты из мастерской
поглядывали на них чуть испуганно, затаенно. Это была хо-
лодная война, которую профессор вел со знанием дела.

Если бы не молчаливая поддержка Вострикова, сестрицы
Авербух окончательно приуныли бы.

Как-то на очередном художественном совете Свежников,
скрипя голосом, сказал что-то вроде того, что ему не дове-
рили и взгляда бросить на конкурсную работу его учениц,
хотя некоторые, небось, их даже консультировали. Все поко-
сились на Вострикова.



 
 
 

Обида Свежникова была столь очевидной и столь каприз-
ной, что Востриков в голос рассмеялся:

– И мне не доверили, Максимилиан Авдеевич, хоть вы и
намекаете на обратное. Знаю лишь то, что они вам хотели
поднести сюрприз, а вот какой, мне неведомо. Уж коли я го-
ворю, так верьте, пожалуйста!

– Сюрприз?! – выжал сквозь зубы профессор. – Ну и сюр-
приз! Вот так поднесли! Впрочем, у каждой нации свои по-
вадки…

Он так тяжело при этом вздохнул, что могло показаться,
будто всё в этом мире, что чуждо профессору по националь-
ности, вероисповеданию и кругу интересов, направлено про-
тив него, но он, мол, как человек порядочный, вынужден с
этим мириться и оттого страдать.

Востриков вспыхнул и швырнул на пол карандаш, кото-
рый всё время бездумно вертел в руках.

– Да как вы смеете, мерзавец вы этакий! – вдруг крикнул
он. – Это что за заявление такое!

– Что?! – вспыхнул в ответ Свежников. – Как вы сказали?!
В зале стало так тихо, словно здесь кроме этих двух раз-

горяченных людей никого не было.
– Это не я сказал, это вы первый… Что значит повадки!

Вы о животных говорите или о людях?
Профессор развел руками и, ища поддержки у окружаю-

щих молчащих людей, обвел всех возмущенным взглядом.
Востриков выбрался из своего ряда и быстро пошел к вы-



 
 
 

ходу.
– Александр Васильевич, Александр Васильевич, – засту-

чал ладошкой по своему председательскому столу ректор. –
Вы куда это! Вернитесь немедленно!

Востриков резко обернулся и сказал громко и спокойно:
– С этим обиженным расистом я одним воздухом дышать

не желаю. И не могу! То, что он из себя выдыхает, меня тра-
вит. Я здоровье поберегу.

И Востриков подал заявление об уходе из Художествен-
ного училища. Скандал на этом должен был увянуть, но он,
вопреки всему, разгорелся с новой силой. А потворствовал
этому Гермес Асланян. До него дошла причина ссоры, она
покрыла прозрачным лаком смертельную обиду, нанесенную
профессором его сыну, и Гермес прикатил к ректору, демон-
стративно окружив себя молчаливой, темноволосой охраной
и в сопровождении такого же темноволосого юриста.

– Это что такое! – яростно вращая глазами на ректора, го-
ворил Гермес Асланян. – У нас шутят: береги, армянин, ев-
рея, потому что, когда последнего изведут, возьмутся за ар-
мян. Это плохая шутка. Но ваш профессор, которому мы все
так наивно доверились, не только обидел двух еврейских де-
вочек, но и моего Эдика. Он украл у него идею, он забрал се-
бе его мысли, его талант. Почему я теперь должен финанси-
ровать ваше училище? Почему я должен поддерживать вас,
если тут не считаются ни с кем?

Асланяну-старшему было очень обидно, что выставлен-



 
 
 

ные в охрану в качестве мелкого фильтра его дальние род-
ственники Карапетяны оказались неспособными уберечь сы-
на. Он вдруг понял, что каналы, по которым утекает слава,
средства и очень многое, что ценится в жизни, пронизыва-
ют общественное пространство помимо его внимания и его
возможностей защититься от врага.

Горячая обида Гермеса Асланяна не прошла незаметно и
для московского столичного руководства. За теми людьми
числилось немало грешков, многие из которых разделял и
сам Гермес, но чего там никогда не было и быть не могло, так
это неприязни к иным нациям и к иным вероисповеданиям.
Здесь главным было дело и то, какое это дело дает доход, в
том числе и в карманы, нашитые на их собственных рубаш-
ках, которые, как известно, всегда ближе к телу. Со Свеж-
никовым провели очень осторожный разговор и намекнули,
что его неожиданное высказывание может причинить нема-
лый вред как самому профессору, так и другим, общим де-
лам.

Проводивший с ним собеседование высокий столичный
чиновник даже сказал по этому поводу, что в Москве якобы
действует тот же принцип, какой однажды высказал в отно-
шении Англии Уинстон Черчилль: у нее нет друзей и нет вра-
гов, есть лишь интересы. А вот неосторожная фраза профес-
сора, которая при других обстоятельствах могла бы остать-
ся незамеченной, неожиданно вылезла наружу – и благодаря
тому, что «скандальный» его коллега предпринял демарш, и



 
 
 

потому, что во время конкурса профессором были затрону-
ты интересы людей, принявших это высказывание практиче-
ски в свой адрес, и то, что прозвучало всё это из уст челове-
ка, казалось бы, безупречного во всех отношениях.

– Что вы! – краснел профессор. – Да разве ж я это имел
в виду! Это Востриков, доцент наш… он даже и не доцент
вовсе, а так… исполняющий обязанности… всё, понимаете
ли, перевернул, извратил. Как же я могу так думать! У меня
разные люди учатся, я с разными рядом и работаю, творю.
Да если желаете знать, у меня старинный друг почти еврей!..

Профессору тем не менее мягко посоветовали лечь на
обследование в санаторий и таким образом вычеркнуть из
сегодняшнего дня неприятный инцидент. Прежде чем по-
следовать совету, Максимилиан Авдеевич позвонил Герме-
су Асланяну и постарался объяснить ему, что, как учитель,
как педагог, он обязан был участвовать в творчестве своих
птенцов, а совпадение в конкурсных работах лишь свиде-
тельствуют о том, что он хороший учитель и что его учени-
ки усваивают программу правильно. Потому, мол, и следу-
ют его традициям, потому и совпадают их идеи. Гермес зло
кривился в своем рабочем кабинете, на другой конце теле-
фонной связи и лишь мрачно промычал в конце разговора:

– Забудем, профессор. Постараемся забыть. Но так боль-
ше не надо…

Больше всего Максимилиан Авдеевич опасался, что всё
это каким-то образом дойдет до комиссии в Париже. Уже



 
 
 

где-где, а там не терпели ни антисемитизма, ни плагиата –
ни в каком виде.

Но вроде бы эта беда минула Свежникова, во всяком слу-
чае, никто его ни в чем больше не упрекал. Он, лежа уже
в санатории на обследовании, с испугом думал, что всякое
признание, всякая амбиция столь же неустойчива во време-
ни, как и всякая неприятность: сегодня они есть, а завтра их
и след простыл.

Вострикова ректор убедил забрать заявление назад и даже
повинился перед ним, что не выступил сразу на том совете
в качестве справедливого третейского судьи.

– Вы поймите, Александр Васильевич, – сказал он про-
чувствованно, – если вы действительно уйдете, то это ляжет
грязным пятном на всех нас, на весь творческий коллектив,
который, к слову, вас искренне поддерживает и, я не побо-
юсь сказать, даже любит… по-своему. Бросьте свои обиды!
Да и Свежников осознал… Вот ведь разболелся…

– Он на обследование лег, чтобы избежать ответственно-
сти за свои слова, – продолжал горячиться Востриков. – Да
вы разве не видите, он ведь это не просто о своих ученицах,
девочках, между прочим, на редкость талантливых, сказал,
он целый народ испачкал! За что! Что они ему лично сдела-
ли!

Всё же Востриков остался. Он никому ничего не объяс-
нял, к разговору этому никогда не возвращался. А длитель-
ное отсутствие на занятиях Свежникова и вовсе успокоило



 
 
 

людей. Его «лабораторию» разобрали в другие мастерские,
а сестрицы Авербух попали к Вострикову. Они знали о том,
что случилось и что Сашка чуть было не хлопнул дверью из-
за них, но даже не намекнули ему на то, что благодарны за
его заступничество.

Между собой, однако, об этом поговорили.
– Приятно все-таки, Сарик, – томно вздохнула Женя. –

Хороший он, этот наш Сашка!
– Приятно, Женюля! А вообще-то нормально, – задумчи-

во ответила Сара, – иначе-то как? Вот ест человек через рот,
а испражняется через… Ну, ты понимаешь! Что же его надо
за это благодарить, что он наоборот не делает? И Сашка сде-
лал как положено, показал куда и что. Иначе ведь и невоз-
можно было. А вот Максимилиана жаль! Он что-то там пе-
репутал… Не туда кусок понес…

Сестрицы разом рассмеялись и больше к этому разговору
возвращаться не стали.

Результатов конкурса в училище почти никто не ждал,
потому что победа профессора Свежникова была настоль-
ко определенной, неминуемой, что это походило на голосо-
вание с одним кандидатом, то есть, если придет голосовать
один лишь он и проголосует конечно же за себя, то он и вы-
играет. Так же думали и в столичном руководстве, успоко-
енные тем, что скандал унялся и профессор тихо ждет в са-
натории своей счастливой участи.

Открытых надежд не выражали и соискатели. Они, прав-



 
 
 

да, все в душе отчаянно надеялись на победу, потому что
в творчестве невозможно существовать без амбиций. Твор-
чество – это, собственно, и есть амбиции в своем «сухом»
остатке, это выжимка из человеческой самонадеянности, че-
столюбия и безграничной веры в свои таланты. Не будь это-
го, не было бы тех бриллиантов, которыми одаривают нас
лишь единицы. Всё было бы скучно, почти по-канцелярски
тускло и так же плоско, как какой-нибудь казахский солон-
чак.

Соискатели ходили будто тени, не поднимая друг на дру-
га глаз, потому что боялись увидеть в них жалость или, что
еще хуже, недобрую ревность, а ведь более чем за полтора
годы учебы они ни разу не конфликтовали, ни разу не желали
друг другу неудачи. Это было особым испытанием на проч-
ность их душевных качеств, которое чуть было не поколебал
неожиданный приём их учителя профессора Свежникова.

Сам же он вел себя в санатории очень беспокойно, пото-
му что ему снились сны, в которых впереди его по гаревой
дорожке бежали дети с лицами студентов его «лаборатории
малых талантов», а на трибуне неистовствовали те же лю-
ди. Он старался разглядеть среди них сестриц Авербух, но
их нигде не было. Вот это более всего и беспокоило профес-
сора. Еще он видел старого белоусого металлурга с его кар-
тин, который вместо того, чтобы вертеть в огненном печном
жерле раскаленным шестом, грозил ему пальцем и улыбался
знакомой улыбкой: так растягивал губы и нависал над ними



 
 
 

стреловидным, хищным носом портной Лев Авербух. Про-
тивно всё это было и крайне тревожно.

«Боже! – с ужасом думал профессор, расхаживая по под-
таявшим ранней весной дорожкам санаторного леса. – А ес-
ли проиграю! Старый дурак! Какой позор!»

Но тут же он встряхивал головой – да не может такого
быть! Кто он и кто они! Малые таланты! Почти провалившие
вступительные экзамены! Он подобрал их, как сор, который
вот-вот бы вымели на улицу. Да разве ж можно такое! Потом,
там же гранты! Сотни тысяч! А может быть, даже и больше?
Миллион или несколько миллионов? Что они с ними, эти
дети, будут делать? Они ведь не знают, что это такое, как
не знают, какую власть, какую значимость всё это способно
дать. Да и потом у них вся жизнь впереди, а что у него? Годы
старости, немощи, забвения…

Но Свежников тоже был человеком творческим и так же,
как самый малый и слабый его коллега, подвержен обык-
новенной самонадеянности, амбициям и приступам веры в
свои силы. Это и спасало от чрезмерных волнений, которые
могли бы вызвать у него даже какой-нибудь инфаркт или еще
что-то совсем уж неприятное.

Но он постепенно успокоился, взял себя в руки и теперь
рассуждал так: «Обойти меня не посмеет никто. А тот, кто
всё же рискнет, пожалеет об этом десяток раз. Тут не только
мои интересы, здесь интересы очень сильных людей, которые
не потерпят, чтобы большие деньги и большая слава прошли,



 
 
 

не коснувшись их».
Эту мысль в нем поддержал случайный знакомый, тоже

попавший в столь необычное, раннее весеннее время в сана-
торий в районе знаменитого Звенигорода, принадлежащий
высшим властям в стране. Свежников разоткровенничался
с ним, потому что ему требовался умный собеседник и его
нервы были на пределе. Они сидели на скамье, на одной из
вычищенных до влажного асфальта дорожек, запахнувшись
в теплые зимние пальто, нахлобучив меховые шапки.

– Ваши волнения, академик, – так называл его с намерен-
ным нажимом на непривычный пока еще титул (он ведь со-
всем недавно был ему дарован) новый знакомый, – совер-
шенно беспочвенны. Подумайте сами, Максимилиан Авдее-
вич, да разве в Париже думают иначе? Разве там нет такого
понятия, как авторитет власти и людей, эту власть поддер-
живающих? Посмеют ли там поколебать основу основ любо-
го правления? Это ли не скажется потом на них во всех от-
ношениях? И потому, что сами когда-нибудь вкусят такие же
горькие плоды, упавшие с деревьев на землю, и потому, что
коммерческие силы в их стране сразу почувствуют сложно-
сти у нас в Москве, потому что их власти будет отомщено. А
как же! Вы так с нами, с нашими авторитетами, так платите
по счету теперь! Такое, господа, не прощается. Они это очень
хорошо знают. Мне известно многое… да и опыт у меня…

Его собеседник – невысокий, умеренного телосложения
и умеренного возраста, как он сам о себе сказал – предста-



 
 
 

вился председателем совета директоров крупного финансо-
вого объединения Игорем Ивановичем Малышевым. Мод-
ные очки с диоптриями в дорогой золоченой оправе, тем-
но-русые волосы с седеющим густым ежиком, старорежим-
ная аккуратненькая бородка с легкой проседью, подстрижен-
ные усики, тонкая полоска чуть отросшей щетины, соединя-
ющая бородку с висками, щеки и лоб, загорелые не под на-
шим солнцем, но все же именно теперь, когда здесь сильного
солнца нет, нос, как молодая картошка, прозрачные, серые
и в то же время умные, выразительные глаза – всё это де-
лало Малышева похожим на образованного, небедного дво-
рянина начала двадцатого столетия, хотя и теперь вновь по-
явился этот вроде бы славный тип русских мужчин. Разве
что во взгляде его было что-то настораживающее, даже пу-
гающее своей затаенной безответностью: не то какая-то зад-
няя мысль, не то неуверенность в том, что его примут имен-
но таким, как он хочет, и не усомнятся в нем, не то что-то
еще, скрытое в его биографии, в происхождении, в тайных
его пороках.

– Наша компания, например, – неторопливо продолжал
Малышев, – финансирует производство важнейших агрега-
тов для военной промышленности, ну и еще там всякую ме-
лочь… кинопроизводство, небольшие химические предпри-
ятия, кое-что в так называемом шоу-бизнесе и даже, зна-
ете ли, художественные выставки и фестивали устраиваем.
Недвижимостью владеем… землей, скупаем в больших ко-



 
 
 

личествах, потому что сейчас она мертвая, а дальше непре-
менно пригодится. Так вот, однажды мы пожелали приобре-
сти кое-что важное в Германии, два банка и еще нечто, о
чем я не вправе упоминать… М-да! Так они нам стали козни
строить. Журналисты подняли шум в своих газетах, на те-
левидении… Ну, сами понимаете… Да еще прокурорша ка-
кая-то затеяла проверку… мы, мол, нечисты на руку, и день-
ги у нас того… пахнут, так сказать… Хотя, как известно,
они-то как раз никогда и ничем не пахнут! Вы думаете, мы
стали с ними спорить? С этой палатой непуганых дураков!
Не тут-то было! Но вот, имея в своих друзьях и конечно же
в заинтересованных лицах товарищей оттуда…

Малышев многозначительно поднял кверху свои неглу-
пые, чуть навыкате, глаза, и встал со скамьи, увлекая за со-
бой Свежникова. Он взял Максимилиана Авдеевича под ру-
ку и повел по аллее к скрытому за частоколом звонких ство-
лов сосен главному корпусу санатория. Малышев оказался
ниже Свежникова на четверть головы. Теперь он негромко
говорил профессору на ухо, приподнимая подбородок и чуть
вытягиваясь.

– Мы перекрыли им, как сейчас принято выражаться, кис-
лород в Москве, в Санкт-Петербурге… в Новгороде… То
есть не всей Германии, конечно, – тут он хохотнул, – а тем
нашим германским конкурентам, которые, по сути, и затея-
ли нашу травлю в Европе. Убытки, убытки, убытки… У них
то есть… И что вы думаете, академик? Всё немедленно пре-



 
 
 

кратилось, принципиальную прокуроршу отправили куда-то
повышать свое мастерство и тренировать нюх не на нас, а на
ком-то другом… Банки наши, то, о чем я намекнул, но ска-
зать не смею, будет нашим… очень скоро… Это несомнен-
но! А всякие преграды, которые мы у себя тем конкурентам
выстроили и которые выглядели поначалу очень законно и
даже незыблемо, нами сняты в одночасье, будто и не было их
вовсе. Собрались мы, выпили по этому поводу, в баньке нем-
чуру попарили, девочки… и всё! Так там речь шла не о ка-
ких-то скромных, по нашим масштабам, грантах, а о милли-
ардах, знаете ли! А тут что! Тьфу! Плюнуть и растереть! Де-
мократия, равенство возможностей, корректность! Всё это
слова! Слова, слова… Интерес – вот, что главное! Интерес
для тех, кто имеет на то право. Это дело интимное… Не об-
щественный туалет… Туда всякого не пустят. Вы уж изви-
ните за сравнение, Максимилиан Авдеевич! Но волноваться
вам не следует. Поверьте… Всё решится, в конце концов.
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