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Аннотация
Говорят, самая непроглядная ночь наступает перед

рассветом… Но как дождаться рассветных лучей, если жизнь
загнала в глубокий и мрачный колодец, куда отродясь не
заглядывало солнце? Соглашаясь на заманчивую работу детским
репетитором в необычный особняк Новосибирска, Денис на
собственной шкуре узнает, что иногда единственный выход –
рыть еще глубже.

У него непростое прошлое, тягостное искореженное детство и
совсем не радужное настоящее. Но даже в тяжелых странствиях,
не потеряв человеческого облика, теперь Денис не сможет даже
представить, какие чудовищные испытания ждут его впереди и на
какие жертвы придется пойти, чтобы сохранить жизнь и рассудок.
Потому что подчас шелковая лента вяжет куда крепче стальной
цепи. А еще за Денисом наблюдает тот, кто держит эту ленту в
своей иссохшей руке, едва ли напоминающей человеческую…

Читайте жесткий, мощный и безжалостный роман Андрея
Фролова о людях и нелюдях, судьбе, расплате за грехи и кровавом
искуплении.
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Андрей Фролов
Яма на дне колодца

 
Пролог

 
Не нужно эпитафий. Я уйду так, словно меня никогда и не

было на этом свете. Без почестей и ружейных залпов. Кри-
чать не стану, хотя те, кто выжил, наверняка попытаются ме-
ня заставить.

Ворошу угли штакетиной.
Они едва теплые, умирающие.
Только в самых крупных из них, будто в драгоценностях,

светится внутри что-то алое, летне-закатное. Пройдет еще
полчаса, и вставшее солнце не позволит разглядеть их пуль-
сирующую начинку.

Я ворошу воспоминания. Столь же стремительно холоде-
ющие, но еще не потерявшие былого жара.

Костюм насквозь пропитан дымом. Он въелся в мои во-
лосы, кожу, налип на слизистую глаз, забился под ногти, за-
стрял меж зубов, клещом забрался в  царапины. Втягивая
противоречивые запахи сгоревшей древесины и ядовитого
пластика, я вспоминаю.

Стена отчужденности, хранившая дом на протяжении
черт знает скольких лет, улетучивается. Едва заметной пер-



 
 
 

ламутровой спиралью ввинчивается в дымные столбы. Впи-
тывается в  красные пористые кирпичи замкового забора.
Трескается со звоном колокольчиков. Тает.

Значит, скоро приедут пожарные расчеты. Полиция. Ма-
шины «Скорой помощи». К тому времени, надеюсь, я поте-
ряю последние силы и уже буду мертв.

Бреду по пожарищу. Ощущаю себя дрезденцем, выжив-
шим после сокрушительно-затяжной бомбежки союзников.
Пейзаж располагает к  такого рода сравнениям. Не хватает
лишь угольных, оплавленных по краям воронок. Но что-то
подсказывает мне, что скоро здесь будет одна большая во-
ронка.

Потому что сибирская земля обязательно разверзнется.
Как в рассказе Эдгара По. Как с оранжевой цистерной. За-
глотит протухший кусок реальности, как сом набрасывается
на мясную приманку. И отныне городу будет нечего бояться.

Колосс разрушен. Значит, иммунная система привычного
мира наверняка постарается как можно скорее избавиться от
опухоли.

Утянет ли она выживших, если таковые есть?
Сарай, в котором мы хранили садовый инвентарь, а я на-

шел свою «золотую дозу», еще пышет сухим и обжигающим.
Здесь воняет кипящим маслом для газонокосилок. С про-
тяжным ревом догорают мешки удобрений. Обхожу сарай по
широкой дуге, чувствуя на лице злые прикосновения огня.

Пиджак, рваный и изъязвленный в сотне мест, нагревает-



 
 
 

ся так, словно вот-вот вспыхнет древним пергаментом. Улы-
баюсь и возвращаюсь к парадному крыльцу. Опираюсь на за-
нозистую штакетину, словно сказочный странник.

Ощущаю себя архитектором деструкции. Высшим чином
тайного незримого ордена, о котором мне рассказал старший
лакей.

Я – не способный разглядеть очарование парящего орла
или обнаженного девичьего бедра – в кои-то веки вижу на-
стоящую красоту. Вижу. Впитываю, словно моя заскорузлая
окровавленная рубаха, дым. Стараюсь зафиксировать мгно-
вение, не упускать его.

Красота повсюду. В черных обколотых колоннах камин-
ных труб, сиротливо оставшихся без стен. В  спекшихся
бесформенных комках, еще вечером бывших домашней
электроникой, игрушками, одеждой и стеновыми панелями.
В  обвалившихся кухонных столах, чьи тяжелые каменные
плиты треснули причудливым узором. Из подвала все еще
тянет горелым мясом, и я понимаю, что это отнюдь не ис-
порченный ростбиф…

Возбуждение уходит. Я остаюсь наедине со страхом, оша-
лелым осознанием сделанного и  медно-кислым предчув-
ствием конца. Неизбежного. Так и не уверовав, что работа
исполнена и все позади.

Вдруг лишаюсь контроля над ногами и  тяжело опуска-
юсь на колени. Прямо в  черную, еще теплую массу, гряз-
ную и болотно-липкую. Поднимаю исчерченное сажей лицо



 
 
 

к рассветному небу, словно жду, что оно заговорит со мной.
Понимаю, сколь глупы и безосновательны подобные ожида-
ния, и снова улыбаюсь…

Человек на руинах. Одиночка на пепелище. Невидимка
среди двухмиллионного города.

Кто я такой? Четыре с половиной месяца назад, когда все
началось, я не мог ответить на этот вопрос.

Не могу и сейчас…



 
 
 

 
Тлеющие воспоминания

 
Меня зовут Никто.
Подобно Одиссею, я вошел в пещеру к циклопам. И про-

играл.
Жизнь – с большой вероятностью. Душу – почти навер-

няка.
Искупления не случилось. Груз ужасного пожара не смог

утяжелить перо богини Маат, и  будущее по-прежнему ту-
манно. Еще час назад, глядя на прожорливый огонь – свое-
го сумасбродного, капризного и жадного ребенка, – я пред-
полагал, что этот мужской поступок хоть как-то искупит все
недоброе, что я сделал в жизни.

Теперь, глядя на смерть зверя с тысячами багряных плав-
ников, я уже не уверен в этом.

Я всегда был никем.
Мне никогда не хватало смелости, подобно одноглазому

Одину, признать, что я бросал руны раздора меж мужами
и  соблазнял чужих жен. Обманывал, воровал и  втирался
в доверие. Крал, избивал, угрожал, ходил по лезвию ножа
и отплясывал на игле шприца. Льстил, трусливо заискивал
и прелюбодействовал без оглядки.

Наблюдая, как в  восточном крыле перекрытия подвала
проседают на минус второй этаж, я отдаю себе отчет, что хо-
рошим человеком меня могла назвать только мама…



 
 
 

Жду, что небо подаст мне знак. Сообщит, что миссия вы-
полнена. Попытка зачлась. Начинание замечено, и отныне
судьба станет благосклонна.

Небо молчит, и лишь трещат в сердцевине пожара раска-
лывающиеся балки и каминные трубы великолепного дома.
Лишь долетают издали, будто бы с другой планеты, сирены
пожарных экипажей. Стонут зубастые стены, перемоловшие
не одну невинную жизнь. Невинную? А поглощал ли особ-
няк невинных?

В пачкающемся месиве я замечаю что-то блестящее. Пе-
рехватываю посох-штакетину, с чавканьем вгоняю в грязь,
замешенную на золе, пепле и крови. Подцепляю и выдерги-
ваю под око рассвета жестяной портсигар Чумакова. Смя-
тый, пустой, раскрытый, словно рот умирающего в агонии.

Жалею ли я этого ублюдка? Достоин ли он ужасной участи
хозяев? Пожалуй, достоин.

Мои губы кривятся, когда я представляю, как огонь зажи-
во пожирал Чуму.

Не судите, да не судимы будете? Теперь это определенно
не про меня…

Воспоминания тлеют, обжигая сознание.
Смотрю на кованые ворота, запертые изнутри. И  снова

проживаю события последних месяцев. Надлом в душе на-
чинает кровоточить, как свежий. По моей черно-серой щеке
бежит слеза.

Если бы я мог что-то изменить, пошел бы на это?



 
 
 

Земля под ногами вздрагивает, напоминая о  городе во-
круг. Напоминая о лошадях, карликах, исчезнувших каза-
хах, отражениях в зеркале и игрушках без батареек, ротвей-
лерах и энтропии. И я понимаю, что нет…



 
 
 

 
Возвращение

 
Асфальт дает мне силы.
Шкура большого города. Топать по ней – будто взбираться

на спину поверженного Левиафана. Приятно и волнительно.
Каждый шаг отдается в теле новым импульсом, заставляя,
умоляя, подталкивая сделать следующий.

Проверял не раз: двадцать минут прогулки по земле, тра-
ве или щебневой обочине автотрассы, и я устаю, словно сто-
летний старик. По асфальту же могу проткнуть мегаполис
от корки до корки. Буду идти, пока не сносятся бронзовые
башмаки. Пульс города дает мне силы.

Я иду. Возвращаюсь в  место, с  которого все началось.
В родные пенаты. В свою персональную Итаку, в Шир, в Ам-
бер – средоточие воспоминаний и клыкастых демонов Мне-
мозины. В колыбель, выплюнувшую меня в лицо злому ми-
ру с его вселенской несправедливостью, фобиями, вредны-
ми привычками, опасностями и маленькими радостями.

Слева, до сих пор скованное коркой льда, раскинулось мо-
ре. Сверкает на солнце гигантской фарфоровой тарелкой.
Острова вдали похожи на заплесневелые остатки великан-
ской трапезы. Конечно, любой краснодарец в лицо плюнет
при такой оценке водохранилища, пусть даже столь большо-
го. Но для новосибирцев Обское всегда было морем. Своим,
карманным, затхлым и загаженным. Но морем.



 
 
 

На улице теплеет с каждым днем.
Мне, собственно, все равно. Но возможность уже завтра

снять насквозь пропотевший шарф греет душу. Греет при-
ближением лета? Нет, вряд ли. Я давно не умею радоваться
смене сезонов.

Обочина дороги хлюпает в такт моим шагам. От проле-
тающих мимо машин летят комки склизкой слякоти. Левая
штанина до бедра покрыта шрапнелью грязевых брызг. Иду
не по встречке, бессовестно нарушая правила пешеходов, но
все еще надеясь, что меня подберут и добросят до Речного…

Раздается рев мотора, затем по серой ленте ускользает
капсула зализанного седана. Новый взрыв грязи, новая пор-
ция клякс на потертой джинсовой ткани. Надежда тает. За-
мухрышек не подбирают, можно испачкать салон.

Ничего. Я дойду. Асфальт придает мне сил.
Когда чувствую, что начинаю сдавать, смещаюсь чуть ле-

вее. Пренебрегая правилами элементарной безопасности,
шагаю по трассе. За спиной рычат машины вечно недоволь-
ных своей жизнью россиян.

Дорога змеей, апрельское солнце в лицо.
Скоро вечер, а я еще не решил, где ночевать.
Вхожу на Шлюз. Не по дуге, следуя автомобильной доро-

гой – напрямик, через дворы. Давно тут не был. Почти ни-
чего не поменялось, только наверняка исчезли утки и видне-
ются ближе к волноломам кресты крохотной церквушки.

Нестерпимо пахнет весной, талым снегом и бензином.



 
 
 

Там, где сугробы эволюционировали в лужи, плавает ве-
селенькая пленка всех цветов радуги. Забрызгав ботинки
и штанину, напиваюсь из колонки. Та скрипит, стонет, вопит
на весь двор, но напор дает. Удивлен, что их еще не посно-
сили. Удивлен, что именно эта действует и не замерзла.

Наполняю невыносимо ледяной водой «полторашку» из-
под «Касмалинской».

Скидываю рюкзак, сажусь передохнуть на прохладный бе-
тонный блок – импровизированную баррикаду от негодяев,
намеревающихся проникнуть во двор многоэтажки и  бро-
сить там машину на ночь. Со смаком закуриваю одну из трех
оставшихся сигарет. Дымлю не часто, но в удовольствие.

Голову кружит, я голоден, устал и почти счастлив. В та-
кие моменты начинает казаться, что я не совсем пропащий
человек. Есть и хуже.

Тут-то на бетонную чушку и подсаживается паренек.
Такой же горемыка, как и я. Лет тринадцати на вид. Но

это только на вид, если в глаза не заглядывать. А там… Я
отвожу взгляд. Вспоминаю, как лет шесть назад подрабаты-
вал в больнице Горно-Алтайска. Был там один дед, ветеран
Великой Отечественной. Матерый, иссеченный морщинами,
суровый и крепкий, но уже подкошенный близкой смертью.
Многое повидал дед этот. Рассказывать не любил. Но уж ес-
ли и  вспоминал войну, то только кровь и  жестокость. Без
соплей и сантиментов.

Кошусь на парнишку, сидящего рядом. И понимаю, что



 
 
 

у него точно такие же глаза. Глаза человека, научившегося
смотреть сквозь грани мультивселенной. Увидевшего нечто,
не доступное описанию.

Он просит сигарету. Я делюсь, несмотря на скудность за-
пасов.

В нашей доле нельзя не поделиться.
Рассматриваю его поношенные тряпки, дырявую лыжную

шапку. Даю прикурить и не спешу донимать расспросами.
Он запанибратски благодарит и сообщает, что у него есть ис-
тория, от которой в Голливуде точно свихнутся.

Пожимаю плечами, готовясь выслушать. Невольно вспо-
минаю Форреста Гампа. Не фильм, хоть и  тот неплох, но
исходную книгу Уинстона Грума, где обдолбанный Форрест
травит свои занятные байки…

Да, я читаю. Много и разное. Сержант Пэ – отморожен-
ный барнаулец, в свое время научивший меня делать уколы
между пальцами ног, – пафосно называл наш круг общения
«прогрессивными психонавтами». Хиппи XXI века, пытаю-
щимися расширить границы сознания и избежать тисков си-
стемы. Конечно, это были пустые оправдания собственных
слабостей. Но какое-то время я тоже считал себя «прогрес-
сивным». А потому читал.

Именно это удержало меня от передоза и вечного забве-
ния. От тюрьмы, из которой не возвращаются. От нашествия
легионов душевных мук. Сейчас это удерживает от падения.
Не знаю, куда… да и есть ли куда дальше? Но ощущаю – есть.



 
 
 

И потому держусь за книги.
Обыватель подавится утренней кашей, если выяснит, как

много их можно найти на свалках и дворовых мусорках воз-
ле подъездов. Старые издания, новые издания. С вырванны-
ми страницами, следами от подошв на обложках, рваными
переплетами. Люди больше не берегут книги. Выбрасывают,
будто фантики от съеденных конфет. Платон, Джеймс, Кант,
Толкиен, Хокинг, Кристи, Дюма и Леонард. Многие другие.
Я искренне радуюсь новому знакомству. Искренне огорча-
юсь расставанию: с моим образом жизни большой багаж –
недопустимая обуза.

Сейчас в  рюкзаке «Волшебник Земноморья». Издание
старое, отвратительного перевода, но, слушая шлюзовского
парнишку, я отчего-то сразу вспоминаю про настоящую ма-
гию и природу вещей. И солнечный свет становится бледнее.
Стараюсь не подавать виду, курю и слушаю.

Он говорит без умолку минут двадцать. Кругом ходят лю-
ди, у которых один наш облик вызывает приступы брезгли-
вости и тошноты. Нам плевать. Мы мерзнем, но делаем вид,
что обоим хорошо.

Паренек говорит. В его истории есть существа, пьющие
кровь. Есть существа, один взгляд которых может довести
до безумия. Есть смельчаки, охотящиеся на этих существ.
И есть любовь, от которой стекленеют вены. Есть измены,
предательства и разбросанные по снегу кишки. По словам
парнишки, события произошли здесь, на Шлюзе, несколько



 
 
 

лет назад. Действительно произошли.
Вежливо киваю.
Нельзя понять, поверил ли я, или просто соглашаюсь с его

точкой зрения.
Такие, как мы с  этим подростком, крайне непредсказу-

емы. Можем обидеться в  мгновение ока. Достать заточку.
Или кастет. Никто не станет оплакивать меня, подрезанного
за неуважение к рассказчику. О том, что во дворе валяется
жмурик, в полиции узнают только утром…

Парнишку мой жест удовлетворяет.
Внутренне я соглашаюсь, что на одной из граней необъ-

ятного количества реальностей такое действительно могло
произойти. Отдаю ему пачку с последней сигаретой. Мест-
ный бродяжка не благодарит, лишь чуть склоняет голову.

– Если что и очищает, то это огонь, – говорит он и раство-
ряется в наступающем вечере. – Но его жар не всегда доста-
точно силен…

Вспоминаю эту фразу позже. Значительно позже. Стоя на
коленях посреди адского костровища на месте дома, в кото-
ром прожил до конца лета.

Я захочу быть прощен. Но о прощении – не сейчас.



 
 
 

 
Поденщик

 
Найти временную подработку все труднее.
Устроиться помогает умение разумно излагать свои мыс-

ли и отсутствие тяги к бутылке. Мешают гастарбайтеры. Не
знаю уж, легальные или нет, но они сейчас везде. А если ка-
захам, узбекам или таджикам перебежать дорогу, то можно
проснуться в канаве с отверткой в боку.

Теперь это их город. Город анаши и насвая.
Город азиатского рокотания, все чаще заглушающего рус-

скую речь. Теперь это их подряды на чистку улиц, стро-
ительство домов, работу грузчиком, ассенизатором, курье-
ром, кондуктором или водителем троллейбуса.

В свары не лезу. Если вижу, что теплое место занято, про-
сто ухожу искать другое.

Рук не опускаю, пояс подтягиваю все туже.
Тем не менее на Шлюзе я провожу две ночи.
Сначала подменяю заболевшего грузчика в крупном про-

дуктовом магазине. Некстати заболевшего, с  точки зрения
директора магазина, и совсем кстати – с моей. Работаю быст-
ро и исполнительно, на брань не реагирую, ничего не ворую,
стараюсь поменьше говорить.

Постоянный персонал косится, шепчется, сплетничает.
Познавшие жизнь пухлотелые кассирши обсуждают, как
тридцатилетнего парня угораздило упасть так низко. Но не



 
 
 

гонят и даже угощают домашними пирожками.
Сплю в конуре, где хранятся разобранные картонные ко-

робки, сложенные неустойчивыми стопками. Почти не мерз-
ну и даже немного читаю при слабом свете из дверей.

На вторую ночь остаюсь в частном доме на самом выезде
из микрорайона.

Бабка и дед иссушены так, что их может запросто снести
сильным порывом ветра. Но упорно лезут в огород, разбра-
сывая лопатами непрошибаемо-лежалые сугробы и собирая
ветвистый мусор.

Предлагаю помочь.
Сначала меня пытаются прогнать. Затем просто ворчат. Я

не отступаю.
– Раскидаю снег, соберу мусор и сожгу, – предлагаю я. –

Дадите, сколько сможете.
– Нисколько не сможем, – отвечают мне. – У самих денег

нет.
Все равно помогаю, сам не особенно понимая, почему.

Просто беру грабли и  начинаю работать, а  дед не спешит
поднимать чужака на вилы. За помощь меня кормят мака-
ронами с тушенкой. В консервах почти нет мяса – одна соя,
комковатый жир и говяжья шкура, но я ем с аппетитом. По-
том моюсь в старой, рассохшейся и покосившейся баньке без
электричества. Чищу джинсы и куртку.

Частный сектор окружают многоэтажки. Тесно, кольцом,
нависая. Старые панельки и новые кирпичные с просторны-



 
 
 

ми квартирами, позволить которую себе может только из-
бранный.

Стоя на крыльце умирающего дома, я смотрю на россы-
пи ярких окон и мечтаю о собственном жилье. Чувствую се-
бя обнаженным, чувствую себя под прицелом снайпера. Два
десятка дворов отлично просматриваются с верхних этажей.
В считаных метрах шумит автомобильная дорога.

В очередной раз поражаюсь упорству людей, держащихся
за свою землю. Пусть даже насквозь пропитанную выхлоп-
ными газами, с тоннами канцерогенов, оседающих в побегах
картошки и моркови. Точно знаю, что ядовитый урожай ста-
рики сами есть не станут. Продадут на микрорынке доверчи-
вым горожанам, а сами купят нормальных овощей. Впрочем,
нормальных ли? Китайским фермерам в новосибирских теп-
лицах плевать, чем будут травиться их покупатели, лишь бы
огурец набирал размер…

Утром помогаю поправить стену заваливающегося набок
сарая.

За это со мной расплачиваются двумя жареными яйцами
и ломтем черного хлеба. Еще суровые и неприветливые вче-
ра, сегодня старики провожают меня едва ли не со слезами.
Настойчиво и трогательно пытаются всучить сто рублей. Я
наотрез отказываюсь и ухожу.

До города добираюсь долго.
В маршрутку к  частным перевозчикам без денег не ся-

дешь, их алчность жалостью не пробить. Да и  просить не



 
 
 

люблю. Заработанное в магазине берегу на продукты.
Жду муниципальный транспорт, а ходит он нечасто. Са-

жусь. Честно говорю кондуктору, что денег нет, извиняюсь.
Она дородная женщина с бородавкой на щеке. В ее рыбьих
глазах – рост цен на тарифы ЖКХ, скорый выпускной у сына
и жалость по ушедшему к молодухе мужу. С полным отсут-
ствием эмоций тетка высаживает меня на следующей оста-
новке. Следующая – добрее. Вздыхает, машет рукой. При-
дирчиво осматривает одежду, не испачкаю ли пассажиров.

– Совести у вас нет, – тихо говорит она.
Качает головой и уходит обслуживать клиентов, потеряв

ко мне всякий интерес.
Речной встречает суетой, от которой я отвык.
Окунаюсь в нее, как пересекший пустыню бросается в оа-

зис. Рассматриваю прохожих, восхищаюсь красивыми доро-
гими машинами, старательно огибаю ленивые полицейские
патрули.

Солнца почти нет, сегодня его укутали облака. Лужи схва-
тились хрустким льдом. Я радуюсь вылетающему изо рта па-
ру, словно ребенок. Пытаюсь выдувать колечки. Ухожу вверх
по Восходу, никуда не спеша и предаваясь воспоминаниям.



 
 
 

 
Человеческая гниль

 
Асфальт дает силы идти без оглядки.
Впав в пешеходный транс, я оставляю за спиной один рай-

он за другим. Любуюсь яркими витринами бутиков и кофей-
нями, куда мне вход заказан. Примечаю местных бездом-
ных, попрошаек, деловых на тонированных «девятках», цы-
ган и мусорки. Резиновые молотки подошв вбивают в плоть
Новосибирска гвозди моей судьбы. Я не верю в предназна-
чение, но слепо подчиняюсь силе, влекущей меня вперед.

Миную «Глобус» со стеклянным шариком-кофейней по
соседству. Светло-серый дом-парусник смотрит на прохо-
жих знакомыми круглыми окнами-иллюминаторами. Ко-
гда-то они оставили у маленького Дениски впечатление куда
более яркое, чем спектакли, идущие на сценах театра.

Площадь Ленина обхожу дворами и  закоулками, там
слишком много патрулей. Возле одной из кофеен замечаю
девушку с бумажным стаканом. Она садится в дорогую ино-
марку, одновременно тараторя по телефону, и оставляет на-
питок на бетонном парапете. Дождавшись, пока забывчивая
уедет, наслаждаюсь настоящим капучино с корицей.

Затем греюсь в павильонах Центрального рынка.
Умудряюсь стащить с  прилавков несколько яблок, без-

вкусных и  надраенных парафином. Подработку никто не
предлагает. Местные бомжи косятся злобно, почуяв возмож-



 
 
 

ного конкурента. Напитавшись запахами сухофруктов, спе-
ций, орехов и заветренного сырого мяса, покидаю торговые
ряды.

Бреду на восток.
Выхожу на Ипподромскую, шокированный тем, как все

изменилось за время моего отсутствия.
Прорываясь сквозь весеннюю слякоть, город рычит и ба-

рахтается, решая повседневные проблемы. Ему кажется, что
в их решении кроется тайна настоящей жизни. Смысл суще-
ствования. Бытие.

Бездумно, пытаясь интуитивно определить место ночев-
ки, сворачиваю на север.

В районе Плехановского жилмассива бродягу пытаются
остановить двое «четких пацанчиков». Моложе меня, силь-
нее меня. Но столь же опустошенных наркотиками и бухлом.
Может, для того, чтобы ограбить. Может, просто хотят по-
издеваться.

Я почти не умею драться. Но если приходится, делаю это
с обреченностью загнанного животного. Спросите у шрамов
на моем боку. Спросите у пулевого отверстия в плече. Спро-
сите у левой руки, покрытой сеткой ножевых отметин.

Гопники что-то понимают. Может быть, расшифровыва-
ют в глазах.

Инстинкты этих зверей развиты необычайно остро. Па-
рочка сдвигает кепки, напяленные не по сезону, на бритые
затылки. Презрительно сплевывает на грязный тротуар под



 
 
 

мои ноги, но отстает.
– Человеческая гниль, мля, – бормочет тот, что повыше. –

Давить таких надо…
Уходят быстро, и я знаю, что если задержусь на их терри-

тории, избиения не миновать. Слышал немало историй, ко-
гда нашего брата запинывали до смерти просто забавы ради.
И даже заживо сжигали…

Сворачиваю в частный сектор.
Где-то на его дальнем конце район должен быть отсечен

Ельцовкой. Осталось ли от речки хоть что-то?
Как и  все вокруг, «нахаловка» изменилась  – почти не

сохранилось стареньких бревенчатых домов, больше напо-
минающих советские дачи. На их месте встали кирпичные
домики, напрочь лишенные вкуса. На первых этажах мно-
гих построек – шиномонтажки; где-то заметны объявления
о  саунах и  даже гостиницах. Примерно в  таком районе я
впервые попробовал жареху. Нюхнул клея. Неумело, сонно
и болезненно стащил девичьи трусики.

До Гусинобродской барахолки далеко, но я рассчитываю
найти цыган и здесь.

Если повезет, получу временную работу. Бегунки зараба-
тывают немало, вполне сопоставимо с риском. На него я го-
тов.

Сердце все еще стучит после встречи с дворовой шпаной.
Улицы, никогда не видевшие асфальта, изгибаются. Гря-
зевыми каньонами заманивают меня все глубже и  глубже.



 
 
 

Отсекают шум машин, погружают в  атмосферу уединения
и микромира.

Я в глухой деревне самого сердца сибирской столицы.
Сюда с трудом пробираются врачи. Сюда почти не загля-

дывают участковые. Депутаты не заходят в эти края даже во
время избирательных кампаний.

За заборами надрываются разномастные псы. Апрель на-
поминает, что он отнюдь не летний месяц, ударив шкваль-
ным ветром. На столбах и крышах пророчествуют пепель-
ные вороны. Я вспоминаю недавнюю жизнь на Алтае, где мне
приходилось рогаткой бить этих дурных птиц, чтобы сварить
себе котелок похлебки. Я вспоминаю Алену, и мне вдруг ста-
новится очень плохо.

Нет, не от потерянной любви. Такие, как я, в полной мере
отдают себе отчет, что любовь – удел сытых. Но что-то нака-
тывает, вгрызаясь в душу. На фоне усталости я не замечаю,
что это было предчувствие…

Останавливаюсь, перебирая месяцы ушедшей зимы, слов-
но четки.

Мысли похожи на камни, покрытые болотной тиной. Тя-
желые, дурно пахнущие, покрытые скользкой пленкой – вы-
скальзывают из рук, не дают себя рассмотреть. Закуриваю,
пряча пачку в желудке старого рюкзака. Прислоняюсь к щер-
батому бетонному столбу и смотрю на скособоченные хиба-
ры.

В этот момент я и замечаю дом. Нет, не так… Я замечаю



 
 
 

Дом.
Разворачиваюсь и ухожу дальше, выискивая притон или

брошенный сруб, в котором можно переночевать. Но так я
поступаю в иной истории. Более счастливой и легкой…

Курю крепкий «ЛД» и смотрю на Дом. Он выделяется сре-
ди остальных построек примерно так же, как дирижер Опер-
ного театра среди плехановских пацанчиков. Стройный, че-
тырехэтажный, он отчетливо напоминает средневековый за-
мок.

Башенки увенчаны острыми зелеными черепичными кры-
шами. Бельмами слепых глаз в низкое весеннее небо тара-
щатся диски спутниковых антенн. Темно-оранжевые кир-
пичные стены покрыты сухими плетями плюща. Окна уз-
ки и зарешечены даже на самых верхних этажах. Террито-
рия обнесена багровым забором – неприступным, метра че-
тыре ввысь, да еще и с крохотными железными пиками по-
верху. Перед воротами пятак заасфальтированного подъез-
да. На створках кованые завитки и цветочки.

Подворье огромно, это заметно по длиннющему забору,
квадратом опоясывающему минимум сорок соток земли. На-
верняка за ним расположены гаражи, сараи, летние беседки
и постройки для прислуги. Да, у такого дома просто обязана
быть прислуга. Силами одной семьи, даже цыганской, столь
масштабное хозяйство не вытянуть.

Словно супергерой из комикса, я смотрю сквозь камни
ограды. Вижу щебневую подъездную аллею, живые изгоро-



 
 
 

ди, еще мерзлые и покрытые шапками снега. Фонарные стол-
бы, перила балконов, уютный сад на южной стороне поме-
стья.

Особняк отличает вкус, изысканный и тонко-выверенный.
Человек, построивший такое, не пожалел ни времени, ни

сил, ни денег. Вот только место выбрал странное. Столь цар-
ственные коттеджи привычнее видеть в новых поселках, где
сосед зарабатывает как минимум не меньше тебя. Там, где
живут чиновники, бизнесмены и другие бонзы, привыкшие
распоряжаться жизнью, словно она создана только в их усла-
ду. Возможно, тут действительно обитает цыганская семья.
А может, и не одна. Торгует наркотой, «держит» округу. Хо-
тя бароны обычно склонны к  вычурной лепнине, богатой
безвкусной роскоши, аляповатости и китчу. Этого о Доме
сказать никак нельзя…

Странное дело… Я вдруг замечаю, что особняк ничем не
выделяется на фоне неказистого окружения. Он будто теря-
ется среди развалюх. Невидимый великан среди уродливых
карликов. Позволяющий обратить на себя внимание, только
когда сам этого пожелает. Кажется, что его тут и вовсе нет…

Догоревшая сигарета начинает вонять паленым филь-
тром, обжигает пальцы. Бросаю ее в комья закостеневшей
грязи, привычно растаптывая. Я удивлен собственным чув-
ствам. Удивлен тому, как сильно дом приковал мое внима-
ние.

Обыкновенно я не такой. Не умею различать красоту,



 
 
 

стиль или очарование.
Смотрю на людей, но вижу лишь старение и болезни, дур-

новкусие в одежде. Смотрю на машины, но вижу только грязь
на колесах и ржавчину кузовов. Смотрю на самолет и заворо-
женно подсчитываю его шансы упасть на город. В картинах
древних художников вижу только растрескавшуюся краску,
пыль и разложение. В любых постройках – трещины, рассох-
шуюся штукатурку и кривизну стен. В образах еды мне при-
ходят лишние углеводы, холестерин и калории, полное от-
сутствие вкуса. Я всю сознательную жизнь бегу от красоты…

Но особняк иной. Он заставляет увидеть. Он позволяет
увидеть.

Совсем не сразу я замечаю человека у  ворот. Это пар-
нишка лет на десять моложе меня. Курит, с хозяйским ви-
дом привалившись к калитке в массивной железной створке.
Впрочем, одного взгляда на него хватает, чтобы понять – си-
гареты, наркотики и алкоголь перекроили лицо, лишив на-
стоящего возраста.

– Эй, бродяга, работа нужна? – спрашивает напрямую.
Я соображаю, что последние пять минут он изучает меня

с противоположной стороны улицы.
– Что делать? – интересуюсь в ответ.
Ветер забирается под воротник, колет и кусает.
Не спешу двигаться с места. У богатых людей, живущих за

высокими каменными стенами, бывают весьма своеобразные
причуды. Задумываюсь. На органы я давно не годен. Но про-



 
 
 

ституткой не стану, даже если начну подыхать от голода…
Парнишка отлепляется от створки, и я сразу замечаю, ка-

кой он угловатый и дерганый. Словно под одежду напиха-
ли металлической стружки. Или натерли кожу строительной
стекловатой.

Смотрю, присматриваюсь. Нос ломаный, глаза бегают, ли-
цо бледное, и это не от мороза. Тут не обошлось без кок-
тейля. «Винт», курительные смеси, химический пластилин.
Ломки, как таковой, уже нет. Но эфедриновый кукловод про-
должает дергать за ниточки, управляя телом парня.

– Поденная работа, – сообщает тот с гордым видом, и я
понимаю, что он такой же наемник. – Уборка мусора, стро-
ительные работы, ремонт, рытье канав. Бассейн, нах, вычи-
стить нужно. Тут делов хватает, не сомневайся. В садовни-
честве смыслишь?

–  Доводилось.  – Я чувствую, что настроение улучшает-
ся. Дом за оградой всем своим видом намекает, что платить
здесь будут больше, чем на Хилокском рынке.

– Бухаешь? Тут запрещено…
– В завязке.
– Красава, нах. Употребляешь.
Это даже не вопрос, это констатация, требующая офици-

ального подтверждения.
– Сейчас – нет. Ты здесь за прораба?
Вопрос вызывает у паренька приступ невольного смеха.

Колкого, неровного, ребристого смеха.



 
 
 

Качает головой в сторону особняка.
– Не-е, нах такое счастье, – тянет вяло, скрывая злость, –

за старшего у нас Эдик. Меня узнать послал.
Осматриваю дом в поисках видеокамер. Они скрыты, я не

обнаруживаю ни одной.
– Давно тут? – Прощупываю скрытые рифы фарватера.
– Второй месяц, – сообщает дерганый, с гордостью улы-

баясь. – Сорок дней, как «сухой». В тепле и сытый. Платят
норм. Так что, нах, будешь харю кривить или согласен?

Я согласен. Конечно, согласен. В моих условиях не «кри-
вят, нах, харю». В моих условиях сами умоляют о поденной
работе, способной наполнить карман хотя бы парой сотен
рублей.

Пересекаю улицу, отмечая ее полную безлюдность.
– Пашок, – представляется парнишка, открывая калитку.
Жму его слабую тощую кисть. Прохожу в ворота, не за-

мечая, что кованые цветки и завиточки на их поверхности
в действительности – эмоциональные греческие маскароны
и переплетения змей.



 
 
 

 
500

 
Отрабатываю предстоящий ужин.
Разбираю немыслимую гору досок, дверей и старых окон-

ных рам, сортируя мусор в три разные кучи. Темнеет. Двор
наполнен абсолютной, нереально-вязкой тишиной, в  кото-
рой стесняется подвывать даже ветер. На четвертом этаже,
под одной из островерхих крыш, зажигаются два окна.

Я вспотел, утомлен, хочу есть и курить. Но доволен.
Поверх синтепоновой ветровки, приросшей к моему те-

лу за половину ушедшей зимы, – рабочая куртка-спецовка
с капюшоном. Совершенно новая, плотная, но не жаркая. Со
светоотражающими полосами на спине и рукавах. Как у на-
стоящего рабочего в настоящей бригаде. Задумываюсь, поз-
волят ли мне оставить одежду себе?

Такую же куртку носит и Пашок, набрасывая ее на крю-
чок у калитки, когда выходит наружу. После облачения он
запирает ворота на висячий замок, отводит меня на задний
двор и без лишних прелюдий определяет фронт работ.

– Отработаешь на ужин, – говорит тощий, великодушно
протягивает мне сигарету. Глаза сверкают в лихорадке му-
чительной завязки, но пальцы почти не дрожат. – А там по-
глядим…

Уходит, снабдив краткими инструкциями и необходимым
инвентарем.



 
 
 

Я бросаю прелые доски в растущую кучу, чувствуя гнутые
гвозди через плотную ткань строительных перчаток. Пере-
кладываю битое стекло в другую. Ворочаю гниющие двери,
стараясь не напороться на ржавый саморез.

Работа кажется довольно нелепой, и какое-то время я тра-
чу на то, чтобы понять, какое именно строение было разо-
брано. Не нахожу ответа и продолжаю следовать распоряже-
ниям дерганого. При этом постоянно оглядываясь на особ-
няк. Не могу не смотреть. Он потрясает. Изгибами, очер-
таниями, томным прищуром бойниц. Приковывает взгляд
с первой секунды знакомства…

Шаг назад…
Я внутри двора, оставляя «нахаловку» где-то в ином ми-

ре. Едва успевший осознать, какой прекрасный шанс зара-
ботать выпал мне совершенно случайно. Ошалелый, иду за
Пашком от ворот. Чуть не сворачиваю шею, когда плитчатая
дорожка изгибается и протыкает голую яблоневую рощу. Не
могу наглядеться.

При внимательном изучении домище оказывается не
цельнокаменным.

Часть башен, гармонично вплетенных в блоки трех казе-
матов, действительно собраны из кирпича. Кирпичными же
являются несколько каминных труб, прицелившихся в нави-
сающий над городом апрель. Но хватает и бревен, и пенобе-
тонных блоков, и дощатой облицовки. Из чего я делаю вы-
вод, что строили не за один присест.



 
 
 

В доме не меньше двадцати комнат. Не меньше двух ку-
хонь. Трех каминных залов. Пяти балконов. О том, что скры-
вает подвал, мне не хочется и думать.

Крыши одинакового изумрудного цвета, но черепица от-
личается по материалу и фактуре. Окна не пластиковые, как
сейчас популярно, – использовано только настоящее дерево.
Богатое и темное настолько, что кажется камнем. Проемы
надежно охраняют витые железные решетки. Кое-где замет-
ны витражи. Настоящие, ручной работы, такое можно опре-
делить даже снаружи.

Водосточные трубы жестяные, оцинкованные, пластико-
вые и даже латунные. На одном из коньков восседает крохот-
ная гранитная горгулья, и я уверен, что найду в убранстве
дома еще не одно аналогичное украшение. Заметен пандус
на нулевой этаж и двойные гаражные ворота. Заметны за-
пасные входы, их не менее двух. Архитектура центрального
подъезда поражает изяществом и простотой, невольно напо-
миная особняки XIX века.

Вокруг замка сад. Яблони, клены, вишни.
Понурые, окоченевшие, еще не оттаявшие, но любовно за-

кутанные в утепляющую ткань. Невысокие живые изгороди,
сейчас похожие на валы из колючей проволоки. Они разгора-
живают пространство с лаконичностью и мастерством япон-
ского созерцателя, расчертившего сад камней.

Виднеется пустой бассейн под открытым небом. Беседка,
наличие которой я подозревал. Сарай, грубый и  крепкий.



 
 
 

Одноэтажный дом, с равным успехом способный оказаться
и летней кухней, и бараком для поденщиков…

Гора мусора, сортируемого мной, на фоне всего этого бла-
голепия смотрится уродливой язвой. Артефактом иного, ме-
нее благополучного мирка. Пришельцем, которому тут не
место. Искусственной инсталляцией, памятником бардаку
среди умиротворения и достатка.

Продолжаю недоумевать, откуда она взялась. Продолжаю
исправно откидывать доски и рамы, стараясь не пораниться.
Не выходит – тонкий искривленный гвоздь впивается в ми-
зинец правой руки, заставляя уронить груз. Тот грохочет,
чуть не угодив по колену. Отскакиваю.

Ругаюсь, сдергиваю перчатку и  присасываюсь к  ране.
Сплевываю. Бледно-розовая слюна пачкает грязно-серый
снег газонов. Снова тяну кровь губами. Плюю. За время
странствий мне довелось повидать немало людей, склеивших
ласты от столбняка. Войти в их сонм я не желаю.

Словно реагируя на мою оплошность, из-за юго-западной
башни появляется Пашок. Походка вороватого жигана. Из-
под темно-синей вязаной шапочки выбился каштановый чуб.
У него привычка облизывать десны, не разжимая губ, буд-
то постоянно проверять, не застряло ли чего меж зубов. От
этого и без того подвижное лицо ходит ходуном, строит гри-
масы, которых сам парнишка даже не замечает.

–  Хорош на сегодня…  – Оценивает рассортированный
хлам с  видом человека, мечтающего спалить всю эту гору



 
 
 

к чертовой матери. – Пошли, нах, жрать… Кстати, тебя как
звать-то?

– Денис, – отвечаю послушно, но для традиционного ру-
копожатия протягиваю левую ладонь – мизинец правой все
еще на языке. – Кормежка за счет хозяев?

– А то, – ухмыляется Пашок и удаляется.
Иду за ним.
Он плут и  наверняка преступник, но тут  – почти стар-

ший, подаривший мне заработок. Вдруг осознаю, что на дво-
ре уже стемнело, причем окончательно. На подъездной ал-
лее зажглись сказочно-желтые фонари. Особняк вспыхнул
десятком окон, изнутри доносилась едва слышная музыка.

Уютный одноэтажный дом – не барак для временных ра-
ботников, скорее амбар.

Понимаю это, когда парнишка ныряет на неприметную
лестницу главного строения, летом до абсолюта замаскиро-
ванную свисающими косами плюща. Спускается по корот-
кой лестнице, отпирает тяжелую подвальную дверь, пропус-
кает внутрь. Понимаю, что провонял потом, отчего вдруг
становится неуютно. Стены из светло-серых бетонных бло-
ков принимают в свою утробу. Ведут коридором, ответвле-
ния которого прячутся в полумраке.

Во мне играет оркестр безразличия.
Душа, как намокший барабан, стучит гулко и пусто. Нер-

вы – провисшие струны контрабаса. Сердце стало фаготом,
исполняя вспомогательную партию. Где-то вдали жалобно



 
 
 

пиликает скрипка предчувствия и тревоги. Ее перебивают
саксофонные трели легкой поживы.

Мой мир – пустыня прозеванных возможностей. В полной
тишине по ней караваном бредут перекати-поле упущенных
моментов, нереализованных желаний и профуканных шан-
сов.

Жалеть себя погано, но иногда я зацикливаюсь на этом.
Моделирую, как могла бы повернуться моя жизнь, поступи
я так, а не иначе. Не разругайся с любимой. Не пробуй нар-
котики. Не укради свою первую коробку обуви из магазина
в соседнем дворе. Вовремя скажи «не уходи» вместо того,
чтобы озлобленно замкнуться в себе и нервно курить одну
за другой. Заметить взгляд человека, действительно нуждав-
шегося во мне.

Эту возможность я упускать не намерен. И сам загоняю
себя в ловушку.

Вдруг понимаю, что работал без перерыва несколько ча-
сов.

Башмаки превратились в свинцовые гири, голова напол-
нилась жидким чугуном. Пять часов без перерывов и вопро-
сов. Я послушен и исполнителен, как микроволновая печь.

Оба разуваемся у порога.
– Твоя койка, – говорит Пашок, и я возвращаюсь в соб-

ственное тело. – Пожри и спи.
Он стоит над простой и крепкой кроватью в темной про-

сторной комнате. Тепло, немного душно. Лежак застелен



 
 
 

старым, но недавно выстиранным бельем. Под ногами свет-
ло-зеленый ковролин, затертый, но чистый.

Чувствую, что, кроме меня, здесь есть кто-то еще. Не
один  – во мраке угадываются очертания других кроватей.
Выставленных рядами, как в казарме. Слышу запахи челове-
ческих тел, слышу шорохи, дыхание и пердеж. На несколь-
ких койках неподвижные тюки из плоти и крови. Минимум
четверо. Спят. Или делают вид, что спят.

Пашок зажигает крохотный ночник в изголовье.
Свет тусклый. По сравнению с ним индивидуальные све-

тильники в  вагонных купе  – хирургические лампы. Вижу
тумбочку, узкий жестяной шкафчик для одежды. За преде-
лами светового круга, четко отсекающего койко-место, злая
древняя тьма. В ней могут водиться саблезубые тигры. И да-
же кое-что пострашнее…

– Держи, братюня, заработал. – Он сует мне в руку купю-
ру. – Эдик сказал, аванс. Останешься, получишь больше.

Уходит в дальний конец помещения. Во мглу.
Скрипит кровать, когда парнишка садится и начинает рас-

шнуровывать ботинки.
На моей тумбе поднос. На подносе дымящаяся тарелка.

В  ней паста. Не лапша по-флотски, а  настоящая паста  –
с  пузатыми макаронными трубочками из лучшей пшени-
цы, нафаршированными рубленым мясом и овощами. Соус.
Чеснок и тмин. Я едва успеваю бросить спецовку и куртку
в шкаф, волком набрасываюсь на еду. Вилка пластиковая, но



 
 
 

меня это не останавливает.
Спустя три минуты тарелка пуста. Через край, стараясь не

хлюпать, допиваю соус.
Только теперь соображаю, что в левой руке все еще за-

жаты деньги. Недоверчиво разжимаю кулак, рассматриваю
красную бумажку. Пятихатка. Аванс.

С трудом удерживаю торжествующий вопль. Привычно
прячу деньги в трусы. Вечер бесполезной работы приносит
хороший куш, ужин, ночлег и кров. Что рассмотрел во мне
прораб, по-человечески приняв в  свою команду поденщи-
ков?

Приказываю себе успокоиться и не спешить. Если за пяти-
сотенную в день мне предстоит до лета перекладывать хлам
с одной лужайки на другую – я за.

Сбросив армейские ботинки и  избавившись от одежды,
торопливо лезу под одеяло.

Еще не успеваю коснуться подушки, как сплю.



 
 
 

 
Якорь брошен

 
Утро растерзано сигналом будильника.
Это настолько непривычно, что я подскакиваю, маши-

нально нащупывая в  кармане импровизированный кастет.
Вспоминаю, что оружие давно отобрали менты, а  одежда
скомканным пуком покоится под кроватью.

Трель из-под потолка перестает казаться будильником.
Теперь напоминает сирену или заводской гудок. Понимаю,
что льется она из небольших колонок, развешанных по уг-
лам. Сажусь на жестком, продирая глаза и осматриваясь. Те-
ло ломит, но я гоню боль. Казавшееся сном – работа, деньги,
ужин, – вдруг щелкает в мозгах осознанием, внезапно обо-
рачивается реальностью.

Помещение просторнее, чем казалось в полутьме.
Шесть на десять метров, если не больше. И вправду за-

ставлено койками, по-армейски одинаковыми и простыми.
Рядом с каждой тумба и шкафчик. Пять кроватей не засте-
лены, сиротливо белея запятнанными матрасами. Еще две
аккуратно заправлены, в том числе и та, на которой спал Па-
шок. Одна выделяется – стоит в отдельном закутке, отгоро-
женном плотной шторой до пола. Еще на трех ворочаются,
неохотно пробуждаясь, люди. Горемыки, подобные мне. На-
емные работники одноразового использования, выбросить
которых проще, чем перевоспитать или отмыть.



 
 
 

Стены грубые, из бетонных блоков, на один слой выкра-
шенные в бледно-голубой цвет. Верхний свет общий, зажи-
гается одновременно с сигналом побудки. Трубки под потол-
ком щелкают, гудят, набирают накал. В динамиках начина-
ет играть радио, и по словам диджея я понимаю, что сейчас
семь утра…

Рослый молодой человек встает с лежанки одним рывком.
Сдергивает зеленую майку, в которой спал, остается в одних
семейных трусах. Удаляется в соседнюю комнату, не позво-
лив рассмотреть лица, только мелькает бритый затылок. Из
помещения, где он скрылся, тянет влагой и мочевиной. Шу-
мит душ.

Через две пустые койки от меня кряхтит женщина.
Нет, не так. К  ее возрасту уже не применимо понятие

«женщина», сколь бы цинично это ни звучало. Старуха, при-
чем древняя. Сколько ей лет? Сто? Больше? Сухое морщи-
нистое лицо неподвижно, как у индианки из вестерна. Ка-
жется, что худая бабка даже не сможет выбраться из-под оде-
яла.

Но впечатление обманчиво, и вот она уже бодро набрасы-
вает халат поверх ночнушки. Отправляется следом за муж-
чиной. На меня не смотрит, будто мы проснулись не в общей
спальне, а случайно встретились на этаже огромного корпо-
ративного здания. Поденщик-планктон. Звучит оригиналь-
но.

Из противоположного угла комнаты меня изучают. Цеп-



 
 
 

ко, пристально, оценивая вес, рост, возраст и предположи-
тельную угрозу.

Щуплый мужичок в  годах, одетый в  застиранную май-
ку-алкоголичку и вытянутые трико, угрем выскальзывает из-
под одеяла. Потягивается, шурша по ковролину босыми но-
гами. На плечах, перечеркнутые бретельками, убогие зо-
новские татуировки. Буквы, надписи, паутина, фигуры лю-
дей, узоры, холодное оружие и звездочки. Они же украшают
пальцы, кисти, запястья. Наверняка не меньше партаков и на
спине уркагана.

Приближается, садится на соседнюю кровать.
На вид ему лет шестьдесят, но по глазам понимаю,

что в действительности значительно меньше. Что поделать,
жизнь не щадит такого сорта людей, высушивает изюмом
и лишает природной легкости.

–  Валентин Дмитриевич Чумаков,  – представляется он,
протягивая жилистую руку. Руку человека, с  одинаковой
легкостью способного подтасовать колоду или воткнуть в пу-
зо нож. – Для друзей – Валька или Чума.

Манера речи не совсем вяжется с приблатненным обра-
зом, но я не позволяю себе расслабиться. Вспоминаю про
мимикрию и яркий фонарик во лбу глубоководного морско-
го черта. Этот черт из породы «сухопарая тюремная бор-
зая». На лбу редеющие волосы прикрывают лысину тонкими
смешными прядями, в кармане трико – очки.

В конце концов, я тоже бомж, читающий Кафку.



 
 
 

– Денис, – отвечаю кратко, изучая смуглое морщинистое
лицо. – Для друзей – Диська.

– Диська, – подытоживает Чума, улыбаясь без эмоций. –
Новенький. Вчера пожаловал?

Молчу, все понятно и так.
– Не тушуйся, – слышу следом. – Помощь понадобится,

обращайся. Мы тут стараемся вместе держаться.
Я безволен, как выпотрошенный кролик. С  тринадца-

ти лет все мои попытки удержать подле себя близких лю-
дей заканчивались титаническими провалами. Я мог бить-
ся в кровь, расшибаться в лепешку. Умолять и опускаться
очень низко. Терять самоуважение и  почитание посторон-
них. Цепляться из последних сил.

Это ни к чему не приводило – люди покидали меня. Бро-
сали.

Оставляли одного. В  итоге пришло понимание, что это
мой фатум. Что любые усилия ни к чему не приводят. По-
следнее слово не за мной, и я плыву дальше на утлой од-
номестной лодчонке. Куда заносит течение, там и  бросаю
якорь. Уже семнадцать лет я безволен, как мертвый еж на
обочине трассы.

– Мы, это кто? – спрашиваю невольно, не удержав слов за
зубами.

Чумаков с пониманием кивает.
Вынимает из кармана трико старенький серебристый

портсигар.



 
 
 

– Работнички, кто ж еще… – Вставляет в зубы папиро-
су, но прикуривать не спешит, катает в сухих губах. Взгляда
не спускает, словно я не в общей комнате, а на знакомстве
со смотрящим тюремной камеры. – Тот, что в душевой, это
Санжар.

У меня дергается веко, что не укрывается от Чумы.
– Я тоже черненьких не балую. Но Санжар – нормальный

мужик. Увидишь. Бабка эта,  – короткий кивок на пустую
койку за моей спиной, – Виталина Степановна. Совсем ста-
рая, девяносто лет. Держат тут за «зеленый палец», по саду
хлопочет. Пашка́ ты уже знаешь, а Эдик тебя сам найдет.

Знакомые имена подстегивают меня.
Вспоминаю про работу, приличный заработок и задумы-

ваюсь над возможными санкциями за опоздание. Отбрасы-
ваю одеяло, нащупываю под кроватью мятую одежду.

– Параша там. – Новый кивок на дверь, где скрылись ка-
зах и старуха. Папироса пляшет в зубах, покачиваясь вверх-
вниз. – Там же раковины и душ. Курить только на улице. Раз
в три дня посменно драим пол и протираем пыль. Твоя сме-
на будет завтра.

Я запоминаю. Не уверенный, что задержусь до завтра.
Но якорь уже зацепился за подводную корягу. Ветер стих.

Пятисотенная купюра в трусах щекочет кожу. Валек продол-
жает, словно мое пребывание здесь уже решено на многие
недели вперед.

Он говорит:



 
 
 

– Завтрак в восемь, готовит у нас Маринка. Потом Эдик
определяет объем работ. Обед в час. С двух до четырех –
личное время. – Вынимает картонный цилиндрик из губ, за-
думчиво вертит в татуированных пальцах. – Делай, что хо-
чешь, но за ограду не ходи. Если что-то нужно – курево, со-
ки, шоколад или чтиво – заказывай через Эдика. С четырех
тебя снова нагружают. В восемь ты сам по себе, в десять от-
бой, во двор спускают собак.

Не часто встречаешь расписание поденных работ сродни
армейскому.

Удивлен и впечатлен одновременно. Из разнорабочего пе-
репрыгнуть в  постоянную прислугу, конечно, почетно. Но
готов ли я?

Вяло благодарю. Встаю и одеваюсь.
Чума смотрит снизу вверх, внимательно читая мое лицо.
Заправляю кровать, пытаясь вспомнить детали процеду-

ры и  сделать все аккуратно. Иду в  сантехнический блок.
Вспоминаю женщин, бросавших меня на протяжении дет-
ской и взрослой жизней. Вспоминаю призрачные семьи, ко-
торые мог бы строить. Славных детей, которых мог бы вос-
питывать. Объятья, которых никогда не испытаю.

Якорь брошен. Сердце болит.
Из душевых загородок валит пар, и в его жаре самоуни-

чижительные грезы стремительно тают.



 
 
 

 
Неоконченное высшее

 
Я раскрываю розы.
Не отламываю примерзшие лепестки, но осторожно раз-

матываю теплосберегающую пленку, которой укутаны кусты.
Сытно, чисто, почти не морозно, я даже начинаю получать
от непривычной работы неподдельное удовольствие. Пальцы
колются о шипы, но по сравнению со вчерашним гвоздем это
сущие мелочи.

Виталина Степановна рядом.
Не отходит, следит за каждым жестом.
Закуталась в серую шерстяную шаль. Нахохлившаяся во-

рона, немногословная и угрюмая. Дает указания, шикает, ко-
гда делаешь что-то не так. Указывает, подсказывает, направ-
ляет. Мне действительно начинает нравиться…

Розовых кустов девятнадцать. Шесть ярко-алых, это я
узнаю только от старухи, разлапистые кусачие веники не под-
писаны. Еще шесть белых. Шесть розовых, «нежных, как
бархат». И один черный, очень редкий, над которым хозяева
трясутся, что собачка в сумке блондинки.

Скоро май, и Ворона решилась открыть кусты.
Я не спорю – все одно, ничего не смыслю в садоводстве –

и подчиняюсь. Подчиняюсь Пашку и угрюмой бабке, Эдик
так и не появился. Как и мои наниматели. Время от времени
мне вообще начинает казаться, что мы – наемники – работа-



 
 
 

ем тут сами по себе. А Эдика вообще не существует. Может
быть, торчок Паша и компания захватили брошенный особ-
няк и старательно ухаживают за садом в ожидании будущего
поощрения?

Собак не видно, как и будок. Если они и лаяли ночью, я
все равно не слышал. Подвал гасит звуки, да и спал я, будто
убитый.

Чума тоже тут.
Бормочет под нос, но с разговорами не пристает. Курит

папиросы, пару раз предлагает, протягивает портсигар. От-
казываюсь. Даже рад, что окружение столь немногословно.
Отрабатываю, вспоминая недурственный завтрак. И  пред-
вкушаю вечерние пять сотен, которые ждет нычка в трусах.

Валентин Дмитриевич счищает последний снег с  веток
и кустов шиповника.

Обвязки уже убраны, и я доверяю чутью старухи больше,
чем прогнозам по телевизору, – скоро будет тепло. Чума от-
кидал тощие оладушки лежалого снега от яблоневых стволов
и начинает граблями сгребать павшие листья. Высушенные,
промокшие, гниющие и  забытые. Как все мы, трудящиеся
тут, в хозяйском саду.

Пашка и Санжара не видно, ушли из подвала сразу после
завтрака. Молча вычистили тарелки прямо на спальных ме-
стах и ушли, не обменявшись ни словом. Я не настаиваю.
Вспоминаю про деньги. Вспоминаю про якорь. Он дорог мне
отныне.



 
 
 

Чумаков счищает старую кору со штамбов и  ветвистых
побегов. Складывает аккуратно, будто коллекционирует му-
сор для авторской инсталляции. Где-то на южном дворе, где
вчера трудился я, грохочут доски и трещит стекло. Вероят-
но, казах завершает мою работу. Размышляю, сколь надолго
можно затянуть постройку сарая. День – пятихатка. Неделя –
три с половиной косаря. Недурно.

Может быть, уйду в Кемерово.
Может быть, в Томск.
Подальше от нее. Подальше от воспоминаний.
Испартаченный Валек бредет в  дом. Через небольшую

подсобную дверь в  восточном блоке, тоже обрамленную
плющом. Возвращается с ведерком извести и начинает ма-
рать свежепосаженные кусты. Виталина Степановна ворчит,
постоянно поправляет его, шипит. Тот огрызается, беззлоб-
но и находчиво, скалится и уворачивается от тумаков.

Кусты белеют, пахнет известкой.
Тепло. Весна.
Я улыбаюсь, но так, чтобы не видели другие. Оборачива-

юсь к особняку, и тут замечаю ее.
Она говорит:
– Здравствуйте. – Опирается на перила балкона, нависая.

Он на третьем этаже, но мне кажется, что в настоящем под-
небесье. – Кажется, вас зовут Денис?

Что-то мычу. Вроде бы соглашаясь.
Я потрясен ее очарованием и грацией. Даже с такого рас-



 
 
 

стояния вижу лучики морщинок от глаз, задорные и сексу-
альные. Вижу стареющую кожу шеи, едва заметные складки
на ней, усталость взгляда, тяжесть жестов. Но не могу ото-
рваться. Она совершенство. Старше меня лет на десять ми-
нимум. Но я бы продал душу, чтобы стать мужем такой по-
трясающей женщины.

– Эдуард еще не успел нас представить, – продолжает она,
и я с удивлением понимаю, что ни Чума, ни Виталина Воро-
новна не обращают на разговор никакого внимания, – но я
Жанна. Родственница хозяев, если так можно сказать.

Она легко и выученно смеется, и от звенящих звуков тает
снег самых темных прогалин.

Точеная талия, высокая небольшая грудь. Темно-русые
волосы волнистыми каскадами на плечи. Огромные глаза.
Тонкие губы и  пальцы. Обручального кольца нет. Одета
в штаны мужского покроя и кожаную куртку на молнии, за-
стегнутую до кремового шарфа. Сияет, хоть понимаю я это
значительно позже.

– На кого вы учились? – продолжает она, и я с удивлением
осознаю, что весь день ждал этой беседы. Может быть, ви-
дел ее во сне. Но происходящее не кажется мне неестествен-
ным. – У вас ведь высшее образование, да? Я сразу вижу.

Отвечаю, что неоконченное. Педагогическое. Мог бы
стать историком. Или географом.

– Это не страшно, что неоконченное. Может быть, Алиса
попросит вас порепетиторствовать Колюнечке? – продолжа-



 
 
 

ет она. С удивлением понимаю, что таким мог быть голос си-
рен, заманивавших моряков на скалы. – К сожалению, маль-
чик так мало читает…

При воспоминаниях об институте мне становится нелов-
ко.

Дурно. Словно получил открытку от человека, которого
уже много лет считал умершим.

– Надеюсь, вам у нас понравится, – ослепительно улыба-
ется Жанна, отлипая от кованых перил.

Мое сердце похоже на кусок подгоревшего слоеного теста.
Шершавое, осыпающееся черными пластинками тончайше-
го пергамента. Только встряхни, как старый пустой улей,
и рассыплется в прах.

Я смотрю на Жанну. Эффектную, элегантную и легкую.
Заглядываю в себя. Вижу чей-то язык, огромный, острый,

нечеловеческий. Он пробует мое сердце на вкус. Скользит по
нему, висящему в черном «нигде». Снизу вверх, снизу вверх,
отшелушивая слой за слоем и будоража запах гари. Хрустит
отмирающей плотью, хочет добраться до начинки. Каким бы
пригорелым ни был мой мотор, оно жаждет отведать его без
остатка, словно желанный деликатес.

Жанна уходит в дом, еще раз улыбнувшись на прощание.
Замираю зайцем в свете автомобильных фар. Обалделым,

чувствующим приближение четырехколесной смерти, но не
способным ничего с этим поделать. Встряхиваюсь и продол-
жаю работать.



 
 
 

 
Цветовой код

 
Чтобы земля быстрее прогрелась, я сгребаю снег.
Отбрасываю в  сторону, дробя совковой лопатой. Будто

сею снежные семена. Грязно-белые драконьи зубы, ломкие
и пористые. Работа непыльная, как и до обеда, к тому же со-
вершенно не требует спешки. Я уже давно не чувствовал се-
бя настолько нужным. Отдохнувшим и вымотанным одно-
временно.

Словно попавшим на планету с атмосферой, схожей, но
чуть отличающейся от земной.

Дышится легко, но непривычно. Весенний воздух тяго-
тит. Он будто не желает покидать легких, надолго оседая
в них облаками неизвестных испарений. Обед покоится во
мне увесистым грузом. Скорее всего днем мы доедали остат-
ки хозяйской трапезы, но я не в претензии. Мясо по-фран-
цузски было изумительным, и мне не ясна причина диском-
форта. Начинаю искать ее вовне…

И тогда меня посещает первая мысль, что якорь стоит втя-
нуть обратно на борт.

За прозрачной шторой на втором этаже силуэт. Судя по
всему – мужской. Черт лица не разглядеть, но мне кажется,
что это хозяин усадьбы. Стоит неподвижно, уже четверть ча-
са наблюдая, как я разбрасываю снег в северо-восточном уг-
лу двора. Пытаюсь найти собачьи следы, чтобы хотя бы при-



 
 
 

мерно определить породу четвероногих сторожей. Не нахо-
жу.

Солнце скрывается за драным навесом облаков асфальто-
вого цвета.

Мужчина отходит от окна.
Санжар снова грохочет досками. Что-то напевает на род-

ном языке, и я решаюсь подойти.
Оставляю лопату, воровато оглянувшись на особняк,

неспешно огибаю крыло.
Замираю, не совсем доверяя глазам.
Гора мусора, рассортированного мной вчера, снова срас-

тается в  угловатую бесформенную пирамиду. Усилиями
Санжара. Крепкого высокого казаха, без суеты сбрасываю-
щего доски и рамы в одну кучу. Солнце, только что висевшее
над высоким замковым забором, внезапно проваливается за
горизонт. Над домом звенит мелодичная трель, отмечающая
конец рабочего дня.

Санжар опускает на землю оконную раму, которую соби-
рался перекладывать. Оборачивается, замечает меня и при-
ветливо машет рукой.

– Привет, – говорит он, будто при случайной встрече двух
старых знакомцев. – Я Тюрякулов.

–  Зачем?  – выдавливаю вопрос, словно остатки зубной
пасты из тощего тюбика.

– Проверка, – отвечает казах, недоумевая. – Ты справил-
ся. Готовлю для других.



 
 
 

Мне становится не по себе.
Мясо по-французски вдруг превращается в тягучие капли

ожившей ртути, делает первый рывок вверх. Подавляю тош-
ноту, непослушными ногами бросаю себя мимо Тюрякулова.
Лопата забыта у забора.

Спускаюсь в подвал, едва найдя силы отворить тяжелен-
ную дверь.

Иду коридором, который успел выучить. Сердце щекочет
иззубренным острием предчувствия. Улыбка Жанны кажет-
ся искусственной, вылепленной из глины, неживой. Перед
глазами плывет.

В жилой комнате людно.
На большом столе в дальнем углу, накрытые хромирован-

ными колпаками, тарелки с ужином. Пышут жаром водопро-
водные трубы, протянутые под потолком. Виталина Степа-
новна что-то вяжет, постукивают спицы. Пашок валяется на
койке, задрав ноги на высокую спинку. В ушах белеют пуго-
вицы наушников.

На одной из заправленных кроватей сидит Марина. Дога-
дываюсь, что это именно она, весь день проработавшая на-
верху, в  доме. Спокойная, деревенская, с  правильным, но
некрасивым лицом. Вся серая, будто тень. Так людей пере-
крашивают наркотики. Или горе.

Еще здесь Эдик, и я впервые смотрю в лицо человека, ко-
торому доверяют ключи от хозяйских спален. Высокий, стат-
ный, с осанкой театрального актера. Седые волосы аккурат-



 
 
 

но острижены и зачесаны.
Ожидая увидеть энергичного менеджера-управленца

средних лет, я вдруг понимаю, что тону в темно-пепельных
глазах вышколенного семейного лакея. Ему определенно за
шестьдесят, но выглядит Эдик значительно моложе Чумако-
ва. Одет в отутюженные серые штаны, белую рубашку и пи-
джак цвета грязного апрельского неба. С необъяснимой уве-
ренностью понимаю, что он педераст.

– Здравствуй, Денис, – говорит Эдик, не спеша протяги-
вать руку.

– Мне нужно идти, – бормочу я, стягивая рабочую курт-
ку. – Только рюкзак заберу, ладно?

Взгляды троих сходятся на мне, словно лазерные прице-
лы.

– Если за сегодняшний день заплатите, хорошо, – продол-
жаю лепетать, вынимая рюкзак из-под кровати. – Если счи-
таете, что не отработал…

Пячусь в гробовом молчании.
Потолок становится ниже, температура падает градусов

на десять. Эдик молчит, в глазах неодобрение, но он не спе-
шит комментировать. Виталина Вороновна протяжно взды-
хает, возвращаясь к вязанию.

Говорит негромко:
– Зайку за лапку да подвесить над лавкой.
Пашок вынимает один наушник, поглядывает лукаво.
Выхожу в  коридор. Там Санжар и  Чума. Стоят плечом



 
 
 

к плечу, перегораживая проход.
–  Не ходи на улицу,  – предупреждает Чумаков, пряча

в карман рабочие перчатки и вынимая портсигар. – Себасти-
ан уже спустил собак.

Казах кивает. Затем медленно качает головой, будто дей-
ствительно волнуется за меня.

Он ведь хороший парень, не так ли? Поворачиваюсь
и углубляюсь в глухие бетонные коридоры, в которых еще не
был. Эдик глядит мне вслед с порога общей комнаты. Сан-
жар и Валентин Дмитриевич не пытаются остановить.

Мне плохо. Меня начинает трясти. Причина остается
неясна, отчего делается еще страшнее. Наверное, так начи-
наются приступы клаустрофобии.

Нахожу лестницу вниз. Нахожу дверь в  гараж. Нахожу
лестницу наверх. Поднимаюсь, отдавая себе отчет, что втор-
гаюсь в  неприкосновенные хозяйские владения. Плевать.
Застегиваю ветровку, запоздало спохватившись, что забыл
книгу на тумбе. Вбрасываю руки в обе рюкзачные лямки.
Открываю дверь и впервые попадаю в жилое пространство
особняка…

Как и предполагалось, тут все стильно и богато.
Мебель старая, подобранная со вкусом и тактом. Обои тя-

желые, на тканевой основе, шепчут о будуарах серебряного
века. На изящных столиках тяжелые бронзовые подсвечни-
ки. Повсюду картины. Люди и боги смотрят на меня с неве-
роятно-качественных репродукций. С интересом, с осужде-



 
 
 

нием. Вижу Дега, Рубенса, Боттичелли. Возможно. От того,
что я не разбираюсь в живописи, картины на стенах не ста-
новятся хуже или менее почитаемыми.

Шаги по паркету разлетаются по полутемным комнатам.
Безлюдным, тихим, брошенным комнатам. Оставляю гряз-
ные следы, испытывая совершенно неуместный стыд. Сво-
рачиваю, сворачиваю, открываю створки. Нахожу парадную
дверь. Тяну на себя.

За ней стоит мужчина.
Я точно знаю, что Себастиан – именно он. Черные шта-

ны и черная водолазка. Черные ботинки, сверкающие и хо-
леные. На руках черные перчатки с обрезанными пальцами.
Он выше меня на голову и шире в полтора раза.

Себастиан похож на Элайджу Вуда, три месяца не поки-
давшего качалку. На бледном лице ноль процентов эмоций.
Смотрит прямо перед собой, руки висят вдоль тела. За его
спиной в  сгустившейся весенней ночи виднеются силуэты
сторожевых псов. Их драконьи глаза сверкают в свете, лью-
щемся из открытого проема.

Я в беде. Еще не знаю, насколько серьезной, но теперь это
осознается совершенно отчетливо.

В полнейшей тишине закрываю дверь на крыльцо, отсекая
морозный воздух.

Разворачиваюсь и по собственным грязевым следам воз-
вращаюсь к подвальной лестнице.

Я в беде…



 
 
 

Происходящее внезапно отбрасывает меня назад, в про-
шлое. В  детство, прошедшее под дребезжание трамвая.
Неожиданно вспоминаю, как с друзьями, тайком от родите-
лей, катался на нем через весь город. Не помню номер, но
это и не важно. Сейчас вообще никто не поверит, что трам-
вай ходил через Старый мост. А он ходил… И многим даль-
ше – на Левый берег, в самую его глубину. И через добрую
половину Правого. А мы – мальчишки с одного двора, сбе-
жавшие в поисках приключений – все ехали, ехали и ехали,
прилипнув к окнам, и это путешествие казалось упоитель-
но-бесконечным.

Происходящее отбрасывает меня в прошлое. Туда, где ро-
дилась игра в «Цветовой код». Не «Семицветик» или «Уга-
дай-цвет», а именно «Код». Мы все пытались подтянуть под
космическую фантастику и ее чарующие термины. Вспоми-
наю простейшую суть забавы, и сердце отчего-то щемит…

Штурман экипажа задает цвет. Остальные, пялясь в окна,
лихорадочно ищут нечто указанное. Вариантов может быть
много. Командир – он же начальник экспедиции – определя-
ет, какой из вариантов интереснее. Я почти всегда проигры-
ваю, потому что «белая волга» куда скучнее «дохлого белого
голубя»…

Сейчас, встретившись с черным Себастианом, обреченно
понимаю, что снова в игре.

Я черный плащ опереточного злодея, бесстыдно манящий
подкладом, словно приоткрытое женское естество. Я смерть,



 
 
 

каковой ее воспринимает большинство людей.
Спускаюсь в подвал.
Санжар, Эдик, Чума, Пашок, Марина и старуха сидят на

своих койках, глядя на меня с молчаливым укором. Затем
старший слуга говорит:

– Больше так не делай. – Встает, покидает закуток и под-
ходит к столу с едой. – Давайте ужинать.



 
 
 

 
Предназначение

 
Удивляюсь сам себе, но сплю крепко, без сновидений.
В голове и душе пусто, будто прошел ураган. На тумбоч-

ке – аккуратно сложенная стопка одежды из секонд-хенда.
Футболки, домашние штаны, шарф, кепка и вязаная шапка,
носки. В запечатанной упаковке новые трусы, пар десять. Ря-
дом полотенце, зубная щетка и паста, бритвенный станок,
мыло и упаковка туалетной бумаги.

Сигнал побудки еще звучит. Но Санжар уже сидит на со-
седней – пустой – кровати, наблюдая за моим пробуждением.

Словно ничего не произошло.
А что, собственно, произошло?
– Сегодня работаем по дому, – говорит он, поверх мое-

го плеча посматривая на занавеску Эдика. – Чистим паркет
и сжигаем мусор.

Я не отвечаю. Отправляюсь умываться.
Долго, с  чуждым медлительным упоением скребу лицо

бритвой. Размышляю.
Мне никто не угрожал. Никто не приковывал цепью к ба-

тарее центрального отопления. Не вырывал ногти и не от-
бирал паспорт. Меня готовы кормить, поить и обеспечивать
работой. Почему же тогда звук захлопнувшейся ловушки до
сих пор стоит у меня в ушах?

Чищу зубы, умываюсь. Рядом шумит водой Пашок. Да-



 
 
 

же не пытается начать разговор, что совершенно устраивает
обоих. Из кабинки унитаза слышно смешливое бормотание
Чумы – он читает анекдоты на последней странице газеты.
Когда возвращаюсь в жилой блок, казах все еще на прежнем
месте.

– Кто такой Себастиан? – спрашиваю я, словно возобнов-
ляю прерванный разговор.

– Гитлер-то? Друг семьи, – отвечает тот. С места не сдви-
гается, смотрит снизу вверх. – Немец вроде. По-нашему по-
чти не понимает, даже не пытайся. Он тут вроде как за тело-
хранителя.

– И сторожа, – добавляет Чумаков из-за моей спины. На
нем спортивные штаны и знакомая майка, под мышкой за-
жата газета, зачесанные волосы растрепались.  – Лучше не
зли…

Мы с Чумой начинаем одеваться. Санжар все еще непо-
движен.

– Знаешь, – вдруг выдает он, будто только этого и ждал, –
у  меня в  Алматы друг жил, Казтуган. Химик от рожде-
ния. Варил все подряд, хорошие деньги заколачивал. Рабо-
тал на фабрике «Джапан Тобако Инкорпорейтед». Хорошо
там платили, да. Хрен устроишься. А еще ему хорошо плати-
ли уважаемые люди из одной медицинской корпорации. И по
их заказам Казтуган украдкой, так и не попавшись, подсыпа́л
в одну из сотен тысяч сигарет на конвейере очень сильный,
но медленно действующий яд.



 
 
 

– Чтобы сигареты убивали. – Не спрашиваю, а уточняю.
История кажется нереальной, но отчего-то очень жуткой.

Стану ли я теперь обнюхивать все сигареты, вынимаемые из
пачки?

Санжар кивает.
– Рожденный судьей – вот как его имя переводится. – Он

встает и наконец-то идет одеваться. Пашок и Чума слуша-
ют с интересом, но заметно, что не в первый раз. Виталины
Степановны и Марины в комнате уже нет. – И в какой-то
момент он взаправду уверовал, что может судить людей. Из-
бирательно, непредсказуемо, как в рулетке. Тогда он сошел
с ума.

Я не успеваю переварить рассказ, из-за занавески по-
является Эдик. Одет как вчерашним вечером, с  точно-
стью до складки на рукаве пиджака. Сосредоточен, спокоен
и неулыбчив. Раздает задания.

Вычистить ванную на третьем этаже западного крыла. Вы-
чистить камин в главной гостиной. Натереть паркет в столо-
вой. Натереть подсвечники в коридоре второго этажа. Сжечь
мусор. Помыть машину жены хозяина. Закончить восстанов-
ление мусорной горы. Принять продукты, заказанные по Ин-
тернету. Починить водосток, поврежденный сходом снега.
Починить перегоревшую розетку в игровой комнате. Заме-
нить лампы в люстре центральной прихожей.

Я думаю про человека, подмешивающего яд в сигареты.
Про его предназначение . Про свое тоже думаю. Может быть



 
 
 

так, чтобы высшие силы оставили меня в живых только для
того, чтобы насладиться моим медленным угасанием в за-
стенках этого странного особняка?

Да, мне уже приходилось бывать в переплетах.
Серьезных, с риском для здоровья и жизни. Доводилось

лежать в овраге под трупами подельников, не успевших пер-
выми выхватить стволы. До сих пор не знаю, какой от ме-
ня был толк в  той дикой разборке. Наверное, прихватили
для массовки, в толпе единомышленников кореша готовы на
многое. Массовка. Как на съемках фильма. Да вот только
с той съемочной площадки сумел вернуться лишь я…

Надраиваю паркет, ползая на четвереньках, разряженный
в специальный комбинезон, сродни медицинскому. Эдик не
хочет, чтобы на пол сыпались волосы, поэтому заставил да-
же натянуть капюшон. Вокруг такая тишина, что кажется,
будто во всем огромном доме никого нет. Я блестящая гладь
нежно-коричневого паркета, по которому в танце скользят
изящные легкие люди.

Вспоминаю овраг. Сырость и страх.
Пистолетная пуля задевает легкое, выкрасив меня мали-

новым. Вероятно, это и обманывает уркаганов из вражеской
группировки. Лихие девяностые называются так не по при-
хоти журналистов. Еще почти полгода после той бойни я ле-
жу в больнице и отвечаю на вопросы следователей. То еще
времяпровождение. Остальным повезло меньше…

Пол блестит. В нем, будто под водой, шевелится размытое



 
 
 

отражение. Словно тень смерти, которую уже на протяже-
нии тридцати лет я вижу поодаль, неспешно бредущую в раз-
мышлении – забрать или оставить?

Вероятно, таких называют фаталистами. Идиотами, не ви-
дящими дальше своего носа. Однодневками, не способны-
ми к  взрослым отношениям и  созданию семьи. Вечными
детьми, боящимися задуматься о завтрашнем дне.

Моей вины тут нет. Аргументов поведению – хоть отбав-
ляй.

С какого-то момента я вообще перестаю планировать. По-
тому что в моей жизни все идет наперекосяк. Говорят: хо-
чешь рассмешить Господа, расскажи ему о  своих планах.
Предпочитаю смотреть на проблему с  иной точки зрения.
Хочешь накормить Дьявола – начинай планировать жизнь на
ближайшие месяцы или годы.

Переползаю, давлю мастику на тряпицу, натираю доску за
доской.

Какой смысл городить прожекты, если утром она собира-
ется покупать билет к тебе в Барнаул, а уже вечером сооб-
щает, что возвращается к мужу, и это ваш последний раз-
говор? Какой смысл выстраивать график накоплений на от-
пуск, если уже завтра отложенные деньги требуются, чтобы
оплатить операцию отца? Какой смысл мысленно настраи-
вать себя, привыкая к новому человеку и вписывая, вколачи-
вая, вталкивая его в картину твоего мира, если ближайшей
ночью Алена не вернется в квартиру, исчезнув навсегда? Ка-



 
 
 

кой смысл подсчитывать предположительный недельный за-
работок, если уже на следующий день ты заперт за четырех-
метровым забором и не можешь потратить ни рубля?

Моя жизнь – сплошной форс-мажор. Полное отсутствие
уверенности в чем бы то ни было.

Коричневый: легкие умирающего, изгрызенные раком
в последней стадии.

Так было, и так будет.
Замечаю, что не один.
– Не отвлекайтесь, – говорит она. – У вас хорошо получа-

ется, – добавляет она. – Жанна сказала, вы историк.
Я распрямляюсь.
Стою на коленях, разряженный в белый полупрозрачный

комбинезон, будто астронавт, оплакивающий гибель осталь-
ного экипажа.

Женщина в дверном проеме отчасти похожа на Жанну.
Но ярче. Плотояднее. Юбка от Mexx. Пиджачок от Bazaar.
Похожа на деловую леди. Похожа на хищницу из небоскре-
бов, безжалостно обваливающую котировки вражеских ком-
паний. Похожа на заточенный напильник, способный про-
ткнуть насквозь сантиметровую доску. Похожа на ядовитый
цветок в прекрасном букете.

Моя ровесница. Может быть, чуть старше. Элегантна
и стройна. Косметика нанесена столь безупречно, что застав-
ляет задуматься о профессиональном перманентном татуа-
же.



 
 
 

Чувствую себя ребенком, застуканным за рукоблудием.
Считается, что, по данным ООН, в мире на положении

невольников трудятся почти 12 миллионов человек. По от-
четам отечественных спецов, в России эта цифра достигает
600 тысяч человек. МВД срезает эту цифру на две трети.

Затем:
– Можете называть меня Алиса. Надеюсь, вам у нас по-

нравится.
Пощелкивает пальцами, будто подбирая нужное слово.
Блестит шикарное золотое кольцо. Bulgari. Или Chopard.

Обручальное кольцо. Эксклюзивное персонифицированное
клеймо. Проклятье для мужчины, к  трем десяткам лет не
создавшего семью. Знак чужой собственности, колкое напо-
минание собственной никчемности. Краткая история чужой
жизни, прожитой в любви и кухонных ссорах, пока ты упива-
ешься свободой беспорядочного одиночества. Символ и на-
поминание о том, что ты безнадежно опоздал и весь каче-
ственный товар твоего года выпуска уже разобран покупате-
лями магазина. Не создавая паники, направляйтесь к запас-
ным выходам, персонал вас проводит…

Я бродяга, затем наемный рабочий, в будущем – репети-
тор. Хочешь узнать, как сделать карьеру за 36 часов? Спроси
меня. С полнейшей апатией смотрю Алисе в лицо, размыш-
ляя, что за успокоительное нам подсыпают в еду.

– Ты симпатичный. – Палец с идеальным маникюром ты-
чет в меня, будто ружейный ствол.



 
 
 

– Когда я смогу уйти? – спрашиваю без надежды, чтобы
поддержать разговор.

Смеется.
Она смеется. Затем делает несколько звонких шагов, вы-

шибая из паркета деревянную дробь, и  исчезает за краем
дверной арки. Растворяется в недрах дома, и дальше я не
слышу даже эха. Тюбик мастики с  фырканьем кончает на
тряпку в моей руке; продолжаю натирать полы.

Неужели судьба оставила меня в живых в тех далеких 90-
х только для того, чтобы я драил паркет и учил географии
отпрыска богатых безумцев? Заслуживаю ли этого я, за два
дня до перестрелки бейсбольной битой избивавший парниш-
ку, имени которого даже не узнал? Поджигавший ларьки?
Прокалывавший шины и подсыпавший сахар в бензобаки?
Преисполненный собственной важности от сопричастности
к настоящей братве?

Спросите у грозовой тучи, нависшей над домом.
Если сможете расшифровать ответ грома, ударившего

в ответ, обязательно сообщите.



 
 
 

 
Безликий

 
Хозяина я встречаю через два дня.
Два дня, проведенных в работе, чередуемой сном, душем

и жратвой. Никакой дедовщины или влияния зоны, которого
я опасался от Чумакова. Никакого давления и унижений, все
равноправны и ответственны, как жители кампуса.

Кормят, нужно заметить, добротно. Продукты только са-
мые лучшие и дорогие. Кухней заведует Марина. Почти не
узнаю ее за это время. В часы отдыха молча гладит белье,
дремлет или читает «Унесенных ветром», потертую до дыр
и рассыпающуюся на страницы.

Мужчины подвала говорят, что она окончила кулинарный
техникум. До того, как потеряла детей в аварии, а после этого
убила соседей. Как бы то ни было, кашеварит она хорошо.

Почти всегда ей помогает Эдик.
Для особенно важных пиршеств к производству допуска-

ют кого-то из нас. Чаще всего – Пашка. Остатки завтраков,
ленчей, обедов и ужинов на небольшом встроенном в стену
лифте спускают в казарму. Вкусно.

Мы едим, спим, читаем и  снова возвращаемся к  рабо-
те. Телевизор нам положен в  крайне ограниченных дозах,
а раз в неделю можно коллегиально выбрать для просмотра
фильм. Их, кстати, тут предпочитают не качать с Интернета,
а покупать лицензионные версии. Упиваюсь сарказмом, по-



 
 
 

глощая очередную порцию ленивых голубцов. Мне будет их
не хватать.

О побеге стараюсь не думать.
Мысли – такая подлая субстанция, что иногда ей хватает

наглости материализоваться на лице. А взгляд Эдика похож
на луч сканера. Да и Чума набивается в дружки, не отлипая
ни на минуту свободного времени.

– Рубанем в нарды, Диська? – спрашивает он.
– Сигаретку? – спрашивает он.
– Дети есть? – спрашивает он. – У меня вот наверняка.
Барахтаясь в ржавых оковах повседневных забот, откла-

дываю деньги. Незаметно. Их выдавали еще один раз, почти
перед отбоем. Хорошие деньги, на них можно заказать книг
или шоколада. Фруктов. Порнографический журнал. Банку
энергетического напитка. Гель для волос. Тапочки или ха-
лат.

Демонстративно убираю большую часть заработка в тум-
бу, остальное украдкой проталкивая в подорванный подклад
куртки. О том, что побег может состояться, когда на улице
уже будет ликовать лето, я не думаю.

– Давай купим Санжару таблетки от храпа? – спрашивает
Чумаков.

– У тебя родители живы? – спрашивает Чумаков.
– Ты когда-нибудь убивал человека? – спрашивает Чума-

ков. – Мне вот довелось.
Татуировки на его плечах бледные, словно выцветшие под



 
 
 

южным солнцем. В одной из надписей на левом плече ор-
фографическая ошибка. Стараюсь не смеяться. Стараюсь за-
биться под одеяло. Коплю злость и силы, которые исчезают,
стоит коснуться подушки щекой.

Особняк необычайно молчалив.
Тихий, будто мавзолей. И это при том, что я уже видел

троих его обитателей и наслышан о четвертом. Санжар вслух
читает дурацкие анекдоты из журнала, который выписыва-
ет. Виталина Степановна стучит спицами. Пашок говорит,
она вяжет детские свитера. Которые потом украдкой броса-
ет в мусоросжигатель. Раз за разом покупает пряжу и снова
стучит.

Погружаюсь в молчание, в котором меня топит этот стран-
ный дом. Полирую, подстригаю, проверяю резервный гене-
ратор, чиню дугообразные настенные подъемники для инва-
лидной коляски, подметаю и отвечаю на вопросы сокамер-
ников с простотой и оцепенением банковского терминала.

Хозяина я встречаю через два дня.
– Константин, – говорит он.
Или не говорит, я тут же забываю. Но точно знаю, что об-

ращаться к нему нужно именно так.
– Еще можешь называть меня «хозяин», – говорит или не

говорит он.
Пожалуй, Константин лет на десять старше меня. Обыч-

ный мужик, каких сотнями встречаешь в метро или на оста-
новках среди тех, кто из кожи вон вылезет, но выделится из



 
 
 

серой массы. Кажется, он блондин. Или шатен. Некрасивым
назвать нельзя, но и привлекательным – тоже. В его глаза я
загляну позже, а пока понимаю одно: отведя взгляд, уже че-
рез две секунды забываю, как выглядит мой хозяин…

Где-то за высокой оградой Особняка снова грохочет ап-
рельская гроза.

Древние Боги небес сражаются с чудовищами, лязгая вол-
шебным оружием и на время забыв о ничтожестве людишек.
Защищают Землю от Зла. Мне кажется, это похоже на уста-
новку противомоскитной сетки, когда дом уже забит коло-
ниями кровососущих.

Константин неподвижен. Одет в  добротную неброскую
одежду, и отчего-то мне кажется, что на ней спороты ярлыки
производителей. Метр восемьдесят ростом. А может – метр
и семьдесят сотых. Мне кажется, он тяжелее меня на пару
десятков килограммов. В следующий момент я понимаю, что
он худ, будто недоедает. Стоит на балконе – там же, где я
видел Жанну.

За его спиной, будто тень, еще один мужчина.
Гитлер. С лицом романтичного убийцы. В неизменно от-

глаженных полуспортивных брюках и перчатках без пальцев.
Хозяин рассматривает меня без интереса.
Идеальный преступник. Таких никогда не запомнишь

в толпе. На фотороботе, срисованном с Константина, будет
красоваться смайлик. На всех семейных фото его лицо отче-
го-то не в фокусе. Через минуту ты вообще забываешь, что



 
 
 

с кем-то разговаривал. Хозяин не хочет, чтобы этот мир его
запомнил.

– Надеюсь, тебе у нас понравится, – говорит он.
Он искренен, это слышно. Неприметное, совершенно

обыкновенное лицо не выражает ничего. Когда Константин
говорит, то делает это вальяжно и неспешно, будто ленится.
Он говорит скулами, а не губами. Едва ворочая ими, протал-
кивает скомканные в пучки слова, заставляя напрягать слух.
Перед белоснежными зубами, на едва разлепленных губах
образуются тонкие ниточки белой слюны. Именно они, а не
его глаза или выбритый подбородок, притягивают взгляд.

Мерзкие белые ниточки.
– Я могу позвонить родным? – спрашиваю без надежды

на ответ.
–  У тебя нет родных,  – отвечает Константин и  уходит

с балкона.
Возвращаюсь к работе.
Если мое пребывание здесь затянется, будет иметь смысл

купить плеер. Музыка иногда помогает справляться с жиз-
ненными неурядицами. Доказано всеми неудачниками, бро-
шенными возлюбленными, банкротами и алкоголиками ми-
ра.

Мне нужно нечто из моей прошлой жизни. Мелодия, под
которую я лишился девственности. Выкурил первую сигаре-
ту. Украл коробку вина из ларька на остановке. Поругался
с отцом и со всей подростковой дури зарядил ему в глаз.



 
 
 

Уже много лет, как музыка получила собственный, допол-
нительный слой реальности. Обросла артефактами памяти,
от которых не убежать. Она, льющаяся из компьютеров, те-
левизоров, радиоприемников и телефонов, слишком тесно
связана с образами и событиями человеческой жизни. Боль-
ше не существует «просто музыки», произведений в  себе.
Есть минуты, часы, дни, недели и годы, прожитые под ак-
компанемент той или иной композиции.

Музыка стала пластом коллективного сознания. Единым
банком памяти, из которого время от времени всплывают
воспоминания: поцелуй под дождем, ссора, автомобильная
авария, прощальная СМС, судьбоносная поездка в метро…

Мне нужно нечто мелодичное из моей прошлой жизни.
Пока у меня нет плеера, я предаюсь медитации. Стараюсь не
отхватить палец секатором, погружая разум в трансовое со-
стояние безразличия и нейтрального настроения. Представ-
ляю себя тяжелым бомбардировщиком времен Второй ми-
ровой, вышедшим на боевой курс.

Аутотренинг примитивен, но неоднократно помогал.
Под днищем машины лежат объекты моего «не повезло».
Город «Нищета», мост «Нервный тик и психосоматиче-

ская чесотка», железная дорога «Лишение свободы». Посе-
лок «Голод» и перевалочная база «Несчастная любовь». Це-
лый мир негатива, который я сжигаю дотла бомбами своего
внутреннего я.

Самовнушение – великая сила.



 
 
 

Именно она удерживает нас в лодке, не позволяя бросить-
ся за борт и отдать свою душу на растерзание акулам неуря-
диц.



 
 
 

 
Лошадка в подарок

 
С маленьким говнюком я знакомлюсь еще через три

дня, когда апрель угасает, становясь прошлым. Знакомлюсь
с прыщавым пухлощеким выродком и его дядей, замкнув-
шими кольцо безумия, висящее над хозяевами Особняка.
С этой капризной и вечно перемазанной шоколадом пароди-
ей на человека.

Семейство устраивает праздник.
Или что-то вроде праздника, но всем холопам дают вы-

ходной. Нам не позволено выходить на центральную подъ-
ездную аллею. Там ставят столы и натягивают тент, там будут
жарить мясо. Чужое счастье похоже на музейный экспонат –
смотреть можно, дотрагиваться нельзя.

– Не нервируйте Себастиана, – говорит Эдик, осматривая
одного обитателя подвала за другим.

– Если хозяева заметят кого-то из вас, – предупреждает
он и в первую очередь меня, – вам не поздоровится.

Пашок подмигивает мне из своего угла, восседая на скри-
пучей койке. Он в шортах, отчего заметно гадкое родимое
пятно на левом колене. Торчок щурится, лижет зубы, кривит
лицо в гримасе до тех пор, пока я не понимаю, что именно
он хочет донести:

– Мы все равно пойдем и посмотрим, – намекает его дер-
гающийся глаз.



 
 
 

Так я и знакомлюсь с мелким ублюдком, вокруг которого
пляшет вся семейка.

Впрочем, знакомство – громкое слово. Просто вижу его
издали и обретаю понимание. Я далай-лама новосибирско-
го розлива. Я постигающий жизнь в самой неприглядной ее
форме и ничего не могу с этим поделать. Б-52 моего вооб-
ражения пытается утюжить мост «Отвратительная человече-
ская натура», но для уничтожения объекта не хватает даже
тройного запаса бомб…

Весь день мы перекладываем с места на место пенопласто-
вые булыжники мелких повседневных хлопот. Делаем вид,
что живем нормальной жизнью, даже несмотря на тяжелые
бетонные своды над головой. Вяжем детские свитера, дрем-
лем, читаем журналы и бреемся. Зашиваем прорехи в одеж-
де, перестилаем кровати, подстригаем ногти.

Чума и Санжар садятся смотреть фильм. Со всем косми-
ческим сарказмом понимаю, что это «Отверженные». Но-
винка, только-только вышедшая на DVD.

Время капает с потолка, покрывая меня липкой пленкой
безделья.

Едва ли не впервые обращаю внимание, что в подвале ни-
чем не пахнет. Во всем доме ничем не пахнет. Стерильно,
будто в  больнице. Мертво. Даже когда снимаешь крышку
с подноса, на котором стоят тарелки с ужином. Сначала ло-
вишь запах куриных отбивных, а потом – ничего.

Смотрю в бетонный потолок.



 
 
 

Крашенные бледно-зеленым трубы под ним похожи на
притаившихся змей. Зеленый… Я школьная доска, на кото-
рой пишет имя-отчество первая классная преподавательни-
ца. Я ядовитый газ, украдкой вползающий в окопы и щипца-
ми вырывающий внутренности еще живых солдатиков.

Пашок зовет меня за собой.
Валек и казах, поглощенные мюзиклом, делают вид, что

не замечают. Марина спит, Виталина Степановна читает.
Эдик, хозяйский пес-содомит, где-то наверху. Он действи-
тельно считает, что мы не пойдем смотреть…

Мышами выскальзываем из подвала. Мы лишь тени в сгу-
щающихся сумерках. Вокруг тента натянуты нитки гирлянд,
контраст светового круга с  обступающей мглой так резок,
что нас не заметил бы и ночной зверь. Выглядываем из-за
невысокой кирпичной ограды, скрывающей спуск в подзем-
ные этажи.

– Братюня, – спрашивает торчок шепотом, прижимается
ко мне и благоухает отвратительным одеколоном, – хотел бы
жить, как они?

С этих пор вид крови будет ассоциироваться у меня имен-
но с запахом его парфюма. Тяжелым, маслянистым, деше-
вым. Стараюсь не отодвигаться. Под бедром хрустит отмер-
ший побег плюща.

Хотел бы я? Конечно, да. А кто бы не хотел стать хозяи-
ном своей жизни? Иметь кучу бабла, шикарный дом, шмотки
и машины? Отвечаю, что «пожалуй». Пашок скалится, ки-



 
 
 

вая.
– Ух, нах, я бы тогда развернулся. – Его многозначитель-

ность говорит: наркотики, телки, трэш нон-стоп, вечеринки
до утра, передоз, ранняя смерть. – Как же я завидую бога-
тым. – Его сожаление говорит: я бы тоже набрал себе рабов.
Может быть, даже порол бы, нах, провинившихся.

Спрашиваю:
– Почему ты заманил меня в этот дом?
Пашок каменеет.
Его плечо, прижимающееся к моему, становится непроби-

ваемым. Скулы твердеют, неподвижный взгляд бьет сквозь
ночь – в кольцо желтого света, внутри которого разместились
тент, столы, здоровенный гриль и автомобильный прицеп.

–  Это поощряется, братюня,  – говорит он негромко.  –
Поймешь.

Я очень хочу ударить его в  ухо. Хочу зубами впиться
в шею, вырвав добротный кусок. Хочу воткнуть в глаз шари-
ковую ручку. Но даже не шевелюсь, вдыхая миазмы копееч-
ной туалетной воды.

Вижу Алису, Жанну и  Константина. Даже странно, что
для подготовки они не призвали слуг. Сами разжигают угли,
сами расставляют посуду, наливают напитки. До нас доно-
сятся их негромкие голоса и смешки. Время от времени кто-
то поглядывает на небо, будто проверяя погоду.

Себастиан тоже неподалеку. Нет-нет да и мелькнет на гра-
нице светового круга.



 
 
 

Так я впервые встречаю еще двоих участников представ-
ления. Один из них – неохватный толстяк с пышной свет-
ловолосой шевелюрой, восседающий в просторном инвалид-
ном кресле. Агрегат современный, на четырех равноразмер-
ных колесах, больше похожий на люксовый квадроцикл для
неспешных прогулок. С удобной высокой спинкой и пульта-
ми управления, встроенными в подлокотники. Именно его
настенные рельсы я чинил намедни. Несмотря на недуг, жир-
дяй катается тут и там, рифлеными покрышками перемалы-
вая мелкий щебень аллеи и жухлую траву газонов. Разгова-
ривает с Алисой – жена хозяина лениво прислонилась к стол-
бу тента, острыми коготками обрывая этикетку с пивной бу-
тылки. Болтают, иногда смеются.

– Это Петя, – шепотом сообщает торчок, заманивший ме-
ня в западню. – Брат Константина.

– Шикарная вечеринка, – сообщает он, трясясь от зави-
сти. – Может, сегодня и нам пивка перепадет…

Петя спокоен, улыбчив и неспешен в действиях.
Он с удовольствием поглощает сочный салат из великан-

ской миски, время от времени прикладывается к бокалу с ко-
ньяком. В каждом жесте старательно отмеренные расчетли-
вость и скупость. Реплики его, чего бы они там ни касались,
веселят и злят Алису в равной степени.

Перевожу взгляд и наконец-то замечаю малолетнего вы-
родка.

Колюнечка одет, как маленький моряк. Шортики не по по-



 
 
 

годе, сине-белая блузка с отложным воротничком. На голо-
ве – беретка с помпоном. Издали ребенок похож на миниа-
тюрную куклу компании «Мишлен», собранную из автомо-
бильных покрышек. Аккуратненький и пухленький. Переж-
равшийся кусок избалованности и родительского внимания.
Я скорее назову его отцом Петю, чем неприметного худого
Константина.

Алиса продолжает обдирать этикетки с пивных бутылок,
то и дело покрикивает на отпрыска. В голосе ни грамма ма-
теринской заботы – скорее усталость и безразличие.

Затем Себастиан выкатывает на освещенное простран-
ство прицеп, до этого стоявший в тени. Легко, будто в хо-
довую встроены вспомогательные моторчики. Одной рукой
втягивает конструкцию в  круг ослепительного света, и  я
вдруг понимаю, что это коневозка.

– Ого, братюня, – шепчет Пашок. – Нам теперь еще и за
лошадью говно выносить?

Собравшиеся на центральной лужайке перед Особняком
оживляются.

Константин смотрит на наручные часы, легко стучит вил-
кой по бокалу с шампанским. Говорит тост, улыбаясь домо-
чадцам. Все, кроме неподвижного Гитлера, салютуют в от-
вет. Колюнечка, припрыгивая от нетерпения, носится вокруг
коневозки. Я слышу шумное дыхание животного, запертого
в прицепе.

Себастиан открывает аппарель. Ныряет внутрь, бренчит



 
 
 

упряжью, выводит под уздцы упитанного серого пони. Па-
шок над моим ухом захлебывается слюной. Колюнечка ве-
рещит, подскакивая на месте и хлопая. Взрослые смеются
и пьют алкоголь.

Смотрю на серую шкуру лошадки. Машинально выдаю
информацию капитану корабля, сообщая: я  – армейская
шинель, которой солдат укрывает заблудившегося в  лесу
школьника. Я старая паутина в углу заброшенного дома.

В свете ламповых гирлянд пони кажется слепленным из
гипса.

Мудак Пашок вцепляется в мое предплечье с такой силой,
будто реально переживает за мальчика. Осторожно расцеп-
ляю его пальцы, отодвигаюсь. Хочу вернуться в подвал, где
ничто не напоминает мне о чужом счастье. О том, что в этом
мире вообще возможно быть счастливым и получать подар-
ки, от которых удавятся даже самые богатенькие детишки.

Но я остаюсь.
Потому что в следующее мгновение Коленька нежно це-

лует пони в лохматую морду, а Себастиан увлекает животное
прочь от коневозки. О чем-то спрашивает ребенка, на лице
ни одной эмоции. Дитя радостно кивает, звонко бьет в ладо-
ши, оборачивается к маме. Алиса тоже кивает, с упоитель-
ным хрустом отрывая от этикетки тонкую полоску бумаги.

В руке Себастиана сверкает сталь.
Он делает легкое и плавное движение, на миг прикасаясь

к лошадиной шее. Зверюга даже не успевает отшатнуться.



 
 
 

Фыркает, пытается заржать, но срывается на хрип и булька-
нье.

Из раны лупит тугая струя крови. В  ярком освещении
пикника она кажется черной.

Поток заливает Колюнечку, пачкая безупречную одежон-
ку. Попадает на лицо, шею, пальцы, голые коленки. Мальчик
оборачивается, и я вижу его счастливую улыбку. С уголков
рта стекают кровавые ручейки.

Пони валится на колени.
Хрипит, яростно вращает глазами, смотрит на обступив-

ших его людей с надеждой на сострадание. Сострадание, ко-
торого не получит. Под его шеей образуется угольная лужа,
от которой в холодный апрельский воздух валит пар. Колю-
нечка падает на колени, начиная зачерпывать кровь обеи-
ми руками. Плещется в ней, будто на мелководье городского
пляжа. Полощет рот. Блузка и шортики меняют цвет.

Я красный  – бархатная коробочка, хранящая заветное
кольцо для той единственной во всей Вселенной. Я искоре-
женный корпус скоростной «Ламборджини», ранним утром
влетевшей в полную народа остановку…

Вцепляюсь в кирпичную ограду, отгораживающую лест-
ницу в подвал.

Пашок наконец умолкает, тяжело вздыхает. Кажется, он
не удивлен, что поражает меня еще сильнее. Ментальный
бомбардировщик получает цель, отправляясь на боевой вы-
лет. Его метко сбивают при наборе высоты…



 
 
 

Все улыбаются.
Петр подкатывает чуть ближе, Себастиан отходит в тень,

пряча складной нож в  карман штанов. Константин берет
со стола огромный мясницкий тесак. Алиса, пачкая доро-
гой элегантный костюм от Salvatore Ferragamo, ласково, но
решительно оттаскивает мальчишку от трупа. Облизывает
пальцы, ненароком перемазанные в лошадиной крови.

Я делаю шаг по ступеням.
Мир за стенами Особняка молчит. Или не замечает про-

исходящего, или умело делает вид.
Константин склоняется над убитым пони, начинает сно-

ровисто свежевать. Петя подхватывает пустую тарелку,
в нетерпении направляет свою механизированную коляску
к месту жарки.

Жанна звонко смеется, запрокидывая голову. Проверяет,
готовы ли угли гриля, открывает крышку. Поворачивается
ко мне вполоборота, улыбаясь и щурясь в темноту. По моей
спине бегут мурашки, одежда взмокла от пота, и я внезапно
ощущаю лютый и непрошеный, едва ли не чугунный стояк.

Спускаюсь в подвал, забыв про Пашка. Настает май.



 
 
 

 
Репетитор

 
Колюнечка относится к числу людей такого рода, что уме-

ют одновременно вызвать и  презрение, и  искреннюю жа-
лость. Усидчивости – ноль. Восприятия информации – ноль.
Капризов – полный вагон. Ерзает за удобной, по заказу изго-
товленной партой, собранной то ли из бука, то ли из ясеня.
Что-то бубнит. Один за другим, словно фокусник, вынимает
из выдвижного ящика шоколадные батончики.

Я отнимаю один за другим, стараясь делать это мягко
и беззлобно.

Складываю на «учительский» стол, благодаря чему под
глобусом через какое-то время образуется внушительная пи-
рамида. Будто кто-то всесильный вытряс все дерьмо изо всех
людей на планете, отправив храниться в Антарктиду.

Колюнечка елозит и капризничает.
– Ты дурной, – говорит он, обиженно кривя губы. – Отдай

шоколадку.
– Я пожалуюсь маме, – угрожает он. – Тебя поколотят.
– Ненавижу уроки, – злится он, чуть раньше с той же экс-

прессией сообщивший о своей ненависти к единорогам, жел-
тым цветам, ранней укладке спать, молоку и  зубным вра-
чам. – Ненавижу учиться.

Аккуратно заворачиваю батончик в надорванный фантик
и укладываю в общую кучу.



 
 
 

Он безобразно мил, этот маленький засранец с  синдро-
мом дефицита внимания. Он отвратителен. Но я отбираю его
сладости нежно и услужливо. Где-то неподалеку, слушая нас
и бесшумно передвигаясь по коридорам, бродит Себастиан.

Кабинета мне не выделяют.
Ставят посреди огромной гостиной шкаф с учебниками,

стол с компьютером, принтер и две парты – ученику и учите-
лю. Вокруг нас акры темно-коричневого паркета, надраенно-
го Санжаром. Картины на стенах. Подсвечники и хрусталь-
ные люстры. По плинтусам рассыпалась позолота.

Запах полироли почти выветрился. Теперь я слышу толь-
ко глюкозный сироп, пальмовое масло, соевый лецитин, яч-
менный экстракт и сухой яичный белок. Так пахнут экскре-
менты, вытрясенные всемогущим существом со всех уродов
пластмассового мира и складированные на Южном полюсе.

За окном бушует май. Через две недели дети средних но-
восибирских школ сломя голову бросятся на каникулы. Ко-
люнечку это не касается.

– Он уникальный и не может учиться в общей школе, – со-
общает Алиса, рассматривая мой список запрошенных учеб-
ников.

– Он непросто сходится с людьми, – говорит Жанна, раз-
девая меня взглядом и  постукивая ногтями по картонной
упаковке, в которой были доставлены разобранные парты. –
К такому мальчику нужен индивидуальный подход.

– В обычной школе ему и дня не протянуть, – многозна-



 
 
 

чительно резюмирует Санжар, помогая мне перетаскивать
шкаф из музыкального салона. – Членососа сразу загасят…

История, география, немного литературы. Семейство рас-
строено отсутствием у меня каких-либо склонностей к точ-
ным наукам. Биология на уровне начальной школы. Химия
на уровне дворовых познаний. Правописание.

Спрашиваю:
– Сколько ему лет? На какой класс уже имеет подготовку?
–  Просто расскажи ему все, что знаешь сам,  – говорит

Алиса, изгибая красивую бровь. – Систематизируй и расска-
жи.

Пытаюсь.
Выхода в Сеть, конечно же, нет. Впрочем, этому я даже

рад – позвать на помощь мне бы все равно не позволили.
Сам же по себе Интернет затягивает. Заражает, как болезнь.
Уютненько устраивается в  твоей нервной системе и  через
несколько лет, не успеешь оглянуться – уже не мыслишь сво-
его существования без этого невидимого паразита.

Всемирная Сеть вызывает у  меня чувство гадливости.
Тошноты. Как банка с куском свинины, три дня простоявшая
на палящем солнце.

Так вышло, что отныне Интернет состоит из психов… Из
людей, принимающих на веру все, что угодно. Из анониму-
сов, с болезненно-недооцененной важностью защищающих
свои, единственно верные точки зрения. Из умников, разду-
вающих дискуссии такого рода, что если бы посты из соцсе-



 
 
 

тей были пламенем, оно бы давно достигло врат Рая…
Из торговцев крадеными шмотками и  наркотиками. Из

безумцев, торгующих детьми-проститутами под видом про-
дажи детской одежды. Он наполнен распространителями
разнокалиберного порно и спама. Создателями вирусов, как
зарабатывающими на этом, так и  просто маньяков-мизан-
тропов, «бунтарей» против системы. Дрочилами, игромана-
ми, бесталанными журналистами, горе-фотографами, оппо-
зиционерами и извращенцами.

Все они досыта упиваются виртуальными заботами. Про-
должают обогащать штамм безумия, мутировавшего на поч-
ве компьютеризации. Закрывая глаза на то, что настоящая
гниль живет в мире реальном. С его раздолбанными доро-
гами, растущими тарифами, расцветом неофашизма, подне-
бесными ценами на жилье и высоким уровнем криминала.
И поселилась эта дрянь тут далеко не в конце XX века, а за-
долго, задолго до первого модемного соединения…

Смотрю на Колюнечку, вертящего в руках пульт от элек-
тронной игрушки. Вспоминаю пони, подаренного ему в по-
следний апрельский вечер. И понимаю, что с безумствами
реального мира не сравнится ни один идиотизм и  ненор-
мальность анонимной Сети, где желаемое повседневно вы-
дается за действительное.

Я спокоен. Сказал бы – умиротворен. Но в мои обязан-
ности входит и обучение русскому языку, а  это не совсем
верный термин. Чувствую Себастиана, пребывающего где-то



 
 
 

близко-близко.
Рассказываю про Гибралтар.
Рассказываю про пустыню Гоби.
Рассказываю про тропические леса и великую Амазонку.
Рассказываю про вымирающие виды животных.
Глобус, водруженный на горку надкушенных говешек

в разноцветных обертках, сияет синевой океанов. Земля –
красивая планета, если не учитывать тех, кем она населена.
Командир, слева по курсу – синий!

Я бездонное майское небо, заполненное тысячными стая-
ми грачей.

Я натянутая кожа мертвеца, задушенного рояльной стру-
ной.

Колюнечка не слушает. Но зона моей ответственности
ограничена проведением уроков, а  не концентрацией его
внимания. Экзаменов не будет. Поэтому терпеливо продол-
жаю доклад, подготовленный вчера вечером. Мне плевать,
какая часть лекции осядет в пухлощекой головке избалован-
ного огрызка.

Рассказываю про меридианы. Рассказываю про Васко да
Гаму и  «Кон-Тики». Рассказываю про вымирающих амур-
ских тигров. Рассказываю про стратосферу. С таким же успе-
хом я мог бы поведать Колюнечке историю, позавчера услы-
шанную от Чумы…

– Год назад, – скажу я щенку, мысленно представляя, как
Себастиан раскрывает свой верный складной нож, – в одной



 
 
 

деревушке, что под Тверью, дагестанец зарезал русского. На-
смерть и жестоко.

Гитлер подойдет ко мне со спины, внимательно впитывая
каждое слово.

– Может, русский был по зенки залит горькой, – продол-
жу я, глядя на Колюнечку, которому нет дела до официаль-
ной общеобразовательной программы, – но суть не в этом.
Суть в натуре человеческой, а она иногда, старичок, испол-
няет такое… В общем, тема тогда актуальной была…

Доверительно, как Чумаков всем нам, – расскажу я маль-
чишке:

– Деревня сразу поднялась. Кавказцев бить начали, ларь-
ки жечь. До пальбы дошло. Ввели, как нынче полагается,
спецназ и усиленные отряды ментов. И вот тогда-то детдом
и вспыхнул.

Страж дома нависнет над моим плечом, а глуповатый Ко-
люнечка даже заинтересуется. Оторвется от игрушки и впе-
рится в репетитора блескучими глазенками, наконец-то слу-
шая по-настоящему.

– Старый детдом был. Ветхий и аварийный, – продолжу
я, чувствуя шеей холод клинка, – из областного центра ту-
да детей свозили, а денег на ремонт не давали. Вот и полых-
нул. Да только не сам по себе. Мужик, предварительно заму-
ровавший двери, находился там все время. Пока не рухну-
ла кровля. Местный он был, диковатый, но тихий. Никто бы
и подумать не мог… Некоторые говорят, во время пожара он



 
 
 

себе болт полировал. Некоторые, что кайф по вене пускал.
Были даже те, кто про игру на скрипке заикались, но это уж
точно бред. В общем, прогорел детдом. И никто даже не дер-
нулся – все были заняты подавлением волнений. А мужик
этот, сорок двух ребятишек и семерых взрослых на тот свет
отравив, отправился дальше по земле русской…

Я могу рассказать это. Но не стану.
Колюнечка играет с  пультом. Мальчик совсем отвлекся

от историй про ЮАР и колонизацию Исландии. Яростно на-
кручивает джойстики. Язык высунут изо рта, тянется ниточ-
ка слюны, глазки горят. В просторную комнату с мелодич-
ным жужжанием влетает игрушечный вертолетик. Мощная
машинка, недешевая.
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