


 
 
 

Андрей  Бинев
Рыба для президента

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=30854389

Рыба для президента:
ISBN 978-5-373-03266-7

 

Аннотация
Когда гонка вооружений во время холодной войны достигла

пика, в Томск с тайным визитом приехал сам… Де Голль! Только
все тайное в России рано или поздно становится явным. И тогда
начинается очевидное и невероятное.

Президента Франции встречают плясками, танцами,
образцово-показательными чиновниками и ценными подарками!

А каким может быть ценный подарок для человека, у которого
и так есть все, что он пожелает? Только чудо. Или чудовище.

Которое еще нужно найти и поймать в дремучих таежных
лесах и глубоких омутах.

Роман Андрея Бинева написан в лучших традициях прозы
Владимира Войновича и достоин бессмертной славы Чонкина!
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Андрей Бинев
Рыба для президента

 
Пролог

 
Величавая сибирская река гонит свои тяжелые, будто рас-

плавленный свинец, воды с юга на север пять тысяч километ-
ров, до самого Ледовитого океана. Берега ее, разделенные
сотнями метров, поросшие непроходимыми лесами, милли-
оны лет мрачно смотрят на свое отражение и друг на друга.
Черные волны вылизывают песчаные отмели, обнажая бурый
камень. Подрубленные водой стволы деревьев с треском на-
валиваются на воду и, подхваченные безжалостным течени-
ем, долгими месяцами кочуют к Полярному кругу, пока мно-
гометровая толща льда не скует реку и все то, что оказалось
на ее поверхности за быстротечную весну и недолгое лето.

Осени здесь почти не бывает. Лишь только солнце к кон-
цу сентября лениво выползает из-за верхушек вековых де-
ревьев, тотчас теряет силу, без которой ему уже не поднять-
ся к мрачному серому небосводу. Листья за три ночи и три
дня покрывают воду лоскутным глянцевым одеялом, и сле-
дом за первым колючим снежком приходит долгая белая зи-
ма, с метелями, скрипучими морозами и бледной пустошью
спящей в летаргическом сне природы. Все замирает, цепе-



 
 
 

неет до весны. Все спит, копит силы, укрепляет дух, чтобы
с первыми прямыми лучами омолодившегося солнца вновь
устремиться к северу, куда гонит свои воды большая судо-
ходная река.

Под вязкой свинцовой ее толщей в неведомых глубинах
режет холодную воду острым носом гигантская рыба – си-
бирский осетр. Вдоль стремительной линии мощного те-
ла, острых как бритва плавников и сильного хвоста сколь-
зят рассветные лучи небесного светила, размытые тяжелой
водой. Рыба плавно идет по течению и, вдруг развернув-
шись, будто субмарина, с тупым упрямством устремляется
навстречу ему. Все здесь близко ей, все родное, исконное,
верное. И нет для рыбы иных вод, иной жизни и не бывает
иной судьбы. Так было, так есть и так будет!

Утро садится с черного небосвода на землю сизой мглой.
Земля, теряя терпение в ожидании его, успевает остыть за
ночь. Но с рассветом, освежившись росой, тянется кверху
своими сонными испарениями, словно ладонями, воздеты-
ми ввысь. На границе земного дыхания и серой небесной
мглы голубым матовым светом клубится плотный воздух.
Вот-вот грянет новый день.

Но вдруг тяжелую незыблемость тишины разрывает мощ-
ный безжалостный рев, будто одновременно рвутся сотни
смертоносных бомб. Мгла захлебывается ослепительно яр-
ким огнем, и от земли, к дрогнувшему небу, в его все еще



 
 
 

чернеющую холодную пустоту, натужно и упрямо устремля-
ется сигарообразное стальное тело. Клубы дыма и огня не
поспевают за ним, рвущимся в космос, подальше от земной
тверди, от далекой холодной реки и тихо скользящей в под-
водной глубине рыбы. Это ракета, в нутро которой зашиты
тысячи электронных механизмов, датчиков, проводов…

Несутся в разные стороны живое, отливающее стальным
блеском, тело неразумной рыбы и мертвое умное стальное
тело ракеты. Одно расщепляет плотную тяжелую воду, дру-
гое  – густой, спрессованный собственной массой, воздух.
Расставаясь навечно, они, и об этом еще не ведает никто
на земле и никто во вселенной, уже неразрывно связаны ис-
торией, начинающейся здесь, в космической бесконечности
двух стихий – воды и неба. Лучи солнца наконец утопают
в глубинах сибирской реки, а утро озаряет еще спящую по
соседству казахскую землю, только что покинутую мощной
космической машиной.



 
 
 

 
Глава 1

 
Президент сидел в глубоком кресле, задумчиво глядя

сквозь огромное окно на яркое, стремительно удаляющееся
«солнце». За его спиной о чем-то шептались. Он не прислу-
шивался, потому что заранее знал, о чем могут говорить и
даже думать эти люди. Ему становилось скучно. Будто все
повторялось в сотый раз, будто дежавю стало реальностью,
а не реальность порождала дежавю. Генерал устал от ожида-
ний, дороги, здешней предупредительности и липкого госте-
приимства. Огненный хвост ракеты все еще маячил в утрен-
нем небе, проглядывая сквозь высокие облака. Де Голль под-
нялся и потянулся, подавив зевок.

– Господа, я удовлетворен.
Он потер руки, но и хозяева, и гости приняли это за апло-

дисменты и стали бойко бить в ладоши. Генерал поморщил-
ся, но все же несколько раз негромко хлопнул перчаткой о
правую ладонь.

«Вот так всегда,  – посетовал мысленно генерал.  – Сто-
ит сморозить что-нибудь, этому тут же придадут чуть ли не
демоническое значение! И сам же, чертыхаясь, подхватишь
собственную глупость, иначе придется признаться, что не
все, что ты делаешь, имеет смысл. Нацию нельзя разочаро-
вывать!»

Рядом с ним уже стоял Алексей Косыгин, мрачнова-



 
 
 

тый премьер советского коммунистического правительства,
с огромной черной бородавкой на щеке. Впрочем, генералу
он нравился. В отличие от быстроглазого и, казалось, жули-
коватого Брежнева, он выглядел сухим серым технократом.
Военным нравятся такие штатские.

– Лиха беда начало, – Косыгин холодно усмехнулся.
Генерал с удивлением посмотрел на русского переводчи-

ка, не поняв, при чем здесь беда. Переводчик, молодой муж-
чина в мятом синем костюме, засмущался и пожал плечами.

– Так принято, господин президент. В русском языке это
означает, что все удалось с первого раза.

Генерал улыбнулся и поощрительно покачал головой.
– Я хотел бы видеть представителя фирмы «Анженье».
Сзади шепнули:
– Он здесь, Ваше превосходительство. Ждет.
Генерал обернулся и посмотрел в сторону небольшой

группы людей. Кто-то громко сказал:
– Анженье, фирма Анженье!
Вперед выступил полный мужчина лет пятидесяти, в по-

лувоенной русской форме, подарке хозяев. Он учтиво покло-
нился и сделал еще один шаг в направлении де Голля. Гене-
рал протянул ему худую руку, и тот бойко зацепился за нее
своей мягкой ладошкой.

–  Хорошо, мсье, очень хорошо! Русская ракета будет
смотреть на землю французскими глазами. Не так плохо!

Все засмеялись, пришли в движение. Главный конструк-



 
 
 

тор, которого тут все называли Павловым, кивнул. Француз-
ская разведка созналась де Голлю, что его истинное имя ей
не известно.

– Анженье делает великолепную оптику. Мы, к сожале-
нию, ничего подобного еще не придумали.

Кто-то в русской генеральской форме нервно дернул
«Павлова» за рукав плаща. Но тот лишь неприязненно дви-
нул плечами:

– Да ничего подобного! Я давно уже докладывал об этом.
Я настаивал! Алексей Николаевич…

Косыгин устало отмахнулся:
– Знаю, знаю, товарищ… Павлов. Мы с вами об этом не

раз говорили. Но… что делать! Не всегда же быть первыми!
Когда-нибудь и мы… И все же, друзья, ракета-то летит! На-
ша ракета! На следующий запуск, очень скоро, приедут това-
рищи из европейских социалистических государств, все ру-
ководители… Огромная сила! Мощь!

– Это колоссально, отец! – подхватил молодой француз-
ский офицер в морской форме.

Все повернулись к нему и заулыбались. Сын президента
все еще держал в руках мощный бинокль, через который по-
чти с детским любопытством наблюдал за запуском «Восто-
ка». А он продолжал воодушевленно:

– Двадцать миллионов лошадиных сил, господа! Если со-
брать столько лошадей, во всей Франции им не хватит паст-
бищ! А вы видели инверсионный след этого гиганта! Шлейф



 
 
 

королевы, да и только! Колоссаль! Колоссаль!
Де Голль кивнул и похлопал сына по плечу. Он оценил

слова Косыгина вовсе не с технической точки зрения, как
сын.

«Мощь! – подумал он, выходя на свежий воздух из наблю-
дательного пункта. – Наверное, мощь! А оптика все же на-
ша!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Полковник КГБ Павел Борисович Смолянский, одетый в

серый слегка старомодный штатский костюм сидел в вагоне
поезда, нервно поеживаясь. Было жарко натоплено, но дрожь
сотрясала его глубоко изнутри. Это было странно, непри-
вычно. Смолянский болел всего лишь единожды: в детстве –
скарлатиной. Болел так тяжело, так долго, что, видимо, от-
болел за всю оставшуюся жизнь. С тех пор его не беспо-
коила даже банальная простуда. Он не знал, что такое го-
ловная боль и расстройство желудка. А вот теперь, похоже,
организм давал сбой: мелко, противно вибрировало что-то
за грудной клеткой, словно трепетали под тяжестью груза
стальные тросы.

Полковник не присутствовал на запуске ракеты. Там рабо-
тали «гэрэушники» – коллеги из военного ведомства. Но он
видел в окно, как поднялся к небу мощный «Восток», осве-
тив всю округу и даже самые дальние уголки фешенебельно-
го президентского вагона.

Это он, московский чекист, придумал операцию «Паль-
ма-Один». Председатель КГБ СССР Семичастный ухмыль-
нулся, услышав название:

– Почему «Пальма»?
– Виноват, уж больно де Голль похож на это дерево. Вы-

сокий, худой…



 
 
 

– А вы пальму-то видели когда-нибудь? Живьем?
– Так точно. В Сухуми.
– Ну и?
– Они там маленькие… Как ненастоящие.
– Что ж вы тогда их с президентом сравниваете?
– На репродукциях видел… африканские. В Алжире та-

кие имеются.
– М-да… На репродукциях… Да бог с ним, с названием!

С предложениями вашими я ознакомился. Вроде бы все про-
думано. Имейте в виду, дело более чем ответственное. Это
необычный гость. И, кроме того, с ним будет их разведка.
Постарайтесь изъять из окружения наших, закрытых. Чтоб
не «отсвечивали»!

– Это предусмотрено, товарищ председатель.
– С ответственным из ГРУ виделись?
– Так точно. Совместно разрабатывали. У них там свои

меры.
– Полковник…
– Слушаю, товарищ председатель.
– Если все пройдет гладко, быть вам генералом!
…Полковник вздохнул, задернул занавеску на окне ваго-

на. Сел в кресло. Кто-то постучал в дверь.
– Войдите.
Заглянул майор Власин из местного Управления, в ладно

сидящей на нем полевой форме, в начищенных сапогах, в
фуражке с необыкновенно высокой тульей.



 
 
 

– Павел Борисович, вас просят к гостям, в зону. Я здесь
вместо вас… понаблюдаю.

– В зону? Это зачем еще?
– Не могу знать. Будут указания.
Смолянский внимательно посмотрел на Власина, моло-

дого майора, которому он, будучи лишь на два звания вы-
ше, казался почти генералом. Все же московский, столич-
ный полковник! Власин нравился Смолянскому – предупре-
дительный и, похоже, неглупый. И говорит грамотно, не то
что эти… военные выдвиженцы. Привычный московский го-
ворок, акающий, чуть шепелявый.

«Вот произведут в генералы, заберу его в Москву. Обнов-
лять надо кадры. Освежать, так сказать! – подумал он, пры-
гая со ступеньки на насыпь. – С чего это я?! Приятно, долж-
но быть, генералом себя чувствовать. Уже почувствовал…
Ну, Власин! Молодец! В Москву поедешь!»

Он засмеялся и зашагал в сторону зоны, вдоль которой
светились яркие прожекторы. Было уже утро, светло, но про-
жекторы не погасили.

«Бесхозяйственность! – цыкнул он языком. – Во всем бес-
хозяйственность! Светят почем зря! А впрочем, пусть себе
светят! Мне-то какое дело!»



 
 
 

 
Глава 3

 
В четырехстах километрах от места, где в холодных тем-

ных водах большой реки обитала гигантская рыба, в полуто-
ра тысячах километров от наблюдательного пункта, где ску-
чал французский президент, очень-очень давно, еще в 1604
году, построили город. Деревянные мостовые, кривые улоч-
ки, черные срубы, несколько каменных зданий для админи-
страции и приехавшей из европейской Руси диковатой ари-
стократии, шаткие пристани на реке Томь  – вот все, что
представлял собой Томск во младенчестве.

Он был рожден, чтобы стать форпостом русской экспан-
сии в Сибирь. Его окружала бескрайняя тайга, кишащая ди-
ким зверем, племенами ненцев и многих других народов, на-
звания которых были так незначительны для русских пио-
неров этих территорий, что даже не все сохранились в на-
шей исторической памяти. Известны лишь некоторые – хан-
ты, эвенки, манси… Иностранцам, да и что душой кривить,
самим русским почти ничего не известно о многочисленных
племенах тюркского и нетюркского происхождения, живших
в бассейне Томи и Оби задолго до прихода сюда казаков Ер-
мака. Ненцы, например, называли себя хасова, русские же
звали их самоедами или юраками. Самоеды, кстати,  – это
странным образом переосмысленное слово самодийцы.

Эти племена, почти не претерпев изменений, существуют



 
 
 

до сих пор – не защищенные от агрессивной, чужой им ци-
вилизации, сообщества древних и порой даже дремучих лю-
дей. Если идти все дальше и дальше на восток, можно встре-
тить их дальних родственников – эвенков, чукчей, а перева-
лив через Берингов пролив – эскимосов, а еще дальше – пле-
мена североамериканских индейцев. Только кожа становит-
ся у людей в этих, далеких от Сибири, местах краснее, а гла-
за – круглее. Но краснокожие родственники живут далеко,
за болотами, тайгой, глубоководными реками, проливом и
горами. Здесь же, в Сибири, в становищах местных племен,
никто и не ведает о чудной своей родне.

Природа, расщепившая человечество на расы и отделив-
шая людей друг от друга непроходимыми землями, сдела-
ла тем не менее все, чтобы приспособить организмы экзоти-
ческих существ, например, к суровым сибирским условиям.
Но и она оказалась бессильной перед нашествием белых ев-
ропейцев, умудрившихся сломать быт, а порой и жизнь без-
защитных доверчивых человечков. Они так и не поняли, за-
чем пришли чужие и чему они хотят научить их, живущих
в непроходимой тайге, на берегу полноводных ледяных рек,
питающихся редкой и исключительно дорогой для европей-
цев рыбой и икрой, так же, как в Европе, например, питают-
ся огородной зеленью. Они никогда не понимали, в чем цен-
ность золота и алмазов, которые добывались в этих местах
приезжими. Ведь из этого не построишь дом, этим не согре-
ешься в мороз, не насытишься в голод. Берите, однако, если



 
 
 

хотите, свои блестящие игрушки, возьмите от нас в подарок
и рыбу, и икру, и теплые меха. Берите! У нас этого много!
Всем хватит…

Они редко доживают даже до сорока лет. Их организмы
не приспособлены к расщеплению спиртного, но тем не ме-
нее бутылка водки, даже плохо очищенная, до сих пор са-
мое желанное лакомство, местная валюта, за которую можно
уступить то, что так дорого белым пришельцам, чего здесь
всегда было в изобилии и что (если речь идет о съестном)
местные племена считают немудреным угощением на своем
повседневном столе. Приходи и бери! Никто не ударит по
рукам, не вырвет из глотки, ничья кровь не прольется, разве
что кого-нибудь из них, улыбчивых туземцев с «раскосыми»
и добрыми «очами». Да мало ли! Закон – тайга, прокурор –
медведь…

Главный человек в их племени – шаман. Селятся они ро-
дами и семьями, в которых основную роль играют мужчины,
приземистые, жилистые, желтолицые.

Немец Брокгауз и петербуржец Эфрон на рубеже позапро-
шлого и прошлого веков в 86-томном энциклопедическом
словаре сообщали об этих местах и главном городе: «Томск,
губернский город, на правом берегу реки Томи, 67 419 жи-
телей; культурный и торгово-промышленный центр Запад-
ной Сибири; 123 фабрики и завода с производством на 3162
рубля, 20 кредитных учреждений, университет (784 студен-
та), технологический институт (1016 студентов), 8 средних



 
 
 

учебных заведений; благотворительные, ученые и другие об-
щества, газеты; городской доход и расход 641 тысяча рублей,
долг 1076 рублей»…

Север губернии, писали издатели, болотист, непроходим.
Назывался он Нарымским краем и был местом ссылок, из
которых бежать было делом хлопотным и крайне опасным:
непроходимые леса, глубокие реки, долгая холодная зима и
почти полное отсутствие дорог. Юг, напротив, плодороден,
а все остальное – все те же леса, леса, леса… Тайга!

Почти триста тысяч человек, жившие тогда здесь, растили
хлеб, умудряясь собрать кое-какой урожай за короткое лето,
разводили скот, охотились на дорогого пушного зверя, соби-
рали кедровые шишки, давили масло из их орехов, а еще ло-
вили рыбу, добывали икру. Ту самую рыбу и ту самую икру,
которую далеко не все цивилизованные европейские народы
могут ежедневно видеть на своем изысканном столе.

Город рос и развивался, прибавляясь в народонаселении
и копя долги. Словарь старого ученого немца и издателя-пе-
тербуржца безнадежно устарел. К Воскресенскому собору,
магистрату, зданиям «присутственных мест», уютным теп-
лым особнякам приросли дымный вокзал и шумный аэро-
порт. Разрезала тайгу близкая Транссибирская магистраль,
отбросив еще дальше в непроходимую чащу немногочислен-
ные теперь местные племена. В позапрошлом, то бишь XIX
веке затрещала тайга от старателей, а с приходом суровых
большевиков – еще и от рева неведомых стальных чудовищ,



 
 
 

рождение коих на дымных заводах считалось наивеличай-
шим секретом государства. Речь об оружии дальнего дей-
ствия, аналогов которому порой не имелось ни у тех, кто
прижился на землях индейцев, дальних родственников нен-
цев и эвенков, ни у тех, кто селился на комфортных землях
старой Европы.

Запомним эти места, этот город, не забудем и об оружии,
ведь именно с этими не зависимыми друг от друга «объек-
тами» связана наша сумасшедшая история.

А в холодной реке, плывет, как и прежде, серебристая ги-
гантская рыба…



 
 
 

 
Глава 4

 
Майор Власин поскучал немного в президентском ваго-

не, полистав французские газеты, и вышел в тамбур. Хоте-
лось курить. Ему всегда особенно остро хотелось курить, ко-
гда делать это было нельзя. И вообще, у него прямо руки че-
сались что-нибудь сделать, когда это решительно возбраня-
лось. Саша Власин боялся самого себя. Он и в КГБ-то пошел
лишь потому, что дед, старый вояка, категорически возра-
жал.

Дед открыто не любил чекистов. Может, потому что ко-
гда-то Сашин отец, чекист, бросил семью  – жену, сына, и
ушел к молодой известной актрисочке. Дед так издеватель-
ски был упрям в своем презрении к чекистам, называя их
«жандармским отродьем», что Саша однажды просто взял да
и подал документы в одну из специальных школ в Москве.
Дед тяжело переживал, отказался видеться с внуком. Но Са-
ша, как настоящий представитель рода Власиных, проявил
поистине дедовское упрямство.

Перед самой смертью, накануне выпуска Саши Власина и
производства его в офицеры, дед наконец простил внука. Но
пригрозил пальцем и строго посмотрел Саше в глаза. Только
и сказал: «Не сметь! Слышишь! Не сметь!»

Что именно «не сметь» Саша так и не понял. И каждый
раз, участвуя в очередном деликатном деле, напряженно ду-



 
 
 

мал: «Может, дед это имел в виду. Вот именно это и не
сметь!» Ему приходилось труднее, чем коллегам. Им-то ни-
кто пальцем не грозил и не говорил: «Не сметь!» Они смели,
а он – нет. Поэтому, наверное, однажды, подальше от греха,
и загнали его начальники в Семипалатинск, а оттуда на дале-
кий, пыльный летом, промозглый осенью и вьюжный зимой,
Байконур. Саше очень хотелось домой, к маме и к старой,
выжившей из ума бабке.

Он так и не женился. Жил с полукровкой (помесь казаш-
ки с русским), молоденькой медсестрой из санитарной ча-
сти. Жил и грезил Москвой. Сестричка наивно поглядывала
на него узкими глазками и пожимала плечиками: куда, мол,
рвешься, касатик! Неужто здесь плохо? Разве бывает лучше?

Саша спрыгнул со ступенек на землю и только успел за-
курить, как услышал характерное постукивание металличе-
ского молота о буфера колесной пары. Вдоль вагона, в со-
провождении солдата, с другой стороны насыпи шли двое
рабочих. Они не торопились. Останавливались у каждой ко-
лесной пары, поругивались лениво, безадресно, звенели мо-
лотком, затягивались папиросным дымом и шли вразвалку
дальше. Солдат устало брел за ними, сбрасывая с насыпи
мелкие камни.

– И то хорошо, Серега, что этот… француз… приехал.
–  А чего ж хорошего-то! Ну приехал! И уедет в свою

Францию! Как миленький уедет! Век воли не видать!
– Скажешь тоже! Накличешь – «век воли не видать»! Ти-



 
 
 

пун тебе на язык. Куда ж ему деваться, как не во Францию?
Сюда, что ли, в наши степи, в солончаках жить? Он тебе, что,
казах? Он же француз! Президент! Генерал! Небось барон
какой-нибудь или даже граф! Во как!

Рабочие остановились как раз напротив майора.
– А чего ж ты говоришь, хорошо, мол, что приехал?
– А как же! Кто бы стал дорогу сюда тянуть, если бы не го-

товились к французу? От Тюра-Тама, от станции… И плат-
форму посадочную никто бы не стал строить. Ее мужики
знаешь как прозвали?

– Как?
– Деголевкой. Во как!
– Почему это Деголевкой?
– Для него строили. Чтоб приехал. Деголя этот. Генерал

то есть. Понял, голова два уха!
Солдат шваркнул каблуком по камням.
– Вы чего болтаете! Какой такой «деголя»? Деревня. Де

Голль! Президент Республики Франции. «Деголя, деголя»…
Говорят вам, говорят, а вы все свое!

– Тоже мне, яйца курицу учат! Ты-то откуда знаешь, соп-
ляк?

– Я те не сопляк, а часовой. А знаю от политинформации.
Чай в тысяча девятьсот шестьдесят шестом живем! Грамот-
ные! «Деголя», «деголя»… Давай быстрей! Сейчас состав на
«Деголевку» подавать будут! Не здесь же президент будет ка-
рабкаться в вагон!



 
 
 

Солдат ворчал где-то уже далеко. Майор слышал, как зло
постукивают молотком рабочие по колесам.

Власин не хуже других знал, что такое эта колея. Без нее
мучение было! Вот не приехал бы француз, так бы и ездил
из Ленинска вместе с другими на испытательные комплексы
«мотовозами»! Теперь порядок! Поездом, в вагончике! Как
человек! Спасибо французу!

Три километра пути на «мотовозе», то есть на обычном
открытом грузовике, было делом рискованным. Запрыгива-
ли в машину только на ходу, потому что останавливаться
водителям в Тюра-Там было запрещено под страхом суда.
Однажды Власин и офицер-ракетчик, запрыгивая на «мото-
воз», больно столкнулись лбами. Офицер угодил прямо под
спаренные задние колеса, а Власин очнулся только в госпи-
тале. Ему больше повезло. С поездом такого не может слу-
читься: сели, поехали, приехали, остановились, вышли. Как
в метро!

От зоны к вагону спешил полковник Смолянский. Он
махнул Власину рукой. Майор подтянулся и незаметно вы-
кинул недокуренную сигарету. Налетел ветерок, теплый, на-
стойчивый. Красноватая пыль поднялась над головой. Мел-
кие колкие пылинки попали майору в лицо. Он сплюнул, но
тут же смутился. Полковник был уже так близко, что Власин
сумел разглядеть веснушки на его лице.

«Почему я их не замечал раньше?» – подумал он.
Майор понял – полковник бледен. Значит, всерьез взвол-



 
 
 

нован. Поэтому обычно незаметные веснушки теперь высту-
пили на его лице. На лбу Смолянского бисером поблескива-
ли мелкие капельки пота.

– Идите к себе, майор. Срочно сдавайте дела. Полчаса на
все-про-все! – резко сказал Смолянский и ловко запрыгнул
на подножку вагона.

Майор в недоумении смотрел на него.
– Черт! Неужели не ясно! Вы едете с нами. Даже впереди

нас…
Майор все еще недоумевал. Растерянность была так ясно

написана на его лице, что Смолянский засмеялся:
– Ничего страшного, майор. Это не больно. Я отстоял вас

перед вашим же генералом. Вы включены в специальную
группу.

– Я должен собраться, товарищ полковник. Вещи дома…
– Чушь! Все, что необходимо, получите в первом вагоне

у лейтенанта Стойкина. Быстро, черт вас побери!
Майор побежал к станционному домику с табличкой «Де-

голевка», в самом начале зоны, у основных ворот. Оттуда
до управления минут десять быстрым шагом, значит бегом –
три минуты с половиной. Попрощаться со всеми, доложить
шефу – еще пять минут, обратно к поезду – три минуты. По-
жалуй, можно уложиться.

Власин бежал, не чувствуя под собой ног. Впереди зама-
ячила Москва, мама, полоумная бабка, их уютный, пахну-
щий старой кожей дом на Смоленской. Это дедовы портупеи,



 
 
 

ремни, старые сапоги, ножны от финского ножа, форменное
кожаное пальто, потрескавшееся от времени… Саша Власин
шел на запах, как усталый конь стремится к далекому жи-
лью, как голодный волк чует отару, как шальной кот, втяги-
вающий в свои розовые ноздри запах теплого молока.



 
 
 

 
Глава 5

 
Артур Егорович Петров, тщедушный, приземистый сует-

ливый юноша, родился в Томске в старом бревенчатом доме
у самого причала, когда-то целиком принадлежавшем его де-
ду, потомственному портовику, заслуженно уважаемому че-
ловеку в здешних местах. Но к тому времени, когда родил-
ся Артур, в доме уже теснилось шесть семей, а дед допился
до таких чертиков, что сын, невестка и жена запирали его
в душной маленькой комнатенке и выпускали во двор толь-
ко по нужде три раза в день, по десять минут, и один раз за
ворота – дойти до галантереи. Дед не простил власти рекви-
зиции дома и, протестуя, пил «Тройной» одеколон, который
покупал в галантерейной лавке. Так и почил в своей комнат-
ке, с флаконом тройного в руках.

Артур как-то спросил, почему он хлещет только одеко-
лон. Дед со знанием предмета ответил, что для малограмот-
ных такелажников, матросов и машинистов железнодорож-
ного депо это  – одеколон, а для знающих людей  – самый
что ни на есть деликатесный благородный напиток «Джин».
Русские, мол, не разобрались когда-то и приняли «джин» за
парфюмерию. Вот он теперь ошибку и исправляет. Это его
личный марш в ногу со всем цивилизованным миром, и за
ним по этому пути еще пойдет вся страна. Шаги к западной
цивилизации он делал такие поспешные, наполненные и ре-



 
 
 

шительные, что, видимо, обогнал страну навсегда, потому
что Артур, даже став зрелым человеком, продолжал считать
«Тройной» одеколоном, а джин всего лишь его близнецом
по резкому парфюмерному запаху.

Отец Артура Петрова работал машинистом в депо. На
него и намекал дед, когда ставил его профессию в один «тем-
ный» ряд с такелажниками и матросами. Егор Петров пред-
почитал водку. Всем остальным брезговал. Поэтому с дедом,
то есть со своим отцом, у него застолья никогда не получа-
лось. Он дожил до сорока девяти лет и скончался от сердеч-
ного удара во сне. Накануне излишне усугубил водочки, от-
чего сердце и не вынесло тяжести прошедшего дня.

Все это считалось вполне обычным для России – и пьян-
ство деда с отцом, и отъем дома с его дальнейшим «уплот-
нением», и путаница предметов и их значений. Загадочным
было лишь имя Артура. Почему вдруг в исконно русской, без
примесей и нюансов семье появилось это имя, никто вразу-
мительно объяснить не мог. Правда, сам Артур подозревал,
что нарек его дед, в очередной раз решивший продемонстри-
ровать темному окружению свою близость к западной циви-
лизации: Артур и «Тройной» одеколон, то есть джин… Боль-
ше ничего в голову не приходило.

Рос мальчик внимательным, незаметным. В школе звезд
с неба не хватал, но безошибочно оценил свой потенциал
и решил занять достойное место в управлении обществен-
ной жизнью. За этим самым общественным бытием, как из-



 
 
 

вестно, личных способностей не разглядеть – все обобществ-
лено, усреднено и сглажено. Получилось с первых шагов –
кон куренция отсутствовала. Его сверстники, как правило,
с неохотой занимались этим невеселым делом. Артур Пет-
ров укрепился на общественно-бюрократических по зициях,
возглавляя аморфные юношеские массы в их неосознанном
стремлении к всеобщему счастью, классовому равенству и
многонациональному братству.

В армию молодой человек не попал – плоскостопие, за-
гадочные шумы в сердце, хронический гастрит, да к тому
же слишком малый рост. Он поступил в железно-дорожный
техникум, возглавил там комсомольскую «ячейку», а после
окончания курса обучения сразу был распределен в город-
ской обком комсомола на мелкую, незначительную долж-
ность. Тогда же и женился. Катя, супруга, училась в техни-
куме сельскохозяйственном.

Родился сын, через год – второй. За это время Артур под-
нялся по службе всего лишь на ступеньку: здесь конкурен-
ция присутствовала, и даже в весьма острой форме. Все бы-
ли общественниками, а многие даже имели ярко выражен-
ные видовые признаки: зоркий глаз, отличная реакция, ве-
ликолепный слух, гибкое тело и острые зубы. Все это в той
или иной степени обнаружилось и у Артура, разве что зубы
оказались мельче, чем у других да немного страдала реакция
и острота зрения. Зато почти всех он превосходил по гибко-
сти тела и чуткости слуха.



 
 
 

Артур Петров проявил себя как человек сдержанный и на-
дежный. Имел только две слабости. Первая досталась ему от
отца с дедом. Правда, в отличие от своих ближайших роди-
чей, у него не было явных привязанностей: не брезговал ни
водочкой, ни самогончиком (правда, истины ради следует за-
метить – только очищенным), ни винцом (в основном недо-
рогими портвейнами), ни наливочкой. От жены получал на-
гоняй, зато поощрялся коллегами по работе. Не отказывался
сбегать за спиртным, закусочкой, накрыть на стол, напилить
хлебушек и порезать жирную колбаску.

И все же Артур Егорович старался поменьше отсвечивать
нетрезвой физиономией в «присутствии». Ощущал опас-
ность – как бы ни прилипло, что склонен к выпивке, ста-
ло быть, ограниченно надежен. Посему сочетал он эту свою
небольшую слабость с другой  – рыбалкой. Да не просто с
удочкой посидеть туманным утром на берегу Томи, покле-
вать носом, выпить бутылочку, закусить огурчиком да вер-
нуться домой. Рыбалка для него была делом серьезным, ре-
меслом достойным, удовольствием превеликим. Так и гово-
рил – дело, ремесло, удовольствие.

Всю местную рыбу, все ее хитрые повадки, жизненное
расписание знал доподлинно: где какая тварь водится, на ка-
кой глубине ходит, когда и где нерестится, как ловится и с
чем естся. А как Егорыч (на рыбалке его только так и зва-
ли, с уважением да признанием) уху варил! И тебе котелки
к случаю (не всякий и не на всякую рыбу подойдет), и лу-



 
 
 

чину только от подходящего дерева в жирном вареве гасил,
и водочки плескал не сколько руке угодно, а сколько рыбе
тре буется. И поленца сам отбирал, подкладывал со знани-
ем дела – не валил все подряд, а отбирал придирчиво, даже
немного нервно. Позволял себе в этих случаях на людей по-
крикивать, ворчать, сердиться, супя редкие брови. В городе
на тех же людей глаз бы не поднял, а не то что прикрикнул. А
тут… другое дело! Они это ценили, принимали за экзотику
истинной рыбалки.

Местные к нему тоже с доверием относились – ненцы. До-
веряли, впрочем, как и всем, без задней мысли. То есть та-
ковой у ненцев вообще-то сроду на задах сознания не води-
лось. Егорыч пользовался уважением и у местных диких ры-
бацких артелей, состоящих сплошь из спившихся личностей:
никогда без водки не приезжал, лишнего не брал, по шее не
бил и другим не велел. А об удилищах, сетях и прочих при-
способлениях для лова различной рыбы нет смысла и вспо-
минать. Тут равного ему не было. Как и в знании опасностей,
подстерегающих рыбака.

Как-то приехал из Москвы ко второму секретарю одно-
го из райкомов партии (имени его никто и не вспомнит –
мелкий, серый был человечишка, да и продержался недолго)
именитый гость. И сразу захотел порыбачить. Вот тут-то и
вспомнил секретарь про Егорыча и ну давай звонить его на-
чальству: подать, мол, его к утру на выезд из города, и чтоб
со всеми удочками, леской, крючками да сетями. Водки не



 
 
 

надо, самим некуда девать! И чтоб с котелками, солью, кар-
тошкой и прочим для настоящей томской ухи. С гостем на
рыбалку и второй секретарь собрался, и парочка инструкто-
ров, и даже комсомолок каких-то прихватили.

Артур Егорович только обрадовался. А как же! И кутнуть,
и рыбку добыть, и водочки попить, да еще с начальством по-
балагурить, понежиться в рыбацком панибратстве. Все к де-
лу! Все с пользой!

Словом, поехали. От Томи долго добирались до Оби, где
настоящая рыба в самых донных местах ходила, где ни души
не встретишь, где эхо на рассвете звучит даже раньше голо-
са – только оттого, что подумаешь, чуть губами шевельнешь.

Захотелось гостю осетринки. Настоящей, сибирской, не
старой еще, не очень крупной, но и не мелочи досадной. Из
нее уха – великий деликатес! Снарядил все Петров, всех по
местам поставил, и наловилась рыбка «не большая, не ма-
ленькая».

Уху варили в двух котелках – в одном по-«егорычевски»,
а в другом – по рецепту важного столичного гостя. Причем
тот секретничал, колдовал над котелком, пробовал на вкус
бульон и со знанием дела закатывал к небу глаза, чмокал за-
думчиво губами, солил, перчил. Даже рыбу по-своему раз-
делывал. Говорил, что рецепт достался ему от старого боль-
шевика, когда-то сосланного на Север советской властью. На
старости лет древний, кругом больной одинокий дед нако-
нец вернулся в Москву и, пытаясь восстановиться в разорив-



 
 
 

шей всю его жизнь партии, в качестве добросердечной услу-
ги поведал об особом, «ссыльнокаторжном», рецепте белу-
жьей ухи. Но то, что уха не белужья, а осетровая, московский
партиец посчитал делом незначительным, второстепенным.
Егорыч попытался заикнуться по этому поводу, но его грубо
прервали, мол, когда это комсомол партию жить учил! Мо-
локо на губах оботри!

Уха в «егорычевском» котелке изготовилась куда быстрее,
чем в «гостевом». Все терпеливо ждали, так как знали, что
гость человек злопамятный, мстительный, да еще к тому же
занимает какой-то важный надзорный за Томской областью
пост в Москве.

Наконец и его ушица дошла, и все расселись в круг. То из
одного котелка отхлебнут, то из другого. В перерывах между
ложками водочку принимали. Девушки жались к партийцам,
пьяно перешептывались, цеплялись губками то за ухо, то за
щеку, а то и губу какого-нибудь партийца, московского или
местного, сладко прикусывали. Все шло как нельзя лучше и
даже весьма многообещающе – и рыбку съесть и… словом,
все остальное.

Трудно сказать, чья уха больше удалась (Егорыч мог по-
клясться, что его, но молчал, по понятным соображениям),
но к тому времени, когда на дне котелков осталась одна лишь
сочная рыба, все стали ее выхватывать и глотать. Вот тут и
случился конфуз, который еще долго вспоминался в обоих
обкомах – в комсомольском и партийном.



 
 
 

Егорыч, увидев, что подвыпивший гость подхватил круп-
ный кусок осетрины, спинную часть с хрящевой визигой, и
быстро заправил ее в широко разинутый рот, прыгнул на
него аки рысь и мигом засунул в рот именитого москвича
два своих перепачканных в золе пальца. Гость замычал, за-
дергался, оба покатились по траве, кто-то из них ногой сбил
один котелок, потом другой… Зашипел испуганно огонь от
залившего его бульона.

Сначала все остолбенело смотрели на безобразную сцену,
но потом, очнувшись, ухватились за комсомольца Егорыча
и стали его отдирать от пьяного партийца. Девушки визжа-
ли, царапались, кусали Егорыча далеко не с эротической це-
лью. Гость же крепко прихватил челюстями пальцы Егоры-
ча, больно их жевал, вращал белками глаз, густо краснел и
даже в какой-то момент стал синеть.

А Егорыч рычал:
– Отдай, плюнь, сдохнешь!
Наконец Егорычу удалось вытянуть изо рта высокого го-

стя полупережеванную визигу. Он откатился в сторону и
кинул в траву свой улов. Московский партиец вскочил на
нетвердые ноги, закашлялся и заорал:

– Скотина! Идиот! Тварь вонючая! Весь язык расцарапал,
чуть не вырвал! Тебе чего, рыбы не хватило? Из глотки рвет,
падла!

Артур Петров отдышался, поднялся на ноги и, обращаясь
ко всем, стал что-то лепетать. Компания пребывала в недо-



 
 
 

умении, не зная, как поступить. Второй секретарь при этом
испуганно икал и нервно подергивал головой.

Егорыч же не унимался:
–  Нельзя хрящ, целиком нельзя! Осетр злая рыба, хоть

только травкой да речной мелкой тварью питается. Визига,
она ведь чего… в животе оживет и давай кишки рвать на
части. Мертвый осетр, а злой! Так уж природа придумала.
Ненцы никогда не едят спинные хрящи. Я, хотите, это… на-
рублю вам мелко ее, визижку-то, с сольцой, рубленой ее…
можно. А кусками или целиком лучше не надо. Вы уж меня
извините, товарищ… дорогой! Только если б я не прыгнул,
сейчас бы все проглотили… и пиши пропало.

Наконец к нему прислушались. Гость долго ворчал, потом
похлопал Егорыча по плечу и предложил выпить «на брудер-
шафт». Так и поступили.

–  Эх!  – негодовал гость, будто оправдываясь перед де-
вушками-комсомолками. – Специально ведь старая сволочь,
враг народа, рецепт дал. Вредитель, мать его! Ну, я-то тогда
сразу его раскусил! Такую характеристику забацал – не то
что в партии восстановить, в прописке в Москве отказали.
Обратно убрался в Коми! Но рецептик-таки меня запомнить
вынудил, вражина. Небось по дороге сдох где-нибудь! Тоже
мне «старая гвардия»! Знаем мы их, «гвардейцев»! Враги
недобитые! Только бы партийного человека, ленинца, угро-
бить! Сволочи!

Он уже не помнил, что «враг народа» ему не про осетра,



 
 
 

а про белугу рассказывал. Да только теперь все равно было,
что белуга, что осетр.

Зато в партийном обкоме теперь все знали, что Егорыч че-
ловек надежный, рыбак умелый, да еще свой «в доску». Вот
был бы конфуз, если бы гостя, надзирающего за областью, из
этой же области вперед ногами в столицу повезли, да еще с
растерзанными осетровым хрящом кишками! Всем бы тогда
досталось на орехи! А уж второму-то секретарю райкома тем
более! Егорыч так понимал: того в Москву потому и забра-
ли, что гость к нему хотел проявить благодарность за его, за
Артура Егоровича Петрова рисковый, героический, можно
сказать, поступок.

С тех пор Артура Егоровича Петрова в обоих обкомах
прозвали «осетровым начальником».



 
 
 

 
Глава 6

 
Первого своего шефа майор Александр Власин запомнил

не столько, потому, что первых учителей, первую любовь и
первых начальников обычно запоминают на всю жизнь, а по-
тому что очень мало, всего лишь месяц, прослужил под его
началом и, главное, расстался с ним при весьма заметных
обстоятельствах.

Полковник Рыбаков, флегма и большой умница, обла-
дал редким аналитическим умом. А также слыл человеком
с твердыми моральными устоями и непоколебимой нрав-
ственностью. Считал себя и своих офицеров главными жерт-
вами системы, которой служил. На вопрос, почему не ухо-
дит, разводил руками: «Ближе к эпицентру – надежней!» Его
бы давно уволили или засунули в какую-нибудь глушь, но
только он единственный был способен глубоко исследовать
сложную проблему и найти не только пути ее разрешения,
но и определить корни появления, что всегда значительно
опасней и потому трудней. Именно он готовил специальные
доклады от имени председателя ведомства для партийного
руководства страны. Все оставались довольны. Он же – без-
различным и невозмутимым.

Однако его слабой, даже уязвимой стороной была сонли-
вость. Полковник засыпал на совещаниях, на собраниях, ко-
гда один оставался в кабинете, или когда кто-нибудь из офи-



 
 
 

церов долго и нудно сообщал ему что-то с глазу на глаз. О
Рыбакове легенды ходили, правда больше похожие на анек-
доты. И когда Саша Власин впервые пришел на службу, то
ему именно об этом, как о главной странности начальника,
и поведали.

Власину тем не менее Рыбаков понравился сразу. И случа-
лось, когда полковник на общем совещании сонно мурлыкал
что-то себе под нос, Власин будил его легким толчком или
кашлем на ухо. Полковник это ценил и благодарно усмехал-
ся, глядя на Сашу добрыми карими глазами. Тем не менее
отдел полковника Рыбакова был лучшим. Потому что там не
терпели дураков и мерзавцев. Прежде всего не терпел сам
полковник и завещал это остальным. Своего рода заговор
против кадровой косности – главное не анкета, а личность.

В отдел, по усвоенной в управлении кадров привычке, за-
ведомых дураков и мерзавцев не присылали. Бывало, оши-
бались, но полковник чувствовал тех и других почти на био-
метрическом уровне. Поговорив с таким типом пару минут,
он поджимал губы, глубокомысленно произносил: «М-да»,
после чего глаза застилала непроницаемая пелена презре-
ния. Спустя день не пришедшийся ко двору человек куда-то
исчезал. Порой он даже делал карьеру в других отделах, а
однажды один из таких «неудачников» стал надолго началь-
ником над Рыбаковым. Полковник усмехался ему в лицо и
тяжело вздыхал. Неизвестно, чем бы все закончилось, если
бы однажды того не направили руководить резидентурой в



 
 
 

далекой северно-европейской стране. Дело он угробил уже
через месяц, был в пожарном порядке отозван и назначен
крупной шишкой в милицейском ведомстве. Там и стал ге-
нералом.

Но все же полковника Рыбакова уволили. Стряслось это
под новый, 1957 год. В КГБ шли отчетные партийные со-
брания. На одном из них, где присутствовали оперативни-
ки управления, в том числе из отдела Рыбакова, во главе с
ним, заместитель председателя Комитета решил слегка по-
журить полковника, безобидно и даже с претензией на юмор.
Ну невозможно было не «указать на недостатки» отделу! И
поскольку таковых найти не сумели, генерал, подняв к небу
палец, вымолвил с улыбкой на тонких старческих губах:

– Все хорошо в отделе полковника Рыбакова. Все, да не
все! Сам полковник слишком много спит.

Все оживились, посмеиваясь и поглядывая на только что
очнувшегося от сладкой дремы Рыбакова. Такие дремы он
называл «партийными».

Полковник поднялся, сопя, и громко выдал:
– Когда я сплю, я думаю. И думаю даже когда не сплю, в

отличие от вас, товарищ генерал.
Рыбакова уволили сразу после новогодних праздников.

Его убедили подать рапорт, пригрозив в случае отказа ре-
прессиями офицерам отдела. Полковник остался верен сво-
им нравственным принципам и подал рапорт. Он был на-
столько тактичен, что даже не пришел прощаться со своим



 
 
 

отделом. Не желал ставить офицеров в неловкое положение.
Власин его запомнил, как и возглас деда, частенько тре-

вожащий его память: «Не сметь! Не сметь!»
Майор Власин бежал со всех ног к первому вагону поезда,

чтобы получить все необходимое в дорогу у некоего лейте-
нанта Стойкина, о котором ему говорил Смолянский. Поезд
стоял на платформе «Деголевка». Ничего не говорило о том,
что он вот-вот зашипит тормозами, зазвенит сцепками и на-
тужно завизжит тяжелыми колесами, трогаясь со своим бес-
ценным грузом – президентом Франции генералом Шарлем
де Голлем и его сопровождением.

В аккуратном чистом купе кроме лейтенанта Стойкина
сидел нога за ногу Смолянский. Взглянув на майора, он де-
монстративно потряс рукой с часами:

– Справились, майор! Молодец. Пунктуальность – вежли-
вость чекистов…

– И дураков! – засмеялся лейтенант.
Он был одним из немногих офицеров охраны, который

носил форму с темно-синим околышем. Остальные были
либо в штатском, либо в форменной одежде других родов
войск.

Смолянский, подавив улыбку, покосился на него:
– Не обращайте внимания, майор. Лейтенант Стойкин –

завхоз, говоря штатским языком. То есть хозяйственник, а
им, как и личным водителям, позволяется некое шутовство.

Стойкину на вид было за пятьдесят. Лейтенантские пого-



 
 
 

ны смотрелись на его покатых плечах, как смотрится на вы-
горевшей гимнастерке отставного солдата скромная награда:
заслуженно и неизменно.

– Ну, майор, – вновь подал голос пожилой лейтенант, –
будем снаряжаться?

– Будем, лейтенант! – вырвалось у Власина.
И полковник, и пожилой лейтенант посмотрели на Вла-

сина с удивлением: как, мол, язык повернулся. Власин сму-
тился, опустил голову. Полковник встал, вздохнул и указал
Власину взглядом на дверь. В узком коридоре он подошел
к окну, оставив майору место рядом с собой. Смолянский
недолго разглядывал скучный пейзаж через только что про-
мытое стекло, потом повернулся и с громким щелчком за-
двинул дверь в купе, за которой остался притихший лейте-
нант Стойкин. Полковник молчал еще некоторое время, да-
вая майору прочувствовать неловкость начальственной пау-
зы. Насладившись эффектом и оценив раскраснелость Вла-
сина, произнес ясно и твердо:

– Если вы когда-нибудь дослужитесь до моего звания или,
Бог даст, до генерала, хорошо бы вам удалось, майор, сохра-
нить в себе то достоинство, которое всегда было у боевого
старшины Стойкина. Ему лейтенанта дали в сорок третьем
за то, что двадцать три дня он один, под Ельней, держал обо-
рону вещевого склада. Без сна, без жратвы. Его забыли вме-
сте со складом – гимнастерками, портянками, сапогами, ко-
телками. А немчура тем временем развлекалась. На спор,



 
 
 

сколько, мол, этот чудак один выдержит. Двадцать три дня!
В подвале, с крысами, в холоде. С пулеметом, десятью гра-
натами, винтовкой и наганом.

– Как же он выжил? – почти испуганно спросил майор.
– А вот так! Наши отбили. Случайный рейд. За это стар-

шине войск НКВД и дали лейтенанта. У него образование –
три класса. Ему генералы кланяются, по имени-отчеству зо-
вут. А вы к нему в том смысле, «такой молодой, а уже лей-
тенант». Старая шутка, злая.

Власин задумался над абсурдностью того, что случилось
с «боевым старшиной», вечным лейтенантом Стойкиным:
в глубоком тылу противника сотрудник хозяйственной части
войск НКВД в одиночку оборонял портянки и сапоги. Это
оценили по достоинству и определили награду – офицерское
звание. Впрочем, тогда оно еще, должно быть, называлось
командирским. Скорее всего, он был произведен в политру-
ки. То есть в политические руководители! Над котелками и
прочей солдатской дребеденью! Власин вдруг вспомнил, что
где-то в эти же дни, там же под Ельней, в воздухе насмерть
бились пилоты из французской «Нормандии-Неман» и на-
шего полка воздушных штурмовиков. Там даже в одном бою
30 августа пропали без вести два француза и двое русских
пилотов. А на земле в это время старшина НКВД Стойкин
героически оборонял вещевой склад. Как же этот старшина
туда попал? Там же немцы были! Ельня ведь переходила из
рук в руки. Почему немцы сразу не обнаружили склад, когда



 
 
 

выбили наших? Неужели был замаскирован? Абсурд! Впро-
чем, для Стойкина здесь и находился его боевой рубеж, его
государственная граница.

«Господи, – подумал Власин, – что делается-то! Жизнь за
портянки! Или, может, это и есть: ни пяди не отдадим?»

Майор тряхнул головой и сказал вслух, чуть хриплым го-
лосом:

– Извините, товарищ полковник, не знал я. Просто обидно
немного стало. Извините!

– Ничего, бывает. В другой раз знайте. Получите все необ-
ходимое. Стойкин разберется. И идите ко мне, в президент-
ский вагон. Для вас будет особое задание. Секретное! – Он
вдруг засмеялся и хлопнул майора по плечу.  – И форму,
форму снимите. Оставьте у Стойкина. Он вам костюмчик
подберет какой следует. Соответственно заданию. Операция
«Пальма-Один»!



 
 
 

 
Глава 7

 
На берегу широкой судоходной Оби сидел мужчина с рас-

косыми глазами, глянцево-вороными длинными волосами,
заплетенными в две тонкие косички, редкими усами подков-
кой, с пробивающейся в них проседью. Чистую, почти новую
малицу (длинную рубаху из оленьих шкур) украшал яркий
орнамент из кружочков и змеек-зигзагов на плечах и груди.
Ноги обуты в пимы, сшитые из оленьего камуса. На вид му-
жичку лет сорок пять, не больше.

Было жарко, поэтому мужчина время от времени припод-
нимал полы малицы и помахивал ими, вентилируя воздух
вдоль потного тела. Острый запах оленьей шкуры, из кото-
рой шилась малица, отгонял назойливую таежную мошкару.
Рядом с ним на траве лежал меховой капор с металлически-
ми бляхами на длинных кожаных ремешках.

Русские звали его племя, кочующее в этих местах – в меж-
дуречье Оби и Енисея, – самоедами. Но само племя вели-
чало себя ненцами, что значит на самодийском наречии –
людьми. Ненец – человек! Никто теперь не помнит, откуда
взялось его 30-тысячное племя, живущее до сих пор от устья
Оби, вдоль всего Енисея, до самого Ледовитого океана. Ко-
гда-то очень давно, две тысячи лет назад, в западносибир-
ской тайге и в холодной тундре жили его предки – вольные
зверобои, оленеводы и рыбаки. С Приуралья пришли орды



 
 
 

гуннов и потеснили древние племена. Началось Великое Пе-
реселение На родов, погнавшее одних с юга на север, дру-
гих с востока на запад. Кровь вольных охотников и гуннов
забурлила в одних и тех же жилах, в их общих потомках.

На берега Оби и Енисея в те беспокойные столетия под-
тянулись древние предки саами. Они учили таежных людей
молиться своим богам. Все перемешалось – тюркские лаю-
щие наречия, с их жестокой жаждой крови, певучие протяж-
ные слова протосаамов и юкагиров, с их угорской обидчи-
востью и мстительностью. Много позже, четыреста лет на-
зад, сюда пришли русские. Они и назвали кочевое племя са-
моедами. Только очень немногие помнили, что странное это
название происходит от другого слова – самодийцы. Так на-
зывался язык, на котором они говорили.

Оленье мясо и рыбу они ели сырыми или морожеными,
без соли. Ненцы вываривали внутренности рыб и готовили
юколу, это непривычное для европейского вкуса блюдо. В
жире плавали кусочки вываренной рыбы, икра, лесная яго-
да. Утром и вечером они пили чай с оленьим жиром, ели
несоленую осетровую икру и безвкусное постное осетровое
мясо…

…Ненец беспрерывно оглядывался по сторонам, видимо,
кого-то ожидая. Он сгребал в ладони мелкие камешки и лов-
ко швырял их в воду. Самые плоские и ровные, прежде чем
пойти ко дну, несколько раз подпрыгивали на воде, будто мя-
чики, поднимая вокруг себя брызги.



 
 
 

Неожиданно сзади, совсем неслышно, к нему подкрался
пожилой седовласый ненец. Он выглядел очень комично в
старом солдатском треухе без шнурков. Встрепанные редкие
седые волосы выбивались из-под шапки. Суконный совик,
в который старик был одет, представлял собой длинную, се-
рую от грязи и времени рубаху с расшитым на плечах поли-
нялым орнаментом в виде рогатых оленьих голов и огром-
ных рыб с разинутой пастью. Снизу он был оторочен вылез-
шим лисьим мехом. На ногах были все те же пимы из оле-
ньего камуса.

– Здравствуй, Шаман. Пусть день принесет тебе удачу! –
в самое ухо сидящему на берегу ненцу прошептал старик.

Сидящий вздрогнул и отшатнулся.
– У тебя плохая привычка, председатель! Ты подходишь

сзади и пугаешь духов, с которыми я беседую… мысленно.
Старик заулыбался беззубым ртом и закивал.
– Ты прав, Шаман. Это во мне живет дух Старого Охот-

ника. Он не позволяет мне ходить, ломая сучья, как медведь,
и говорить, громко, как воет волк. Помнишь его?

– Кого?
– Старого охотника Медвежью Лапу.
– Кто же его не помнит! Садись рядом…
Старик сел на береговую кочку, свесив ноги к воде.
– Медвежья Лапа учил дышать тише, чем трава шелестит,

а думать дальше, чем летит северный ветер.
–  Вот и подумаем… как учил Медвежья Лапа. Скажи,



 
 
 

председатель, однако, какое имя он тебе дал при рождении?
Ты помнишь это?

– Еще бы! Лисий Глаз. А тебе – Рыбий Хвост. За то, что
еще маленьким ты вертелся со взрослыми рыбаками и охот-
никами как хвост осетра – коли схватишь, до крови обре-
жешься, – он тихонько засмеялся, но Шаман был суров.

– Послушай, председатель, пора это все забыть! Тебя рус-
ские люди назвали Олегом Николаевым, а отцу твоему, ко-
торый к тому времени давно был в долине мертвых, дали имя
Владимир. И в документе написали, в бумажке с фотокар-
точкой. Забыл?

– Помню, помню. Да и тебя нарекли по-своему. И что с
того!

– Это важно, председатель. Сейчас это очень важно. Ты
должен звать меня при русских так, как они хотят: Иваном
Петровым. А при больших русских шаманах еще и вспоми-
нать моего отца. Помнишь, как его звали?

– Геной. Геной его звали.
– Геннадием, а не Геной. Поэтому я Иван Геннадиевич

Петров, а не какой-то там Хвост. Понял?
– Ты – Шаман. Тебя уважает род.
–  Для нас, для людей, я Шаман, прозванный Старым

Охотником Рыбьим Хвостом. Но только для нас!
– Разве для этого ты позвал меня, Шаман?
Петров встал и оказался достаточно высоким для ненцев

человеком, с широкой грудью, гордо посаженной головой и



 
 
 

крепкими, как бревна, ногами. Старик залюбовался им и за-
вистливо цыкнул зубом.

– Ты красивый! Большой, как русский человек.
– Они не любят меня. Говорят, порчу им охоту и рыбалку.
– Что еще они говорят?
– А этого мало? Они совсем не эту охоту и рыбалку имеют

в виду, которая кормит наши племена. У них свои дела.
– Какие, Шаман? Какие могут быть дела, кроме того, чем

занимаются люди?
– Ты хитрый! Ты очень хитрый, Лисий Глаз. Все понима-

ешь.
– Я старый и глупый. Старше меня нет во всей тайге среди

людей. И глупей нет. Мое место в долине мертвых, а я все
еще здесь, среди вас, живущих.

Иван Петров нервно прохаживался за спиной старика,
что-то ворчал себе под нос. Старик замолчал и уставился в
воду, будто силился разглядеть там дорогу в долину мерт-
вых. В тайге заорала птица, поднялся ветер, в воду полете-
ли обломанные сучья, откуда-то из свинцовой глубины вы-
росла тяжелая волна и накатила на берег. Брызги попали на
пимы старика и лисий мех подола его летнего суконного со-
вика. Капельки заискрились наподобие бисера. Будто выпо-
трошенная десяток лет назад старая лиса ожила, встрепену-
лась. Старик вздрогнул, смахнул узловатой ладонью капли
воды и испуганно покосился на Шамана. Тот заметил его за-
мешательство, насупил брови и сделал в воздухе несколько



 
 
 

круговых движений руками. Ветер утих, волна откатила и по
реке побежала зыбь.

– Не серди меня, Лисий Глаз. Тебе дали председательство-
вать в колхозе с моего согласия. Ты это знаешь. Твой чум
всегда покрыт летом новой берестой.

– Но и твой мя тоже, Шаман. Разве не так?
– Так, так. Но бересты не хватает на всех. Один из нас

должен уйти.
– Ты хочешь показать мне дорогу в долину мертвых?
– Я могу… Могу. Но духи говорят, что тебе еще рано туда.

У тебя три жены, председатель Олег Николаев. А русские не
любят, когда в одном мя живут столько жен. Тебе нужно за-
ботиться о детях и внуках. У тебя уже есть пять правнуков!
О них тоже надо думать! Шибко думать, председатель! Раз-
ве ты не хочешь, чтобы твой старший сын стал следующим
председателем и получал лучших оленей, прекрасных моло-
дых жен, самую жирную рыбу, новую праздничную бересту
и много-много бумажек с русским вождем?

– Ты говоришь, как древний старик. Так не говорят сей-
час. Эти бумажки зовут рублями. И ты знаешь это! Ты очень,
очень любишь их! Их у тебя много! Великое множество! Це-
лый мешок! И даже два! Зачем же ты говоришь так, по-ста-
рому? И разве ты не знаешь, как зовут Великого Вождя и то,
что он дал нам свободу?!

– Ты лукавишь, старик! Этого бородатого с голым чере-
пом старика зовут Лениным. Мы это знаем. Все знаем! Но



 
 
 

он не твой вождь и не мой! Он уже давно в долине мертвых.
– Нет. Он в большом городе, в Москве. Лежит в ящике,

и все к нему ходят.
– Это называется Мавзолей. Там его тело, но душа далеко.

У Великого Бога Нума. Она зовет меня, старик! Вот уже две
луны я говорю с ней.

– И что же тебе говорит душа Вождя?
Старик недоверчиво покосился на Шамана. Тот быстро

присел на корточки рядом с ним и заглянул в глаза. Сизая
раскосая злоба блеснула как клинок ножа.

–  Она велела мне собираться в путь. Оставить племя
на милость «матери земли» – «Я-Небя». И еще отдать всю
власть над родом тебе. Так и сказала его душа: Пусть Ли-
сий Глаз, однако, сам ведет род, пусть кочует с сыновьями и
людьми. Иначе всех поразит злой Нга, сын великого Нума.
Не миновать болезней, голода, смерти! Я просил всесильно-
го Нума помочь тебе! Я «кормлю» его все эти дни свежей
рыбой и сухим оленьим мясом. Я оставлю его без пищи, ес-
ли он оставит нас!

– Что он еще тебе сказал? – насторожился старик.
– А еще он сказал, что Великий Пензер я должен буду пе-

редать твоему второму сыну. Ему быть шаманом! Какой же
он шаман, однако, без пензера, нашего древнего бубена…

– Что же будешь делать ты?
– Уйду с русскими в Большой Город, а может, и дальше.

И ты мне в этом поможешь!



 
 
 

– О! Это правильно! Вождь, хоть и спит в своем ящике,
знает, что хочет человек. Но как я могу тебе помочь?

– Очень скоро сюда прилетит железная птица и унесет ме-
ня с собой. Свой человек из Томска сказал мне, что из да-
лекой страны в тайгу придет великий воин и вождь, которо-
му нужна большая жертва. Эту жертву, однако, будем при-
носить мы, люди кочевья. Я повезу жертву чужому вождю и
останусь в Большом Городе.

– Разве тебе туда пустят их шаманы?
– Я – Шаман! – он вдруг выпрямился и воздел к небу ла-

дони. – Я тоже Шаман!
Рукава его малицы сползли вниз, оголив длинные жили-

стые руки с сухими сильными мышцами. Пергаментная ко-
жа, белая под одеждой, обтекала их, как вода обтекает круг-
лые тяжелые камни на дне реки. Старик испуганно отшат-
нулся и вскочил на ноги.

– Скажи, чем помочь, и я сделаю все!
– Придет время, скажу. Но об этом ни слова! Иначе не

видать твоим сыновьям ни власти над кочевьем, ни власти
над духами! Помни это!

«Своим человеком из Томска» у шамана Ивана Геннадье-
вича Петрова был не кто иной, как Артур Егорович Петров,
его томский однофамилец.



 
 
 

 
Глава 8

 

«Шифротелефонограмма. Начальнику Областного
Управления КГБ СССР полковнику Киму Олеговичу
Белову.

Примите срочные меры к встрече майора
Власина Александра Васильевича, прибывающего с
заданием особой важности. Обеспечьте секретность
операции „Пальма-Один“. Предоставьте майору
Власину автомобильный и авиационный транспорт.
Следуйте его инструкциям.
Полковник КГБ СССР П. Б. Смолянский».

Шифровальщик распахнул железную дверь в свою строго
засекреченную каморку, уставленную загадочной громозд-
кой аппаратурой, вышел, привычно вслушался в смачный
щелчок замка, подергал для верности дверь и быстро заша-
гал в кабинет Белова. Двое сотрудников, встретившиеся по
пути, с тревогой посмотрели ему вслед. Давненько они не
видели такой державной значительности на лице всегда су-
рового шифровальщика.

«Может быть, война!» – подумали оба, но испугавшись
этой мысли, быстро переглянулись и исчезли, каждый за две-
рью своей рабочей комнаты.

Шифровальщик тем временем достиг приемной кабине-
та шефа, остановился и красноречиво взглянул на молодень-



 
 
 

кую секретаршу, которую Белов выдавал за свою внучатую
племянницу. Рыжеволосая красотка подняла на шифроваль-
щика томные серые глаза и кивнула. Он, набычившись, глу-
боко вздохнул и решительно распахнул двустворчатую, об-
шитую звуконепроницаемым материалом дверь в кабинет
Белова.

Спустя минуту шифровальщик так же стремительно вы-
шел, а в дверях кабинета уже стоял высокий грузный муж-
чина с совершенно седыми волосами, красным, гладко вы-
бритым лицом, одетый в черный костюм, белую рубашку с
темно-серым галстуком. Он строго посмотрел на «внучатую
племянницу» и сурово сказал:

– Надежда, оставь все дела. Ко мне оперуполномоченных
Тюлина и Колодко, подполковника Рожкова и капитана Ру-
бальского. Быстро!

«Война!» – тоже успела подумать Надя и испуганно ойк-
нула.

– Что, Кимушка, война? – только и успела спросить она
с замиранием сердца, прикрывая крупный губастый рот ла-
дошкой.

– Дура! – заорал Белов. – Вот дура! Придет же такое в
голову! – Он захлопнул за собой дверь, и, даже несмотря на
звуконепроницаемость обшивки, Надя все же услышала его
удаляющиеся в глубину комнаты слова: – Ну не дура ли! Ну
не дура ли?

Через пять минут все были предупреждены и почти сразу



 
 
 

собрались в кабинете полковника. Ким Белов сидел за сво-
им столом, доставшимся его управлению вместе со всем зда-
нием от «Крестьянского Банка», сотрудники которого были
вполне своевременно расстреляны здесь же, во дворе, на вто-
рой год Советской власти. Первым к стенке был поставлен
управляющий, которому принадлежал когда-то и стол, и ка-
бинет, и старый насыпной немецкий сейф, навечно вмонти-
рованный в стену. От банкира достались, кроме всего про-
чего, и кожаная мебель, две тумбочки, три стула и инкрусти-
рованный ангелочками и Пресвятой Богородицей палисанд-
ровый журнальный столик. В письменном столе, в дальнем
ящике, до самого прихода сюда Белова в начале пятидесятых
годов, пылились личные письма управляющего, в которых он
обещал какой-то неведомой Нелли, что вот-вот бросит все
дела, устроит детей «на дальней даче» на все лето и приедет
к ней, в Москву, а оттуда они укатят в Париж.

Письма вернулись назад по причине выбытия адресата.
Здесь же лежало письмо от некого отца Симеона, где управ-
ляющему сухо сообщалось, что Нелли уехала в Париж с тай-
ным советником Колбовским, не дождавшись управляюще-
го из далекого и холодного Томска. Судя по штампу на кон-
верте, управляющему убивался по поводу измены коварной
Нелли не более двух с половиной лет, что по российским по-
нятиям срок небольшой.

После обеда по обыкновению начальник УКГБ поехал



 
 
 

на конспиративную квартиру «встречаться с агентом». И по
обыкновению же этим «агентом» была его «внучатая пле-
мянница», она же секретарь, Наденька Горностаева. В доку-
ментах с угрожающе важными грифами эта квартира обо-
значалась аббревиатурой «КК номер 8».

На этот раз полковник был суров и молчалив. Тем не ме-
нее «секретная встреча» прошла по давно заведенному сце-
нарию – в широкой теплой постели. Если бы враги сумели
проникнуть в святая святых секретной службы, в глубоко
законспирированную трехкомнатную квартиру, и записать
все, что там происходит во время посещения ее полковни-
ком Кимом Беловым и Наденькой Горностаевой, то един-
ственным потребителем важной информации оказался бы
сексопатолог, да не всякий, а лишь тот, кто изучает ориги-
нальные сексуальные пристрастия советских «рыцарей ре-
волюции». И тут мог быть сделан весьма настораживающий
империалистов вывод, что «есть еще порох в пороховни-
цах».

Полковник сел на кровати, блаженно вытянув ноги, при-
крылся простыней и закурил. Наденька потянула к нему бе-
лую соблазнительную ручку и, сделав губки бантиком, про-
сюсюкала:

– Ну, дружочек, ну что же ты! Разве труба уже зовет!
– Зовет, – отрезал полковник и косо взглянул на нее.
– И куда же она тебя зовет, Кимушка?
– К нам едет…



 
 
 

– Уж не ревизор ли? – вспомнила Наденька знакомую сен-
тенцию из школьной программы по литературе и засмеялась
тихонько.

– А может, и ревизор. Может, судьба моя едет!
– Это то, что «шифрик» притаранил сегодня?
– Не болтай! «Шифрик»! Какой он тебе «шифрик»! Рас-

пустилась!
– А кто же он?
Полковник поднялся, упустив простыню. Его широкая

спина, мощная шея, потяжелевший зад и длинные волоса-
тые ноги сверкнули в полутьме комнаты мраморной чисто-
той слоновой кости.

Ким Белов загасил сигарету в пепельнице, что стояла на
тумбе возле задернутого гардинами окна, и посмотрел на
развалившуюся в постели белую сладкую Наденьку: на ее
небольшую молодую грудь, впалый животик, курчавую тем-
ную поросль между бедер, крутые беспокоящие формы мо-
лочного тела. Взгляд его смягчился, но голос по-прежнему,
присаженный от волнения, оставался суровым:

– Подполковник Сушков. Вот кто такой «шифрик». Он
ежели захочет, такое отбарабанит в Центр, в Первый Дом,
что меня, а затем и тебя до самой Чукотки поганой метлой
гнать будут. А может, и дальше!

– На Аляску, что ли? – обнаружила вдруг Надя знание гео-
графии.

– На Аляску! – передразнил полковник. – В Беренговом



 
 
 

проливе как котят утопят!
– Чего мы ему сделали? – надула губки секретарша.
– Болтаешь много.
– Кому это я болтаю, Кимушка! Ты что! Я и не знаюсь ни

с кем…
– А Костин?
– Так он же шофер твой!
– Шофер-то он мой, а вот чей он стукач? То-то же!
Надя засмущалась, потому что Толя Костин время от вре-

мени предоставлял ей возможность сравнить сексуальные
достоинства возрастов – его, можно сказать, почти юного,
и полковника, отмеченного зрелостью и интимным опытом.
Как ей казалось, полковник не имел возможности догадать-
ся об этом. Выходит, блефует! Но не тут-то было! Надя, она
ведь кто? Она – личный секретарь главного контрразведчи-
ка области и за два года своей вольнонаемной службы кое-
как оперативную науку постигла. Ее голыми руками не возь-
мешь… в переносном, конечно, смысле…

– Почему стукач-то?
– Все стукачи.
– И я?
– И ты. Мне стучишь. А что, не так?
Полковник Белов вернулся в постель и лег на спину рядом

с Надей. Она обняла его и приткнулась головой ему на грудь.
– Я не стучу. Я делюсь…
– Я же не против. Только ты поосторожней. Побдитель-



 
 
 

ней…
– Так я бдю! Как велено…
– Откуда же тогда моя Лилька о нашей «КК» прознала, а?
– Как прознала?
– А вот так! Утром сегодня, за завтраком, говорит: опять

пойдешь, мол, со своей Надькой-дурой на секретную хату
шпионов ловить? Смотри, говорит, наловишь – никаким ке-
росином не выведешь! Мандавошек, говорит, вы там ловите,
а не шпионов!

– Сама она дура! Мандавошка жирная!
– Ты это потише! Чего орешь-то! Жена она мне. Мать мо-

их балбесов, сынов, можно сказать!
– Мать. Мать и есть.
Надя надула губки и отвернулась от Кима. Он тяжело

вздохнул и обнял ее. Притянул к себе, и через пару ми-
нут вражеский сексопатолог-разведчик смог бы вновь по-
лучить изрядную долю информации о состоянии здоровья
советских бойцов невидимого фронта. И это, конечно же,
еще больше должно было насторожить врагов великого со-
циально-политического эксперимента, деятельные участни-
ки которого сейчас обильно потели в конспиративной посте-
ли УКГБ области.

Насладившись победами друг над другом и над «вероят-
ным противником», затаившимся где-то между Тихим и Ат-
лантическим океанами, Ким Белов и Надя Горностаева разъ-
единились опять на два самостоятельных тяжело дышащих



 
 
 

тела. Они блаженно рассматривали недостатки давно небе-
леного потолка. Первой подала голос Надя:

– Так что «шифрик»-то?
Полковник опять тяжело вздохнул:
– Подполковник Сушков!
– Да шут с ним! С подполковником с твоим, Кимушка!

Чего он тебе притаранил?
– Я же говорю, едет человек из Центра – майор Власин.

Надо встретить, помочь. С секретным заданием.
– Что за задание такое?! И почему только майор?
–  Не твоего ума дела, почему только майор! Операция

«Пальма-Один».
– Что еще за «Пальма» такая?
– Президент Республики Франция, лично генерал Шарль

де Голль и председатель совета министров Алексей Никола-
евич Косыгин к нам вскорости пожалуют. Вот тебе и «Паль-
ма»!

– Врешь!
–  Рад бы! Горькая правда! Представляешь, ответствен-

ность! Город, область зачищать надо! Милицию строить! По-
жарных, общественность! И все на моих плечах!

– А бал будет?
– Какой бал?
– Ну, этот… для руководящих, так сказать…
– А я и не подумал об этом. Наверное, будет. А как же!

Такие гости! В кои-то веки!



 
 
 

– Ты, это, Ким Олегович… Обо мне-то не забудь. А то
Лильку свою толстожопую притащишь, а я вроде как ни при
чем!

В ее голосе послышались нотки, предвещающие очень
скорое извержение горячих слез обиды, и полковник поспе-
шил с ответом:

– Не забуду, не забуду! Когда это я тебя забывал?
Надя шмыгнула носом, села на кровати.
– А чего он сюда едет-то?
– Кто?
– Генерал этот, президент.
– Показать ему чего-то хотят. Да я и не знаю. Майор рас-

скажет. А как же! Мы же обеспечить должны! Бдительность
проявить! Врага упредить надо!

Надя поднялась и на цыпочках, кокетничая, шмыгнула в
коридор, в ванную. Она успела накинуть на себя халатик.
Полковник услышал, как зашумела вода, плеснула на разго-
ряченное молодое Наденькино тело. Белов поежился, пред-
ставив себе эту сладостную картину, но тряхнул головой, по-
чесал грудь и быстро поднялся с постели. Через пару минут
он уже был одет, обут и стучал в дверь ванной.

– Надюша, я в управление! Не забудь запереть как следует
квартиру. И не задерживайся! Дел еще полно на сегодня.

Ему не ответили. Только еще мощнее ударила в стены чу-
гунной ванны горячая вода. Молодое тело плескалось под
ее жаркими струями, а под шапкой рыжих крашенных волос



 
 
 

роились совсем не оперативные мысли: что одеть на бал, ко-
го обезоружить своей изысканностью и как обратить на себя
внимание Первого секретаря областного комитета партии,
человека строгого, аскетичного и скучного. А то, может, и
самого президента-генерала, самого де Голля…



 
 
 

 
Глава 9

 
Генерал де Голль, президент Республики Франция, сидел

в глубоком кресле, задумчиво глядя в окно вагона. Дроб-
но стучали колеса, по небу плыли тяжелые грозовые тучи.
Дождь собирался уже вторые сутки, но так ни одна капель-
ка и не упала на разгоряченную пыльную землю. Генерал
недоумевал: все, что связано с Россией, должно было укла-
дываться в две несомненные истины – бесконечные, как кос-
мос, территории и непереносимый, почти космический хо-
лод. Пока он мог засвидетельствовать только первое – ухаби-
стые дороги, разрезающие Советский Союз вдоль и поперек,
действительно были бесконечными и утомительными. Ему
казалось, что они не столько связывали между собой посе-
ления невеселых, подчас суровых, людей, сколько, наоборот,
разделяли их.

Байконур, больше напоминающий облагороженный рус-
ской военной наукой лунный ландшафт, чем местность на
той планете, где что-то еще досталось и Франции, давно рас-
творился в степном мареве и остался далеко позади. Часть
президентского эскорта вернулась в Париж, а он продолжал
свое турне по Южной Сибири в сопровождении нескольких
высших чиновников из Кремля, своих адъютантов, русской
и французской охраны и немногочисленной прислуги. Пред-
седатель Косыгин был уже в Москве, но в ближайшие дни на-



 
 
 

меревался прилететь в один из самых крупных городов Си-
бири – Томск и вновь увидеться там с президентом. Туда же
должны были слететься и некоторые деловые мужи из Пари-
жа. Все это было связано с производством оптики для рус-
ских космических аппаратов.

Де Голль в мыслях раздражался тем, что его не столь уж
далекий предшественник, император Наполеон Бонапарт,
вел себя с Россией по большей части как грубый варвар,
нежели как умный европейский политик. Он потратил на
свои русские амбиции миллионы франков, оставил здесь на-
вечно тысячи французских жизней, так ничего и не добив-
шись от этой вязкой для иностранцев страны. Недостойно
его гения было заблуждаться в том, что французы вдруг об-
наружили бы желание остаться в России, чтобы управлять
этим диковатым и упрямым народом.

Ну чего ради было императору вести сюда войска! Что-
бы месить грязь русских дорог, мерзнуть в бесконечных сте-
пях и непроходимых лесах, умирать от пуль, голода и холо-
да в убогих селениях и жалких провинциальных городиш-
ках? Чтобы, в конечном счете, привезти за собой в блестя-
щий Париж назойливый казацкий «хвост», бесцеремонный,
яростный, до изумления непосредственный, скрипящий ко-
жей лошадиной сбруи и седел, клацающий оружием, пахну-
щий потом, водкой и порохом?! Чтобы их луженые глотки
орали на весь Париж по-русски: «Быстро!», когда какой-ни-
будь трактирщик задерживался с неспешным французским



 
 
 

блюдом?! Французы усвоили это хамское «Быстро!» и, по-
тешаясь то ли над собой, то ли над русскими казаками, ста-
ли называть забегаловки единственно понятным им, фран-
цузам, русским словом – «бистро», силясь произнести его
как можно ближе к оригиналу. На этот раз французское изя-
щество одолело варварское неблагозвучие. История, однако
же, знает другие примеры, куда менее потешные…

Генерал де Голль поступал, как он сам полагал, ловчее –
тянул Советский Союз под свой протекторат в его извечном
конфликте с Америкой, вызывая тем самым недовольство в
Новом Свете. Он отказался от участия Франции в Североат-
лантическом альянсе: генерал, отпуская на все четыре сто-
роны Алжир, более всего ценил независимость собственной
страны, куда более древней, чем новообразование на Аме-
риканском континенте.

Америку бесило и то (должно быть, даже в большей степе-
ни, чем все остальное!), что упрямый генерал убедил Фран-
цию ввязаться в советские космические программы, да еще в
той области, которая в России была почти не развита. Без нее
самые амбициозные отрасли русской военной науки работа-
ли себе в убыток. Оптические системы были главным эле-
ментом в «высотном» шпионаже, самой точной и самой тай-
ной разведкой, какой занималось когда-либо человечество.
Но это было выгодно Франции: во-первых, это многомилли-
онные заказы на долгие годы, а во-вторых, причастность к
космическим проектам, которые сама Франция никогда бы



 
 
 

не потянула без Советской России. Кроме того, где можно
было найти лучший полигон для испытаний своих точных и
тайных систем! Американцы неожиданно для себя получили
грозного конкурента, в конечном счете потеряв надолго ста-
рых клиентов своей собственной военной оптики. Генерал
де Голль «оседлал» русские ракеты, как лихой кавалерист,
приделав этим несметным «табунам лошадей», собранным в
одно изящное мощное тело, французские «глаза».

Все пока шло так, как он задумал. Единственное, что до-
ставляло генералу неприятность,  – плохо им понимаемое,
даже порой необъяснимое, досадно навязчивое русское го-
степриимство. Все здесь сопровождалось утомительными за-
стольями, нелепыми, сказочно дорогими подарками, бес-
конечными речами и слюнявыми братаниями. Президента
изумляло, что ни разу никто не упрекнул его народ в том,
что когда-то, не так уж и давно, часть этого самого народа
во главе с маленьким военным гением затеяли в этой стра-
не кровопролитную бойню, унесшую десятки тысяч жизней
и осветившую заревом пожарищ первую половину недавне-
го XIX века. Горела столица, горела Москва! Что сказали
бы парижане, если бы русские подпалили со всех сторон Па-
риж? А даже если бы его сожгли сами французы, но лишь
потому, что в него рвались русские! Генерал не мог и вооб-
разить себе! Русские же в разговорах с ним словно стесня-
лись своей памяти, испытывали неловкость за собственную
обиду, горький стыд за варварскую жестокость его совсем



 
 
 

недавнего предшественника.
Может быть, поэтому воспоминания о той войне вызыва-

ли у русских неожиданно светлые, почти ностальгические
реакции: мол, а помните, как мы тут постреляли друг друга,
а как вы драпали через всю страну обратно к себе в Западную
Европу, а как мерзли, а партизан наших помните? Эх, было
время! Герои, молодцы! И Наполеон ваш молодец! И Куту-
зов наш тоже парень не промах! Даром что одноглазый…

Будто речь шла о незабываемом шахматном дебюте, в ко-
тором на огромной доске сражались деревянными ферзями,
ладьями, слонами, пешками два веселых гроссмейстера, а не
гибли в огне и дыму тысячи русских и французов. Ну, бы-
ли времена! Ну, по толкались мы друг с другом! И никакой
злой памяти, никакой мстительности, даже скрытого ковар-
ства! Только подарки, тосты, широкие улыбки и неусыпное
навязчивое внимание специальных охранных служб.

В вагон вошел адъютант. Он щелкнул каблуками, кивнул
и замер перед креслом президента. Де Голль посмотрел на
него снизу вверх.

– Позвольте доложить, господин президент!
– Докладывайте.
– Только что пришло сообщение: председатель Косыгин

просит отложить вашу встречу в Томске на день, то есть…
задержаться в пути. Вам предлагается программа с посеще-
нием еще одной местности.

Де Голль тяжело вздохнул и вновь уставился в окно. Адъ-



 
 
 

ютант некоторое время потоптался рядом с креслом, потом
понимающе склонил голову и тихо вышел из приемной пре-
зидента, не дождавшись ответа.

А в это время в Томске вот уже третий день разворачи-
вались события, которые удивили бы де Голля куда больше,
чем русский космический гений, и потому удивили, что ни-
кому не под силу вообразить столь беспрецедентного симби-
оза в характере русских: похвальная дерзость в самых слож-
ных интеллектуальных областях человеческого бытия и дет-
ская непосредственность в обыденных делах. Подобным ве-
щам во Франции или совсем не уделили бы внимания, или
сделали бы это деликатно и тонко, без лихого размаха и пу-
гающей бесшабашности.



 
 
 

 
Глава 10

 
Артур Петров насторожился сразу, как только в его ма-

ленькую комнатку в правом крыле комсомольского обко-
мовского здания заглянула переполошенная Майка Ручки-
на, секретарша Самого.

– Артур Егорович, вас сам, лично…
– Меня?! – после минутного замешательства выдавил из

себя почти пунцовый от волнения Артур.
– Вас, вас! И побыстрее!
Волнение Артура вызвано было даже не столько тем, что

его, маленького, незаметного комсомольского чиновника зо-
вет к себе Сам, большой важный, перспективный товарищ,
сколько тем, что всегда милая с ним Майка вдруг неожидан-
но перешла на «вы». Ничего хорошего это предвещать не
могло.

Шагая по длинному темному коридору, Петров перебирал
в уме все, что могло спровоцировать Майку Ручкину на офи-
циальный стиль в отношениях: либо он где-то сильно про-
штрафился спьяну и это стало известно Самому, либо его
ожидает такое повышение по службе, что панибратствовать
с ним не решилась даже Ручкина. Наиболее вероятным ви-
делось все же первое, потому что для второго у Артура Пет-
рова не было решительно никаких оснований.

«Что же я такого навалял?» – варилось в его голове, слов-



 
 
 

но в горячке. В памяти, как картинки в немом кино, пронес-
лись события последних дней: пьянка «на природе» по слу-
чаю дня рождения сразу двух комсомольских вожаков – Вла-
дейкина и Корейкина. Орали во всю ширь Томи: «Владей-
кин-Корейкин, с Днем Рождения! Ура!» Громче всех орал
Петров, потому что Владейкин был его непосредственным
начальником, а Корейкин – начальником Владейкина. Мо-
жет, за то, что орал, и ведут к Самому?

А может, за то, что вчера ущипнул у всех на глазах буфет-
чицу Тоньку? Так ее же все щипают, благо есть за что ухва-
тить! Не ущипнешь, заподозрят в «отрыве от коллектива», в
зазнайстве и еще Бог знает в чем! Да и Тонька задницу для
дружеских щипков сама подносит к самому носу, когда си-
дишь в ее буфете за столиком, а она крошки смахивает пря-
мо на пол. Крутит, вертит им и даже с обидой стреляет гла-
зами, если не ухватишь пальцами доступную долю от ее вы-
дающегося зада. Может, он слишком сильно ухватил, слиш-
ком страстно? Да вряд ли из-за Тонькиной жопы его бы к
Самому вызвали! Что у него, у Самого, других дел нет, кро-
ме Тоньки?

А может, соседи по дому донесли? Не по средствам, мол,
живет! Шкаф двустворчатый зеркальный только-только ку-
пил, а за ним сразу и полированный стол, и книжные полки,
и даже одно кресло.

Егорыч замер в испуге перед дверью приемной Самого.
Да, конечно, из-за этого! Не по средствам! Не по чину! Ну



 
 
 

не дура ли Катька, жена? Говорил же, не торопись, потерпи,
все будет! Нет! Не хочу потом, хочу сейчас, не медля ни дня!
А он, замаливая грешки за череду последних пьянок в кругу
крупных комсомольских вождей и мелких партийных вожа-
ков, уступил! Вот теперь пожалуйте платить по счетам! Вас
побрить, вас постричь? Угу! С вас три с полтиной. Ого!!! Вот
тебе и «ОГО!».

Артур Егорович вспотел. Обильно потекли маслянистые
капли пота за воротник, покатились по худой спине и были
остановлены на пояснице тугим брючным ремнем. Он рука-
ми завелозил по бедрам, пот скользнул дальше, и Егорычу
даже показалось, что он обмочился с перепугу, хотя, конеч-
но же, это был всего лишь липкий противный пот. Волосы
на темени и на лбу тоже намокли, нос побелел, заострился.
Затошнило, навернулись слезы. Так он и вполз в приемную,
неслышно ступая по темно-бордовому ковру. Майка уже си-
дела за своим столом, как курица на насесте: под нее было
подложено сиденье еще от одного стула поверх штатного, от-
чего она казалась не то курочкой, не то китайским мандари-
ном, восседающем на своем азиатском трончике.

Майка показала глазами на стул в стороне. Егорыч кив-
нул и сел на краешек. Со стены на него смотрели портреты
московских комсомольских и партийных небожителей. При-
чем размер партийных портретов был на несколько вершков
больше.

«Это правильно! – подумал Егорыч. – Партия – наш ру-



 
 
 

левой!»
Он вздрогнул оттого, что в голове вдруг стали складывать-

ся вполне приемлемые сентенции, много раз виденные на
плакатах, читанные в уставах, слышанные в докладах и про-
петые в песнях. Порой достаточно знать только их, чтобы без
запинки произносить в тех обстоятельствах, когда следует не
виновато молчать (иной раз Сам этого не любит!), а искрен-
не и горячо каяться.

Майка подняла тяжелую трубку черного телефонного ап-
парата и что-то крякнула в мембрану. Головка у секретар-
ши была маленькая, а трубка большая. Казалось, здесь важ-
нее трубка, а голова – лишь малая часть большой и суро-
вой системы, в которой люди лишь временные биологиче-
ские функции.

Петров догадался, что Ручкина доложила о нем, и весь по-
добрался, если, конечно, оставалось то, что еще можно было
подобрать и даже втянуть в себя, в свое худое, холодеющее от
страха тело. Что-то подступило под самое сердце, противно
заныло, отчего оно заколотилось громко и высоко, под пере-
сохшим горлом.

Дверь в кабинет к Самому распахнулась, на пороге стоял
Он: низкорослый, квадратный, крепкий, как дубовый грубо
зачищенный брусок. Редкие белесые волосы зализаны набок.
Тонкий пробор бежал от виска к лысеющему затылку. Серые
маленькие глазки близоруко шарили по приемной и нако-
нец остановились на Егорыче. Поднимаясь, Егорыч вспом-



 
 
 

нил, что Сам не носил столь необходимые ему очки лишь
потому, что они делали его, как он выражался, похожим на
«гнилого интеллигента» и тем самым отдаляли от гармонич-
ного образа боевого и страстного вождя местной комсомоль-
ской молодежи.

Петров кивнул и замер, чуть присев на слабых ногах.
– Заходи! – бросил Сам и резко повернулся спиной к Его-

рычу.
Дверь осталась открытой, и Егорыч видел, как покатился

Сам к огромному, словно речной пирс, столу, взгромоздился
в кресло и сразу стал высоким и значительным. Егорыч по-
думал, что, пожалуй, Майка действительно больше похожа
на курицу на насесте, а на китайского мандарина смахивает
все же Сам.

«И это тоже справедливо!» – совсем уже не к месту ойк-
нуло у Егорыча в разгоряченной голове.

– Закрывай дверь, садись. – скомандовал Сам.
Егорыч все выполнил тихо и быстро, понимающе улыба-

ясь. Конечно, как же при открытой двери, как же не садить-
ся! Мы ведь все одинаково понимаем, все в одном направле-
нии! Только Вы с верхней полки, а мы снизу, почти распла-
ставшись на полу, к Вашему удовольствию, так сказать…

– Чай будешь? Или чего покрепче? – вдруг спросил Сам,
разом вычистив из Егорычевой головы все его гипотезы и
испугав еще больше.

Артур кивнул два раза, причем один раз, утвердительно,



 
 
 

второй – отрицательно. Но Сам все понял. Он нажал на кноп-
ку, в приемной зазвенело громко и властно.

Майка влетела в кабинет и замерла на пороге.
– Клоповного, империалистического. И лимончик.
Сахарком приправь.
«Коньячку импортного»,  – переводилось само собой в

Егорычевой, окончательно очищенной страхом голове.
– Ну, докладывай, как ты до жизни такой дошел? – Сам с

улыбкой посмотрел на Петрова.
– Я, это… – вдруг замурлыкал Егорыч первое попавшее на

ум, – я только двумя пальцами, нежно, чтобы не обидеть…
– Чего?
– Говорю, не больно, уважения ради… только…
– Не понял!
– Тоньку за жопу, извиняюсь, ущипнул…
– Какую Тоньку, почему за жопу? – недоумевал Сам.
– Буфетчицу.
– Ну и что! Кто ж такое рядом с этим… терпеть может!

Так ты чего, думаешь, я тебя за Тоньку сюда вызвал? – Сам
захохотал, соскочил со стула и плюхнулся напротив Егоры-
ча за приставной столик. Он продолжал смеяться и хлопать
ладонью себя по коленке. – Да я сам ее и за сиськи таскал, и
за все остальное! Что ж из того, в ЦК докладывать?

Егорыч икнул и глупо улыбнулся: мол, поделом Тонь-
ке-буфетчице! Нечего тут! Что ж, из-за нее теперь ЦК бес-
покоить! У них там, что, в Москве дел по важнее нет или



 
 
 

своих «Тонек» не хватает! Косяками небось ходят, жопами
по коридорам, на ковровых дорожках, крутят!

Вошла Майка с подносом, поставила на приставном сто-
лике две рюмки, наполненные коньяком, бутылку «Наполео-
на», блюдечко с дольками лимона, присыпанными уже про-
мокшим мелким сахарным песком. И удалилась, тихо при-
крыв за собой дверь. Она успела ободряюще блеснуть на Его-
рыча глазами. Тот заметил это и немного воспрянул духом.
Хорошая все же девка эта Майка!

– Насмешил ты меня, Петров. Как там тебя – Артур…
– Егорыч. Только вы запросто. Без отчества можно. Мы

ж комсомол! Юность… так сказать… родины. Не заслужили
еще отчества-то!

– Не скромничай. Заслужили, Артур Егорович. Иначе че-
го бы тебя к Первому в область вызывали? Да еще срочно!

Егорыч посинел не то от гордости, что его вызывают к
Первому, не то от страха, или от того и другого сразу.

Сам приподнял свою рюмку, призывно взглянув на Пет-
рова и быстро опрокинул ее себе в рот. Крякнул, мотнул го-
ловой и ухватил дольку лимона. Когда он его уже проталки-
вал в рот, Егорыч только успел выпить свою рюмку. Лимо-
ном закусывать не стал – посчитал излишеством для себя,
нескромностью совать пальцы в то же блюдечко.

Сам схватил бутылку и, приговаривая: «Что за гадость
пьют эти империалисты!», плеснул коричневую, искрящую-
ся масляной густотой жидкость в рюмки. Он сразу поднял



 
 
 

свою и также быстро, как и первую, опрокинул. Потом опять
жадно облапил бутылку и опять плеснул, на этот раз только
себе, так как Егорыч не успел к тому времени даже пригу-
бить вторую рюмашку.

– Да ты не стесняйся. Пей на здоровье, чтобы врагу не
досталось! – чавкая лимоном, приговаривал Сам.

Егорыч впервые пил в его присутствии, да еще с ним. Хо-
рошо хоть, не чокались! А то бы расплескал со страху. Од-
нако коньяк сделал свое теплое дело – Егорычу стало легче,
отмерло от сердца, в голове слабо загудело.

– Так чего тебя Первый зовет?
–  Не могу знать! Клянусь! Честное комсомольское! То

есть партийное! Видел я его только несколько разочков на
собраниях! И все!

– Значит, так, – вдруг посерьезнел Сам, поднимаясь на
ноги и глядя Егорычу прямо в переносицу. – Возьмешь мою
машину и живо в обком, к Первому, как велено. Языком там
не болтай! Гляди у меня, Петров! – Он погрозил пальцем и
вдруг заулыбался, как показалось Егорычу, чуть заискиваю-
ще. – Если чего, не забудь… о друзьях, что выпестовали те-
бя. В люди, так сказать, вывели. Коньячок-то понравился?

Петров вскочил на ноги и кивнул.
– Вернешься, зайди к Майке, для тебя там пару таких бу-

тылочек оставлю. Я распоряжусь. А как у тебя с квартирным
вопросом?

Егорыч испуганно пожал плечами.



 
 
 

– Заходи вечерком… сюда, по-свойски. Поговорим, обду-
маем, так сказать.

Петров вылетел из кабинета и затравленно уставился на
Майку. Дальше все покатилось уже будто без его участия, но
все же с ним и ради него. Откуда-то вырос высокий блондин,
личный шофер Первого, у подъезда стояла черная «Волга»
с никелированными дугами и стрелками на крыльях, с бле-
стящим оленем в стремительном прыжке. Потом был серый,
как в тумане, город за окнами и крыльцо обкома.

Петров еще не знал, что, выйдя из машины Самого, он
делает свой первый нечаянный шаг к далеким Московским
звездам, о существовании которых, конечно же, слышал и
даже как-то видел, но не мог и допустить столь дерзкой мыс-
ли, что к ним уже выложена для него особая дорожка.



 
 
 

 
Глава 11

 
Майор Власин сошел по приставной лесенке и махнул пи-

лоту рукой. Тот солидно кивнул, выглядывая в оконце. Вла-
син не успел сделать и десятка шагов, как маленький юр-
кий самолетик развернулся и покатил к взлетной полосе. Его
единственный пассажир Саша Власин уже доставлен к месту
назначения, а горючего хватит как раз до ближайшего воен-
ного аэродрома: заправится и полетит дальше, туда, откуда
его и прислали, из эскорта французского президента.

Навстречу Власину по летному полю от служебных въезд-
ных ворот торопливо ехала серая «Волга» полковника Ки-
ма Олеговича Белова. Полковник вышел из нее, не доезжая
метров пятнадцати до майора и, почти чеканя шаг, двинул-
ся навстречу. Майор немного струхнул от неожиданного и
незаслуженного, как ему казалось, почета. Полковник был в
форменной одежде артиллериста, что майора не удивило –
он ведь сам обычно был одет в летную военную форму. Прав-
да, на этот раз на нем был штатский серый костюм, белая
рубашка, темно-синий галстук и почему-то коричневые сан-
далии.

– Другой обуви вашего размера нет! – отрезал лейтенант
Стойкин, когда Власин с изумлением протянул ему санда-
лии.

Власин подумал, что пожилой лейтенант по-своему, по-



 
 
 

старшински, мстит ему за тот разговор в вагоне. Пришлось
обувать сандалии. Остальное из одежды, подобранной Стой-
киным, было вполне сносным, почти не ношенным.

Полковник Белов козырнул и протянул руку. Его вы бри-
тое суровое лицо неожиданно тронула легкая улыбка.

– Ждем. Ждем вас, Александр Васильевич. Пожалуйте в
машину. Только прошу вас… разговор начнем в Управле-
нии, не раньше.

– Не доверяете шоферу?
– Стремлюсь доверять, поэтому и не посвящаю в то, что

это доверие может подорвать…
– Мудрено, Ким Олегович.
– Служба такая, дорогой вы мой. Ходи да оглядывайся. А

тут такое дело! Ну что же это я?! Вы, небось, с дороги устали,
проголодались?

– Не успел. Лету с дозаправкой всего-то четыре часа…
– В воздухе энергия расходуется быстрее, чем на земле.

Считай рабочий день не ели и не пили. То есть в два раза
больше, чем летели.

Он негромко засмеялся, обнажив ряд крепких мелких зу-
бов. Власин успел заметить, что все они как-то по-акульи за-
острены, чуть желтоватые, сухие.

Ехали около получаса, ныряя под пыльные шлейфы само-
свалов, обгоняя трактора, автокраны и разный громоздкий
грузовой транспорт. Только ближе к городу дорога стала ши-
ре, хотя и по-прежнему с ухабами и ямами, но зато появи-



 
 
 

лись и легковые машины, редкие мотоциклы и даже, к удив-
лению майора, несколько телег, запряженных лошадьми.

Полковник перехватил взгляд гостя и махнул рукой:
– Колхозники. На горюче-смазочных экономят. Говорят

им, говорят, а они все туда же! Ничего! Мы с этой отстало-
стью как-нибудь справимся. Вы не смотрите, что у нас тут
провинция. Мы – город студентов. У нас целые районы – од-
ни вузы да общежития. А промышленность какая! «Почто-
вых ящиков» что грязи!

Грязи действительно было много – на самой разбитой до-
роге, в оврагах вдоль нее, на улочках, пересекавших шоссе.

Власин понял, что полковник принимает его за москвича,
что он не знает о его постоянном месте службы, и зарделся от
удовольствия. Вновь, словно касание невидимой шелковой
шали, задели его мысли о матери и бабке, которые, быть мо-
жет, теперь дождутся его… Он улыбнулся и уставился в ок-
но, чтобы полковник не заметил его волнения. Чего доброго
решит, что столичный майор посмеивается над его провин-
циальной застенчивостью, вызванной, как, наверное, Белову
казалось, примитивностью их быта.

На самом деле город Власину нравился. В нем была ка-
кая-то трогательная традиционность, сохранившаяся в да-
леких уральских и сибирских городах, да и во многих рус-
ских европейских селениях, расположенных вдоль старого
каторжного тракта. Почему именно там, Власин точно не
знал. Но ведь имелась на то какая-то причина! Не случайно



 
 
 

же так! Ему подумалось, что, скорее всего, бывшие каторжа-
не и ссыльные оседали на этих землях и, оторванные от об-
щения со столицами, волей-неволей культивировали в себе
и вокруг то, с чем пришли сюда когда-то, звеня кандалами.
Каждая новая эпоха вела по тракту своих каторжан, кото-
рые сливались с той генерацией, что прижилась здесь много
раньше и уже давно устроила свой быт и состарилась.

Майор подумал, что его ведомство, оказывается, немало
сделало для сохранения культур ушедших поколений, неред-
ко выжимая носителей этих культур из столичных обществ
на каторжный тракт. Препятствуя возвращению сотен ты-
сяч людей в города, откуда их вырвали с мясом и корня-
ми, размещая насильно в отдаленных поселках, на недосяга-
емых для современной им цивилизации территориях, чеки-
сты невольно создавали особые анклавы ушедших культур.
А местные надзиратели «консервировали» эти сообщества,
ограждая от новых веяний из развращенных столиц и, еще
чего доброго, из разных там заграниц.

Так, по размышлению майора, в далеких провинциаль-
ных уездах сохранилось то, что было бы перемолото в муку
в тех же столицах и больших городах жестокими жернова-
ми технократических цивилизаций. Здесь, в глубинке, свил
себе гнезда и старый уголовный, и революционно-романти-
ческий, и уютно-мещанский, и спесиво-интеллигентский, и
даже порой истинно аристократический мир. Они не пере-
мешивались, ворочаясь каждый в своем пространстве, под



 
 
 

строгим оком местных надзирателей.
Мысли об исторических заслугах собственного ведомства

в сохранении национальной культуры истерзанного тем же
ведомством государства, за безопасность которого майор си-
лился отвечать, огорчила его. Ведь не скажешь об этом ни
тем, ни другим. Одни поднимут на смех и наплюют в глаза,
другие же сурово пригрозят пальцем: не для того прорежали
свинцом и плетью наш «новый мир», чтобы уберечь старый
в неприкосновенности и чистоте!

Власин тряхнул головой и посмотрел на полковника. Тот
косился на майора, думая о чем-то своем.

В управлении пробыли недолго. Полковник вызвал опер-
уполномоченных Тюлина и Колодко, подполковника Рожко-
ва и капитана Рубальского.

– Товарищи офицеры, предлагаю перенести наше специ-
альное совещание на лоно природы, чтобы маленькими фу-
жерами, но с большим чувством отметить приезд нашего
коллеги из столицы, и… попутно обсудить предстоящие ме-
роприятия.

Власину показалось, что он все это когда-то где-то уже
слышал. И про «маленькие фужеры с большими чувствами»,
и про «лоно природы», и «про мероприятия»…

«Вот оно что! – подумал он. – Словно в училищах и выс-
ших школах, где мы все когда-то учились, нас вынуждали
зубрить несколько десятков словосочетаний, по которым по-
том, даже в самых отдаленных уголках страны и за ее преде-



 
 
 

лами, любого из нас можно было бы безошибочно идентифи-
цировать. Скучно! Но надежно. Единая культура, круговая
порука! Засунь любого из нас под любую „крышу“, и уши вы-
лезут сами по себе! Хоть в цари назначь! Серые с поволокой
глаза, сжатые бескровные губы, ограниченный корпоратив-
ным образованием лексикон и… безжалостность, недовер-
чивость, испепеляющая душу зависть, жестокая мститель-
ность в довершение ко всему! Словом, „маленькими фуже-
рами, но с большим чувством…“».

«Лоном природы» оказалась конспиративная дача в пят-
надцати километрах от Томска, на берегу реки, за двухмет-
ровым забором и вышкой с суровым солдатом. Между му-
хами сверху и собаками снизу за столиком под навесом си-
дели люди – офицеры Комитета государственной безопасно-
сти. Мухи наглыми стаями летали над головами, а два охран-
ных оголодавших пса крутились под ногами, унижаясь за по-
дачки с хозяйского стола, мол, хоть крошечку, хоть капель-
ку, хоть чего-нибудь…

Мангал быстро разогрелся, куски свинины, загодя зама-
ринованные Надей Горностаевой, зарумянились, и «конспи-
ративное совещание» началось, время от времени прерыва-
емое однообразными тостами полковника и хохмача капита-
на Рубальского.

– Спасибо за то, что так радушно встретили, – взял на-
конец слово Власин, и все, несмотря на ударивший в голо-
ву хмель, мгновенно затихли. – Право, это очень неожидан-



 
 
 

но и приятно для меня, человека скромного и занимающего
невысокий пост в нашем ведомстве. Во-первых, предлагаю
выпить за то, чтобы вечно жило наше братство, суть которо-
го понимаем только мы одни!

Все поднялись, в глазах у некоторых даже блеснула слеза.
Как сказано! Сразу чувствуется – школа!

– Во-вторых, – продолжил Власин, когда хозяева рассе-
лись и звонко, как по команде, захрустели упругими мало-
сольными огурцами, – я вынужден просить вас об особом
внимании к тому, что сейчас скажу.

Стаканы, жареное мясо, огурцы и квашеная капуста бы-
ли немедленно оставлены в покое. На лицах у всех отрази-
лось предельные внимание и почтительность к большой го-
сударственной задаче, представленной «скромной» лично-
стью майора Власина.

–  Итак, товарищи, нам предстоит выполнить две зада-
чи. Первая: обеспечение оперативной безопасности визита
в ваш чудесный город товарища Косыгина… – Власин сде-
лал паузу и обвел всех неожиданно трезвым и ясным взгля-
дом. Удовлетворенный увиденным, продолжил: – и прези-
дента Республики Франция генерала Шарля де Голля. Наде-
юсь, вы понимаете, всегда найдутся недоброжелатели, даже,
можно сказать, враги, которые пожелают сорвать к чертовой
матери наши мирные инициативы. В то время как все про-
грессивное человечество с надеждой взирает на освоение со-
ветскими людьми бескрайних просторов космоса, акулы и



 
 
 

ястребы… фигурально выражаясь, конечно, стремятся раз-
рушить французско-советскую дружбу, основанную на обуз-
дании, так сказать, того же космоса… о котором я выше уже
говорил.

Власин почувствовал мощный прилив необычайного
вдохновения, которое, должно быть, посещает вождей в ми-
нуты их власти над толпой. Взгляд его блуждал по верхуш-
кам деревьев, поднимался выше к облакам, к слепящему сол-
нечному диску, словно испрашивая поддержки в ожидании
всемирного зла, готового обрушиться на родную землю из
мрачного враждебного пространства.

Под столом неожиданно тягостно завыла собака. Кто-то
нервно пнул ее ногой, и она, отчаянно взвизгнув, откатилась
в сторону.

– Ишь, перебивает. Тварь, а туда же. Тоже ведь слово про-
сит! – хохотнул капитан Рубальский, высокий, кудрявый мо-
лодой человек, с вытянутым лицом и белесыми, чуть на вы-
кате, глазами. – Да вы не обращайте внимания, товарищ май-
ор! Говорите!

Власин вздохнул и хотел было продолжить, но вдруг где-
то внутри него, глубоко и неслышно для посторонних, за-
звучал суровый голос давно умершего деда: «Не сметь! Не
сметь!» Власин вздрогнул и стал оглядываться, не слышал
ли кто еще этот властный окрик. Но, судя по всему, никто
из присутствующих и не подозревал, что в майоре госбезо-
пасности могут время от времени звучать неведомые другим



 
 
 

призывы и предупреждения.
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