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Аннотация
XXI век – время старых и новых надежд, возможностей

и тревог. В центре романа четверо героев: сын британских
аристократов, дочь террориста, молодой спецназовец и борец
за объединение Кореи. Сквозь кризисы, религиозные войны и
угрозу Третьей мировой, социальные потрясения и взрывное
развитие технологий, перед лицом новой научной революции,
грозящей не только необратимо изменить человеческое
общество, но и поставить под сомнение природу человека – они
сражаются за то будущее, которое считают правильным.
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Наши эмоции находятся на уровне палеолита,

социальные институты – на уровне средневековья,
а технологии – на уровне божественной силы.
Эдвард Осборн Уилсон

Нельзя обеспечить безопасность одной части
человечества за счет другой.
Бертран Рассел

 
Пролог

 
 

4 августа 2077 года. Буэнос-Айрес
 

Иоанн Н.  Касидроу завязал галстук старомодным вин-
дзорским узлом и подмигнул своему отражению в зеркале.
Ему в ответ подмигнул не располневший пожилой мужчи-
на, а ухмыляющийся юноша с озорными глазами. Морщи-
нистые пальцы ловко выпрямили красный галстук с гербом
королевской семьи Великобритании – личный подарок Его



 
 
 

Величества. Иоанн надел пиджак, проверил коммуникатор
за правым ухом и закрыл дверь своего «люкса».

Он спустился в холл отеля, улыбнулся портье и вышел на
улицу. Кажется, собирался дождь – сквозь серое с молочны-
ми разводами небо сочился солнечный свет. Резко пахло мо-
рем и городской пылью. Кричали чайки, шумели пешеходы,
на перекрытой дороге раздражённо гудели автомобили.

Иоанн ухмыльнулся, вдохнул поглубже (мантра «Грин-
пис»: не-экологически-чистый) воздух мегаполиса, запахнул
пиджак и  резво преодолел два с  половиной метра до ма-
шины. Полицейские из отряда сопровождения надели шле-
мы и включили сирены мотоциклов. Водитель серебристо-
го бронированного лимузина запустил двигатель. Телохра-
нитель распахнул дверь, и Иоанн сел в машину.

– Добрый день, – улыбнулся ему сидевший напротив по-
мощник. – Как вы спали?

– Привет, – сказал Иоанн, – хуже тебя.
Кортеж тронулся. Мотоциклисты спецсигналами разогна-

ли небольшой затор перед светофором. Выглянув в  окно,
Иоанн успел заметить исчезающий за поворотом купол ста-
ринной башенки, вокруг которой построили отель в стиле
хай-тек. Улицы Буэнос-Айреса всегда многолюдны с  утра,
подумал Иоанн, но сегодня людей чересчур много. Он по-
вернулся к помощнику:

– Как там моя речь?
– Посмотрите. – Помощник передал Иоанну планшет. –



 
 
 

Звонила ваша дочь.
– Да-а? – Иоанн пробегал глазами текст. Приходилось на-

прягаться, читая мелкий шрифт: он продержался до семи-
десяти восьми – срок немалый, пора бы уже перестать вы-
пендриваться и сходить на очередную коррекцию зрения или
надеть электронные очки. Но нет, всё проклятая старческая
упёртость – лучше уж совсем ослепнуть, чем капитулиро-
вать перед временем. Раньше Иоанн с иронией вспоминал,
как артачились, старея, его родители: очки, стент, трость,
костыль, операция, инвалидная коляска, слуховой аппарат,
протезы, импланты, пересадка… Он проходил всё это с ни-
ми и недоумевал: что же их так пугает, что не даёт им при-
мириться с возрастом? Теперь он, похоже, знал. Они не во-
евали со временем – просто упрямились. – Которая?

– Лэтти, – ответил помощник. – Это насчёт Генри.
– Опять недовольна моим внуком?
– Просила позвонить ему. Сказала, Генри уже неделю не

ночевал в общежитии университета, и вам нужно его вразу-
мить.

– Так и сказала?
– Сказала, вы единственный, кого Генри слушает.
– У него есть отец. – Иоанн вернул планшет помощнику.

За окном медленно двигались толпы людей – сирены сире-
нами, но дорогу не спешили уступать, и мотоциклисты ехали
перед лимузином с черепашьей скоростью. – В конце кон-
цов, он подросток и учится в другой стране, что из этого ей



 
 
 

непонятно?
Помощник промолчал.
– Она сама хотела, чтобы он поступил в Аббертон. Я её

предупреждал. Вот пусть и прекратит теперь его дёргать.
– Звонить Генри вы будете?
– Буду. – Иоанн откинулся спинку кресла. Машина шла

мягко, салон изолировал от наружных звуков. Иоанн не слы-
шал, что орут люди на улице, только видел, как они раскры-
вают рты и размахивают флагами. Полицейские стояли вдоль
тротуаров ровными рядами, выставив щиты, надвинув на ли-
ца забрала и держа дубинки наперевес. В толпе за огражде-
ниями мелькали плакаты и транспаранты, но пока всё вроде
бы было мирно.

– Националисты? – спросил Иоанн.
– Антиглобалисты, – ответил помощник.
– Ах да! До сих пор не научился видеть разницу.
– Им разрешили публичную демонстрацию, вы же знаете.
– Свобода слова, старая шлюха, – рассмеялся Иоанн. – Из-

за неё я могу не успеть на заседание. Можно превратно по-
нять, да?

– Лучше скажите, когда будете звонить Генри.
– После.
– Мы закончим около шести, – сказал помощник, – и если

вы планируете остаться на приём…
Он замолчал.
– А вы планируете?



 
 
 

– Не больше часа.
– А с прессой?
– А что с ней?
– У вас три интервью и участие в пресс-конференции по

окончании…
– На пресс-конференцию пойду. Просто напомни мне по-

звонить Генри и его матери после.
– Разница три часа, – напомнил помощник. – Если вы вер-

нётесь около одиннадцати, у Генри будет два часа ночи.
– Ну, если бы он в два часа ночи спал, его мать бы меня

не тревожила, – улыбнулся Иоанн. – Иногда я думаю, дочери
вообще не помнят о моём существовании, так что поблаго-
дарю Генриха от всей души.

– Напомню вам по дороге в отель, – сказал помощник.
Иоанн кивнул и отвернулся к окну. Они проезжали мимо

красивых старинных зданий – ветхие облупившиеся фасады
нуждались в реставрации, но от них веяло духом старины,
и Иоанн невольно представил, как сто, двести, триста лет на-
зад из этих подъездов выходили люди – во что они были оде-
ты, как женщины держали кавалеров под руки, о чём они ве-
ли беседы, как фырчали запряжённые лошади, скрипели ко-
лёса карет… выносим ли был запах стоков вдоль мостовой?

–  Ваше выступление будет во второй части,  – сверился
с расписанием помощник. – После перерыва, когда приедет
генсек и пул президентов…

– Во сколько? – спросил Иоанн.



 
 
 

–  В пять. Вы  выступаете сразу после отчёта директора
«Меча». Он хочет лично передать вам слово.

– Ещё бы старина Мик не хотел бы передать мне слово
сам! – рассмеялся Иоанн. – Мик помнит, кто двадцать лет
назад предложил ему работу. Наглец и выскочка, зато чест-
ный.

– Правда? Честный – и стал директором «Меча»?
–  Он обожал спорить,  – проигнорировал шпильку

Иоанн, – но однажды перепутал Йемен с Оманом.
– Так вот почему их конституции так похожи. Автор про-

сто не видел разницы и заполнял шаблон…
– Всё и сам знаешь, да?
– Простите, – усмехнулся помощник.
– Что-то ещё?
– В перерыве с вами хотел поговорить генсек.
– А журналисты? На них у меня хватит времени?
– Боюсь, что в перерыве – нет.
– Вычёркивай. Пусть для них я останусь загадкой.
– Вам тяжело будет это сделать, – сказал помощник, тасуя

пальцами отметки на планшете, – учитывая, что вы были их
любимцем, когда я ещё не родился.

– А что от меня хочет генсек?
– Уточнить детали?
– Мы с ним всё обсудили ещё в Нью-Йорке.
– Хочет сказать, чтобы вы не слишком распускались?
– Точно.



 
 
 

– Чтобы вас правильно поняли.
–  Я пятьдесят лет слежу за своими словами и  пытаюсь

быть политкорректным. С меня хватит.
– Так вы и заявите ему?
– Я скажу, что думаю.
Помощник помолчал.
– В любом случае ещё раз поговорить с ним вам не повре-

дит.
– Да встречусь я  с ним,  – махнул Иоанн рукой.  – Куда

я денусь.
– Подтверждаю?
– Давай. Всё равно надо перекусить.
–  Отмечаю: обед с  самым могущественным человеком

в мире…
– Я выпью кофе.
– Вам нельзя.
– Скажу врачу, что мне предложил самый могуществен-

ный человек в мире, и я не смог отказаться.
– Скажу вашей дочери.
– Лэтти плевать.
– Я скажу младшей, Федерике.
– Я же тебя уволю, дорогой, – засмеялся Иоанн.
– Мне давно пора найти новую работу, – сказал помощ-

ник. – Подъезжаем.
– Спасибо, что сообщил.
– Какое уродливое здание…



 
 
 

С авениды Корриентес они выехали на широкий про-
спект Девятого июля: в центре небольшой площади, носив-
шей гордое название Республиканской, возвышался знаме-
нитый Обелиск. Светлое напоминание о том, что городу уже
больше пятисот лет, сегодня несло на себе отметину совре-
менности: огромную и кривую красную надпись «ООН – 4-
Й  РЕЙХ». Сотрудники правопорядка тщетно пытались её
оттереть под улюлюканье протестующих, собравшихся за
ограждениями с  обеих сторон площади. Гостей Генераль-
ной Ассамблеи они приветствовали знакомыми лозунгами:
«КТО СТОРОЖИТ СТОРОЖЕЙ?», «ПОМНИ ТАМАЛЕ!»
и «ДОЛОЙ МИРОВОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО!».

Мотоциклисты разъехались в стороны, и серебристый ли-
музин в одиночестве совершил круг почёта по площади, объ-
ехав Обелиск. С другой его стороны Иоанн увидел не ме-
нее остроумную надпись: «ГЕНСЕК – это ФЮРЕР». Маши-
на остановилась у входа в новопостроенное здание Органи-
зации Объединённых Наций, которое помощник Касидроу
обозвал «уродливым». В ясную погоду, сверкая солнечными
батареями на крыше и эмблемой ООН, золотистым глобусом
в оливковых ветвях на фасаде, здание вполне могло выгля-
деть пристойно. Но сегодня, в сумрачный день, с оцеплени-
ем из полицейских кордонов и роем журналистов у входа,
впечатление оно производило действительно убогое.

–  Ты просто не видел здание Организации в  Лахоре,  –
сказал Иоанн, наблюдая, как сгрудились над входом дроны



 
 
 

прессы и репортёры вступили в борьбу с охраной, стремясь
прорваться поближе.

– Нет, – ответил помощник, – тот сарай вы посещали без
меня.

– Тебе, наверное, было около пяти лет.
– Мои счастливые годы.
– Нас там чуть не взорвали, – вспомнил Иоанн. – Когда

я услышал взрыв, то испугался только того, что моя жизнь
оборвётся в какой-то дряхлой двухэтажной хибаре, где даже
нет горячей воды.

– Вам повезло.
– Больше я туда не поеду.
– Пойдёмте, – сказал помощник. – Вас ждут.
Телохранитель распахнул дверь, и истошный рёв толпы,

щелчки фотоаппаратов и  вой сирен навалились на Иоан-
на. Он вышел и распрямился во весь рост, застёгивая пи-
джак и дожидаясь, пока помощник выберется следом. Иоанн
улыбнулся и помахал рукой нацеленным на него камерам,
вспоминая юность. Стараясь оставаться серьёзным, он про-
шёл в здание ООН, посмеиваясь про себя: всё происходящее
напоминало ему премьерный показ фильма с участием гол-
ливудских звёзд первой величины, а не эпохальное полити-
ческое событие.



 
 
 

 
2 февраля 2052 года. Дели

 
Элизабет Арлетт возвращалась в Дели – в город, покину-

тый в юности и ненавидимый всей душой. Здесь ей предсто-
яло провести полтора дня – проконтролировать ход перего-
воров между «Голд Корпорейшн», титаном мирового рын-
ка биотехнологий, чьи интересы она представляла, и неболь-
шой индийской фирмой, совершившей революцию в обла-
сти пренатальной генной инженерии. Специалисты «Джиан
Продакшн Лимитед» сумели применить технологию нейро-
биологического программирования к двухмесячному плоду
в  материнской утробе, и  капитализация компании вырос-
ла с  трёхсот миллионов до восьми миллиардов долларов.
«Голд Корпорейшн» немедленно связалась с  её руковод-
ством и предложила поглощение на взаимовыгодных усло-
виях.

Переговоры поручили вести Элизабет – тридцатидвухлет-
ней, самой молодой из вице-президентов корпорации, уже
успевшей приобрести репутацию whiz kid. Элизабет отлич-
но справлялась с поставленной задачей, но страдавший от
Болезни Ле Джиан, президент «Джиан Продакшн Лимитед»,
пожелал лично встретиться с ней для подписания договора.
Он не мог покинуть Дели по состоянию здоровья, и Элиза-
бет пришлось лететь к нему – в город, куда она поклялась
никогда не возвращаться.



 
 
 

Она твердила себе, что это всего на полтора дня; уверя-
ла себя, что сильнее своих страхов и своего гнева. Она лег-
ко нейтрализовала свои эмоции  – ей, прошедшей полный
курс нейробиологического программирования и принадле-
жавшей теперь к «новым людям», это ничего не стоило. Те-
перь организм подчинялся Элизабет, и это она командовала
им, а не наоборот. Она была совершенно спокойна, призем-
ляясь в аэропорту, спускаясь по трапу самолёта и даже са-
дясь в лимузин с охлаждённым воздухом и запахом шафрана
в салоне. Оставалась спокойной, пока её везли в центр Нью-
Дели и вводили в «люкс» на тридцать девятом этаже гости-
ницы, где она приняла ванну, переоделась и  восстановила
силы после перелёта.

Она оставалась спокойной, надевая чёрный вечерний ко-
стюм, освежая и  расчёсывая длинные тёмные волосы, по-
правляя брови и  подкрашивая губы. Она сумела остаться
спокойной даже в тот момент, когда её взгляд случайно упал
на тюбик помады пурпурного цвета… и  он напомнил ей
о мучениях, которые двадцать лет назад ей пришлось пере-
жить в этом городе, и на миг перед ней возникло лицо Пур-
пурного Человека, но Элизабет осталась спокойна и быстро
погасила этот всплеск, не дав ему перерасти в приступ па-
ники. Она напомнила себе, что ей даже не придётся поки-
дать отель – переговоры пройдут здесь же, – а потом она ся-
дет в машину и уедет в обратно в аэропорт, откуда корпора-
тивный самолёт унесет её подальше от этого кошмара, в чи-



 
 
 

стый и высокий Сингапур. Дышать грязным воздухом этого
города, смотреть на душные, раскалённые от жары полупу-
стые небоскрёбы, на бетонные скелеты надземных эстакад,
как мухами облепленные строителями  – дешёвой рабочей
силой… В Сингапуре, подумала она, да и в любом нормаль-
ном месте на Земле, такую стройку поручили бы роботам.
Но это не Сингапур, это Дели, и здесь нужно провести всего
полтора дня, занять себя работой и – главное – не вспоми-
нать. Оставаться спокойной.

Она спускалась на лифте во французский ресторан на
седьмом этаже отеля, когда электронный секретарь «Фу-
куро-M» сообщил о  срочном звонке из китайской косми-
ческой корпорации «Шугуан». Элизабет спокойно погово-
рила с  представительницей «Шугуана», вошла в  ресторан
и до глубокой ночи вела непринуждённую светскую беседу
с хозяевами вечера. Речь шла о последних веяниях в сфе-
ре трансформации мозга, эмуляции сознания и  разработ-
ках искусственного интеллекта уровня человека. Она даже
вскользь намекнула, что «Голд Корпорейшн» работает над
новым прорывным проектом, а  затем со свойственным ей
спокойствием сменила тему на обсуждение глобальной по-
литики.

Представители «Голд Корпорейшн» и «Джиан Продакшн
Лимитед» принялись рассуждать о  реформе ООН и  сме-
не руководства Китайской Народной Республики, а Элиза-
бет отвлеклась от разговора, обдумывая скорбное известие.



 
 
 

В начале ужина к ней подошли сын и дочь Ле Джиана: их
отец не будет присутствовать на завтрашних переговорах.
Он  умер сегодня днём, пока самолёт Элизабет находился
в воздухе. Пятилетняя борьба с Болезнью закончилась неиз-
бежным поражением.

Элизабет опустила глаза в  знак сочувствия и подумала,
не пустить ли вежливую слезу в  его память, но ограничи-
лась горестным выражением лица. Всё-таки слёзы, решила
она, будут выглядеть слишком театрально  – с  другой сто-
роны, все сидящие за столом прекрасно знали, что её пер-
вый и единственный муж умер от Болезни, так что неболь-
шое проявление эмоций может оказаться к месту. Элизабет
полностью контролировала своё тело и могла потребовать от
него любой реакции; хотя Ле Джиана ей было действитель-
но очень жалко. Он был светлым, полным сил и идей чело-
веком, с оптимизмом смотревшим в будущее. Собрался со-
вершить нечто великое – и вдруг умер, умер от неизлечимо-
го и необъяснимого заболевания, с которым можно сколько
угодно сражаться, но победить нельзя. По крайней мере, до
сих пор это никому не удавалось – последние десять лет вра-
чи бились над лекарством, и «Голд Корпорейшн» тратила на
экспериментальную терапию сотни миллионов долларов, но
пока безрезультатно. Пока.

За столом кто-то пытался развить эту печальную тему,
но она испарилась с первым же явлением официанта, напол-
нившего бокалы. Дети Ле Джиана гарантировали, что сдел-



 
 
 

ка остаётся в силе, что они не разочаруют ни её, ни самого
господина Голда, и у Элизабет не было причин им не верить.

От разговора остался неприятный осадок, но она решила
не смывать его мысленным приказом. Как любой «новый че-
ловек», Элизабет знала, что порой бывает важно прислуши-
ваться к себе и не корректировать лишний раз своё несовер-
шенное сознание. Даже неприятные ощущения и скверные
впечатления могут оказать в жизни значительную поддерж-
ку – Элизабет, например, никогда не гасила в себе чувство
презрения к людям.

Вернувшись в номер и приняв тёплую ванну, она не смог-
ла заснуть. Не отдавая мозгу приказа погрузиться в сон, Эли-
забет мысленно прокрутила прошедший день во всех по-
дробностях: он запомнится ей как день двух смертей.

Первая смерть – господина Ле Джиана, которого сожрала
Болезнь. Ради него Элизабет вернулась в этот отвратитель-
ный город, город Пурпурного Человека (она спокойно про-
изнесла его имя), и теперь уже никогда с ним не встретится.

И вторая смерть… Она вспомнила, что ей сказала пред-
ставительница «Шугуана».

–  Элизабет, вы должны узнать одной из первых, до то-
го, как это появится в новостях. Мы потеряли связь с «Зев-
сом-Четыре». Он ушёл с орбиты Юпитера, и мы его потеря-
ли. «Зевс-Три» отправил зонды, пытаясь его разыскать, но
сканирование ничего не дало. Завтра мы делаем официаль-
ное заявление.



 
 
 

– Это значит, они все мертвы? – спросила Элизабет.
– Мы не знаем. Скорее всего, мертвы. Нам очень жаль.

Космос – это всегда риск.
Да, космос – это всегда риск, и астронавт Нам Ен, отправ-

ляясь к Европе, спутнику Юпитера, знал это лучше всех. Че-
ловек, с которым Элизабет познакомилась в Касабланке за
полгода до старта и влюбилась в него, принял решение. Лёжа
на пляже за несколько дней до разлуки, они договорились
ловить момент сейчас, но не запоминать его и не вспоминать
друг друга. Дать этой любви уйти из их жизней, принадле-
жащих разным мирам. Он с юных лет грезил этим полётом,
и Элизабет знала: если бы не неизбежность прощания, она
никогда бы не влюбилась в него.

Элизабет вспомнила, как темнело тогда на пляже, в вол-
нах плескалась парочка беззаботных туристов, а они лежали
и молчали, думая о будущем. Он рассказал ей, что отец за-
претил ему иметь семью, и Нам Ен исполнил это обещание,
доверился ему, но ошибся. Улетев с Земли, улетев навсегда
(потому что даже если бы он вернулся, он стал бы совсем
другим), он хотел оставить частичку себя здесь. Живое чело-
веческое сердце, бьющееся в такт с его сердцем, странству-
ющим меж звёзд, в великой вечной пустоте. Её достаточно
представить, чтобы она тебя раздавила.

Элизабет представила. Представила, как белый треуголь-
ник, шедевр человеческой мысли, исполинский космиче-
ский корабль «Зевс-Четыре» взрывается где-то в  пустоте.



 
 
 

И Нам Ен задыхается, или замерзает, или погибает от пере-
пада давления и закипания крови, или сходит с ума в ожида-
нии того, что его спасут, когда закончилось топливо и отка-
зали средства связи, и понимает, что никто не придёт, и луч-
ше совершить самоубийство, чем бороться с этим ожидани-
ем, а свет далёких звёзд так холоден, и близкое Солнце не
согревает, а родная Земля так далеко, и никто, ничто уже не
поможет.

Пока он был жив, Элизабет держала данное ему слово.
Не вспоминать – это легче сказать, чем сделать, но она почти
справилась. Почти.

Теперь она вспоминала его: вспоминала каждый день,
проведённый вместе, каждую ночь. Вспоминала, как накану-
не пуска космического корабля случилась трагедия, и возник
вопрос, сообщать ли о ней Нам Ену. Элизабет знала, что Нам
Ен может отложить полёт или вообще отказаться от него, ес-
ли узнает, и потому взяла на себя ответственность и запре-
тила связываться с Нам Еном. Она отпустила его. Она сде-
лала выбор. И теперь он мёртв – из-за неё.

Элизабет испытывала скорбь, печаль и бессильную злость.
Она лежала, слушала, как бьётся сердце. Знала, что может
успокоиться в любой момент, но не хотела этого. Она хотела
страдать. Хотела переживать. Хотела мучиться. Просто по-
тому, что она в этом городе. Просто потому, что это честно.

Элизабет поднялась с кровати, открыла шкаф и достала
из кармана пиджака маленький контейнер для лекарств. Она



 
 
 

зажала его в руке и зашла в ванную, где автоматически за-
горелся бледный свет. Пустила воду и замерла перед рако-
виной. Она открыла контейнер и высыпала на ладонь горсть
таблеток. Она изучала их, словно видела впервые, внима-
тельно рассматривала эти синие круглые таблетки: положить
на язык и проглотить, запив водой.

Какое не сравнимое ни с чем блаженство опустится на неё,
в какую эйфорию она уйдёт на целую вечность – вечность
перед собственной смертью. Исчезнут все мысли, которые
она боится подавить в себе, время перестанет существовать,
Нам Ен оживёт, у них будут дети, и они все растворятся во
Вселенной, почувствуют пульс Космоса, взглянут на Землю
со стороны, отправятся в долгий путь… И тогда она умрёт,
безболезненно, радостно, удовлетворённо…

Синие таблетки. Средство легко и  приятно покончить
с жизнью. Близость этих таблеток всегда успокаивала Эли-
забет, она всегда носила их с  собой, не могла и шагу сту-
пить без заветного ключа от двери небытия, двери свободы.
Не могла… И не хотела. Обладая властью, деньгами и вли-
янием, выдающимся интеллектом и способностями, о кото-
рых двадцать лет назад никто на Земле и мечтать не мог,
Элизабет не собиралась жить вечно. Ей нравилось думать,
что она может уйти в момент, который выберет сама…

Неужели это он? Смерть Нам Ена, катастрофа «Зевса-Че-
тыре», снова город Дели… Всё началось здесь, здесь всё
и должно закончиться. Зачем ей жить без него? Зачем жить,



 
 
 

если не ждать его возвращения? К  чему ей «Голд Корпо-
рейшн», к чему ей весь этот мир… Нет, это не примитив-
ная любовь, управляемая гормонами и нейромедиаторами,
им она умела отдавать приказы. Это не чувство, это знание.
Это заданный вопрос: зачем ей жить, если в любой момент
за ней может прийти Болезнь и съесть, как съела Ле Джиана?
Зачем ей жить, если Нам Ен уже не вернётся, и мир, который
она к его возвращению собиралась построить… он никогда
не увидит.

Синие таблетки… Пурпурные таблетки… Элизабет с си-
лой ударилась спиной о стенку ванной комнаты и сползла по
ней вниз. Из золотистого крана хлестала вода, брызги пада-
ли на пол. Элизабет откинула голову и ощутила затылком
стену. Кружилась голова, перед глазами сияли  – ярче ты-
сячи солнц – огоньки лампочек в потолке ванной комнаты.
Не чувствуя рук, она смотрела на кулак, сжимавший таблет-
ки, отстранённо, как на чужой. В кулаке были синие таблет-
ки. Не пурпурные. Синие.

«Не пурпурные, – повторила она про себя, – и ты знаешь
это. Они всего-навсего убьют тебя, они не вернут Пурпур-
ного Человека в твою жизнь, он уже никогда не вернётся…
А если вернётся, то пожалеет, пожалеет о каждой прожитой
секунде, обо всём, что он с тобой сделал. Сделал в этом го-
роде, где ты проделала путь от трущоб, воровства на рынках
и голодной нищеты до роскошных офисов и частных само-
лётов, до любви Нам Ена… Значит ли этот путь для тебя что-



 
 
 

нибудь, Элизабет? Если да, то тебе надо выкинуть эти таб-
летки, раз и навсегда забыть о них. Нам Ен не хотел бы, что-
бы ты умерла. Он хотел оставить наследие, он хотел, чтобы
ты думала о нём, чтобы ты продолжала делать этот мир луч-
ше… Пусть не для него. Для других людей, таких, как он,
как ты сама…»

Она молча плакала и билась головой о стену, после каждо-
го удара ожидая, что почувствует на затылке тёплую кровь,
стекающую на шею, образующую корку под волосами. Хо-
телось разорвать грудную клетку. Глядя расплывающимся
взглядом на таблетки в дрожащей руке, она поднесла ладонь
ко рту, раскрыла рот и замерла… Язык сам потянулся к таб-
леткам…

Вдруг она услышала шум воды – так ясно, будто бы кро-
ме этого шума больше ничего и  не существовало. «Какая
я жалкая, – подумала Элизабет. – Распласталась на полу ван-
ной комнаты, слушаю звук хлещущей воды, жадными глаза-
ми смотрю на эти синие… синие таблетки, мечтаю о само-
убийстве и понимаю, что решимости у меня не хватит, что не
могу просто так взять и уйти… А ведь… ОН был бы доволен,
если бы я ушла. Пурпурный Человек, он был бы счастлив…»

Элизабет опустила руку с  таблетками, но сжала кулак
и не дала им рассыпаться. Вытерла слёзы, поднялась и подо-
шла к унитазу. Открыла крышку, бросила таблетки в воду.
Они не тонули, плавали в прозрачной воде. Элизабет нажа-
ла кнопку слива и не отпускала её, пока вода в унитазе не



 
 
 

обновилась полностью, и таблетки не исчезли.
– Хватит, – сказала она себе, – довольно.
Все чувства сразу пришли в порядок, жар исчез, сердце

восстановило нормальный ритм. Она закрыла глаза, а  ко-
гда открыла, мыслям о суициде из-за погибшего среди звёзд
Нам Ена уже не осталось места.



 
 
 

 
2 мая 2020 года.

Бахавалнагар, Пенджаб
 

Алессандро Вита дышал ровно, стараясь не волноваться.
Шёл первый час ночи, вертолёт с их отрядом летел над рав-
ниной, приближаясь к городу. В салоне было душно и пах-
ло потом. Комбинезон удобно облегал тело и охлаждал, но
шлем Алессандро пока держал в руках, и лицо парилось. Ко-
роткая густая борода вымокла, капли пота стекали из-под во-
лос по вискам и по шее, но Алессандро терпел и не шеве-
лился.

Остальные нервничали меньше, чем он. Для него это толь-
ко второе настоящее боевое задание, где сопротивление не
только возможно, но ожидаемо. В  принципе, оно ожидае-
мо всегда (из этой предпосылки исходит командование), но
в некоторых операциях перестрелка – это нарушение перво-
начального, «чистого» плана. А в этой операции, повторял
про себя Алессандро, стрелять можно сразу на поражение.
Значит, всё серьёзно. Очень серьёзно. Им разрешили стре-
лять, потому что лучше убить подонка, за которым идёт охо-
та, чем дать ему ускользнуть. Выходит, этот подонок – важ-
ный террорист. Важный настолько, что нас не интересует ин-
формация, которую он может выдать под пытками, нас ин-
тересует только его голова.

Думая «нас», Алессандро имел в виду, конечно же, ко-



 
 
 

мандование; но годы учёбы и тренировок не прошли даром.
И командование, и простые солдаты, и бойцы элитных штур-
мовых спецподразделений, как он сам, – все были для Алес-
сандро «мы», все были на стороне добра. А те, на кого че-
рез несколько минут он будет смотреть через тактический
прицел, – зло, недостойное жить. Алессандро было двадцать
семь лет, и он посмеивался, когда слышал, что таким, как он,
«промыли мозги», «превратили в безвольные машины для
убийства». Ведь это был его выбор, осознанный гражданский
выбор, и никто не заставлял его надевать тёмно-синюю фор-
му отряда спецназначения войск Европейского союза. Кто-
то же должен это делать, чтобы трусливые тыловики-«пра-
возащитники» могли и дальше чесать языком.

Один из спецназовцев напротив Алессандро сидел, отки-
нув голову назад и закрыв глаза. К его ушам из нагрудного
кармана тянулись два проводка. Указательным пальцем он
отстукивал ритм по макушке шлема. Другой – тоже новичок,
как и Алессандро – проверял экипировку. В  задней части
вертолёта болтали.

–  Эй, Громила,  – крикнул сосед Алессандро.  – Что за
дерьмо у тебя там играет?

– Моцарт, – отозвался тот, не открывая глаз.
– Кто?..
– Моцарт!
– Моцарт – дерьмо! – сказал первый. – Гендель лучше!
– Пошёл в жопу!



 
 
 

– Что скажешь, Сандро? – Он толкнул Алессандро пле-
чом.

– Моцарт, – ответил Алессандро.
– Что?..
– Моцарт, я говорю!
Громила показал любителю Генделя средний палец:
– Отсоси у Вольфганга Амадея, сука.
– Как это ты постоянно делаешь?
– Три минуты! – крикнул командир, поднимаясь с места. –

Готовность!
Алессандро вздохнул и надел шлем. Тускло освещённый

салон вертолёта засиял в зелёном спектре, появились услов-
ные обозначения и крестик прицела. В ухе зазвучал механи-
ческий голос: «Проверка канала. Канал номер 1, канал но-
мер 2, канал номер 3. Все каналы функционируют нормаль-
но, канал номер 3 по умолчанию. До начала операции две
минуты».

Остальные не спешили: Громила, например, сперва вы-
тащил наушники и  засунул в  карман, проверил бронежи-
лет, обойму в автомате, подсумки, пистолет и нож на бёдрах
и только после этого водрузил на голову тёмно-синий шлем.
Он нажал несколько кнопок на боковой панели шлема, ре-
гулируя визор. Алессандро последовал его примеру и тоже
проверил своё оружие.

  Сейчас начнётся, подумал он, чем скорее, тем лучше.
Сердцебиение участилось, но Алессандро знал: как только



 
 
 

они покинут вертолёт, он перестанет об этом думать. Адре-
налин уже бурлил в крови, и Алессандро знал, что он готов.
Интересно, подумал он, каково будет вот так сидеть в верто-
лёте перед операций спустя много лет, если меня не убьют,
буду ли я переживать каждый раз или есть какая-то черта,
переступив которую я забуду о волнении?..

– Минута, ребята! – крикнул командир, и его слова про-
дублировались в ушах каждого спецназовца. – Трахнем их!

– Сами трахнемся! – ответил ему кто-то, и раздался смех.
Они поднялись со своих мест, зная, что вертолёт уже проле-
тел над рекой и пошёл на снижение. Алессандро поднял ав-
томат, считывая обратный отсчёт с визора. Когда он в пер-
вый раз надел шлем, его безумно раздражал этот интерфейс,
мешающий сосредоточиться, но теперь он привык и без него
на тренировках чувствовал себя как без рук. «Ещё один
недостаток системы, – подумал Алессандро, – воины слиш-
ком привыкают к технологиям».

Дверь вертолёта открылась, оттуда на спецназовцев дох-
нуло жаром. Высокая трава прижималась от ветра, который
поднимали вертолёты, – Алессандро видел впереди ещё один
вертолёт, уже достигший земли, и один сбоку, шедший с ни-
ми вровень. Они садились на пустыре перед городом, впе-
реди был жилой квартал с  двух– и  трёхэтажными здания-
ми: в некоторых окнах горел свет, большинство домов были
обнесены высокими заборами. Визор отметил путь отряда
Алессандро: они должны двинуться на юг, прикрывая пра-



 
 
 

вый фланг высадившейся группировки. Затем им предсто-
ит пересечь дорогу, пройти насквозь пять домов, соединить-
ся на городском перекрёстке с отрядом «А», вместе развер-
нуться и двинуться на север, к отряду «C». Они должны сыг-
рать роль гончих в охоте, окружить район, где скрывается их
цель.

Самое интересное, думал Алессандро, что нет чёткого
распределения на выгонщиков и охотников – захватить или
убить цель мог любой отряд, которому повезёт. «Мы не зна-
ем, в какую сторону рванёт эта сука, поэтому, наудачу, она
может попасться и нам».

Вертолёт опустился достаточно низко, таймер на визо-
ре закончил отсчёт, и бойцы спрыгнули на землю. Подош-
вы приняли на себя удар приземления, и Алессандро лег-
ко устоял на ногах. Визор перестроился на ночной режим,
и Алессандро увидел отряд «C», уже приземлившийся и на-
правлявшийся на северо-восток. Отряд «А» высаживался
слева от них. Алессандро посмотрел в тёмное небо и на фоне
нескольких ярких звёзд заметил движение. Беспилотники –
им не сказали, что они участвуют в операции, но так надёж-
нее. Стоит цели высунуться на открытую местность, её сразу
засекут. Спецназу, подумал он, стоит сконцентрироваться на
закрытых пространствах. Для тех, за кем они охотились, это
означало смерть.

Выдвинулись. Короткими перебежками  – по пустырю
к дороге и домам за ней. Несколько деревьев перед дорогой



 
 
 

затрудняли обзор, но визор уверял, что в окнах нет снайпе-
ров и путь чист. Алессандро поймал себя на мысли, что звук
его шагов – самый громкий из всего, что он слышит. Гул вер-
толётов был мягким и сливался с шумами природы. Новая
разработка оправдывает вложенные деньги, думал Алессан-
дро, вместе со стелс-технологией эти вертолёты теперь почти
невозможно обнаружить, их даже не слышно.

– Мы появляемся в ночи, словно призраки обрушиваемся
на их головы, – пробормотал он, облизывая пересохшие гу-
бы. Их отряд добрался до деревьев и ждал замыкающих. Ко-
мандир жестами разделил их на две группы: визор сообщал,
что в доме напротив два человека; перед глазами отпечата-
лись их тепловые силуэты. Один на первом этаже и один на
втором. Первая группа должна обойти этот дом и двинуться
в следующий, вторая – проникнуть внутрь и осмотреть его.

Алессандро отправился с первой группой. Они пересекли
дорогу и прошли вдоль высокого забора. Алессандро при-
крывал – он присел на одно колено, пока ребята перемеща-
лись за его спиной, и осмотрел близлежащие дома. Визор по-
казывал тепловой след практически в каждом, но все тела,
которые он видел, находились в горизонтальном положении.

Вдруг он услышал выстрелы. С северо-востока. Два оди-
ночных выстрела, затем очередь. Тишина. Ещё очередь
и одиночный выстрел. Где-то залаяли собаки. С северо-во-
стока, значит, в бой вступил отряд «A». Алессандро встал
и  двинулся за своей группой. Ведущий показал на калит-



 
 
 

ку в  заборе у  дома  – они обступили её. Громила ударил
ногой, она с грохотом распахнулась. Внутрь тут же вбежа-
ло несколько бойцов. Проходя мимо Громилы, Алессандро
шепнул:

– Вольфганг Амадей тобой доволен!
– Ах ты сука! – хохотнул Громила.
Они вбежали во двор. Алессандро бросился к двери, ко-

торая оказалась открыта, несколько ребят уже были внутри.
В доме – трое, и, судя по крикам, среди них точно есть жен-
щина. Алессандро услышал ещё несколько выстрелов с севе-
ро-востока и одиночный выстрел в доме. Он оставил Громи-
лу снаружи, а сам обошёл дом и, убедившись, что нет других
выходов, взял на мушку вторую калитку, ведущую в следу-
ющий дворик.

– Я завалил фрика с автоматом, – прозвучало на частоте
его отряда. – Тут ещё два ребёнка и всё.

– Женщины нет? – спросил Алессандро.
– Два подростка, – ответил тот.
– У нас тут тоже фрик с автоматом, но он сдался, – сказал

ведущий второй группы. – Движемся к вам.
– Добро, – вклинился голос командира. – Сколько объек-

тов в третьем?
– Один, – отозвался Алессандро. – Но там дальше что-то

непонятное, какая то куча…
– Куча дерьма, что ли?
– Не знаю, – ответил Алессандро. – Это в подвале третье-



 
 
 

го.
– Иди проверь.
– Тогда захожу в третий.
– Первая группа, с ним.
– Иду прямо за тобой, – откликнулся Громила.
–  Пошли!  – Алессандро дождался Громилы и  подошёл

к калитке. Они сломали её и вошли во внутренний дворик.
На северо-востоке продолжалась стрельба. В домах, распо-
ложенных вдоль маршрута отряда Алессандро, начали зажи-
гаться огни. «У каждого из них может быть оружие, каждый
из них может высунуться из окна и бросить в нас гранату, –
повторял про себя Алессандро, – но в принципе это нам на
руку. Чем бо́льшая поднимется шумиха, тем больше вероят-
ность, что эта крыса, за которой идёт охота, психанёт и ки-
нется куда-то сломя голову. А сети расставлены всюду».

Дверь в дом была заперта, но замок был слабый, и Алес-
сандро вышиб её ногой. Зная, что на первом этаже никого
нет, он сразу бросился к лестнице в подвал, пока Громила
вёл отряд по лестнице наверх. Сверху раздались выстрелы:
какой-то фрик успел схватиться за оружие. Истошно закри-
чала женщина. Алессандро хорошо знал этот звук – он по-
чти всегда сопровождал их операции в Пакистане: истошный
вопль женщины и детский плач. Кричали не всегда от испу-
га, иногда кричали от ярости. А ярость – стадия, которую
неизбежно проходит женщина в парандже, с поясом шахида
бросаясь на врага. Сам Алессандро ни разу не видел ребён-



 
 
 

ка-подрывника, но знал, что и такое случалось. На брифин-
гах им повторяли, что лучше выстрелить в голову малень-
кой бегущей на тебя фигурке и потом всю жизнь сожалеть об
убийстве ребёнка, чем проявить слабость и потом собирать
обгорелые части тела своего напарника.

Алессандро спустился по узким ступенькам: на потолке
мерцала одинокая лампочка, так что визор вышел из ночно-
го режима. Алессандро увидел просторный тёплый подвал,
в дальний угол которого забились три ребёнка и несколько
женщин. Они были закутаны в тёмные одежды, и Алессан-
дро не сразу понял, сколько их. Сверху из протекавшей тру-
бы капала вода, набираясь в лужу у другого угла – там стоял
грубо сколоченный деревянный стол, на нём валялись гряз-
ные бинты, стояли кастрюля с водой, электрическая плита
и ржавый чайник. Женщины смотрели на Алессандро, и он,
не спуская с них дула автомата, внимательно оглядел комна-
ту.

Бомб или оружия он не увидел, разве что… Женщины за-
бивались в угол, но не кричали. Они зажимали рты детям,
у которых были широко раскрытые, испуганные глаза.

– Поднимите платки! – сказал Алессандро по-английски.
Нужно убедиться, что все они  – действительно женщины.
Нужно увидеть их лица. – Поднимите платки! Медленно! –
повторил он на панджаби.

Он держал указательный палец на спусковом крючке и по-
тихоньку выжимал свободный ход. Женщины пытались ис-



 
 
 

полнить его указание – одна из них оторвала руку ото рта
своего ребёнка, и тот завопил. Женщин было четыре, одна из
них лежала прямо на полу, растопырив ноги. У неё на лице
не было повязки, его искажала гримаса, она злобно смотрела
на Алессандро, но молчала, стиснув зубы. Одна из женщин
ударила кричащего ребёнка, и крик перешёл в плач, осталь-
ные дети молчали, женщины подняли платки.

Алессандро увидел утомлённые и  некрасивые перепач-
канные лица. Они покорно смотрели на него. Вдруг у жен-
щины, которая лежала на полу, вырвался стон, она затряс-
лась, Алессандро перевёл на неё автомат и пригляделся. Она
рожала. Это не гора одежды валялась на ней, это выпячивал-
ся её живот. Она еле сдерживалась, её тело дрожало, и одна
из женщин крепко сжимала её руку. Роженица продолжала
стонать. Женщины молчали, а Алессандро стоял, нацелив на
них автомат.

– Что у тебя там за куча дерьма? – раздался в ухе голос
командира.

– Трое детей и четыре женщины, одна из них рожает, –
отозвался Алессандро.

Роженица вскрикнула, другая резко взглянула на неё
и прижалась к стене. Роженица откинула голову назад и от-
крыла рот, другая зажимала ей рот, и из-под её ладони стека-
ла слюна. Ткань на растопыренных коленях роженицы натя-
нулась, задралась, и в полутьме подвала этого перекошенно-
го грязного дома, где дрожащий свет одинокой лампочки от-



 
 
 

ражался в лужице, собравшейся между ног роженицы, Алес-
сандро показалось, что он увидел склизкую и окровавлен-
ную головку ребёнка. Роженица тужилась, напрягшись всем
телом, зубами кусая ладонь, сдерживая крики. Дети непони-
мающе смотрели и жались к матерям.

– Никакого дерьма там нет?
– Нет… – Алессандро запнулся. – Нет.
– Бросай тогда своих шлюх и бегом к группе! Что ты там

завис?!
– Иду! – сказал Алессандро.
– Беги! – командир вдруг хохотнул. – Рожающих не ви-

дел? Не дай бог ещё увидишь!
– Бегу! – повторил за ним Алессандро. Он отступил назад

к лестнице, не сводя прицела с женщин. Он боялся повер-
нуться к ним спиной. Ещё несколько секунд простоял, на-
правив на них автомат. Услышал слабый сладковатый запах,
пробившийся сквозь пыль и вонь. Схватки у роженицы про-
должались, но все женщины внимательно смотрели на него.
Алессандро резко развернулся и взбежал по лестнице.

Визор вернулся в ночной режим, и на тактической кар-
те Алессандро увидел, как далеко продвинулся его отряд,
пока он в  ступоре смотрел на ребёнка, появляющегося из
расширенного влагалища той неопрятной и некрасивой жен-
щины в подвале. Он вспомнил, зачем он здесь: идёт охота,
и подонок, из-за которого погибали невинные люди, мерз-
кий террорист, который прикрывается такими вот несчаст-



 
 
 

ными женщинами, обвешивает маленьких и рождённых в та-
ких помойках детей бомбами, отправляет их на смерть,  –
этот подонок ещё жив, но ненадолго, и Алессандро готов по-
клясться, что тварь уже чувствует приближение своего кон-
ца. Гончие несутся по его следу, и они не остановятся, по-
ка не разорвут эту мразь на части, пока не оторвут ему го-
лову и не поднесут хозяевам на блюдце. Очень скоро на их
визорах появится красная отметка – первоочередная цель,
и как только её местонахождение будет определено, шансов
на спасение не останется. Это случится, так или иначе, но по-
ка красной отметки на визоре нет, нужно бежать, как прика-
зал командир, взять след по запаху страха, учуять слабость,
рвануть туда, обнажив клыки…

Алессандро вернулся к выполнению задания, на время за-
быв про роженицу; но как только они добрались до подонка
и, сперва прострелив ему колени, по приказу командования
довершили дело очередью в голову, размозжив череп и акку-
ратно собрав в санитарный мешочек осколки, как только по-
грузились обратно в вертолёты и полетели обратно на базу,
как только Громила включил в наушниках Вольфганга Ама-
дея Моцарта и откинулся на стенку, закрыв глаза и отдав-
шись «Реквиему» (он всегда слушал его после, но никогда –
до операции), Алессандро вспомнил женщину и её ребёнка.



 
 
 

 
2 мая 2020 года. Острова Блонд,

Западно-Корейский залив
 

В тот же час, на расстоянии четырёх тысяч километров
от восточных окраин Пакистана, где штурмовой отряд спе-
циального назначения войск Евросоюза выполнил свою за-
дачу, погрузился в вертолёты и поднялся в воздух, Нам Туен
услышал слова, вернувшие его к жизни.

– Вы свободны, – сказал ему начальник тюрьмы, упитан-
ный коренастый человек с большими бухгалтерскими очка-
ми на круглом и рыхловатом лице. Нам Туен иногда думал,
что это лицо, если встретить его в обычной жизни, на ули-
це или в магазине, показалось бы добродушным и наивным,
даже смешным, но здесь… в этих забавных очертаниях таи-
лась угроза, а из-под очков выглядывали поросячьи глазки
садиста.

– Спасибо, – ответил Нам Туен. Он сидел напротив на-
чальника тюрьмы, отделённый от него широким столом из
красного дуба. На столе перед начальником тюрьмы лежали
какие-то документы. Их, видимо, привёз чиновник, стояв-
ший возле окна и любовавшийся пейзажем. Нам Туен по ко-
стюму и по манере держаться определил, что этот чиновник
из Китая, а не из Северной Кореи, что внушало одновремен-
но и надежду, и страх. Иероглифы в документах вроде бы
тоже китайские, Нам Туен их видел, но никак не мог сфо-



 
 
 

кусировать зрение и прочитать, что именно написано. Гла-
за и раньше подводили его, а в последние три года из дол-
гого десятилетия, проведённого здесь, в секретной тюрьме
Китайской Народной Республики в Западно-Корейском за-
ливе, на островах Блонд, в компании северокорейских над-
зирателей, он и вовсе стал терять зрение, переживая по но-
чам в душной темноте камеры, что вскоре ослепнет.

Но вот он сидит напротив начальника тюрьмы и сквозь
распахнутые окна его кабинета видит безоблачное небо и яр-
кое солнце, видит, как свет отражается на водной ряби, ви-
дит пикирующих за добычей чаек.

– Ваш адвокат прибыл вместе со мной. – Китайский чи-
новник развернулся к Нам Туену. – Он ждёт вас внизу, на ко-
рабле. С вас сняты все обвинения. Осталось решить несколь-
ко формальностей, и мы с вами тотчас же отправимся в Да-
лянь.

– Спасибо, – повторил Нам Туен. Ничего не произошло.
Внутри у него нарастала странная лёгкость, словно канда-
лы сняли не с рук и ног, а с души, но она осталась подве-
шенной… «Что угодно, – мечтал он, – только прочь отсю-
да. Что угодно, какие угодно условия, только прочь отсюда,
прочь! Прочь от этих холодных стен и душных коридоров, от
одиночных камер и решёток, от солёного морского ветра, от
этих камней и далёких, исчезающих в тумане огней с даль-
них берегов… Я ждал так долго, что угодно, я сделаю всё что
захотите, неужели наконец свершилось, только бы это была



 
 
 

правда, только бы не обман, не сон…»
– Вот постановление о вашем освобождении и пересмот-

ре дела. – Чиновник наклонился и подвинул одну из бумаг
к Нам Туену. – Подписано председателем Фань Куанем. По-
смотрите.

Нам Туен взял бумагу. Иероглифы расплывались перед
глазами. Он  напряг глаза, пытаясь разобрать хоть что-то.
«Нам Туен… Дата рождения: 27.01.1982… Место рождения:
Пекин… Осуждён: 2009 год… Согласно решению Верховно-
го народного суда от 01.05.2020 признан невиновным и под-
лежит незамедлительному освобождению из-под стражи…
Подпись: Председатель КНР Фань Куань»… Того единствен-
ного, что Нам Туен вынес из текста, было достаточно, чтобы
опуститься лицом на стол и целовать бумагу.

Чиновник обошёл стол и указал в конец документа.
– Подпишите, пожалуйста, здесь. – Он протянул Нам Ту-

ену ручку. Пальцы Нам Туена тряслись, но он сумел сжать
ручку и  наклонить к  бумаге. Он  знал, что подпишет, что
у него нет выхода – он не просто хочет это сделать, ему жиз-
ненно необходимо подписать эту бумагу, как можно скорее
порвать со всем этим кошмаром, поглощавшим его послед-
ние десять лет… «Прочь отсюда! скорее, подписывай, чего
ты ждёшь!! подпиши, разве не об этом ты молился и мечтал
всё это время и все эти годы, разве не…»

Но Нам Туен сомневался. Он слишком хорошо знал их,
всех тех, кто мучил его, весь мир, который пытался его уни-



 
 
 

чтожить – не просто сломать духовно и физически, это им
давно удалось, при первом же допросе, – нет, мир стремился
растоптать его, вычеркнуть из жизни, и Нам Туен знал, что
всё не может быть так просто. Он давно разучился верить
в сказки, и трудно представить, какое усилие он приложил
в ту минуту, сомкнув пальцы вокруг ручки и отведя её в сто-
рону.

– Какие условия? – спросил Нам Туен, проглатывая и за-
талкивая поглубже мысль, что он подпишет бумагу в любом
случае.

Начальник тюрьмы посмотрел на чиновника и удовлетво-
рённо хмыкнул. «Сытая свинья».

– Никаких условий, – сказал чиновник. – Вы можете даже
не подписывать, с юридической точки зрения вы всё равно
свободны с этой минуты.

– Спасибо, – пробормотал Нам Туен. – Фань Куань… дав-
но председатель?

– Второй месяц, – ответил начальник тюрьмы. – Ваша под-
пись – подтверждение, что вы ознакомлены с результатами
пересмотра дела.

– Ясно. – Терять ему всё равно нечего. Нам Туен подпи-
сал бумагу и отодвинул документ. Он дышал ровно, солнце
продолжало светить за окном, и вроде бы ничего не измени-
лось. Но изменилось всё.

– Спасибо, – поблагодарил его чиновник. Он взял бумагу
и вложил её в свой портфель. Повисла пауза. Нам Туен ста-



 
 
 

рался не смотреть на начальника тюрьмы, который выглядел,
как жирный хомяк. «Странно, – подумал Нам Туен, – ещё
две минуты назад я бы никогда не сравнил его с хомяком –
две минуты назад я был в его власти, я был фактически его
собственностью, а сейчас… Кто он такой?»

– Могу я задать вопрос?
– Вы теперь можете всё, господин Нам, – ответил чинов-

ник.
– Что… – Нам Туен затаил дыхание. Спрашивать было

страшно, но правда всегда лучше… – Что с моей семьёй?
– Ваши дети учатся в Сан-Франциско. Ваша жена живёт

с ними.
– С ними… всё хорошо?.. с ними всё в порядке?..
– В полном, – ответил чиновник. – Если захотите, можете

позвонить им из Даляня… или они всё сами узнают. В утрен-
них новостях.

– Им… сколько им сейчас?
– Вашему сыну пятнадцать лет, а дочери – двенадцать.
– Понятно, – протянул Нам Туен.
– Перед тем, как сесть на корабль… – Чиновник сделал

паузу. – Я хотел бы кое-что прояснить.
«Так и думал! Конечно! Это всё обман! Всё не может быть

так просто, я мог бы и догадаться, но я же уже подписал…
Они обманули меня, чего ещё от них ждать, эти мрази в че-
ловеческих шкурах, и про детей наврали, боже мой, только
бы они были не в их лапах, только бы они не повторили мою



 
 
 

судьбу, только бы…»
–  Вы понимаете меня?  – спросил вдруг чиновник по-

английски. Начальник тюрьмы удивлённо вскинул брови,
и Нам Туен понял, что языка он не знает.

– Да, – сказал Нам Туен. У него вышел свистящий звук,
он и не помнил, когда последний раз слышал английский, но
надеялся, что какие-то слова остались в голове…

– У нас предложение к вам, – сказал чиновник. – Пред-
седатель просил лично проинформировать вас. Я подчёрки-
ваю – это только предложение.

– Я понимаю.
– Председатель не хочет обманывать вас или начинать со-

трудничество с взаимного недоверия.
Нам Туен промолчал.
– Председатель хочет, чтобы вы стали его особым совет-

ником.
– Особым советником? – переспросил Нам Туен.
– Видите ли, господин Нам… В правительстве… вернее,

у  председателя есть одна идея. Для её реализации, счита-
ет председатель, необходимы ваши знания, ваш интеллект
и ваш прошлый опыт.

«Опыт! Он сказал “опыт”! Опыт умирания заживо, опыт
невыносимый боли, опыт клинической смерти, опыт сна
в  собственных испражнениях, опыт постоянного страха
и покорности, опыт невыразимой злости, опыт разочарова-
ния во всём!! Опыт! Он сказал “опыт”!»



 
 
 

– Пока вы были здесь, – продолжал чиновник, – многое
изменилось. У вас есть все основания нам не доверять, но
я  занял должность заместителя министра внутренних дел
только месяц назад, и, можете мне поверить, ни я, ни мои
руководители не имеют отношения к тому, что с вами случи-
лось. Поверьте, Нам Туен, грядут большие перемены, и мы
бы хотели видеть вас с нами. Идея, о которой я говорил и ко-
торой озабочен председатель… она связана с корейским во-
просом.

– У меня есть выбор? – спросил Нам Туен. «У меня нет
выбора».

– У вас нет выбора, и вы сами это знаете. Но вы може-
те изменить точку зрения. Например, после личной встре-
чи с председателем. Она состоится, как только вы прибудете
в Пекин.

«Я им нужен, это очевидно. Я им нужен, но будь я про-
клят, если не вырвусь прочь отсюда, как угодно, какой угод-
но ценой, за что угодно! Прочь отсюда, скорее, прочь!! Пре-
крати с ним разговаривать, согласись скорее, ты уже делал
так сотни раз, когда признавался в  каких-то выдуманных
преступлениях, не совершённых убийствах и терактах, толь-
ко бы ослабить боль… Согласись с ним и убирайся уже к чёр-
товой матери из этого ада!.. Пойти на союз с кем угодно, по-
мочь этим живодёрам, я бы помог даже тем, кто упрятал ме-
ня сюда, тем, кто ломал мне кости, тем, кто обливал меня
мочой и душил, я прощу им всё, всё, что угодно, только бы



 
 
 

выбраться отсюда, вернуться на волю!!»
– Конечно, я согласен. – Нам Туен выдавил из себя улыб-

ку. Он не улыбался уже очень давно и подозревал, что вы-
глядела эта улыбка не очень: страшноватый оскал на тощем
и бледном лице с покорёженными зубами, заплывшими гла-
зами и выступающими венами, с жиденькими седыми воло-
сёнками, окружавшими залысину. Но чиновник верно рас-
ценил этот знак.

– Что ж, – сказал он по-китайски. – В таком случае пой-
дёмте.

Нам Туен встал. Он был низкого роста, сгорбленный, одна
его нога была короче другой – следствие неправильно срос-
шихся костей после перелома. Неудобная мешковатая фор-
ма стесняла движения, и Нам Туен вдруг подумал, как пре-
красно будет сжечь эту тюремную робу и надеть что-нибудь
другое. Десять лет! Он не мог поверить. Десять лет он ждал,
прекращал ждать, ждал снова, понимал бессмысленность на-
дежды и всё равно надеялся, страдал и думал, что всё про-
пало, что скоро он умрёт…

Чиновник пожал руку начальнику тюрьмы и, подойдя
к двери, раскрыл её перед Нам Туеном:

– Пойдёмте!
Нам Туен обернулся на начальника тюрьмы, на этого

смешного и жестокого человечка в массивных очках и ста-
ром костюме, замучившего до смерти не один десяток лю-
дей.



 
 
 

Через час он уже стоял на корме скоростного катера,
несущегося прочь от проклятых богом островов архипела-
га Блонд. Нам Туен кутался в плотный дождевик, накинув
на голову капюшон: ветер продувал насквозь, но идти вниз,
в каюту, ему не хотелось. Свобода не отпускала: он смотрел,
как исчезает в тумане под крики чаек место, где он пробыл
последние десять лет и куда уже никогда не вернётся. Кро-
шечный участок суши посреди морской пены, населённый
особо опасными для государства преступниками. Каждый из
них считается пропавшим без вести или погибшим. Ни у ко-
го нет шансов оттуда выйти. К телам умерших привязывают
груз и сбрасывают с пристани: даже уйдя в мир иной, нель-
зя выбраться из кругов этого ада, нельзя покинуть острова
Блонд. Но ему удалось. Ему единственному удалось. Нам Ту-
ен не знал, что ждёт его сегодня вечером, и не желал этого
знать. Он выбрался с островов Блонд, покинул проклятую
тюрьму и теперь сможет вернуться к жизни. Только этого он
хотел, только об этом он мечтал. Не о мести. Только о том,
чтобы вернуться. Вернуться в мир.

Он оторвал окоченевшие руки от холодных поручней и,
покачиваясь, вернулся по мокрой палубе в каюту.



 
 
 

 
Часть I

 
 

12 сентября 2009 года. Фарнборо
 

Седло казалось десятилетнему Иоанну Касидроу слиш-
ком жёстким, но он и мысли не допускал о том, чтобы пожа-
ловаться на это сестре. Держался за её талию обеими рука-
ми и плотно прижимался к её спине, боясь свалиться с ло-
шади, идущей быстрой рысью. Мелисса была старше Иоанна
на три года и хотела продемонстрировать брату свои дости-
жения в верховой езде. Она училась в колледже в Лондоне,
а лето проводила в семейном поместье, усердно тренируясь.

Девочка повернула лошадь влево, и та немного замедлила
ход, поднимаясь в горку. Иоанн оглянулся на зелёные хол-
мистые луга, виднеющийся вдали лес и несколько домиков
вдоль дороги. Пахло травой, воздух был влажным и сырова-
тым, было прохладно, но Иоанн распустил шарф сразу же,
как только оказался вне пределов досягаемости крика гувер-
нёра. Длинный шарф трепетал на ветру, и мальчик представ-
лял себя скачущем по полю битвы рыцарем и иногда харак-
терно взмахивал рукой, пронзая копьём врагов. Они пада-
ли со своих скакунов, кровь хлестала из пробитых доспехов.
Целостной картине мешала сестра, видимо, воображавшая
себе нечто совсем другое, но Иоанн старался об этом не ду-



 
 
 

мать.
Он смотрел вокруг, видел плывущие по необъятному небу

громады облаков, растворяющиеся в тонкие нити и слива-
ющиеся обратно; видел белые следы самолётов и  сами са-
молёты, иногда малюсенькие в вышине, а иногда большие,
громкие и близкие, словно приглашавшие дотронуться ру-
кой. Лошадь замедлила ход, взобравшись на вершину холма,
и Иоанна обласкал ветер, взлохматив длинные каштановые
волосы.

– Который час? – спросила сестра, резко повернувшись.
Её волосы были защищены от ветра шлемом для верховой
езды, и Иоанн был счастлив, что на этот раз избежал подоб-
ного мучения – то ли гувернёр забыл, то ли они выезжали
в спешке… Иоанн не любил шлем. Вот перчатки Мелиссы
и её классные очки он бы с удовольствием надел, но они по-
чему-то не считались обязательными, да и сама Мелисса сей-
час была без них.

Иоанн посмотрел на часы:
– Без десяти двенадцать.
– Вон они! – крикнула Мелисса. – Я вижу их!
Она направила лошадь, и та с бешеной скоростью понес-

лась вниз по склону. Иоанн чуть не упал, но колени и бёдра
крепко сжимали седло, и он успел схватиться обеими руками
за пояс сестры, неохотно припадая к её спине. Мальчик бо-
ялся свалиться, представляя себе, как нелепо и смешно это
бы выглядело и как сестре пришлось бы возвращаться и ис-



 
 
 

кать его, валяющегося здесь, среди высокой травы. А может,
Мелисса вовсе и не заметила бы его падения, и отец пошёл
бы на его поиски, а он бы лежал тут, испачкав белый костюм,
в который его вопреки всей справедливости мира наряди-
ли, и просто… да, просто лежал. Лучшего занятия для себя
Иоанн придумать не мог, потому что, несмотря на приятный
ветерок и ощущение скорости, тряска и жёсткая спина сест-
ры сбивали с мыслей.

Теперь Иоанн тоже увидел на дороге между зелёных
холмов два серебристых внедорожника  – отец возвращал-
ся в  Фарнборо из Лондона. Он  мало времени проводил
с детьми, предпочитая отдать их на воспитание армии при-
слуги и своей жены-главнокомандующего, но сегодня отец,
отложив все свои дела, утром выехал из города в поместье.
Сегодня был особый день, и  Иоанн гордился, потому что
день был особенными из-за него. Отец приехал в Фарнборо,
чтобы завтра отвезти сына в Хитроу и посадить на самолёт
в Швейцарию.

Предстоящая разлука не сильно пугала Иоанна  – окру-
жающие куда больше волновались об условиях проживания
в школе-интернате Смайли в городе Тун. Завтра он покинет
семью на восемь лет – Иоанн, по правде говоря, сомневался,
что возможно что-то планировать на столь долгий срок, но
доверял отцу и подчинялся воле семьи. Переживания матери
не передавались ему – до Берна всего полтора часа полёта, до
Туна меньше часа на машине. Они с отцом уже летали туда



 
 
 

несколько раз. Родители, в конце концов, смогут навещать
его в любое время, да и на ближайших каникулах он вернётся
домой, в родное Фарнборо. При малейших признаках волне-
ния Иоанн успокаивал себя этими словами. Теперь, за день
до отъезда, он был совершенно спокоен и, летя на лошади
вниз с холма, искренне предвкушал радость встречи с отцом.

Внедорожники замедлили ход, и  Мелисса наклонилась
в сторону, поворачивая лошадь. Теперь они скакали напере-
рез автомобилям. Мелисса ещё сильнее стиснула бока лоша-
ди. Та послушно ринулась вперёд, и Иоанну показалось, что
его сердце уходит в пятки. Он чувствовал каждый удар ко-
пыт по земле. Мелисса крикнула ему:

– Помаши рукой папе! – но Иоанн не смог набраться му-
жества и оторвать руку от талии сестры.

Они скакали параллельно дороге и уже нагнали машины –
Иоанн повернул голову и увидел, как тонированное стекло
второго внедорожника опускается и на него смотрит улыба-
ющееся, но строгое лицо отца. Машины затормозили, Ме-
лисса остановила лошадь. Иоанн слышал, как тяжело она ды-
шит, ощущал её вздувающиеся бока.

–  Можешь отпустить, мы остановились,  – раздражённо
сказала Мелисса, пытаясь разорвать хват у себя на пояснице.
Иоанн мгновенно расцепил руки и заявил:

– Грейс устала! Ты совсем её загнала!
– Нет-нет, – Мелисса пощекотала уши лошади. – Ей в са-

мый раз.



 
 
 

Она развернула лошадь и шагом направила её к остано-
вившемуся кортежу. Из  задней машины вышел отец – по-
мощник хотел открыть ему дверь, но отец его опередил и вы-
скочил сам, бросаясь навстречу детям.

– Привет! – крикнула ему Мелисса. Иоанн протянул к от-
цу руки, и тот – высокий и сильный – снял его с лошади,
крепко обнял и закружил. У Иоанна пошла кругом голова,
он засмеялся, прижимаясь к родному плечу. Отец поставил
его на землю и повторил ритуал с дочерью, которая в свою
очередь крепко поцеловала его в свежевыбритую щеку.

– Какова наездница! – ласково сказал отец, постукивая по
её шлему.

– Поздоровайся с Грейс, – сказала Мелисса.
–  Привет, Грейс,  – он потрепал лошадь, и  та довольно

фыркнула.
–  Видел, как я  скакала? Правда, мы с  Грейс прекрасно

понимаем друг друга? Мне кажется, у  нас телепатическая
связь.

– Так и есть, – сказал отец. Он приобнял Иоанна, которо-
го слегка пошатывало после головокружительной скачки. –
Брата приучаешь?

–  Ему нравится,  – рассмеялась Мелисса.  – Просто он
немного хиловат.

– Просто он не носится по холмам с утра до ночи, – улыб-
нулся отец. – Иоанн, домой поедешь с сестрой или со мной?
В машине?



 
 
 

– С тобой, – ответил Иоанн. Ему понравилось, как отец
осадил сестру, но при этом он совсем на неё не злился – он
обожал быструю езду, хоть после ему было немного не по
себе. Это пройдёт, думал он, а чувство свободы и бьющего
в лицо ветра останется.

Папин помощник открыл дверь, и Иоанн забрался в салон
автомобиля, снял шарф и устроился поудобнее; в машину
сел отец, и они тронулись. Отец взял Иоанна за руку и пока-
зал в окно со своей стороны – по склону взбиралась Грейс,
а сидевшая на ней вполоборота Мелисса посылала им воз-
душный поцелуй. Она держала поводья одной рукой.

– Господи, только не упади, – вдруг сказал отец. – Я пуга-
юсь, когда она так делает.

Мелисса взобралась на вершину холма и, рисуясь, подня-
ла лошадь на дыбы. Иоанн решил, что отца хватит инфаркт –
так он напрягся, стиснув руку сына; но дорога сделала петлю,
и Мелисса пропала из виду. Отец успокоился и повернулся
к сыну, заводя разговор. Остаток дороги до поместья прошёл
незаметно – через много лет Иоанн не сможет вспомнить,
о чём они говорили с отцом, но тот момент останется в его
памяти навсегда: вот они приближаются на машине к дому,
а в это время по широким лугам, спеша опередить их, скачет
Мелисса, прижимаясь к гриве своей любимой Грейс.

Удивительно, но она успела – то ли папин водитель под-
дался, то ли Грейс постаралась,  – и  на порог дома, едва
сняв шлем, с растрёпанными волосами, вышла встречать от-



 
 
 

ца вместе с мамой. Тот ни словом не обмолвился о выкрута-
сах Мелиссы, и дети это оценили. Для Иоанна с сестрой мать
была злым надзирателем, а отец – добрым волшебником.

После обеда, за которым Иоанн удостоился чести сидеть
во главе стола, на самом почётном месте, отец удалился
в свой кабинет, Мелисса убежала к своей ненаглядной Грейс,
а Иоанн отправился в свою комнату дочитывать «Прокля-
тых королей» Мориса Дрюона. Завтра для него начнётся со-
всем другая жизнь – постоянным напоминанием тому слу-
жили чемоданы в углу комнаты, собранные войском служа-
нок под командой мамы.

Ужин был в восемь вечера. Иоанн покорно сидел за сто-
лом, быстро съев свою порцию и  ожидая чая. В  обычный
день он бы уже убежал, но сейчас вся семья была в сборе,
и отец рассказывал маме новости об их друзьях из Лондона.
Мелисса переписывалась по телефону с приятелем, а Иоанн
играл в гляделки с официантом, ждавшим у дверей. Тот улы-
бался мальчику и, поскольку никто не видел, строил ему за-
бавные рожицы.

Подали чай; ночь опустилась на землю, и сквозь большие
окна столовой Иоанн видел, как горят в сумраке фонари в са-
ду. Отец подозвал его к себе, и они первыми вышли из-за
стола. Он накинул на сына куртку и вывел на улицу. Они шли
по дорожкам сада, ночной воздух был свежим и холодным,
высокие деревья шумели от порывов ветра. Их сажали ещё
мамины далёкие предки.



 
 
 

У Иоанна были уроки по истории семьи  – на этом ко-
гда-то особо настоял отец, – и мальчик знал, что вот этот
дуб, например, посадил мамин дедушка, вице-адмирал фло-
та Её Величества, друг Джеймса Ф. Сомервилла, Роберт Вил-
лард, пожизненный пэр, барон Фулоу. Несмотря на регалии
и славу, в семье к нему относились сдержанно, мама пом-
нила жестокий характер деда, и единственное его изображе-
ние – прижизненный портрет – висело в галерее второго эта-
жа, рядом с остальными родственниками. Совсем недавно от
Иоанна требовали часами стоять перед этой галереей и вы-
слушивать длинные и нудные рассказы про каждого из этих
немых, не всегда приветливых предков. Иоанн мало что пом-
нил из этих лекций, но отец умел добиваться своего, и маль-
чик усвоил главное. Семейные корни глубоко проросли в ду-
шу; он никогда не чувствовал себя беззащитным или одино-
ким, всегда помнил, какая громада стоит за ним.

К счастью, отец не говорил об истории семьи в этот вечер.
Они болтали ни о чём, и, когда вернулись домой, отец по-
желал сыну спокойной ночи. Закрыв глаза, Иоанн размыш-
лял о книге Дрюона, о горькой судьбе погубленной Франции,
о том, как тяжело будет молодому дофину её восстанавли-
вать после ужасающего правления отца, – и долго не мог за-
снуть.



 
 
 

 
13 сентября 2009 года.

Аэропорт Хитроу – Тун
 

На пути в аэропорт мальчик спал; мать и сестра подняли
его рано утром, расцеловали и долго прощались. Иоанн за-
брался с коленями на сиденье и смотрел через заднее окно
на удаляющееся поместье. Вскоре дом скрылся за холмом,
и Иоанн заснул. Он дремал всю дорогу, пока машина не оста-
новилась и он не услышал голос отца:

– Просыпайся… – и ещё раз: – Просыпайся, мы приехали.
Пойдём.

Отец взял чемодан Иоанна, и они вошли в здание аэро-
порта Хитроу. Внутри было слишком много людей. Они
скапливались перед табло с  расписанием рейсов, создавая
рядом с собой целые пирамиды из багажа. Отец отстоял вме-
сте с сыном короткую очередь, кинул на движущуюся ленту
чемодан, взял для Иоанна посадочный талон, и они напра-
вились в зону паспортного контроля.

Перед таможней их встретили: с сотрудником аэропорта,
ответственным за отлёт Иоанна, разговаривали высокий пол-
ный мужчина и его молодая жена-брюнетка. Их сын, завидев
Иоанна, бросился к нему:

– Я разобрался с тем последним заданием, помнишь?
– Да, помню, – ответил Иоанн. Мальчик был сыном па-

пиного коллеги, ровесником Иоанна и его другом; его зва-



 
 
 

ли Стивен, и им предстояло вместе учиться ближайшие во-
семь лет. Иоанну не нравилось, что Стивен порой оказыва-
ется умнее его.

– Я тоже решил это задание, – сказал он.
– Правда? Как?
– Просто, – ответил Иоанн. Он не помнил, о каком зада-

нии речь.
– Ну как, готов? – бодро спросил у Иоанна папа Стивена.
– Можно я поцелую тебя? – поинтересовалась в ультима-

тивной форме мама Стивена. – Какой хорошенький маль-
чик!

– Ладно, ребята, у вас вылет через час! Держите хвост пи-
столетом! Будем вам звонить! – напутствовали их на проща-
ние родители. Иоанн обнял отца, попрощался с родителями
Стивена, и мальчики в сопровождении молодого надзирате-
ля направились проходить паспортный контроль.

– Так как ты решил задание? – продолжал допытываться
Стивен. Он был полнее, чем Иоанн, и чуть-чуть выше. Они
с Иоанном занимались пару лет назад борьбой, и Стивен уве-
ренно шёл впереди. Иоанн не особо переживал по этому по-
воду – колесо у него получалось лучше и бегал он быстрее, –
но Стивен решил сложнейшее последнее задание, и это пе-
реходило все границы.

– Я не помню, – сказал Иоанн. – Но помню, что решил.
Забыл уже.

– Да? – с недоверием поинтересовался Стивен. – Ты не



 
 
 

решил его. Я думал вчера целый день.
– Я вчера катался с сестрой, – ответил Иоанн. – У меня

не было времени.
Сотрудник аэропорта проводил мальчиков к  выходу на

посадку. Ребята часто летали, но всё равно с удовольствием
смотрели через застеклённые стены на множество громад-
ных самолётов, взлетающих, снижающихся, двигающихся по
лётному полю туда-сюда. Им  мешали поручни, сделанные
примерно на уровне их глаз какими-то садистами, но, излов-
чившись, ребята смогли запрыгнуть на них и наслаждаться
панорамой без помех.

Надзиратель окликнул их, когда объявили посадку.
Он проверил у мальчиков билеты, и те уже вдвоём пошли по
«рукаву» в самолёт. В «рукаве» стоял неприятный тёплый
запах, и Стивен пожаловался, что, скорее всего, у него слу-
чится «аллергический припадок». Доброжелательные борт-
проводницы, улыбаясь ребятам, указали их места в первом
классе. Стивен шёл впереди и занял место у иллюминатора.
Иоанн недовольно сжал губы и сел рядом с ним. Мальчиш-
ки пристегнули ремни безопасности и, поскольку в иллюми-
наторе всё равно ничего интересного не происходило, опро-
бовали по очереди все игры, которые были у них на план-
шетных компьютерах и телефонах. Стивен выигрывал, раз-
дражение Иоанна нарастало, но тут самолёт решил всё-таки
взлететь, и ребят заставили выключить электронные устрой-
ства.



 
 
 

Они взяли тайм-аут и разболтались: Иоанн рассказывал,
какая у него прекрасная сестра (у Стивена-то такой не было)
и какая невероятная история приключилась с ними вчера;
Стивен в свою очередь поделился своей новой идеей – со-
здать Perpetuum Mobile на основе закона притяжения. Иоанн
не очень вникал в технические соображения друга.

Они летели высоко над облаками, им в лица светило яр-
чайшее солнце. Приходилось щуриться, но они видели плот-
ный слой облаков под собой и облачные башни, поднимав-
шиеся из белого моря вверх, к высокой синеве; эти башни
из облаков были словно стволы гигантских снежных дере-
вьев, переплетавшихся корнями. Иоанн воображал себя сре-
ди этого океана – имей он крылья, он бы летел, разрезая об-
лака, чувствуя ледяной ветер и лучи солнца, яркими поло-
сами скользящие по телу… Он бы летел, расправив крылья,
и его волосы развевались бы, как грива у Грейс на скаку…

Люди в самолёте думали бы, что он ангел, и он бы улыб-
нулся им и подмигнул, помахав крылом. Он стал бы светлым
знамением для них всех; увидев его – ангела, – эти люди из-
менились бы навсегда, потому что однажды в небе, высоко
над землёй, они увидели чудо, и чудо подмигнуло им. А по-
том он бы исчез, слегка отклонившись от курса, и ветер бы
подхватил его и унёс вдаль, где они бы встретились с други-
ми ангелами лицом к лицу, рассказали свои истории и при-
нялись бы за работу… но вот за какую?..

Иоанн попытался заснуть, но самолёт слегка трясло и бо-



 
 
 

лели заложенные уши. Стивену было всё равно – он откинул
кресло и лежал, отвернув голову в сторону иллюминатора.
Иоанн взял его планшет и принялся играть в стратегию, на-
чатую другом, – достраивать его замок.

Зажглось табло «пристегните ремни», проходившая мимо
бортпроводница попросила выключить планшет и растормо-
шила Стивена. Они привели спинки кресел в вертикальное
положение и принялись смотреть в иллюминатор – самолёт
заходил на посадку.

Ребята видели Альпы, припорошённые по бокам снегом –
особенно выделялась одна гора, пик которой скрывали тучи.
Самолёт со скрежетом сел на блестящую от недавнего дождя
посадочную полосу. Слева их ждало несколько маленьких (с
точки зрения Иоанна – просто деревенских) зданий аэропор-
та. Справа расстилались поля и леса Швейцарии, виднелись
маленькие уютные домики.

Ребята увидели, как к самолёту подогнали трап и как пря-
мо к трапу подъехало несколько машин. Одна, очевидно, за
ними.

Мальчиков первыми пригласили выйти. Бортпроводницы
пожелали им счастливого пути. Они вышли на воздух и, пе-
рескакивая через ступеньку, сбежали по трапу вниз. Воздух
ударил им в ноздри – его пропитывала грозовая влага. Когда
Иоанн наконец ступил на землю, у него закружилась голова,
но он быстро пришёл к себя.

– Добро пожаловать, – окликнул их высокий человек в се-



 
 
 

ром пальто и бейсболке с надписью «Школа-интернат Смай-
ли».  – Добро пожаловать в  Швейцарию, мистер Касидроу
и мистер Голд.

– Здравствуйте, мистер Линд, – откликнулся Стивен, пер-
вым вспомнивший имя этого человека. Они уже виделись
раньше, когда ребята с родителями прилетали смотреть шко-
лу.

Линд пригласил их в машину и забрал багаж.
Они ехали по полям, потом завернули в небольшой горо-

док и проехали его насквозь, двинулись через лес, пересек-
ли реку и выехали на автобан. За окном пролетали деревья,
пышные зелёные кустарники, автозаправки, рекламные щи-
ты. Ребята молчали, и каждый заворожено смотрел в своё ок-
но. Иоанн любовался зелёными кронами деревьев и необъ-
ятной серо-белой мантией облаков, уходившей далеко за го-
ризонт.

Скоро лес отступил, и  взгляду Иоанна снова предстали
поля; трава на них была мокрой после дождя и выглядела
мрачной, под стать сереющему небу. Минут через десять на-
чало светлеть, и в лобовом окне далеко впереди Иоанн уви-
дел горы. Отсюда, с автотрассы, они выглядели не очень ве-
личественно, приземисто и  горбато, но зато внушали спо-
койствие.

Машина проскочила тоннель, вынырнула из него, и вско-
ре Иоанн стал узнавать двухэтажный маленький Тун.

Школа-интернат Смайли располагалась в замке XIX ве-



 
 
 

ка Шадау, построенном в  стиле готического возрождения
для французского банкира, чьё имя носит одна из централь-
ных улиц Парижа, – Абрахама Дени Альфреда де Ружмона.
Замок окружал английский парк, разбитый на берегу озера
Тун. Из окон замка открывался прекрасный вид на бескрай-
нее небо, водную гладь и горные пики. Арендатор замка, ан-
гличанин Смайли, отреставрировал этот памятник архитек-
туры за свой счёт, и муниципалитет города разрешил ему
построить в парке ещё несколько зданий. Домики прятались
за деревьями, прижимаясь друг к другу, растворяясь среди
шумящей от ветра листвы.

Через небольшие декоративные ворота машина подъеха-
ла к парадному входу в замок. Линд заглушил мотор. Ребя-
та с благоговением разглядывали замок – трёхэтажное пря-
ничное чудо, с синенькими крышами, башенками и стенами
в розовых тонах. Швейцар занялся их багажом.

–  Господа, мистер Смайли,  – обратился к  мальчикам
Линд, обращая их внимание на толстенького джентльмена
в  старомодном твидовом костюме (с жилетом, галстуком
и в кепке), спешащего через зелёное поле к ним. Судя по
сумке с  клюшками, мистер Смайли в  ожидании будущих
воспитанников играл в гольф.

Добравшись до входа в  замок, мистер Смайли попри-
ветствовал Линда, пожал руки мальчикам, засвидетельство-
вал своё почтение, попросил передавать привет родителям
и убежал обратно на лужайку, размахивая клюшкой. Линд



 
 
 

повёл мальчиков в замок. По дороге они встретили несколь-
ко юношей и девушек – они улыбались и оживлённо болта-
ли, встретившись после летней разлуки.

Ребят разместили на втором этаже  – каждый полу-
чил небольшую, уютно обставленную комнату с кроватью,
шкафом и  письменным столом. Окна выходили на озеро,
и Иоанн, вместо того чтобы разбирать вещи, некоторое вре-
мя просто сидел на кровати и смотрел, как синева неба от-
ражалась в озере… в озере, тянувшемся до горизонта, до са-
мых гор…
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Спустя пять лет Иоанну смертельно надоел этот прекрас-

ный вид. Он всё ещё пробуждал детские эмоции, испытан-
ные при заселении, но комната с каждым годом становилась
всё меньше, а неинтересных предметов – всё больше. Иоанн
не принимал концепцию универсального образования ми-
стера Смайли, которого видел всего три раза в год – основа-
тель и владелец школы приветствовал учеников, поздравлял
их с Рождеством и провожал. Видимо, остальное время этот
потолстевший и облысевший псевдо-аристократ (как пола-
гал Иоанн) играл в гольф.

Иоанну не нравились физика, химия и биология – всё то,
на чём особенно настаивал Смайли в программе школы-ин-
терната. Предмет «история науки» навевал на него скуку,
поэтому на пятом году обучения Иоанн раз в  две недели
пропускал этот урок, уделяя внимание другим занятиям или
развлекаясь с друзьями. Вот в чём никак нельзя было упрек-
нуть Смайли, рассуждал Иоанн, так это в  отсутствии де-
мократизма и  жёстком контроле над учениками. Предпо-
лагалось, что ученики могут соизмерять свои возможности
и имеют право пропускать уроки. Считалось, что прививать
дисциплину – не то, чем должно заниматься заведение ми-
стера Смайли, и если ученик вёл себя неподобающе, то его
сразу же выгоняли, а родителям возвращали деньги.



 
 
 

На памяти Иоанна было всего три таких случая. В декаб-
ре 2009-го выгнали его одногруппника – это был общитель-
ный и весёлый испанец, но на первом же экзамене выясни-
лось, что это место не для него. Оставалось загадкой, как он
сумел пройти вступительные собеседования. Второй случай
произошёл примерно год назад – во время уборки комнаты
одного старшекурсника нашли некие таблетки не медицин-
ского свойства, а после расследования обнаружили, что этот
бравый молодой человек предлагал их ребятам помладше.

Третий случай произошёл с выпускницей школы, причём
здесь Смайли, как по секрету рассказали Иоанну, встал на
сторону девушки. Она доучивалась последний год, была од-
ной из лучших студенток школы, умной и интересной. К ней
на выходные прилетел её бойфренд из Германии, они гуляли
допоздна, и в принципе в школе закрывали на это глаза, по-
тому что личное время учащихся неприкосновенно, но ребя-
там приспичило заняться сексом прямо на лавочке в парке,
на территории школы. Молодых людей, естественно, замети-
ли. Девушка уверяла, что это «в первый раз», и Смайли по-
сочувствовал тому, что её дебют оказался омрачён… но де-
вушке было семнадцать, а школа-интернат несёт ответствен-
ность за учеников, так что совет школы принял решение от-
числить красавицу, и Смайли ничего не оставалось, как со-
гласиться. Тем не менее он договорился с другой престиж-
ной частной школой в Англии, директор которой согласился
взять проштрафившуюся ученицу на последний год и выдать



 
 
 

свой диплом под личную гарантию Смайли.
В школе было не принято обсуждать такие вещи, но ин-

терес школьников сложно побороть, что и говорить про воз-
буждение в связи с последней историей. Ребята не воспри-
няли её как индульгенцию на свободную любовь, но почув-
ствовали гордость за поведение своего «наставника», кото-
рый поддержал девушку. Лично Иоанну это дало повод за-
думаться, тем более что сам он уже пару лет присматривался
к одной итальянке на год старше.

Этой итальянке Иоанн и  собирался сегодня принести
в жертву историю науки, где Стивену предстояло доклады-
вать о развитии общей теории относительности после Эйн-
штейна. Иоанна не вдохновляла тема, но Стивен надеялся,
что друг придёт и оценит его выступление хотя бы с точки
зрения ораторского мастерства. Увы: Иоанн узнал, что Лора
с друзьями собирается в город, и решил составить им ком-
панию.

Сквозь тучи, скрывавшие небо над озером, проглядывало
солнце; часы показывали без десяти минут час, и Иоанн ре-
шил, что пора выходить. Он положил в рюкзак планшет, бу-
мажник и на всякий случай кепку, нацепил на лоб солнцеза-
щитные очки, кинул мобильный телефон в карман и вышел
из комнаты. В коридоре столкнулся с одногруппниками, хо-
хотнул с ними на тему обязательности посещения «истории
науки», бегом спустился по закрученной широкой лестнице
в холл и вышел на улицу.



 
 
 

Перед входом журчал небольшой памятник-фонтанчик.
По  дорожкам гуляли преподаватели и  бегали из корпуса
в корпус ученики; некоторые сидели или лежали на лужайке
со своими ноутбуками или планшетами, и Иоанн сомневал-
ся, что они все делали учебные задания. У ворот он получил
сообщение от Лоры: «Задержусь на 15 мин».

Он простоял возле ворот все двадцать, поглядывая на до-
рогу от замка через невысокую живую изгородь, когда нако-
нец-то показалась Лора с подружкой и двумя своими дру-
зьями. Одного из них Иоанн знал и относился к нему хоро-
шо; другого видел не в первый раз, но никогда с ним не об-
щался – это был выпускник, не слишком трудолюбивый, ес-
ли верить его одногруппникам, но проницательный, а ещё
«классный», как говорили девочки, – ведь он возил некото-
рых из них в Италию через Альпы на спорткаре, и у него бы-
ли длинные светлые волосы и голубые глаза.

– Приве-е-е-ет! – крикнула Иоанну Лора, ускоряя шаг. –
Пошли!

На ней было длинное коричневое пальто и лёгкий белый
шарф, обёрнутый вокруг шеи. Иоанн пошутил что-то насчёт
цвета её волос (прекрасное сочетание белого с белым!), и ре-
бята двинулись в город. Сели в автобус и доехали до центра
города, где были четырёх– и пятиэтажные здания и широкие
мостовые с некоторым – скажем, заметным – количеством
машин. Гуляя по набережной, они любовались противопо-
ложной стороной узкой реки под шелест посаженных вдоль



 
 
 

тротуара деревьев. Потом взяли с ближайшей стоянки вело-
сипеды и, переехав реку, отправились в Старый город, по-
путно пугая туристов и местных жителей быстрой ездой. Ло-
ра и блондин устроили что-то вроде гонки, и Иоанну ничего
не оставалось, как броситься вслед за ними.

Впрочем, Лоре это быстро надоело – дважды обогнав ре-
бят, она заявила, что хватит дурачиться, и приказала дви-
нуться в парк Танерхоф, а оттуда по набережной до озера,
чтобы увидеть и сфотографировать школу-интернат и замок
с другого берега. Для неё это было чем-то вроде ритуала –
Иоанн примерно раз в месяц видел в «Фейсбуке» её фото на
фоне замка с противоположного берега: осенью, зимой, вес-
ной, в ясную погоду, в дождь, в снег, в туман… и впервые
ему самому предстояло стать частью ритуала.

Приехав, они свалили велосипеды в кучу. Лора знала пре-
красное место – вид был, отметил Иоанн, и вправду фанта-
стический, и никакой «Фейсбук» не мог его передать. Пано-
рама начиналась справа, от розово-синего замка, затем шёл
зелёный массив парка, потом – вдалеке – лес и Альпы, над
которыми тянулись облака, и так до линии горизонта… дул
сильный ветер, и яхт на озере не было, но Иоанн легко мог
вообразить, какое наслаждение стоять здесь летом и смот-
реть, как по залитому солнцем озеру проходят теплоходы,
яхты и катера.

Лора расправила волосы и встала у самой воды, подзывая
ребят к себе. Иоанн встал рядом с ней, когда подруга Лоры,



 
 
 

присев, снимала их на свой телефон; Лора положила руку на
плечо Иоанна, а тот в ответ обхватил её за талию. Они стояли
так всего несколько секунд, потом к ним подошли остальные,
и уже на следующей фотографии Лору запечатлели склонив-
шей голову на плечо блондина, а ещё на одной она хищно
раскрыла рот и оскалилась, высовывая язык.

Закончилась фотосессия групповым фото, для которого
был остановлен прохожий в  зелёном жилете и  с  тростью.
Иоанну не удалось встать рядом с Лорой, он стоял справа от
неё, приобняв её подругу. Та тоже была ничего и, улыбаясь
во весь рот, прижала его к себе.

Ветер усилился, надвигался дождь, ребята вскочили на ве-
лосипеды и поехали обратно в центр. Там они забежали в ка-
кое-то кафе – как раз вовремя, потому что дождь разошёлся
вовсю. Внутри кафе было душновато; компания уселась за
столик у окна, с видом на реку. Лора с подружкой и блонди-
ном уселись на диван, а Иоанн с приятелем – напротив.

Лора заказала себе только салат с овощами и чёрный ко-
фе. Иоанн не очень хотел есть – попросил небольшое блюдо
с жареными морепродуктами. То же самое взял себе блон-
дин, заявив:

– Нет ничего лучше обитателей моря… Только надо спро-
сить про гарнир…

– Это ужасно, – отозвалась Лора.
– Гарнир? – спросил Иоанн.
– Нет, – ответила она. – Есть живые существа.



 
 
 

– Они не совсем живые, – заметил блондин.
– Нет, они были живыми, и их убили, чтобы ты их съел.
– Про растения можно сказать то же самое.
– Нет.
– Да.
– Нет, это совсем другое.
Блондин засмеялся, а Иоанн решил не ввязываться в спор.

Напитки принесли раньше, и вскоре, прихлёбывая кофе, Ло-
ра сказала:

– Вы слышали про Тейлор?
Тейлор – так звали девочку, которую отчислили из-за сек-

са в парке.
– Это ужасно, – сказала Лора.
– Ну, Барон даже хотел её оставить, – ответил Иоанн. «Ба-

роном» они звали Смайли.
– Ужасно, что он хотел её оставить.
– Почему? – спросила подружка Лоры. Она закурила, и си-

дела, положив ногу на ногу, пуская из ноздрей дым.
– Слушай, это же отвратительно!
– Это был её молодой человек! Почему нет?
– Они оба вполне взрослые, – сказал блондин.
– В парке… на лавочке… Нет, это чудовищно.
– Почему?
– Отвратительно. Я не могу этого понять.
Иоанн тоже не понимал, что именно вызывало недоволь-

ство Лоры  – поступок Тейлор или «место преступления»,



 
 
 

и поэтому решил сменить тему:
– В этом году мы заканчиваемся учиться в мае?
– Да, – ответила подружка Лоры. – Двадцать четвёртого,

потому что двадцать пятого я еду на Мальдивы.
– А ты куда поедешь? – обратилась Лора к блондину.
– Домой, – ответил он. Иоанн понятия не имел, где он

живёт, но подозревал, что где-то в Южной Европе.
– А летом?
– На сафари в Африку.
– Что планируешь делать? – спросил его Иоанн.
– Охотиться.
– Нет, потом.
– В смысле?
– Где учиться дальше?
– Скорее всего, в Америке, – пожал тот плечами. – Вроде

туда.
– Какая специальность?
– Ещё не уверен.
– Ясно, – кивнул Иоанн.
– Калифорнийский университет в Беркли.
– О-о, – протянула Лора. – В Калифорнии у меня полно

друзей.
– Там учится одна моя подруга, – сказал блондин, – поеду

к ней.
– Я обязательно к тебе прилечу – сто лет не была в Аме-

рике, – сказала Лора.



 
 
 

– Да, мы хорошо проведём время.
–  Обожаю Америку,  – сказала Лора.  – Иоанн, ты был

в Америке?
– Нет, – ответил Иоанн.
– Слетай, – посоветовал блондин. – Если я поступлю, то

приглашаю.
– Спасибо. – Этого Иоанн не ожидал.
– Наверное, я прилечу зимой, – рассуждала Лора. – Может

быть, папа одолжит мне свой джет.
– У твоего отца джет? – спросил приятель Иоанна. – Ка-

кой?
Иоанн подумал, что такой вопрос вполне мог бы задать

Стивен – его интересовали всякие летающие и ездящие шту-
ки.

– «Гольфстрим» пятьсот пятидесятый, – сказала Лора. –
Я так люблю на нём летать.

– Мы с другом летали в Австралию на пятьсот пятидеся-
том, – сказал блондин. – Тридцать часов. Если бы не про-
сторный салон, я бы там умер.

– Да, он классный! Если папа мне даст самолёт, то я сле-
таю к тебе зимой.

– Он же в классе двухтысячного «фалкона», правильно? –
спросил приятель Иоанна. – Мне кажется, «фалкон» взлета-
ет мягче и у него расход топлива меньше. Какая у вас ком-
плектация?

Пока они рассуждали о характеристиках джетов, Иоанн



 
 
 

скучал, пил кофе и смотрел в окно. Дождь усилился и моло-
тил по стеклу косыми струями. Было около четырёх часов,
но из-за ливня стемнело, как в сумерки – во многих окнах
горел свет, а машины включили фары.

Иоанн поймал на себе взгляд подружки Лоры – она тоже
не участвовала в беседе о «железе» частных самолётов и спо-
койно докуривала третью сигарету. В отличие от Лоры, яр-
кой блондинки, у неё были русые волосы. Кому-то она – бо-
лее простая, понятная и приземлённая, всегда смеявшаяся
над шутками – показалось бы красивее Лоры, но не Иоан-
ну. Лицо Лоры, с её огромными глазами и острыми скула-
ми, можно было в лучшем случае назвать симпатичным, да
и её манера одеваться – смешение блеклых, сероватых то-
нов и вечное отсутствие маникюра (кроме особенно важных
дней) говорили не в  её пользу… Но  в  этой загадочности,
неприступности и необычности Иоанн видел нечто манящее.

Когда принесли еду, он болтал с подружкой Лоры, в  то
время как сама Лора полностью переключилась на других
мальчиков. Они перекусили  – кальмары показались Иоан-
ну вкусными. Лора покончила со своей листвой и уткнулась
в телефон.

– Кем хочешь быть? – спросила подруга Лоры, гася си-
гарету в пепельнице. Обычно в их среде спрашивали «чем
увлекаешься?» и «чем будешь заниматься?». Ответы были
заранее заучены за семейными обедами, и ребятам остава-
лось следовать воле родителей. «Кем хочешь быть?» предпо-



 
 
 

лагает слишком сильный акцент на «ты сам».
– Не знаю, – сказал Иоанн.
– А что нравится?
– История, – честно ответил он.
– Кстати, – оторвалась от телефона Лора. – Ты хотел мне

показать…
– Что? – спросил Иоанн.
– Свою работу.
– А, ну да. – Он сделал вид, что только что вспомнил, и по-

лез в рюкзак за планшетом. Ему не хотелось обсуждать свою
семестровую работу по истории при всех, но ради этого мо-
мента он и тащил планшет через весь город, по крайней ме-
ре, уж точно не для пары банальных фото!

– Она о чём? – спросила Лора.
– Об упадке Древнего Рима.
– По Гиббону? – спросил блондин. – Вы его уже читали?
– Я – да.
– Молодец, – похвалил его блондин. Иоанн дал планшет

Лоре, и та с явной скукой пролистала пару десятков страниц.
– Прикольно, – похвалила она, не впечатлившись.
– Ты много читаешь? – спросил блондин.
– Да, стараюсь, – ответил Иоанн. Ему не нравилось быть

предметом расспросов этого парня, но тот, судя по всему,
особого смысла в свои слова не вкладывал.

– Нам пора, – вдруг сказала Лора. – Мне нужно сделать
на завтра экономику.



 
 
 

– Тебе помочь? – спросил приятель Иоанна.
– Да, если не трудно.
– У меня остались записи… – сказал блондин.
– О, это было бы прекрасно! – запела Лора.
Они оплатили счёт и вышли на улицу. Дождь ещё накра-

пывал, но редкий и почти незаметный. Ребята пошли на ав-
тобусную остановку и поехали в школу.

У Лоры зазвонил телефон, и она ушла в конец пустого
автобуса, зажав другое ухо рукой.

– Папа звонит, – сказала её подружка. Она стояла между
сидящими ребятами и держалась одной рукой за поручень.

– Папа – это святое, – кивнул блондин. Автобус тронулся,
и подружка Лоры пошатнулась, не удержалась и якобы слу-
чайно упала, приземляясь блондину на колени.

– Ой, прости, пожалуйста! – сказала она.
– Я совсем не возражаю, – ответил тот, и оба рассмеялись.
Иоанн подумал, что ему тоже надо бы написать сообщение

отцу, но делать это сейчас не хотелось. Лора вернулась, оки-
нула презрительным взглядом голубков и села, скинув с ме-
ста рюкзак, рядом с Иоанном. Когда через несколько минут
она поняла, что на неё перестают обращать внимание, то по-
ложила голову Иоанну на плечо. Продолжая глядеть в окно,
высматривая в нём одинокие капли, он думал, сколько бы
отдал, чтобы этот момент длился вечно.

Вернулись они не поздно – лужайка перед замком опусте-
ла, на дорожках расплывались лужицы, но ученики в плащах



 
 
 

исправно перемещались туда-сюда; у фонтанчика Иоанн по-
прощался с ребятами и пошёл к себе. По дороге постучал
в комнату Стивена – тот был ещё на занятиях; тогда Иоанн
решил взяться за уроки, но что-то не клеилось. Он послу-
шал альбом Ланы Дель Рей, полистал «Фейсбук», где уви-
дел новые фотографии сестры с чемпионата по верховой ез-
де и прокомментировал парочку; написал сообщение отцу,
почитал новости.

Снова заглянул к Стивену.
– Ну что, донжуан? – спросил его Стивен, отложив план-

шет.
– Что читаешь?
– Нового Хокинга.
– И как?
–  Как обычно.  – Стивен встал и  закрыл за Иоанном

дверь. – Что там с Лорой?
– Как твой доклад?
– Замечательно. До такой степени, что тебе придётся его

отреферировать.
– Скинешь мне?
– Я-то скину, вот только разберёшься ли ты сам?.. – Оба

закатили глаза. – Так как с Лорой?
– Не знаю, – Иоанн завалился на кровать Стивена, скре-

стив ноги.
– Ну, тебе она нравится.
– Возможно.



 
 
 

– А ты ей?
– Наверное, да, – соврал Иоанн.
– Тогда вперёд, – улыбнулся Стивен. – Но в следующий

раз приходи, когда я прошу тебя, иначе будешь писать рефе-
рат сразу по Гёделю.

– Хочешь сказать, это ты подговорил её задать мне рефе-
рат?

– Ты же никогда не прочитаешь, если тебя не ткнуть но-
сом….

– Это неправда.
– Нет, ты сам бежишь читать всякую ерунду, а не серьёз-

ную литературу.
– Тоже неправда.
– Ты знаешь, как это работает? – Стивен постучал по сво-

ему планшету.
– Знаю, – опять соврал Иоанн.
– Нет, ты не знаешь.
– А что ты знаешь о неудавшейся революции в России?
– Ты про одиннадцатый год?
– Да.
– Я слушал про это на уроке…
– Нет, вот что, скажем, по этому поводу думает Збигнев

Бжезинский?
–  Иоанн,  – ласково заметил Стивен.  – И  старик Бже-

зинский, и русские либеральные революционеры пользуются
компьютерами и сотовыми телефонами.



 
 
 

Иоанн не хотел продолжать бессмысленный спор, но рад
был отвлечься. Он, как обычно, засиделся у  Стивена до-
поздна, они перекусили сэндвичами, а когда наступила ночь,
над озером засияли звёзды и была пора расходиться, Иоанн
вдруг спросил:

– Стив, слушай…
– Эм?
– Ты целовался уже?
– Да, – ответил Стивен.
– По-настоящему?
– Да.
– Когда?
– С Луизой… летом.
– И как?
– Хорошо. Очень классно.
– Спокойной ночи, Стив.
– Пока!
Иоанн вернулся к себе, умылся и лёг в постель. Он пытал-

ся читать, но мысли куда-то убегали – отчасти виноват был
завтрашний тест по математике, к которому он, понятное де-
ло, не подготовился. Иоанн зашёл на «Фейсбук» и увидел,
что Лора разместила сделанные сегодня фотографии, поста-
вил отметку «нравится», отложил планшет и, немного успо-
коившись, заснул.



 
 
 

 
15 сентября 2014 года. Тун

 
Начался новый учебный год. За лето, проведённое с ро-

дителями, Иоанн успел соскучиться по прохладному бризу
с озера и высоким горам вдалеке, по спокойному маленько-
му городку и друзьям. В прошлом году в своей группе он ока-
зался одним из лучших учеников – наравне с Стивеном, что
составляло предмет его особенной гордости. Когда обучение
шло легко, Иоанну было скучно; когда появлялись трудно-
сти, становилось по-настоящему интересно.

Но, вернувшись в Тун и пройдя по знакомым коридорам
замка Шадау в свою комнату, поставив на стол ноутбук и от-
крыв окно, повесив в шкаф костюмы и расставив на полках
книги, Иоанн задумался вовсе не об учёбе. В этом году он
планировал покорить сердце Лоры.

Летом они почти не общались: пара смс-сообщений и ред-
кая переписка в  «Фейсбуке»  – не в  счёт. На  все вопросы
Иоанна она отвечала лаконично, своих в ответ не задавала.
Последний раз они списывались в самом начале сентября,
и Лора написала: «до встречи».

Долгожданный день наступал сегодня  – богоподобная
в его глазах и весьма миловидная в глазах других итальянка
прилетала около четырёх часов вечера на отцовском само-
лёте, и Иоанн со Стивеном отправились её встречать. Они
ехали по выученному за прошедшие годы наизусть маршру-



 
 
 

ту в аэропорт Берна в старом «мерседесе», который Смайли
отправил за Лорой, и обсуждали последние новости. В Ки-
тае разогнали мирную демонстрацию, и правительство США
в сотый раз выразило озабоченность ситуаций – в частности,
открытием стал для них сам факт наличия политзаключён-
ных в КНР, – на что им ответила третья сторона: министр
иностранных дел России Сергей Лавров призвал к созданию
интернациональной комиссии для расследования военных
преступлений американцев в Гуантанамо и Абу-Грейб.

Стивена больше волновал юридический аспект предложе-
ния русских: если это не просто полемический укол, а реаль-
ная инициатива, то собирается ли Лавров потребовать спе-
циального расследования по линии Совбеза ООН или Меж-
дународного уголовного суда?.. Иоанн настаивал, что форма
не имеет значения, – к тому же вряд ли Кремль, осознаю-
щий опасность международного терроризма, будет пытаться
приравнять деятельность ЦРУ к деятельности осуждённых
в Нюрнберге нацистов.

– Такие очевидно бессмысленные и провальные выпады, –
с умным видом вещал Иоанн, – скорее удел каких-нибудь
международных маргиналов, вроде КНДР или Ирана…

Но думал Иоанн совсем о другом. Они говорили со Сти-
веном об этом прошлым вечером – уже довольно давно его
друг начал внезапно замолкать, как только речь заходила
о Лоре… Сначала Стивен отказывался ехать её встречать,
но не смог устоять перед яростной атакой Иоанна, горевше-



 
 
 

го этой идеей. Стивену по какой-то причине очень не нра-
вилась Лора, но он предпочитал отмалчиваться, хотя Иоанн
и пытался всячески расколоть его.

– Ты уверен что она… – сказал Стивен вчера. – Действи-
тельно настолько хороша?

– О чём ты, Стив, – ответил Иоанн. – Она – стерва, это
правда, но она знает себе цену.

– Ты уверен, что она… – повторил Стивен. – Та, кто тебе
нужен?

– Думаю, да. Она необычна, Стив, понимаешь, она отли-
чается от всех остальных…

– Да… – протянул Стивен. – Может быть, но…
– Что «но»?
– Ладно.
– Ты что-то хотел сказать!
– Ладно, ничего.
– Стив, прекрати.
– Просто забудь.
Иоанн не стал настаивать – в самом деле, не пытать же

друга.
Они остановились на кромке аэродрома. Как и положе-

но красавице-блондинке, прибывающей на личном самолёте,
Лора задерживалась. Иоанн со Стивеном вышли из маши-
ны и стали наблюдать за жизнью аэропорта. Приземлились
целых два пассажирских самолёта, «аэробус» и «боинг», –
необычная активность для аэропорта размером едва ли с од-



 
 
 

ну десятую их поместья в Фарнборо, подумал Иоанн.
Он первым разглядел приближающийся из облаков и бле-

стящий на солнце «гольфстрим». Самолёт сделал круг и стал
заходить на посадку.

Когда он остановился, Иоанн и Стивен вернулись в маши-
ну, подъехали к опущенному трапу и снова вышли из неё.
Сперва спустился сопровождающий Лоры, потом появилась
и сама девушка – её длинные светлые волосы, заботливо уло-
женные на время полёта, вмиг растрепал порыв ветра. Лора
пошатнулась, ухватилась за поручень, но устояла на ногах.

Иоанн подошёл к трапу и, когда она уже была на послед-
ней ступеньке, подал ей руку:

– О-о, привет! – Лора оперлась на его руку и спрыгнула на
землю. Иоанн легонько приобнял её, и она не отстранилась.
Вынесли вещи – три здоровенных чемодана «Луи Виттон»
с трудом поместились в багажник «мерседеса». Сопровож-
давший Лору лысый человек позвонил её отцу – Лора вы-
рвала у него телефон, сама сказала отцу пару слов, пожала
руку сопровождающему и забралась в машину.

Стивен сел на переднее сиденье, а Иоанн устроился сзади,
рядом с девушкой.

–  О, ребята! это так прекрасно, что вы приехали меня
встретить! – затараторила Лора, как только они тронулись. –
Это был потрясающий полёт, я прочитала книжку – прямо от
начала и до конца, впрочем, книжка была не такой уж боль-
шой, но всё равно эти два часа прошли незаметно… Спаси-



 
 
 

бо вам, я так рада вас видеть!
В дороге Лора болтала почти без умолку, что было совсем

на неё не похоже. Стивен молчал, а  Иоанн кивал и  лишь
иногда задавал вопросы. За те полчаса, что они ехали до Ту-
на, Лора успела рассказать ему про лето (она провела его
в Гибралтаре и на Сицилии), про своих родителей, про но-
винки кино и про спектакль по Эсхилу, который они с мате-
рью смотрели на сцене древнегреческого театра в Сиракузах:
«Две с половиной тысячи лет назад там ставил сам Эсхил!»

За эти тридцать минут Иоанн узнал о Лоре больше, чем за
все предыдущие годы знакомства. В дороге они сделали сел-
фи – и поздно вечером Иоанн увидел в «Фейсбуке» коллаж
со своим участием. Они переписывались до половины второ-
го ночи, и, засыпая, Иоанн представлял, как будет знакомить
Лору с родителями и как четверо взрослых сядут за стол, ре-
шая, играть ли свадьбу сперва в Англии, а затем в Италии –
или наоборот. «Она, – решил Иоанн, – будет моей женой».



 
 
 

 
20 мая 2016 года. Тун

 
К вечеру закончились дожди, лившие три дня, и празд-

ничный ужин накрыли в парке под открытым небом. Двери
замка были распахнуты, на лужайке со стороны озера стоя-
ли столы с белыми скатертями, подсвеченные разноцветны-
ми лампами. Газон ещё не высох, и, случайно оступившись
с дорожки, можно было испачкать туфли.

За центральным столом рассаживались выпускники этого
года – девушки в вечерних платьях и юноши в смокингах. Ря-
дом с ними сидели преподаватели, а за боковыми столами –
остальные классы. Это был не их праздник, но Смайли еже-
годно собирал всех учеников на прощальный ужин и ино-
гда даже произносил речь. Сидеть приходилось долго, вы-
слушивая множество нудных выступлений, а потом до утра
общаться с друзьями и с преподавателями на отвлечённые
темы, поэтому ученики младших классов чаще всего стре-
мились улизнуть с мероприятия.

Пожалуй, впервые Иоанн видел всех своих одноклассни-
ков за столом – через год им предстояла та же инициация,
и ребята повзрослели достаточно, чтобы понять и оценить
происходящее. Для Иоанна день был особенным вдвойне:
заканчивал обучение в школе-интернате класс Лоры.

Он видел её – она сидела вполоборота, положив обнажён-
ную руку на спинку стула, и смеялась, волосы, зачёсанные



 
 
 

набок, покрывали спину, в аккуратном ушке сверкала серёж-
ка с бриллиантом. На ней было красное платье с круглым
вырезом. Она не смотрела на него – просто не знала, с какой
стороны он сидит. Они не виделись в последнее время и по-
чти не общались. Их история, знал Иоанн, сегодня заканчи-
вается.

 С той весны, когда он влюбился в Лору и стал постоянно
думать о ней, прошло всего два года, но для него эти два года
оказались равны целой жизни. Взросление, думал Иоанн, не
измерить количеством пережитого или осознанного: ты из-
меняешься каждую минуту, каждый миг, и то, что казалось
тебе Вселенной вчера, становится незначительным и мелким
сегодня. Ничего не поделать, так и должно быть, рассуждал
он, есть этапы, которые нельзя пропустить, как ступеньки на
лестнице. Их надо пройти все, шаг за шагом, один за другим,
складывая в копилку опыта что-то новое – в этом, полагал
Иоанн, и состоит смысл жизни.

Пока Смайли держал свою короткую речь, Иоанн, собрав
со стола всё самое вкусное, ужинал. Некоторые младше-
классники за соседними столами были настроены продер-
жаться без еды до конца официальной части, но Иоанн не
был столь наивен – после Смайли микрофон передали в ру-
ки директору, потом куратору, потом нескольким учителям,
потом представителю школьного совета и  так далее, и  так
далее…

Лора не стала брать микрофон. За  него дрались её по-



 
 
 

дружки, а она глядела на это свысока, с лукавым озорством
в глазах. До сих пор никто так не нравился Иоанну, как Ло-
ра; Иоанн и сам понимал, что слишком влюблён в неё, хоть
и повторяет мантры о «юношеском максимализме» и «пере-
ходном возрасте». Мантры не работали, и Иоанн не мог от-
вести от Лоры взгляд. Но два года – срок огромный.

Иоанн готовился к  поступлению в  Политическую ака-
демию Аббертона, недавно созданную при активном уча-
стии Европейского парламента и Совета министров Европы,
и подготовка отнимала всё его время. В следующем учебном
году Иоанну предстояло написать большую работу по исто-
рии в качестве одного из вступительных экзаменов – он пока
не посоветовался с отцом, но думал взять какую-нибудь те-
му из истории Византии. Уж больно нравилась ему трагиче-
ская и в то же время возвышенная, недоступная пониманию
современников судьба Восточной Римской империи, сохра-
нившей светоч культуры и духа великого Рима, пронёсшей
его сквозь Тёмные века.

Будущее, раньше казавшееся неопределённым и далёким,
сейчас приблизилось на расстояние вытянутой руки. Иоанн
много размышлял о  том, что его дни в  школе-интернате
очень скоро закончатся, оставшись мозаичным рисунком
в памяти, и часто пытался представить, каким будет этот ри-
сунок.

Всем друзьям, кроме Стивена, он сказал, что Лора ему
просто надоела; в эту ложь поверило большинство. Стивен



 
 
 

знал правду – в какой-то степени он и был во всём виноват,
и глубоко в душе Иоанн, несмотря на все попытки переси-
лить себя, обвинял Стивена.

Его лучший друг сидел рядом – он потолстел и стал но-
сить очки, но остался столь же весёлым, интеллектуальным
и полным искромётных идей. В отличие от Иоанна, он имел
сразу несколько школьных романов, и все они завершились,
по меркам мальчишек, весьма успешно. Девочки перешёп-
тывались, как он классно целуется, но Стивена амурные де-
ла особо не волновали. Возможно, предполагал Иоанн, ему
просто пока не встретилась своя Лора.

Однажды вечером, под Рождество 2014 года, когда озеро
замёрзло, в парке появились сугробы, а в холле замка горел
камин, Иоанн пришёл к Стивену с потрясающей новостью:
Лора пригласила его провести вместе каникулы в Эдинбурге.

– И ты согласился? – спросил Стивен.
– А то! – хохотнул Иоанн. – Ты ещё спрашиваешь!
– Недавно… я видел её с парнем из выпускного класса.
– С каким?
– Не знаю имени.
– И что ты хочешь сказать?
– Иоанн, слушай… – Стивен замялся. – Мне кажется, ты

преувеличиваешь.
– Что?
– Ваши отношения.
– Иногда я тоже так думаю, Стив… – Иоанн задумался. –



 
 
 

Но Лора – она ведь такая…
– Какая?
– Каждый сезон у неё новые друзья…
– …как новая сумка?
– Ну…
– И, по-твоему, это нормально?
– Нет. Но поэтому мне она и нравится, – он улыбнулся. –

Она необычная. И ко мне она относится иначе.
– Ты так думаешь?
Иоанна начинало это раздражать.
– Стив, прекрати.
– Мы просто разговариваем.
– Ну так скажи мне уже! Что ты хочешь?
– Я ничего не хочу.
–  С тобой что-то происходит, как только речь заходит

о Лоре.
– Да.
– Я слушаю. Мне надоело это, просто скажи мне.
Стивен помолчал.
– Не тяни.
– Ладно. – Стивен поморщился. – Ладно.
– Говори уже.
– Помнишь… в прошлом году она ходила с блондином?
– Да.
– Который поступил в университет в Калифорнии, забыл

его имя…



 
 
 

– Неважно, Стив.
– Я… – Стивен замялся. – Я видел их вместе.
– Я тоже, – ответил Иоанн, но сердце у него ёкнуло.
– В другом смысле…
Иоанн молчал.
– Я возвращался после курсов во втором корпусе, – про-

должил Стивен. – И видел их на лавочке в закутке… Там, на
краю аллеи, понимаешь?

– Они целовались?
– Да.
– Это нормально, – пожал Иоанн плечами.
– И не только, – ответил Стивен. – Было темно, и вокруг

никого не было…
– Они занимались сексом? – спросил Иоанн. – Ты не пу-

таешь с…
–  Она отсасывала у  него,  – сказал Стивен.  – Я  видел,

Иоанн, и я точно знаю, что это была она.
– Ты плохо видишь.
– Извини, но тогда я видел всё хорошо.
– Когда? – Иоанн смотрел в одну точку. – Это была не она.
– В мае. Я не хотел тебе говорить, ты…
– Ты ошибаешься.
– Иоанн, я серьёзно. Это была она.
Они проговорили в том же духе ещё около часа. Иоанн

вернулся к себе, лёг на кровать лицом вниз и лежал так ми-
нут двадцать; он как будто видел всё своими глазами: аллея,



 
 
 

тёплый вечер, ветер трогает кроны деревьев, освещённые до-
рожки, лавочка на углу… Неужели Лоре захотелось повто-
рить опыт той выгнанной девчушки, Тейлор? Или всё случи-
лось спонтанно, они гуляли, и он убедил её, а она?.. Иоанн не
знал; он не мог поверить. Но видел в темноте у кустарника на
лавочке силуэты: откинувшегося на спинку и стонущего от
удовольствия блондина: одной рукой держится за подлокот-
ник, другая – на затылке Лоры… Её светлые волосы взъеро-
шены его огромной лапищей, он подталкивает её, а она, на
коленях, ритмично поднимает и опускает голову…

Шок прошёл, и эмоции улеглись – Иоанн до сих пор со-
мневался, её ли видел Стивен в тот вечер. Слишком необыч-
ной она была, слишком возвышенной и идеальной казалось.
Иоанн не знал, заметила ли Лора изменения в их отношени-
ях, – она вообще мало на что, кроме себя, обращала внима-
ние.

Ближе к  концу вечера, когда все встали со своих мест
и начали кружить вокруг столов с бокалами в руках, Иоанн
столкнулся с Лорой, и Лора радостно бросилась к нему, схва-
тила его за руку, принялась что-то рассказывать. Иоанн улы-
бался ей в ответ и обещал, как требовала ситуация, обяза-
тельно встретиться в следующем году и слетать «всё-таки»,
как они «давно планировали», в Эдинбург.

На прощание Лора смачно поцеловала Иоанна в щёку –
на ней остался отпечаток красных губ. Но  глядя ей вслед
и стирая помаду салфеткой, и потом, умываясь, Иоанн ду-



 
 
 

мал лишь о том, как этими же самыми губами Лора обхва-
тывала эрегированный член блондина. Он не мог отделаться
от мысли, что его предали; не мог перестать думать о ней, но
на смену трепетному восхищению пришло новое чувство –
отвращение.

Расставшись тем вечером, они встретились снова только
через много-много лет.



 
 
 

 
24 января 2032 года. Дели

 
Она свернулась калачиком и отползла в  самый дальний

и тёмный угол. Всё тело болело, у неё был жар, страшно му-
тило, но она сдерживала рвотные позывы. Если вырвет, то
придётся весь остаток ночи провести в этой рвоте, потому
что сил убраться у неё не хватит. Ей было больно даже от-
крыть глаза и пошевелить головой, не говоря уже о том, что
первая и единственная попытка встать отозвалась спазмом
в промежности и болью в позвоночнике. Передвигаться она
могла только ползком, как пиявка, упёршись лицом в пол,
по которому ползали насекомые и черви, где давно ссохлась
корка из грязи, пыли, мочи и остатков экскрементов, крови
и объедков: обглоданных костей, пищевой плёнки.

Она старалась не плакать. Плач вызывал судороги, сотря-
сал израненное тело, от слёз щипало в  глазах. Хуже всего
было то, что плач замедлял её передвижения. Если бы она
заплакала, то осталась бы лежать прямо посередине подва-
ла, куда её скинули с лестницы, и ей бы пришлось терпеть
на себе дикие и опустошённые взгляды остальных несчаст-
ных. А она это ненавидела. Ненавидела даже больше, чем
его, кто сотворил с ней такое и держал взаперти; ненавидела
больше, чем свою жизнь, чем себя саму, чем свою мать, ко-
торая её бросила, чем предавших её полицейских, чем мон-
стров, которые приходили каждую ночь… ненавидела боль-



 
 
 

ше, чем боль и унижение. Эти пустые взгляды детей со всех
сторон подвала, таких же, как она – скукожившихся, боль-
ных и умирающих; они смотрели на неё отстранённо, непо-
нимающе, по-звериному. Некоторые из них плакали всё вре-
мя. Некоторые не плакали никогда. Некоторые жаловались
и звали маму. Другие всё время молчали. Но все они, все без
исключения на неё смотрели…

В угол, в спасительную темноту, прочь от пустых глаз этих
детей, полуголых и  худых, с  выпирающими рёбрами, всех
в грязи и со вздутыми животами, с шрамами от побоев и пы-
ток, с выбитыми зубами и вырванными клочьями волос…
прочь от них, в тайное убежище, в самый тёмный угол под-
вала, куда не доберётся бледный лучик света из высокого
узкого оконца, подальше от этих уродов, высматривающих
друг друга в темноте и глазеющих, глазеющих до потери со-
знания…

«Я вас ненавижу, ненавижу, ненавижу, – повторяла про
себя она,  – неужели вы не можете закрыть глаза, неужели
вам так трудно просто не смотреть на меня, просто сдохнуть,
просто сдохнуть от болезней, от голода, просто не выдержать
боли, когда придёт очередной маньяк и будет измываться над
вами, просто умереть от болевого шока, испустить жалобный
вздох и умереть, откусить извращенцу член и умереть или
просто тихо сидеть и опустить глаза, но не надо, не надо на
меня смотреть, никогда не надо на меня смотреть, неужели
это так тяжело, просто взять и НЕ СМОТРЕТЬ на меня…»



 
 
 

Добравшись до своего угла, она вылакала миску с водой,
как собака, и привалилась к стене. Глотать было больно: боль
пронизывала от горла и мышц шеи до желудка, который чуть
было не вытошнил помойную воду обратно. Она стиснула
зубы и  приобняла себя за плечи, стараясь унять лихорад-
ку. «Они перестали смотреть, они больше меня не видят,
я скрылась от них, они смотрят друг на друга, теперь до сле-
дующего раза, пока следующего не вернут, не скинут сверху
лестницы, и он не поползёт в свой угол, и они опять будут
на него смотреть, но я не буду, я не буду смотреть, я никогда
не смотрю…»

Это было так. Двенадцатилетняя Элизабет никогда не
смотрела на них: даже когда они требовали смотреть им
в глаза, она всегда отказывалась и отворачивалась; даже ОН
не мог заставить её посмотреть в глаза и каждый раз награж-
дал её побоями и лишал еды, но она не сдавалась. Элизабет
казалось, он ей гордится – среди всего выводка она одна бы-
ла с норовом, она одна не выполняла всё, что они потребу-
ют. Сперва это ему не нравилось, но потом он привык и стал
представлять её с заметной радостью в голосе. Говорил что-
то вроде: бейте её, сколько хотите, но она никогда не будет
смотреть вам в глаза, если посмотрит, то верну вам деньги…

Элизабет избивали, насиловали и издевались; это продол-
жалось уже третий год, день за днём, но она так и не посмот-
рела им в глаза. Никому, кроме НЕГО самого – и только в тот
первый раз, когда полиция разнесла их небольшой городок,



 
 
 

мать бросила маленькую Элизабет на произвол судьбы, и ей
пришлось спасаться самой, и тогда она встретила его, вер-
нее, это ОН её встретил, и посмотрел на неё, и подал ей ру-
ку, и отвёл её сюда… или нет, всё было не так. Они встре-
тились в подземном переходе, и он только посмотрел на неё
своими пурпурными глазами, и она послушно засеменила за
ним, а он ни разу не оглянулся, и она сама пришла сюда…

Нет. Всё было не так. И его глаза… они не были тогда
пурпурными, она не разглядела цвет его глаз тогда, но у него
были обычные глаза, не пурпурные… Пурпурными они ста-
ли потом, когда он приволок её сюда, к остальным детям, ко-
торых держал в заключении, когда принялся насиловать её
здесь – не в этом вонючем подвале, конечно, а наверху, в од-
ной из комнат своего дома – той самой, где с потолка свисали
наручники, а в углу валялись иглы, кожаные ремни и плёт-
ки… Все эти инструменты были для его гостей – по крайней
мере, Элизабет никогда не видела, чтобы он сам пользовался
чем-то из своего арсенала. Когда он насиловал их – её, вер-
нее, она могла говорить тогда только за себя – так вот, когда
он насиловал её, то не делал ничего необычного… только
надевал на глаза линзы… Элизабет хорошо знала, как они
выглядят, две маленькие пурпурные влажные дольки, кото-
рые он бережно брал с подушечки и вставлял себе под ве-
ки, а потом надевал на себя пурпурный халат и клал её на
пурпурный диван… Или нет, или диван был обычного цве-
та, и его халат – приятный на ощупь, гладкий халат – тоже



 
 
 

был синим или фиолетовым, но Элизабет казалось, что он
пурпурный, и с тех пор она знала, какого цвета её боль…

По ночам ей снилось, что её спасают. Что её и остальных
детей вытаскивают из этого подвала полицейские, передают
её с рук на руки и  смеются, показывая на лицо Элизабет,
толстый слой грязи на котором не может скрыть светлую ко-
жу и европеоидные черты, а потом по очереди просят повто-
рить её имя, а потом из их рядов появляется Пурпурный Че-
ловек и велит Элизабет прилечь прямо здесь, в этом тёмном
и жарком подземном переходе…

Просыпаясь, Элизабет пыталась сбежать. Первые
несколько недель, первые несколько месяцев она пыталась
сбежать каждый день. Не сразу она поняла, что бессмыслен-
но разговаривать с остальными – они умеют только глазеть,
хотя если бы хоть раз все вскочили и накинулись на Пур-
пурного Человека, когда он спускался в подвал, если бы все
вместе сбили его с ног, расцарапали бы ему лицо, задуши-
ли бы, а потом убежали, их бы никто не смог остановить…
Но раз за разом Пурпурный Человек спускался сюда, в под-
вал, а они все – человек десять маленьких детей – прижи-
мались к стенам, молча и позорно. Пурпурный Человек вы-
бирал кого-то из них и отводил за руку наверх, там он кор-
мил его или её, мыл и причёсывал, одевал и отдавал одно-
му из своих гостей… В остальное время дети в подвале пи-
тались объедками, которые он приносил в  больших коры-
тах и оставлял в центре подвала. Важно было добраться до



 
 
 

еды первым, чтобы урвать какой-никакой хороший кусок,
и нередко так случалось, что дети увечили друг друга в борь-
бе за еду. Пурпурному Человеку это не нравилось: новых
детей он приводил очень редко и старыми дорожил до та-
кой степени, что при любых признаках болезни вкалывал им
обезболивающие, наркотики или стимуляторы. Бои за еду он
запретил и с тех пор сам наблюдал за распределением пищи,
следил, чтобы каждому достался свой кусок.

Некоторые из детей любили Пурпурного Человека. Жадно
ловили его взгляд, когда он спускался к ним, и очень хотели,
чтобы он их выбрал. Только не Элизабет. Но и убегать не пы-
талась, знала, что Пурпурный Человек всё равно достанет её,
если пришёл за ней, поэтому смирно сидела и ждала, пока он
поманит её пальцем. Несколько раз она пыталась его убить.
Несколько раз она пыталась убить и его клиентов, особенно
тех, кто причинял ей особую боль. У неё не получилось.

Пурпурный Человек смеялся и даже не наказывал её за
это: первые пару раз оставил без еды и высек, но со време-
нем привык и стал считать дикий нрав девочки её особенно-
стью. Элизабет сдалась не сразу, но прошла неделя, прошёл
месяц, прошёл год, второй – и она сдалась, она признала, что
и помыслить не может жизни без Пурпурного Человека, что
слабо помнит своё прошлое и едва ли уверена даже в соб-
ственном имени.

Её мать – как её звали? Элизабет не помнила. В памяти
жили картинки, обрывки воспоминаний. Она помнила, как



 
 
 

они бегут из Пакистана, как едут в разваливающемся и про-
вонявшем автобусе через грязный канал, полный жёлто-зе-
лёной воды. Помнила, как они пешком идут по пыльной рав-
нине, в огромной толпе, и у маленькой девочки подкашива-
ются ноги, а мама берёт её на руки и несёт на плечах, пока не
падает сама. Помнила хмурых вооружённых людей, у одного
из которых были тяжёлые чёрные усы, и как он улыбнулся
Элизабет, пропуская их колонну под шлагбаумом. Помнила
военную технику – здоровенные машины с пушками, оглу-
шительно стрекочущие вертолёты в воздухе, бронированные
крепости, из которых торчат ракеты, и как они тяжело ползут
мимо них… Элизабет помнила, как впервые увидела небо-
скрёб – недостроенный серый каркас высотки на берегу реки
Джамны, где они жили несколько месяцев за забором, в про-
текавшем во время дождей сарае.

Она помнила, старалась не забыть, как мама называла её
по имени, и оно звучало особенно нежно, не так, как у других
людей, которые их окружали. Она помнила трущобы, где они
жили, и как приходилось ходить за водой за три километра
от посёлка, к протекающему водопроводу над сточной кана-
вой под мостом, по которому быстро неслись машины и ку-
да ей было запрещено подниматься… Помнила свою шко-
лу – одноэтажное полуразвалившееся здание, где их учили
чтению и арифметике, помнила несколько ржавых компью-
теров, стоявших у стены, занятий за которыми она так жда-
ла…



 
 
 

Помнила, как однажды, возвращаясь из школы, увидела,
что посёлок опустошён, вокруг люди в полицейской форме,
а её знакомых – и взрослых, и детей – куда-то уводят и са-
жают в грузовики; и как ей показалось, что она видит лицо
мамы… Помнила, как кинулась к ней и как та покачала го-
ловой и что-то ей крикнула, как полицейские грубо её от-
странили и попытались схватить, помнила, как сбежала от
них и пряталась в мусорном баке полдня, заливаясь слезами,
и как потом пошла на поиски, повторяя про себя, что грузо-
вики уехали по большой дороге.

Тогда-то девятилетняя Элизабет и спустилась в подзем-
ный переход. Уставшая, измученная, заплаканная, она бро-
дила по городу уже несколько часов, ей хотелось есть и спать.
Её облаяла стая бездомных собак, которую разогнали вело-
сипедисты, и Элизабет хотела попросить у них помощи, но
они не услышали её. Зато услышал полицейский, и Элизабет
испугалась его и решила, что он хочет убить её, как убил её
маму, и она забежала в подземный переход, чтобы скрыться
там, а потом вернуться в школу – где её, наверное, поджида-
ла полиция…

В подземном переходе было очень светло, вокруг двига-
лись непрерывные людские потоки; девочку чуть не сбили,
и от постоянных толчков ей стало больно. Она свернула ку-
да-то за угол и, упёршись в тупик, почувствовала у себя на
плечах чьи-то руки. Кто-то тяжело дышал над её ухом, и Эли-
забет испугалась.



 
 
 

Она боялась повернуться, так и стояла, замерев на месте,
пока неизвестный не развернул её рывком и не прижал к сте-
не. Он наклонился к девочке, а та поморщилась, пытаясь от-
вернуться. Она видела прямо перед собой тёмное лицо с чёр-
ной, колючей щетиной и холодным, нечеловеческим взгля-
дом. Но у него были обычные глаза, не пурпурные, а обыч-
ные, человеческие… Он смотрел на неё, и его зрачки мед-
ленно расширялись.

Его рука переползла с её плеча на подбородок, он развер-
нул её лицо к себе и приоткрыл рот. Он высунул язык и до-
тронулся им до губ девочки – Элизабет захотелось кричать,
но она сдержалась, потому что на крик могли прибежать по-
лицейские, а их Элизабет боялась куда сильнее. Она изо всех
сил оттолкнула человека от себя и попробовала вырваться,
но не смогла. Он повалил её на землю – Элизабет услышала
за спиной хруст (приземлилась на пустую пластиковую бу-
тылку). Тот, кого она позже прозовёт Пурпурным Челове-
ком, навис над ней, как паук, и навалился своим тяжёлым
телом.

Элизабет попробовала завопить, напрягая связки, но он
зажал ей рот ладонью. Она попыталась укусить его, почув-
ствовала зубами шершавую грубую кожу и застонала. Защи-
щаясь, она подняла руки к его лицу, пытаясь оцарапать его,
но он отвернул голову, приподнялся над ней, схватил одной
рукой обе её руки и больно дёрнул, одновременно прижимая
её голову к земле. Элизабет ударилась затылком, и в глазах



 
 
 

у неё помутнело. Насильник вывернул ей кисти рук, она за-
стонала от боли, на глазах выступили слёзы.

Он растянул её руки в стороны, прижимая ноги своими
коленями. У Элизабет не было сил кричать – она стонала,
чувствуя боль во всём теле, а он лапал её, облизывал шею
и разрывал на ней одежду. Он что-то воодушевлённо шеп-
тал, а она брыкалась, но ничего не могла сделать. Когда он
вошёл в неё – резко, сразу порвав плеву, – её скрутила су-
дорога. Она чувствовала жар и одновременно холод, почув-
ствовала в промежности кровь, но он не останавливался.

Он тяжело дышал, сопровождая каждый толчок вздохом
и тихим смешком. Он смотрел прямо на неё, глаза в глаза,
и Элизабет отвернула голову, только бы не видеть его звери-
ного лица. Ей казалось, она сейчас умрёт, такая дикая боль
пронзала всё её тело, так билось её сердце. Она пыталась
сжать бёдра, вытолкнуть его из себя, поднять руки и ударить,
но ничего не получалось. Из полуоткрытых губ раздавался
тихий жалобный стон. Она хотела закрыть глаза, но не мог-
ла, старалась смотреть куда-то в угол, в темноту, думая, что
это всё происходит сейчас не с ней…

«Мама, мама, мама, мама, – повторяла Элизабет про се-
бя, – ну почему, мама, почему ты это позволяешь, почему
тебя нет здесь, мама, мама, почему это я, почему, мама, ма-
ма, мама, почему ты меня предала, мама, почему ты меня
оставила, почему ты меня бросила, мама, мама, мама…»

Насильник вдруг остановился и  испустил долгий стон.



 
 
 

Он слез с неё, запихнул обмякший член в штаны и ещё раз
обвёл девочку взглядом. Элизабет увидела на его лице пре-
зрение, и слёзы опять подступили к её глазам, она захныкала,
и этот человек… вдруг посмотрел на неё с нежностью и да-
же с какой-то любовью, присел, погладил по голове и что-
то пробормотал. Она не знала, сколько времени прошло, по-
ка она просто лежала и плакала, не шевелясь, а разорванная
одежда едва прикрывала её тело, и через рваные полосы она
чувствовала ледяной ветер, залетавший с улицы. И всё это
время, пока она лежала, он был рядом с ней… Когда она ре-
шилась на движение – подняла трясущуюся руку и поднес-
ла к лицу, ОН перехватил её руку и некрепко сжал. Её тело
болело, но острота прошла, оставив тупое ноющее ощуще-
ние, и она пошевелила ногой, надеясь, что сможет убежать…
Пах отозвался болью, но Элизабет сжала зубы и попыталась
встать. ОН попытался помочь ей, но она с ужасом оттолкну-
ла его, опёрлась о стену и поползла куда-то на четвереньках,
а он нависал над ней и – наверное – всё это время смеялся.
Она с трудом и болью поднялась на ноги, и он поддержал её
за руку, и она поняла, что ей от него никуда не деться.

Он повёл её к выходу из перехода, и она захромала сле-
дом, надеясь, что сможет сбежать от него потом, когда – на-
пример – им на пути встретится полицейский, а пока ей нуж-
но просто подождать, просто не думать о том, что он с ней
сделал, сбежать от него, сдаться полиции, может, они всё-та-
ки вернут ей её маму, и они опять будут жить вместе, и Эли-



 
 
 

забет будет ходить в школу, и её имя опять будут произно-
сить с таким странным акцентом…

Она покорно шла за ним, и постепенно боль утихала. Она
пыталась поймать взгляд какого-нибудь прохожего, но ни-
кто на неё не смотрел, все отводили от неё глаза, а впереди
высилась фигура её насильника, и она не могла убежать от
него, потому что знала, что он её повалит, и всё повторится
снова… она боялась этого. Она боялась ЕГО, она не хотела
больше никогда в своей жизни пережить что-то подобное,
и что-то внутри неё тихо нашёптывало, что если сейчас ему
подчиниться, то больше не придётся страдать, что он хочет
искупить свою вину, что на самом деле он хороший и больше
не будет обижать маленькую девочку, и хотя Элизабет знала,
что это неправда, она всё равно шла за ним…

Полиция! Тот полицейский, который дежурил на выходе
из перехода! Это её шанс! Элизабет увидела его, когда они
уже ступили на верхнюю ступеньку, и уже думала рвануться
к нему, вырвать свою ладонь из потной руки насильника, она
знала, что у неё хватит сил для этого рывка, а  если он не
отпустит, то можно укусить его за руку, он не будет бороться
с ней на людях, и она убежит, её защитят…

Полицейский в  светло-коричневой форме посмотрел на
девочку, и она остолбенела. Потом он поднял взгляд на че-
ловека, который вёл её за руку, и… приветливо ему улыб-
нулся. Насильник кивнул полицейскому, Элизабет не поня-
ла, что они сказали друг другу, всё было как в бреду, но по-



 
 
 

лицейского не смутило, что взрослый мужчина ведёт за руку
оборванную маленькую девочку, едва переставлявшую ноги,
всю в кровоподтёках, готовую упасть… Он улыбнулся ему.
Они знали друг друга. Он что-то спросил, а тот показал паль-
цем на Элизабет и радостным тоном ответил… Он из поли-
ции, поняла Элизабет. Всё пропало!

Её последняя надежда исчезла. Её не спасёт никто, кро-
ме неё самой. Никого нет на её стороне. Он – полицейский,
её изнасиловал полицейский, и он забирает её к себе домой
и будет там издеваться над ней, и ей снова и снова придёт-
ся испытывать тяжесть его тела на себе, эту колючую щети-
ну, это гадкое ощущение его слюны на щеке, уж лучше по-
кончить с собой, чем это терпеть, чем так жить… он ведь
не убьёт её, знала Элизабет, он будет издеваться над ней, но
оставит в живых, и этого она боялась больше всего, ей хо-
телось кричать, но она знала, что будет только хуже, если
она закричит, и надеялась, что у неё получится сбежать, но
сил не было, и она шагала, чуть не падая, за этим челове-
ком, который здоровался со всеми встречными полицейски-
ми и что-то им объяснял…

Они спустились в метро, и он посадил её на сиденье ря-
дом с собой. Элизабет поняла, что встать больше не сможет.
Она вся тряслась, её охватил жар, казалось, его слюна про-
ела в её щеке дырку, а запястье, за которое он держал её, по-
синело и распухло, а другая рука ниже локтя, как и область
паха, онемела. Боль периодически возвращалась, и она мор-



 
 
 

щилась, но терпела, а он нависал над ней и гладил по голо-
ве, и что-то повторял своим ласковым вкрадчивым голосом,
и  Элизабет боялась скинуть его руку, боялась на него по-
смотреть и больше всего желала сейчас заснуть и проснуть-
ся в своей маленькой комнатушке вместе с матерью, и идти
три километра за протекающей из трубы водой, и питаться
полуфабрикатами, и замерзать по ночам, и бегать по свал-
кам со своими друзьями, и терпеть их насмешки из-за име-
ни… «Что угодно, что угодно, только не эти длинные паль-
цы, только не эти холодные касания, что они могут со мной
сделать, что они УЖЕ сделали со мной, что они со мной сде-
лают, что ОН со мной сделает…»

Она не помнила, сколько они шли к нему домой: он вёл
её за руку, а когда её ноги подкосились и идти она не смогла,
он поднял её на руки и оставшуюся часть пути нёс. Элиза-
бет не помнила, как выглядит его дом снаружи, но отлично
знала изнутри: этот лабиринт, где всё начинается в подвале
и всё заканчивается подвалом, из которого наверх ведёт од-
на лестница, а дальше ждёт анфилада комнат, и в каждой из
них за прошедшие годы её успели изнасиловать.

Во второй раз Пурпурный Человек употребил её сразу по-
сле того, как принёс домой. Он раздел её, вымыл в малень-
ком душе, а потом положил на диван, и она поняла, что здесь
и умрёт, но сдвинуться не сможет, так болит всё тело, так она
обессилела, так хотела есть (воды она наглоталась в душе),
и когда он вдел в глаза свои линзы, накинул халат и принялся



 
 
 

за дело, она сперва стонала от боли, а потом замолчала и от-
вела от него взгляд, и тогда он перевернул её на живот, и она
смотрела прямо в стену всё это время, а потом он дал ей что-
то съесть и отвёл в подвал, где остальные дети – их тогда
было всего трое – сидели по углам и ошарашенно СМОТРЕ-
ЛИ на неё, и тогда Элизабет закричала, она заорала так, что
у Пурпурного Человека заложило уши, и он ударил её наот-
машь, и она потеряла сознание…

Первые недели, месяцы, весь первый год она пыталась
разговорить этих детей. Но они никогда ей не отвечали, они
отворачивали головы и оживлялись только тогда, когда пред-
стояла битва за еду, но Пурпурный Человек вскоре запре-
тил её, и дети вернулись обратно в свою вечную меланхолию.
Некоторые из них умерли; однажды труп ребёнка – мальчи-
ка лет шести – пролежал в подвале неделю, он мерзко пах,
и на нём копошились насекомые, пока Пурпурный Человек
не спустился и не забрал его. Другие уходили наверх и боль-
ше не возвращались; в среднем дети держались в этом под-
вале полгода. Элизабет единственная жила тут уже три года,
и Пурпурный Человек, знала она, ценил это. Последний год
он бил её довольно редко, но периодически это случалось,
как сегодня, например, когда он оставил её со своей постоян-
ной гостьей, толстой пожилой женщиной, которая насилова-
ла Элизабет большим чёрным фаллоимитатором. Элизабет
помнила эту женщину – у неё вместо шеи была одна сплош-
ная жировая складка, а волосы она стригла коротко, и оттого



 
 
 

её голова становилась похожей на яйцо. В этот раз толстуха
решила расстегнуть наручники Элизабет, приговаривая, что
они вместе уже не в первый раз, она хорошая девочка и будет
себя хорошо вести, не так ли? – но Элизабет вдруг наброси-
лась на неё, пытаясь выдавить ей глаза большими пальцами.

На крик женщины прибежал Пурпурный Человек, и его
присутствие, как и всегда, парализовало Элизабет. Она за-
стыла, сидя верхом на толстой женщине, быстро убрала ру-
ки от её глаз и спрятала их за спиной. Пурпурный Человек
принялся избивать Элизабет, а  она терпела боль и молча-
ла, потому что Пурпурный Человек не любил крикливых де-
тей, и Элизабет знала это. Он избил её и скинул с лестницы
в подвал, и дети принялись ГЛАЗЕТЬ на неё, и она поползла
в свой угол, ненавидя ИХ ВСЕХ, ненавидя эту ЖЕНЩИНУ,
ненавидя ПУРПУРНОГО ЧЕЛОВЕКА, ненавидя ЭТИХ ДЕ-
ТЕЙ…

Они могли бы освободиться, они бы могли вернуться
к нормальной жизни, если бы захотели, но правда состояла
в том, что они не могли. И дело было даже не в полиции,
которая была на стороне Пурпурного Человека, и не в его
всевластии – ведь он, казалось, слышал каждую мысль, знал
о каждой перемене в их настроении и самочувствии. Нет, де-
ло было в том, что ни у кого из них, включая Элизабет, нор-
мальной жизни никогда не было. Никто из них не называл
своих имён, у них не было документов, не было родителей
или других людей, кто бы мог о них позаботиться. Их ни-



 
 
 

кто не искал, их не было в базах данных, для этого мира их
всех не существовало… Дети бездомных, дети беженцев, как
и сама Элизабет – у них не было прошлого, не было будуще-
го, не было настоящего. Им оставалось только гнить здесь,
днями и ночами позволяя гостям Пурпурного Человека ис-
пользовать их тела, а потом умирать от болезней или недо-
едания среди грязи и червей…

Через несколько часов после того, как Пурпурный Чело-
век избил её и скинул в подвал, Элизабет заснула. Ей при-
снился сон – на удивление добрый, в нём Пурпурный Чело-
век кормил её с ложечки кашей, как это делала мама, и рас-
чёсывал её волосы, а потом провожал в школу. Элизабет раз-
будили радостные всхлипы детей: хозяин спускался в подвал
с едой. На четвереньках, как собаки, дети побежали к нему,
и только Элизабет осталась лежать в своём углу. Она знала,
что Пурпурный Человек будет злиться на неё, если она не
поест, и если она останется на месте, будет только хуже, но
ей было слишком больно.

Когда она открыла глаза в следующий раз, Пурпурный Че-
ловек стоял прямо перед ней, а вся свора детей ГЛАЗЕЛА
на них, как будто Элизабет – избранная, словно её выбра-
ли второй раз за день, и это сразу поднимало её в их глазах
и порождало зависть. Пурпурный Человек потянул Элизабет
за руку. Девочка вскрикнула, но не посмотрела на него, не
посмотрела ему в глаза… Она знала, что он смеётся над ней,
она вся съёжилась внутри, ожидая новых ударов, но Пурпур-



 
 
 

ный Человек уже успокоился. Он достал шприц болеутоляю-
щего, ввёл иглу в вену Элизабет и опустошил шприц. Элиза-
бет почувствовала, как лекарство перемещается под кожей,
как прохладное вещество растекается по руке, по плечу, как
захватывает грудь, как всё тело становится легче, как боль
начинает уходить… Она обмякла, и Пурпурный Человек от-
пустил её руку, накрыл дырявым пледом и  ещё несколько
минут стоял над ней и смотрел, как она погружается в дрёму.

Проснувшись, Элизабет обнаружила, что он наполнил во-
дой её миску и оставил ей немного еды в тарелке рядом. Пока
она спала, никто из детей не осмелился забрать её еду. Пур-
пурный Человек и раньше оказывал ей знаки внимания, но
сегодня он лично принёс ей поесть. Раньше такого ни с кем
не случалось.



 
 
 

 
15 февраля 2032 года. Дели

 
Мальчика скинули с  лестницы, он ударился челюстью

о нижние ступеньки и потерял сознание. Он лежал лицом
вниз на полу, а его ноги вытянулись по ступенькам и изогну-
лись: левая ступня, похоже, была подвёрнута. Мальчик был
на пару лет младше Элизабет, но выглядел намного моложе:
если ему было лет десять, то вид у него был на пять-шесть.
Маленький, сутулый, бледный, в серой бесформенной робе,
которая была велика и волочилась за ним по полу. Он без-
успешно пытался порвать робу спереди, чтобы не так меша-
ла ходить. У него было очень мало волос. Элизабет с удив-
лением разглядывала его, потому что у него не было даже
бровей, таких людей она раньше никогда не видела.

Мальчик появился в подвале несколько дней назад, и каж-
дый день его забирал Пурпурный Человек и  возвращал
в подвал избитого. Элизабет видела, с какой болью каждый
вечер мальчик ползёт за едой и водой, но Пурпурный Чело-
век ни разу не спустился сделать ему укол болеутоляющего.

«Он его дрессирует, – решила Элизабет, – как дрессиро-
вал когда-то меня… Бедный, бедный мальчик, через что ему
придётся пройти…»

Она думала, что если бы ей предложили ещё раз испытать
всё то, чему её подверг Пурпурный Человек в первые пол-
года жизни в подвале, а потом свободу – или смерть, сра-



 
 
 

зу и мгновенно, то Элизабет без колебаний выбрала бы са-
моубийство. Теперь, по прошествии трёх лет, Пурпурный
Человек стал относиться к ней по-другому. У них устано-
вились особые отношения, и Элизабет уже не представляла
своей жизни без этого мучительного противостояния с на-
сильником и  рабовладельцем… Но  этот мальчик  – другое
дело. Элизабет знала, что он чувствует, он напоминал ей её
саму. Судя по его поведению, он также пытался бороться –
и также проигрывал, и завтра Пурпурный Человек снова за-
берёт его наверх, а вечером скинет с лестницы, и всё повто-
рится…

Мальчик лежал без сознания. Прошла минута, десять ми-
нут, несколько часов – Элизабет засекала время по струй-
ке солнечного света, которая текла из мутного маленького
оконца под потолком. Дети знали, что скоро наступит время
кормёжки, и хозяину очень не понравится лежащее на его
пути тело мальчика. Все сидели по своим углам и ждали, что
же будет дальше.

Вскоре мальчик пришёл в себя с долгим стоном – самым
привычным звуком в этом подвале. Он зашевелился, как ка-
ракатица, и пополз – у него, наверное, отнялись ноги. Он до-
брался до своего места у стены, попытался допить последние
капли, оставшиеся в его миске, а потом привалился к стене
и замер.

В подвал спустился Пурпурный Человек – он принёс еду:
большую бадью, полную паровой лапши. Дети потянулись



 
 
 

к лестнице и стали по очереди есть. Элизабет поела одной из
первых, так и не поднимая взгляд на Пурпурного Человека.
Она знала, что он наблюдает за ней, и это доставляло ей удо-
вольствие. Он уже несколько недель не забирал её наверх –
что это значит? она так ценна для него, что он не хочет от-
давать её другим? или он так наказывает её, всё ещё злится
за выходку с толстой женщиной? Как бы плохо ни было на-
верху, думала Элизабет, безвылазное сидение в этом подвале
сводит с ума. Хоть бы он сам захотел её взять, хоть бы он на-
дел этот пурпурный халат и отвёл её наверх, дал ей помыть-
ся и немного нормальной еды, хоть бы позволил посмотреть
на светлые стены своего жилища, а не на облезлые протека-
ющие стены подвала… Может быть, она слишком выросла?
Можно быть, она слишком стара для него? – размышляла
Элизабет. Надо поднять глаза и посмотреть на него, пусть
вспомнит, кто она такая, пусть подумает о ней, пусть в нём
опять проснётся желание, инстинкт собственника… Но она
не смогла этого сделать и отправилась назад в свой угол.

Избитый мальчик не пошёл есть. Элизабет устроилась
в удобной позе с миской, полной воды и, когда Пурпурный
Человек ушёл, погрузилась в дрёму. Сквозь полуприкрытые
веки она заметила движение и мигом проснулась, в страхе
хватаясь за миску. К ней приближался этот новый мальчик,
он подполз к ней и одним глазом – второй отёк и не откры-
вался – смотрел ей в лицо.

–  Ты… ты говоришь?  – спросил он. Элизабет было от-



 
 
 

крыла рот, но сказать слово не получилось, и  она издала
какой-то мерзкое мычание. «Как же противно, – подумала
она, – неужели я разучилась говорить? Почему Пурпурный
Человек со мной не разговаривает? Неужели ему хочется,
чтобы я онемела, а как же тогда крики, как же я смогу кри-
чать и доставлять ему удовольствие, если онемею?»

– Можно попить воды? – спросил мальчик.
«Моей воды? – изумилась Элизабет. – Пурпурный Чело-

век же только что был здесь, он бы дал тебе воды, если бы ты
попросил! Как ты можешь требовать моей воды, я сама на-
полнила свою миску! Ты не понимаешь, наверное, как здесь
всё устроено! Ну так он объяснит тебе, не сомневайся, ты
всё поймёшь со временем… если выживешь, а я сомневаюсь,
что ты выживешь, если будешь так продолжать…»

– Пожалуйста… – повторил мальчик. – Можно попить во-
ды? Немного воды, я попью и больше тебя не побеспокою…
Я умру, если не выпью воды…

«Он умрёт? Какая гадость! У нас уже давно никто не уми-
рал здесь, – подумала Элизабет. – Но если он умрёт, то хо-
зяин может не убрать его труп сразу, и он будет лежать и во-
нять, а это неприятно… Я сыта и пить не хочу, я могу дать
ему немного воды, если он боится попросить у хозяина. Про-
сто не надо было его расстраивать, вот что!»

– Пожалуйста… можно воды? Я просил у них, но мне ни-
кто не дал…

«Ещё чего, чтобы все тебе давали свою воду! – Элизабет



 
 
 

помедлила и протянула ему миску. – На! Пей, но только из
моих рук, а то всё выпьешь… И это в первый и последний
раз, больше никогда такого не будет, поэтому не огорчай хо-
зяина и бери у него воду сам…»

Мальчик склонился над миской и  начал лакать воду.
Он пил очень медленно, и Элизабет это раздражало, и она
вскоре вырвала миску у него из-под носа. Он не успел убрать
лицо, и Элизабет расплескала немного воды. Мальчик от-
шатнулся, упав на бок, и виновато на неё посмотрел. Элиза-
бет заглянула в миску и увидела там кровь.

«Он испортил мою воду! Испортил мою воду!!»
– Спасибо, – сказал мальчик. – Как тебя… как тебя зовут?
«Он испортил мою воду! Что он спрашивает, как он сме-

ет со мной говорить, он же знает, что я теперь могу только
мычать, потому что хозяин со мной не разговаривает!»

– Ты говоришь?.. Как тебя зовут?
Элизабет опять попыталась выдавить из себя звук. Что-

то получилось, но звук собственного голоса показался ей та-
ким неприятным, что Элизабет от неожиданности испуга-
лась и решила больше никогда не разговаривать.

– Меня зовут Капила, – сказал мальчик. – Ка-пи-ла. Ты по-
нимаешь?..

«Я не глухая!  – заорала внутри своей головы на него
Элизабет. – Капила, какое дурацкое имя, что тут понимать!
А меня зовут Элизабет, Э-ли-за-бет, понимаешь, и моё имя
лучше твоего, оно красивое, меня так называла моя мама!..



 
 
 

Мама!»
Элизабет вспомнила маму. Вспомнила, как та произноси-

ла её имя.
– А тебя как зовут?
– Элизабет, – вдруг откликнулась девочка. – Меня зовут

Элизабет. Так меня называла мама.
– Алишавет?
– Элизабет, Капила, – произнесла девочка, и вдруг у неё

на глазах выступили слёзы. Отчего? Почему она заплакала,
ничего ведь не случилось, никто не причинил ей боль… По-
чему она плачет, почему ей так хочется рыдать, глядя в отёк-
шее лицо Капилы…

– Со мной никто не хочет разговаривать, – сказал Капи-
ла. – Никто не хотел мне дать воды. Спасибо, Элизабет, что
дала мне попить. Я бы умер, если бы не попил. Спасибо тебе,
Элизабет…

– Капила, – повторила Элизабет его имя. Так странно, так
странно исказился её голос сквозь слёзы.

– Спасибо, Элизабет, – повторил мальчик. – Ты такая одна
здесь… Больше никто не хочет со мной разговаривать… Они
считают, что если поговорят со мной, то их… их убьют…

Капила тоже заплакал. «Ну и дурак! – подумала Элиза-
бет. – Они не боятся, что их убьют, если они заговорят с то-
бой, ты просто дурак, ты ничего не понимаешь! Они просто
не умеют разговаривать, они умеют только ГЛАЗЕТЬ, боль-
ше они ничего не умеют…»



 
 
 

Элизабет сидела и смотрела, как мальчик плачет, ни слова
не говоря ему. Когда он успокоился, то отвернулся и отполз
в сторону. Элизабет внимательно за ним следила. Капила от-
правился не в свой угол, а угнездился недалеко от неё, свер-
нулся в позе эмбриона и затих.



 
 
 

 
17 февраля 2032 года. Дели

 
Пурпурный Человек вчера не спускался в подвал; сегодня

он появился только во второй половине дня, принёс еды и за-
брал с собой одну из младших девочек. Когда Элизабет по-
ела, Капила подобрался к ней:

– Элизабет?
«Что? Опять воды не хватает? Ты выпил две миски, теперь

тебя будет тошнить!»
– Элизабет?.. – повторил мальчик.
– Капила.
– Элизабет, – улыбнулся он. – Ты единственная, кто раз-

говаривает.
– Что тебе? – спросила она. Он насупился, и ей показа-

лось, что он сейчас уйдёт. Странно, но ей этого не хотелось. –
Ты болеешь?

Капила удивлённо на неё посмотрел и потёр ноги.
– Тебе больно? – спросила Элизабет.
– Да, – сказал он.
– Не будет долго больно, – сказала Элизабет.
– Ты не хочешь его убить? – спросил Капила.
«ЧТО?!!»
– Ты не хочешь его убить? – повторил мальчик. – Никто,

кроме тебя, не разговаривает, но я думаю, они нам помогут,
если мы…



 
 
 

«КТО нам поможет, о ЧЁМ ты говоришь… Они нас загры-
зут, если ты попытаешься что-то сделать с хозяином, я тебя
сама загрызу, это же хозяин, Капила, как ты не понимаешь,
он даёт нам еду, он даёт нам жить, кто мы без него…»

–  Мы все здесь умрём, если не убежим,  – продолжил
мальчик. – У меня в Нью-Дели живёт тётя, она нам помо-
жет, если мы убежим. Я знаю, как до неё добраться, нужно
только убить его и выйти из дома… Мы можем взять с со-
бой немного еды, я знаю, где кухня, я заметил, это вторая
дверь по коридору… Мы можем его убить, когда он спустит-
ся сюда в следующий раз, если ты привлечёшь его внимание,
а я спрячусь за лестницей… Если нам помогут, если мы все
вместе на него набросимся…

«НИКТО не будет тебе помогать, Капила, опомнись, как
ты можешь о таком думать… – Элизабет осеклась. Она ведь
сама думала о том же, думала днями и ночами, попав сюда. –
Значит, так думают сначала все, но время пройдёт, и ты пой-
мёшь, что это невозможно…»

– Нет, – отрезала она.
– Почему нет? – удивился он. – Сколько тебе лет?
Элизабет не знала точного ответа на этот вопрос.
– Так нельзя говорить, – сказала она. – Не говори так.
– Не бойся, – сказал мальчик. – Обычно он в доме один,

а нас – одиннадцать… я посчитал. Ты умеешь считать?
Она умела считать. Она была лучшей в классе по устному

счёту.



 
 
 

– Нас одиннадцать, – повторил он. – Если он спустится
сюда, то ещё один человек будет наверху… Но если убить
его, то тот, наверху, испугается и убежит… А мы уйдём…

– Куда мы уйдём? – спросила Элизабет. – Мы никуда не
уйдём.

– Ты меня слушаешь? – спросил мальчик. – К тёте моей,
я же говорю…

– С нами никто не пойдёт.
–  Тогда мы сбежим вдвоём,  – сказал Капила.  – А  если

остальные останутся, мы вызовем полицию и…
– Нет! – охнула Элизабет. – Нет, нет, нет!
«Полицию! Он не знает, он не знает, что Пурпурный Че-

ловек и есть полиция, он даже не представляет себе, нет, это
слишком опасно, слишком страшно, а он не такой уж и злой,
Капила привыкнет, может быть, мы будем даже так сидеть
здесь и говорить, и иногда даже смеяться над тем, что испы-
тали наверху, в конце концов мы сытые, мы живые, а Пур-
пурный Человек не даст нас в обиду, он внутри не такой, как
снаружи…»

– Мы должны сбежать, – сказал Капила.
Элизабет показалось, что он говорит слишком громко.

Она огляделась – и действительно, на них глазели из всех
углов. Элизабет показала на рот Капилы и зашипела. Тот не
понял.

– Что ты шипишь? – спросил он. – Элизабет?
– Не говори, – сказала она.



 
 
 

– Ладно, – ответил он. – Но я сбегу. Мы убьём его и убе-
жим с тобой.

– Не говори, – повторила она.
Капила надулся и сел у стены рядом с ней, потирая боль-

ные ноги. «Он что, так и будет сидеть рядом со мной? Нельзя
сидеть рядом с другими детьми, разве он не знает? Это за-
прещено… Кем запрещено? Так никто не делает, потому что
Пурпурному Человеку это не нравится, мы должны сидеть
по одному, так, может, мы и разговаривать не должны?..»

Капила сидел рядом с ней. Когда лучик солнца ослабел
и почти исчез, Капила перетащил к углу Элизабет свою мис-
ку, тарелку и покрывало. Она старалась не смотреть на него,
но периодически всё равно поглядывала, что он там делает.

С наступлением ночи пришёл Пурпурный Человек и вер-
нул девочку. Он провёл её по лестнице вниз, держа за ру-
ку, и даже накрыл её одеялом. Элизабет почувствовала укол
ревности. Она лежала, отвернувшись от лестницы и закрыв
глаза, и она знала, что Пурпурный Человек окинул подвал
взглядом и увидел, что Капила лежит рядом с ней.



 
 
 

 
25 февраля 2032 года. Дели

 
Вчера Пурпурный Человек спустился в подвал и забрал

Капилу. Элизабет знала, что это из-за неё. Она делала вид,
что спит, но на самом деле наблюдала, как Пурпурный Че-
ловек уводит Капилу. Тот брыкался и дёргался, но Пурпур-
ный Человек ударил его по голове и унёс. Маленький слабый
Капила бессильно висел на его длинных руках.

Элизабет знала: Пурпурный Человек видел, что Капила
перебрался поближе к ней, что они всю неделю вместе ходи-
ли есть. Элизабет знала, что их разговоры в темноте слуша-
ли все эти немые, умеющие только глазеть дети. Пурпурный
Человек забирал некоторых из них, и там, наверху, они всё
ему рассказали. Пурпурный Человек видел, как они обща-
ются – они даже не смотрели друг на друга при нём, но он
знал, о, Пурпурный Человек всё знал…

И он забрал Капилу. Он ударил его по голове, когда тот
стал артачиться, поднял на руки и унёс наверх, и Капила уже
не вернулся обратно. Он убил его? Что он с ним сделал? Ка-
пила, бедный Капила, он убил его? Убил единственного ре-
бёнка, который разговаривал с ней, убил единственного, кто
не отвернулся от неё? Кто мог ей помочь, кто думал о побе-
ге, кто уже почти убедил Элизабет бежать… А может быть,
и не было никакого Капилы? Может быть, мальчик с дурац-
ким именем ей просто приснился? Может быть, Пурпурный



 
 
 

Человек это просто подстроил, чтобы испытать её верность?
Она же не согласилась бежать – она не сказала «да», она ска-
зала «нет», значит, она осталась ему верна, значит, с ней всё
должно быть хорошо…

Элизабет не могла спать. Она думала о Капиле. Она дума-
ла о том, что такая судьба уготована каждому, кто хотя бы
подумает о покушении на хозяина. Она кусала свои шерша-
вые губы и думала, почему Капила не мог промолчать, поче-
му ему потребовалось говорить о том, чтобы свергнуть Пур-
пурного Человека. Может, он хотел занять его место? Мо-
жет, он хотел получить его пурпурный халат и использовать
обитателей подвала вместо него самого? Может, он сам хо-
тел стать Пурпурным Человеком?..



 
 
 

 
26 февраля 2032 года. Дели

 
Элизабет продолжала думать о Капиле. Пурпурный Че-

ловек так и не вернул его назад, понятно, что он его убил.
Но вместо того, чтобы смириться с этим и забыть мальчика,
как она забывала всех убитых Пурпурным Человеком детей,
Элизабет всё чаще думала, что ей нужно было согласиться на
предложение Капилы. У них бы ничего не вышло, её бы тоже
убили, но, наверное, лучше умереть, чем продолжать жить
так, чем каждый день терпеть этих глазеющих идиотов. Чем
ещё несколько лет провести без возможности с кем-то пого-
ворить… Чем умереть мерзкой, гадкой смертью здесь, в под-
вале, чем сгнить здесь, пусть лучше уж ОН САМ убьёт её,
пусть её хозяин убьёт свою рабыню, пусть это сделает Пур-
пурный Человек, это будет правильно…

А если бы у них получилось?..
Это из разряда чудес, но зачем бессонные ночи, если не

мечтать о чудесах? Они могли бы бежать вместе с Капилой,
бежать из этого подвала, увидеть весь большой мир, идти по
нему пешком, как когда-то они шли с мамой… Нет, они бы
не обратились в полицию, они были бы сами по себе, и они
были бы свободны… Как она была свободна, пока не появил-
ся ОН…

Она заснула, а утром хозяин их разбудил. Он принёс ко-
рыто с едой, с очень жидким рагу, и смотрел, как дети по



 
 
 

очереди подходят и накладывают себе еду. Когда подошла
очередь Элизабет – она шла одной из последних, – он по-
смотрел ей в глаза. А она не отвела взгляд.

Пурпурные линзы были на нём. Он надел сегодня пурпур-
ные линзы, спускаясь в подвал, и она сразу всё поняла – и он
понял, что она поняла.

Он оставил детям еду, поднялся во весь свой рост, упёр-
ся макушкой в потолок и поманил Элизабет за собой. Она
пошла за ним – что ей оставалось? Все её мысли, все её на-
мерения разом исчезали, стоило ей оказаться рядом с этой
высокой и тёмной фигурой, рядом с Пурпурным Человеком.
Она пошла за ним наверх, он даже не вёл её, она шла сама.
Она думала, что он сейчас убьёт её, и даже немного радо-
валось этому. Она волновалась – но не потому, что боялась
умереть, а потому, что боялась… его огорчить, сделать что-
то, что ему не понравится. Он ведь приготовил для неё ка-
кой-то сюрприз, он не просто так повёл её наверх… Ах, ес-
ли он не убил Капилу, если Капила ждёт её здесь, в комна-
те, и Пурпурный Человек разрешит им сидеть и говорить,
сколько захочется… Он такой, он непредсказуемый, от него
можно чего угодно ожидать…

Пурпурный Человек завёл её в маленькую ванную ком-
нату и  поставил под душ. Он  снял с  неё старую одежду,
тщательно вымыл с мылом, не нажимая на больные места,
и шампунем помыл ей голову. Потом он вытер её полотен-
цем, надел на неё короткое платье, пригладил волосы и отвёл



 
 
 

в одну из «спокойных» комнат. Элизабет называла её «спо-
койной» потому, что внутри не было ни наручников, ни дру-
гих пыточных приспособлений, только диван и кресло, и ещё
пурпурный халат, который лежал на диване. Он надел его,
сел в кресло и позвал Элизабет сесть к нему на колени. Де-
вочка послушалась и залезла на его острые колени; он уса-
дил её в неудобную позу и стал гладить её мокрые волосы
своими огрубевшими от мыла руками, гладил её шею, плечи
и грудь, гладил её губы и просовывал в щели от молочных зу-
бов пальцы. На вкус они были как клей на наждачной бума-
ге. Элизабет не понимала, что он приговаривал при этом, но
ей было бы спокойнее, если бы он принялся её насиловать,
как обычно, или заставил бы взять в рот или что-то ещё, но
сидеть здесь, у него на коленях, было просто невыносимо.
Элизабет ёрзала на месте, а он успокаивал её и принимал-
ся водить рукой по ней ещё медленнее, и Элизабет закрыла
глаза и зарыдала, и вспомнила Капилу, как он неловко пы-
тался с ней заговорить, вспомнила раны у него на ногах, как
она не хотела давать ему воды, как со страхом отвергла его
предложение, и теперь поняла, что совершила самую страш-
ную ошибку в своей жизни, потому что её жизнь закончена,
и если Пурпурный Человек больше не хочет её, то он просто
убьёт её, как он это сделал с Капилой. «Всё кончено, – твер-
дила себе Элизабет и тихо плакала, стараясь, чтобы раскачи-
вавший её на коленях Пурпурный Человек не заметил, – всё
кончено, всё кончено…»



 
 
 

Уже ночью, когда он отвёл её, чистую и  причёсанную,
в подвал, положил на место, накрыв одеялом, и ушёл, оста-
вив среди спящих детей… Элизабет показалось, что все они
сейчас подкрадутся к ней и примутся душить, а потом отку-
сывать по кусочку её вымытой плоти и глотать у неё на гла-
зах. Она вспомнила близость Пурпурного Человека, вспом-
нила его линзы и то, как он обошёлся с ней сегодня, как он
пренебрёг её телом, как впервые воспользовался ею в каче-
стве куклы, а не женщины, и ей стало так обидно и плохо,
что она опять вспомнила Капилу и вновь зарыдала. Её ста-
ло рвать, она попыталась встать и отойти от своего угла, но
не успела. Бледно-жёлтая смесь, разрывая рот, стала выплёс-
киваться из неё на грязный пол. Её  скрючило в  приступе
кашля, а вся свора детей проснулась от шума, приподнялась
и принялась в ступоре сонно глазеть, как Элизабет извива-
ется, выплёвывая рвоту. Жижа поднималась вверх по горлу,
заполняла рот и носовой проход; откашлявшись, Элизабет
увидела паутину из ниточек слюны, тянущихся из носа и изо
рта. В рвоте она видела кровь.

«Нужно было согласиться с Капилой, – решила она, и соб-
ственные мысли её испугали. Она поспешила отползти от лу-
жи со рвотой и завернулась в дырявое покрывало, стараясь
не обращать внимания на мерзотный запах. – Нужно было
хотя бы попробовать, потому что лучше не становится, а ста-
новится только хуже, и теперь, когда ОН убил моего един-
ственного друга, того, кто со мной заговорил, впервые за всё



 
 
 

это время, кто хотел помочь, кто хотел нас спасти… Теперь
я должна сделать это сама. Теперь я должна убить своего хо-
зяина!»

Но сама она ничего не сделала, а через месяц полицей-
ское управление Дели наконец-то получило ордер на арест
инспектора Лакшая Шеноя, подозреваемого в  педофилии,
похищении людей, многочисленных изнасилованиях и поку-
шениях на убийство.



 
 
 

 
20 августа 2017 года. Фарнборо

 
«Около этого времени распространилась моровая язва,

из-за которой чуть было не погибла вся жизнь человеческая.
Возможно, всему тому, чем небо поражает нас, кто-либо из
людей дерзновенных решится найти объяснение… Причи-
ну же этого бедствия невозможно ни выразить в словах, ни
достигнуть умом… Ибо болезнь разразилась не в какой-то
одной части земли, не среди каких-то отдельных людей, не
в одно какое-то время года, на основании чего можно было
бы найти подходящее объяснение её причины, но она охва-
тила всю землю, задела жизнь всех людей… она не щадила
ни пола, ни возраста».

Иоанн перечитал эти слова, написанные византийским ис-
ториком Прокопием Кесарийским в VI веке нашей эры, и за-
думался. Вещи кажутся иными, рассудил он, если смотреть
на них с  полуторатысячелетней высоты. И  всё же Иоанн
сильно сомневался, что его современники, обладатели учё-
ных степеней и въедливые исследователи, были мудрее, чем
Прокопий Кесарийский. Их забудут, а Прокопия будут чи-
тать и спорить, пока живо человечество.

Насколько же дальновидным оказался хитрый византи-
ец, предоставив будущим поколениям возможность общать-
ся с ним напрямую, а не восстанавливать картину его раз-
мышлений по жалким крупицам! «Вместо разговора с про-



 
 
 

фессором, – хохотнул Иоанн, – лучше поговорить с Проко-
пием. И пользы больше, и беседа приятнее».

Наслаждаясь величайшим изобретением человечества  –
словами, Иоанн переписывал начало своей работы, посвя-
щённой императору Византии Юстиниану Великому, и мыс-
ленно сравнивал себя с Прокопием. Он написал этот текст
полгода назад для вступительного экзамена в Политическую
академию Аббертона и был зачислен, как того и хотел отец.
Текст Иоанну нравился.

Основываясь на недавних публикациях, Иоанн доказы-
вал, что крах усилий Юстиниана по возрождению Римской
империи объясняется не, как традиционно считалось, чрез-
мерным перенапряжением Византии, то есть не глупостью
императора Юстиниана, а  объективным фактором: бубон-
ной чумой, истребившей свыше трети населения Византии
и миллионы людей по всему миру. Работа пришлась по вку-
су профессору, которому предстояло курировать обучение
Иоанна в Аббертоне, и, не дожидаясь личной встречи, тот от-
правил Иоанну письмо, предлагая переработать работу в ста-
тью для публикации.

Основные претензии касались методики работы со свиде-
тельствами Прокопия и прочих античных авторов – профес-
сор рекомендовал критически проанализировать их и попра-
вить стилистику. Выкроив неделю в конце лета, Иоанн при-
нялся за дело. Родители позавчера улетели отдыхать в Афри-
ку, Мелисса поцеловала брата и укатила со своим молодым



 
 
 

человеком (существование которого держалось в нестрогом
секрете) в Лондон, на Ноттинг-Хиллский карнавал, и Иоанн,
оставшись один, погрузился в VI век от Рождества Христова.

Иоанн почти не выходил из дома – разве что навестить
в конюшне старую Грейс. Ездить верхом он так и не научил-
ся – гулять водил её конюх. Этим солнечным утром Иоанн
перекинулся парой слов со Стивеном по скайпу – друг зво-
нил ему из Нью-Йорка, где готовился к учебному году в Гар-
варде, – и сел за письменный стол.

Стивена не особо интересовала история, только глобаль-
ные процессы, и на статью друга он откликнулся скупой ре-
цензией: «Любопытно». Но для Иоанна император Юстини-
ан, историк Прокопий, полководец Велизарий и все, с кем
он встречался на страницах книг и чьи имена отстукивал на
клавиатуре, были живыми собеседниками. За звучанием их
имён, сохранившимися изображениями, рассказами об их
привычках, личной жизни и подвигах Иоанн видел людей.
Людей, которые жили, ходили по земле, любили и умирали.
Они дышали тем же воздухом, видели такие же закаты и рас-
светы, они мыслили, они существовали. За каждой строч-
кой, посвящённой им, Иоанн видел долгую судьбу – семей-
ную драму, тяжесть принятого решения, упорство, боль по-
терь и слёзы разочарования.

Всё, описанное в  этих книгах, как часто повторял себе
Иоанн, случилось взаправду. Сегодня об этих людях помнят
лишь страницы книг, но эти книги они написали своими по-



 
 
 

ступками, а не словами. Открывая волшебную дверь в про-
шлое и уходя в загадочный, жестокий, унесённый с ветром
мир, Иоанн особенно остро ощущал ход времени. Он  по-
ражался человеческой истории, поражался тому, как века
сменяют века, поколения сменяют поколения; и  слова од-
них остаются навсегда, а других – растворяются без остатка.
И ещё сильнее Иоанн ощущал себя самого – одинокого чи-
тателя в толпе перед скалами, возвышающимися из пропа-
сти прошлого.

«Я тоже умру, – думал Иоанн, глядя, как белый лист на
экране заполняют цепочки букв, образующих слова и пред-
ложения, – и если всё будет хорошо, то меня будут помнить,
но как долго? Смогу ли я стать одним из тех, кто обрастёт
мифами и станет легендой, о ком будут писать и говорить,
чьё имя волны истории пронесут сквозь тысячелетия, чтобы
когда-нибудь обо мне писал статью студент тридцать перво-
го века нашей эры?»

Иоанну этого хотелось. Когда-то давно он писал эссе
о викторианском премьер-министре XIX века Бенджамине
Дизраэли, и, хотя новая история не особо вдохновляла Иоан-
на – она представлялась подражательством пигмеев антич-
ным великанам, – он запомнил вопрос, который Дизраэли
задавал себе в юные годы: «Кем же мне стать, новым Алек-
сандром Македонским или новым Гомером?» Сегодня, спу-
стя сто пятьдесят лет, тот же вопрос волновал Иоанна.

Пока он сидел за столом в родительском поместье в Фарн-



 
 
 

боро, переписывал свою работу, предвкушал обучение в Аб-
бертоне и мечтал о будущем, на расстоянии полуторачасо-
вого перелёта самолётом или одиннадцати часов на машине,
в центре Мюнхена, недалеко от Мариенплац, на улице, кото-
рая упирается в колокольню церкви Святого Петра, за столи-
ком в кафе сидела и курила молодая женщина. Она не дожда-
лась человека, назначившего ей свидание,  – двое смуглых
бородатых мужчин схватили её и затолкали в белый ржавый
минивэн. Она закричала, ей заткнули рот, она выронила си-
гарету на мостовую, и та тлела под грохот колоколов церкви.

Спустя три года эта женщина родит дочь и даст ей имя
Элизабет.



 
 
 

 
9 февраля 2018 года. Аббертон

 
– Мне нравится, – свеженапечатанный, ещё пахнущий ти-

пографией журнал «Past & Present» в руках Иоанна был рас-
крыт на статье «Юстинианова чума: новый взгляд».

– Поздравляю, коллега, – улыбнулся профессор Бишоп.
Иоанн перечитал подзаголовок: «Автор: Иоанн Н. Касид-

роу, студент Академии Аббертона». Ему определённо нра-
вилось, как смотрится его имя на плотной бумаге.

– Мне вышлют электронную копию? – спросил Иоанн.
– Попроси их, – ответил профессор Бишоп.
– Мне нужно ещё несколько экземпляров.
– Свой я тебе не отдам, – Бишоп откинулся в кресле и по-

пытался свернуть толстый журнал в трубочку. – Сохраню на
память.

– У вас таких много, – рассмеялся Иоанн.
– Купи, – сказал Бишоп. – Пока не распродали тираж, ку-

пи, сорви ценники и дари кому хочешь.
– Мне нужно хотя бы отправить отцу. В печатном виде.
– Вот тебе для отца. – Бишоп показал Иоанну на остав-

шийся на столе третий экземпляр журнала.
– Как-то мало для авторских экземпляров, всего три шту-

ки.
– Они хотели отправить один.
– Это вы выбили у них три?



 
 
 

– А как же. – Бишоп прекратил раскачиваться в кресле
и положил журнал на стол.

– Спасибо.
–  Работа действительно хорошая,  – заключил Бишоп.  –

Ещё раз поздравляю.
– Спасибо.
– Теперь не торопись. – Иоанн кивнул, стараясь не вы-

дать скуки в преддверии наставления. – Сейчас закладыва-
ется основа твоей репутации. Не испогань её с  самого на-
чала, – Бишоп задумчиво наклонил голову и посмотрел на
свой раздавшийся живот, еле обхватываемый подтяжками. –
Когда-то я написал статью… там Нельсон принял смерть на
корабле под названием «Слава». Что-то замкнуло в голове,
и «Победа» у меня превратилась в «Славу». Редактор не за-
метил, и так опубликовали…

– Иногда такое случается, – понимающе сказал Иоанн.
– Через двадцать лет эту статью отыскали, – усмехнулся

Бишоп. – И дали мне по мозгам. И правильно сделали.
– Вы писали о Нельсоне?
– Там о Нельсоне было буквально два слова. Хотел ввер-

нуть красивый оборот, и вот, пожалуйста, стыда натерпелся.
Иоанн улыбнулся.
– Будь внимателен, – посоветовал Бишоп, его взгляд упал

на часы в углу кабинета. – И что-то мне подсказывает, что
ты уже не внимателен.

– В каком смысле?



 
 
 

– У тебя лекция по теории государства через десять ми-
нут.

– Так я успею.
– Иоанн, если ты думаешь, что тебе вовсе не обязательно

ходить на лекции… – Бишоп помолчал, – то, возможно, ты
и прав.

– Правда?
– Нет.
– Хорошо.
– Иди, – сказал Бишоп. – И я до сих пор не получил тезисы

твоей семестровой работы.
– Я ещё не уверен насчёт темы.
– Мне кажется, ты не совсем уверен насчёт того, с кем тебе

проводить выходные, – усмехнулся Бишоп. – В любом слу-
чае, мистер Касидроу, завтра тезисы должны быть во «вхо-
дящих» у меня в компьютере.

– Я постараюсь.
– Иоанн, ты студент, который на первом году обучения

опубликовался в оксфордском научном журнале с мировым
именем. Я не верю, что тебе сложно написать тезисы для ра-
боты по политологии, – Иоанн молчал. – Да, я понимаю, ты
до сих увлечён своей Византией… В таком случае придумай,
как совместить твоей интерес с требованиями учебного пла-
на.

– Мне интересна современная политика, – ответил Иоанн.
– Знаю-знаю. Скажем, вот что… – Бишоп почесал лысую



 
 
 

макушку. – Как насчёт принципов византийской диплома-
тии в приложении к… американской внешней политике на-
чала двухтысячных?

–  Мне…  – Иоанн задумался.  – Высказывались мнения,
что гибкая стратегия византийцев – то, что нужно Америке.

– Да-да, об этом я и говорю. Но без особой фактологии –
общие принципы, как всё было устроено, кто что писал и на-
сколько это актуально.

– Я пришлю вам тезисы сегодня вечером, – сказал Иоанн.
– Вот спасибо! – засмеялся Бишоп. – Ты будешь их писать

вместо лекции?
– Во время. – Иоанн складывал полученные от Бишопа

журналы в портфель. – Я напишу вам вечером.
–  Вечером я  буду смотреть игру «Лестера» с  «Сити»,

а твои тезисы посмотрю завтра утром.
– До свидания, – попрощался Иоанн, закрывая за собой

дверь кабинета и оставляя Бишопа наедине с непроверенны-
ми работами других студентов. В голове Иоанн сделал по-
метку ещё раз поблагодарить отца за куратора. Судя по жа-
лобам сокурсников на своих либо насквозь пропахших наф-
талином, либо запанибратских, ходивших на занятия в крос-
совках тьюторов, профессор Бишоп и правда был лучшим.

Иоанн направился к главному корпусу, где его курс, ско-
рее всего, уже рассаживался в лекционной аудитории. Бы-
ло холодно, моросил дождь, ботинки то и дело скользили по
слякоти. Иоанн поднял воротник, затянул потуже шарф и за-



 
 
 

стегнул пальто на все пуговицы. Вдоль дорожки высились об-
летевшие кроны деревьев.

Конечно, у Иоанна была полно свободного времени: ему
ничего не стоило написать эти тезисы, а сверх того ещё и де-
сять рефератов, пятьдесят книг и пятьсот статей. Политиче-
ская академия Аббертона обладала весьма отдалённым пред-
ставлением о свойствах часовой стрелки бежать только в од-
ну сторону, и Иоанн искренне не понимал, как в принципе
возможно без жульничества выполнять все эти академиче-
ские требования. Преподаватели настаивали на глубоком по-
гружении в каждую изучаемую тему, а список предметов – на
факультете истории! – регулярно пополнялся естественнона-
учными, экономическими и общефилософскими дисципли-
нами. После лекции по теории государства Иоанна ждал се-
минар по актёрскому мастерству, где будущих политиков со-
бирались учить навыкам публичных выступлений. Звучало
это привлекательно, но на деле Иоанну предстояло слушать
утомительный разбор систем Станиславского и Михаила Че-
хова, а никаких работ из обязательного списка к занятию он,
естественно, прочесть не успел.

Предложение Бишопа сравнить в  семестровой работе
внешнюю политику США начала XXI века с византийскими
стратагемами представлялась делом интересным, но време-
ни катастрофически не хватало, и уже по дороге на лекцию
Иоанн начал мысленно набрасывать план.

Но в его мысли рефреном вмешивался Михаил VIII Па-



 
 
 

леолог, император, восстановивший в 1261 году Византий-
скую империю после полувекового владычества крестонос-
цев и в 1282 году встретившийся с новой угрозой – королём
Сицилии, могущественным Карлом Анжуйским. Карл со-
брал против Византии огромную коалицию, собираясь ата-
ковать ослабленную империю, когда на Сицилии вспыхну-
ло восстание, жестокая Сицилийская вечерня, поставившая
крест на его планах.

Иоанн (вслед за Бишопом) считал доказанным факт при-
частности византийского императора Михаила к организа-
ции Сицилийской вечерни, полагая именно Михаила архи-
тектором восстания, так удачно спасшего его державу. Во-
первых, Иоанн думал, как лучше представить этот момент
в семестровой работе. А во-вторых…

Во-вторых, у Иоанна была мысль написать книгу. Он не
особенно увлекался литературой, но знал, что жанр «исто-
рического детектива» по-прежнему популярен. Настоящим
вдохновением служила другая фраза Дизраэли. «Я нечасто
читаю романы, – говорил лукавый премьер-министр, – когда
я хочу прочитать роман, я пишу его».

Иоанн хотел написать книгу – толстую, в меру понятную,
но построенную на игре с читателем: современный журна-
лист, расследуя убийство, натыкается на политический за-
говор, и  параллельно средневековый монах-бенедиктинец
в своих странствиях узнаёт о подготовке Сицилийской ве-
черни, и пути их переплетаются, несмотря на разрыв в во-



 
 
 

семь веков…
Он никому не говорил о своей идее, но в ноутбуке набро-

сал предварительный план романа. У Иоанна не было ни вре-
мени, ни желания немедленно всё бросить и взяться за кни-
гу, он сомневался, нужно ли ему это писать… Но император
Михаил VIII и его хитрые, скрывающие так много глаза не
отпускали.

Когда Иоанн поднимался по лестнице в главный корпус,
раздался звонок:

– Как дела? – усталым голосом спросил отец.
– Всё хорошо. Иду на лекцию по теории государства.
– Как Бишоп?
– Хорошо. – Иоанн вспомнил, что хотел поблагодарить за

него отца.
– Ладно… – сказал отец. – Он звонил мне.
– Из-за чего?
– Через месяц будет заседание попечительского совета.
– Ты приедешь?
– Да. У меня будут к тебе вопросы по Академии, погово-

рим в воскресенье.
– За мной заедут?
– Да, днём в субботу.
– Спасибо. У меня для тебя есть подарок.
– Да, мне Бишоп рассказал. Поздравляю.
– Ладно… – Иоанн уже отошёл от корпуса. – А что там за

драка в Европарламенте?



 
 
 

– Драка? – переспросил отец. – Из-за Евроармии?
– Это же твой проект?
– Нет, ну не только мой…
– Я слышал, они проголосовали против.
– Правильно, – подтвердил отец. – Но это не имеет значе-

ния. Прибалты с поляками устроили шумиху, что это будет
не армия, а фикция, что они предпочитают НАТО…

– И скандинавы, да?
– Поляки хотят, чтобы их защищали от России, – сказал

отец. – А Россия сама в наблюдательном совете этого про-
екта, вот и обиделись. На самом деле там всё нормально –
французы, немцы и  итальянцы подписались, а  Вашингтон
мы убедим на «большой восьмёрке», так что эти ребята… –
Отец кашлянул. – Остальное не по телефону.

– Понятно, – сказал Иоанн. – Ладно, у меня тут лекция…
– Пока, – попрощался отец. – Матери позвони.



 
 
 

 
3 мая 2039 года. Поезд Дели—Пекин

 
Элизабет прижалась спиной к стенке туалета: ногой упёр-

лась в  унитаз, протянула над раковиной левую ладонь
и растопырила пальцы. В мягкой коже между указательным
и большим пальцем темнел небольшой квадрат, вживлённый
чип-идентификатор. Элизабет взяла нож покрепче и надави-
ла режущей кромкой лезвия на кожу.

Поезд повернул, Элизабет тряхнуло, но она сохранила
равновесие. Нож был недостаточно острый, но выбирать не
приходилось. Эта штука в руке ей надоела, этот чип-иденти-
фикатор её просто достал: свидетельство покорности, клей-
мо позора, которое теперь вживляют поголовно всем воспи-
танникам детских домов. Элизабет вживили чип одной из
первых, ещё до того, как процедура стала массовой и обяза-
тельной: христианский дом спасения «Надежда», белое трёх-
этажное здание на берегу экологически чистого озера Бхал-
сва, опасался побега юной воспитанницы.

Попав в детский дом в двенадцатилетнем возрасте, спа-
сённая из рабства Пурпурного Человека Элизабет вела се-
бя, мягко говоря, непросто. Сперва она отказывалась разго-
варивать с воспитателями, объявляла голодовки и даже на-
падала на врачей. Психиатры несколько раз пытались диа-
гностировать у неё нарушения в развитии, и только её цеп-
кий взгляд, быстро оценивавший происходящее, помог рас-



 
 
 

познать в Элизабет умную, способную, но до смерти напу-
ганную девочку.

Первый год она не ходила на уроки и ни с кем не обща-
лась. Её пришлось заново учить читать и писать, но слож-
нее всего было справиться с её страхами. По ночам Элизабет
мучили кошмары, а днём накатывали приступы паники. Ху-
же всего было то, что, понимая тяжёлое состояние девочки,
воспитатели дома спасения принуждали её к послушанию:
бесконечно указывали, как нужно себя вести, а если она не
слушалась – били, и боль неизменно была пурпурного цвета.

Со временем Элизабет успокоилась; когда ей бывало тя-
жело, когда Пурпурный Человек снова появлялся, она вспо-
минала Капилу, и он был для неё спасительным якорем. Она
думала, что бы он сделал на её месте. Притвориться покор-
ной? Стерпеть боль? Слушаться взрослых? Получать хоро-
шие отметки в  школе, не драться с  воспитанниками дома
спасения, которые – несмотря на её предупреждения – про-
должают глазеть?..

Элизабет всё реже вспоминала, что тело Капилы так и не
обнаружили, а суд над Пурпурным Человеком зашёл в тупик,
и обвинению не удалось доказать покушения на убийство.
Элизабет осмелела настолько, что при участии лечащего вра-
ча из дома спасения сумела дать показания – их записали
на камеру и демонстрировали в суде. Элизабет даже забыла
о том, что медицинское обследование, которое она прошла,
попав в детский дом, диагностировало беременность, и ей



 
 
 

сделали аборт.
Милый улыбающийся врач пытался заигрывать с  ней.

Он обезболил ей тело ниже груди и засунул внутрь шланг
с  длинной тонкой иголкой с  отверстием на остром конце.
Он  ковырялся в  ней, высасывая из неё частички эмбрио-
на, аппарат шумел, как вентилятор, и Элизабет чувствовала
в животе зуд, потом лёгкое жжение, а затем её чуть не вы-
вернуло наизнанку.

– Вот и всё, – буднично сказал врач, выключая аппарат
и вытаскивая из неё иглу. Игла была в крови и слизи, когда
он выкидывал её в пакет для отходов; а пока врач мучил её,
Элизабет воображала, как таким же приспособлением она
убивает Пурпурного Человека – выскрёбывает его внутрен-
ние органы через нос или дырку в заднице. Ещё она вспоми-
нала свою мать: ведь она родила Элизабет против собствен-
ного желания, находясь в заложниках у мужа, пакистанского
террориста. Как и Пурпурный Человек, тот приходил и на-
силовал её мать в мерзком подвале, и это был не насильник
с улиц Дели, а её отец, её, Элизабет, родной отец… Пыта-
лась ли мама убить его, как сама Элизабет пыталась убить
Пурпурного Человека? Хотела ли она совершить самоубий-
ство? А когда ребёнок родился, не пыталась ли она умерт-
вить его, как поступила бы сама Элизабет: если бы ей при-
шлось родить дитя в том подвале, она бы точно его приду-
шила или разбила бы ему голову, только бы не иметь ребён-
ка от НЕГО…



 
 
 

Думала ли об этом её мать? Не заносила ли она руки над
горлышком новорождённой? И не было ли у Элизабет бра-
тьев и сестёр, о которых она никогда не слышала?..

В ночь её рождения какие-то люди из далёкой неизвест-
ной страны, наверное из Европы, пришли и убили её отца,
позволив матери бежать на юг…

Но и в Индии, куда мама так стремилась попасть, она не
нашла покоя: полиция разогнала их мигрантский посёлок,
и Элизабет понятия не имела, что случилось с её матерью.
Люди из дома спасения пытались её разыскать, но у них ни-
чего не вышло: может, её депортировали обратно, а может,
она попала в сексуальное рабство к другому Пурпурному Че-
ловеку.

Зарегистрировав подросшую Элизабет как новую рабо-
чую единицу, Республика Индия не собиралась её отпускать.
Привыкнув к  людям и  начав посещать занятия, Элизабет
быстро вырвалась в ряды лучших учеников класса (хотя дру-
зей не завела, дети продолжали считать её психом), и  те-
перь дом спасения «Надежда» собирался отправить её в кол-
ледж, дающий дешёвое двухлетнее образование по ипотеч-
ному кредиту. Ей предстояло остаться жить и работать в за-
гнивающем от ядовитого смога мегаполисе. Нищая жизнь
в одной из лачуг в трущобах, ничем не лучше той, в которой
они кантовались с мамой, но жизнь легальная. Борясь с под-
ростковой преступностью, беспризорностью и безграмотно-
стью, Нью-Дели выращивало покорное поколение, живущее



 
 
 

на грани бедности, покупающее по дешёвке гаджеты с досту-
пом в Сеть и потому всем довольное, полностью контроли-
руемое через социальные сети.

Но у Элизабет были другие планы. Прочь из Дели! Этот
город отнял у неё мать и три года жизни, он научил её нико-
му не верить и никому не подчиняться. Он показал ей самое
дно, куда только может опуститься человек, и она подозрева-
ла, что пурпурный цвет теперь вечно будет отзываться в ней
болью. Она ненавидела этот город, ведь Пурпурный Человек
был служителем правопорядка, полицейским инспектором,
и власть имущие годами закрывали глаза на его подпольный
детский бордель потому, что он водил туда неких «влиятель-
ных людей». Это было настолько мерзко, что единственный
выход для себя Элизабет видела в побеге.

Несколько месяцев назад она прочитала в Сети о програм-
ме для мигрантов, принятой новым правительством Объеди-
нённой Кореи. Элизабет видела ролик с призывом приехать
в Северную Корею и найти там работу. Нам Туен, министр
Республики Корея по развитию территорий севера, обещал
доступное жильё в бессрочный льготный кредит, немедлен-
ное трудоустройство и  государственную программу меди-
цинского страхования, налоговые каникулы и субсидирова-
ние любого бизнеса – от частных школ до IT-компаний. Эли-
забет понимала, что всё это правдой быть не может, но с мо-
мента Объединения прошло уже четыре года, на север Ко-
реи хлынули инвестиции, в регионе начинался бурный рост,



 
 
 

Пхеньяну с избытком хватало денег, а вот мозги были в де-
фиците.

Элизабет решилась. Судебного преследования или круп-
ных долгов на ней не висело, так что Индия вряд ли будет
требовать её выдачи, а Северная Корея готова принять лю-
бого приезжего даже без документов. Обдумывая варианты,
Элизабет остановилась на поезде, который шёл в Пекин че-
рез Тибетские горы. Денег у неё не было, от документов сле-
довало сразу же избавиться, чтобы после пересечения гра-
ницы стать проблемой миграционных служб Китая и наде-
яться на их помощь в продвижении до конечной цели путе-
шествия – Пхеньяна.

Зачем я им? Кому я тут нужна? – спрашивала себя Эли-
забет, поворачивая нож и продолжая давить на мягкую ко-
жу. Прошмыгнув на поезд без билета с небольшой сумкой
и ничтожным количеством денег, порвав со всем, что связы-
вало её с Дели, она не хотела видеть у себя в руке чип-иден-
тификатор, корила себя, что избавляется от чипа так позд-
но, ведь полиция может засечь её; связаться с охраной поез-
да для них – дело пяти секунд. От злости Элизабет резанула
ладонь, поддевая чип снизу.

Из раны засочилась кровь, ручейками стекая в раковину.
Элизабет, сжав зубы от боли, выковыривала из себя чип. Чип
не поддавался. Тогда Элизабет взрезала с другой стороны,
подкапываясь под него. Она напряглась, засунула нож по-
глубже в ранку и ковырнула. Чип наконец поддался – вме-



 
 
 

сте с кусочком плоти всплыл наверх; Элизабет ухватила его
и потянула, на выдохе оторвала от себя и выкинула в ракови-
ну. Включила воду, смыла из раковины кровь, промыла рану
и заклеила её заготовленным пластырем.

Оставалось последнее. Элизабет достала свою id-карточку
и, держа трясущейся левой рукой, несколько раз точно уда-
рила по ней ножом. Разломала на несколько частей, кинула
в унитаз и слила воду. Всё. Отныне ничто не связывало её
с Индией, для компьютеров она перестала существовать. Вы-
числить могут только по биометрике. Стоя в кабинке туалета
поезда, умывая руки и накидывая на плечи тяжёлый душный
плащ, Элизабет почуяла дыхание новой жизни.

Она вышла из туалета, обошла выстроившуюся к  нему
очередь, накинула на лицо платок и опустила глаза. Теперь
у неё не было ни билета, ни документов. Контролёров она
не боялась – больше пугали китайские пограничники. Эли-
забет придумывала себе легенду, протискиваясь сквозь пол-
ные мигрантов душные вагоны. Люди сидели не только на
скамьях и на верхних полках, некоторые валялись прямо на
полу. Третий класс, и спрятаться тут проще всего.

Элизабет пробралась к окну и села на пол, возле чьих-то
ног. Она надеялась, утомлённые и изнывающие от жары лю-
ди её не заметили. Прислонилась головой к стенке поезда,
и ритмичный стук колёс зазвучал молоточком в её голове.
Мимо прошло несколько контролёров, но лишь один поко-
сился на неё, и то промолчал, когда она глуповато ему улыб-



 
 
 

нулась.
Поезд остановился через несколько часов. Элизабет раз-

будил начавшийся в вагоне шум. Она открыла глаза. Тело
затекло, платок упал на грудь, и Элизабет нервно натянула
его обратно, хотя никто и взгляда не бросил в её сторону. Все
рылись у себя в сумках, готовили документы. Полицейские
прочёсывали вагон насквозь. Элизабет заметила, что в вагон
зашли три китайских пограничника. Хотя радоваться было
вроде бы нечему, её это приободрило – по крайней мере по-
езд добрался до границы. Очень хотелось есть и пить.

Элизабет встала и  быстро пошла в  другой вагон. Она
не оборачивалась на пограничников; знала, что они быстро
сканируют чипы или id-карточки, выборочно досматривают
сумки и торопятся. Но они дотошны, и они честны. Элизабет
стоило бы спрятаться где-нибудь и переждать, однако в туа-
лет были очереди, а пробраться в отделение для багажа у неё
вряд ли получится.

Элизабет прошмыгнула в тамбур и наткнулась на поли-
цейского.

– Простите, – сказала она, обходя его. Она пошла дальше,
надеясь, что тот не запомнил её. В поезде были камеры, но
вряд ли на неё обратят внимание, если только не будет ко-
манды поймать нарушителя. Зайдя в другой вагон, Элизабет
обернулась и увидела, что полицейский подошёл к погранич-
никам и что-то им говорит. Девушку это испугало. Скрыться
ей было негде.



 
 
 

Она почти бегом, натыкаясь на людей и придерживая сум-
ку у себя за спиной, перешла в следующий вагон. Здесь были
купе, и Элизабет шла вдоль них, надеясь найти незаполнен-
ное. Она почти прошла вагон насквозь, как вдруг с другой
стороны появились китайцы в форме. Элизабет остолбенела,
огляделась и юркнула в первое попавшееся купе.

– Здравствуйте, – сказала она. На неё вяло уставилось че-
тыре пары глаз. Двое молодых мужчин, похоже студенты, мо-
лодая девушка и женщина среднего возраста. «Семья? – со-
ображала Элизабет. – Нет, вряд ли: женщина слишком мо-
лода, чтоб быть их матерью, и они не похожи друг на друга.
Девушка читает что-то на планшете – тоже студентка, едет
на каникулы; женщина случайно с ними здесь, они не знако-
мы, она дремлет и придерживает сумочку рукой, боится за
неё…»

– Привет, – сказал один из парней. Он был немного стар-
ше Элизабет и носил очки.

– Как дела? – спросила Элизабет, входя в купе и садясь
рядом с ним. Она прикрыла за собой дверь. Пограничник не
заметил спешки, иначе уже был бы здесь. Он увидел, что кто-
то зашёл в купе, не более того, успокаивала себя Элизабет.
Ей срочно нужно было что-то придумать.

– Нормально, – сказал тот.
– Вы что-то хотите? – спросил другой студент, сидевший

напротив.
– Эм? – подала голос девушка, свешиваясь с верхней пол-



 
 
 

ки. Она крайне непривлекательна, подумала Элизабет, сняла
с лица платок и улыбнулась ребятам.

– Не совсем, – Элизабет скинула сумку и плащ, обнажая
плечи.

В дверь постучали. Парень встал и открыл дверь.
– Китайский или английский? – спросил пограничник, за-

ходя в купе.
– Английский, – сказал парень.
– Добрый день, – сказал китаец. – Документы, пожалуй-

ста.
Элизабет посмотрела в окно – без штор, открыто нарас-

пашку. Стемнело и похолодало. Элизабет видела тёмные си-
луэты деревьев на холмах, бледные снежные шапки Тибет-
ских гор и беззвёздное небо, в котором плыли, мигая, спут-
ники и самолёты.

–  Спасибо.  – Пограничник просканировал документы
у всех, кроме Элизабет. – Вы, мисс, пожалуйста.

– Да? – отозвалась та, словно не понимая, чего от неё хо-
тят. – А-а, простите, у меня нет с собой документов.

– Нет id-карты? – ровным тоном спросил китаец. – У вас
нет визы?

– Нет, – сказала Элизабет. – Простите, виза есть. Я просто
забыла id-карту, простите, в этот раз забыла.

– В этот раз? – переспросил китаец. Все смотрели на де-
вушку. Элизабет понимала, что всё висит на волоске.

– Да, – согласилась Элизабет. – Я езжу этим поездом ре-



 
 
 

гулярно. Кажется, даже видела вас однажды.
– Я вас не помню. Вы…
– О да, я не выхожу в Пекине, – улыбнулась ему девушка. –

И еду обратно. И так каждый раз.
– У вас нет документов?
– С собой сейчас нет, – повторила Элизабет и, склонив

голову на плечо, скучающе произнесла:
– Я проститутка.
– Без документов? – ещё раз уточнил китаец.
Элизабет отрицательно покачала головой, придавая улыб-

ке виноватый вид.
– Но виза у меня есть, последний год меня пропускают.

Извините, просто забыла в этот раз.
Китаец обернулся к  своему коллеге, стоящему позади,

и что-то сказал. Тот ответил. Элизабет не понимала, о чём
они думают, потому что лица оставались непроницаемыми.
Зато лица тех, к кому она вломилась, выглядели слегка ис-
пугано. В противоположность им Элизабет придала себе до
крайности уверенный вид.

–  Меня пропускали,  – сказала она.  – Можете уточнить
в документах.

– Ваше имя?
– Элизабет Арлетт. – Фамилию она придумала заранее.
– Ваш билет, пожалуйста.
– Мне не нужен билет, – пожала она плечами. – Вы же

понимаете, у меня нет места, поездку я провожу в разных



 
 
 

местах. Если не верите, посмотрите в мою сумку. Неужели
вы думаете, что молодая девушка может поехать в Пекин со-
всем без вещей?

Китаец молча раскрыл её сумку и осмотрел её. Действи-
тельно, подумала Элизабет, вещей там немного. Второй по-
граничник тем временем забил её имя в компьютер и ждал
результатов. Первый вопросительно посмотрел на него. Вто-
рой что-то ответил.

Элизабет молилась, чтобы устройство сломалось, или
пропала связь, или их бы срочно вызвали усмирять дебоши-
ра, только бы они не узнали, что человек с именем Элизабет
Арлетт никогда не пересекал границу Китая.

В проёме купе появился третий китаец. Окинув всех
взглядом, он спросил:

– В чём проблема?
– Девушка без документов.
– Но я и не путешествую, – сказала Элизабет. – Вернее,

не выхожу из поезда.
–  Она проститутка,  – пояснил один из пограничников,

продолжая смотреть в компьютер. У него что-то не получа-
лось, и Элизабет почувствовала облегчение.

–  Вы проститутка?  – переспросил третий, указывая на
Элизабет.

– Да, – Элизабет повернулась к молодому человеку, рядом
с которым сидела. Парень вжался в угол, очки сползли на
нос. – И я как раз занималась делом. Раз уж нас прервали,



 
 
 

сэкономим время. Говорите сразу, да или нет.
– Что? Вы мне? – переспросил парень.
– Вам. Вы заинтересованы?
Китайцы наблюдали.
– Нет, – сказал он. – Простите.
«Хорошо, – подумала Элизабет. – Хорошо, один мне по-

верил, хорошо…»
– Даже стоимостью не поинтересуетесь? А вы? – Элизабет

переключилась на парня напротив. – Или, может, вы?.. – Она
подняла взгляд на верхнюю полку, откуда за происходящим
наблюдала некрасивая девушка.

– Сколько за один раз? – спросил китаец.
– Тысяча юаней, – Элизабет улыбалась. – Одна тысяча без

резинки.
Китайцы переглянулись. Тот, который был с  компьюте-

ром, показал другому на экран. Он  кивнул. Элизабет за-
паниковала. Этих китайцев невозможно смутить, думала
она, и воздействовать оставалось только словами. Словами
и внешним видом, который говорил сам за себя.

– Вас нет в нашей базе данных, – сказал китаец с компью-
тером.

Элизабет укоризненно посмотрела на него, ловя взгляд.
– Я разберусь, – пообещала она. – В следующий раз.
– Вам придётся сойти с поезда.
– Простите…
–  Извините, вам придётся сойти.  – Пограничник мягко



 
 
 

взял Элизабет за плечо. Она инстинктивно дёрнулась – перед
глазами мелькнул пурпурный халат, в ушах зазвучал вкрад-
чивый голос, девушку пробрала дрожь, на спине выступил
холодный пот, но она быстро взяла себя в руки и показала,
что не будет сопротивляться, встала, взяла сумку и плащ.

–  Пойдёмте.  – Пограничник повернулся к  оставшимся
в купе. – Счастливого пути.

Элизабет вывели.
– Проводи её, – сказал один пограничник другому. Тот

кивнул и  указал Элизабет в  сторону тамбура. Она кивну-
ла и  пошла, прокручивая в  голове оставшиеся варианты.
Её могли высадить здесь, где-то в Непале. Она не представ-
ляла, что будет делать дальше. Пытаться забраться на следу-
ющий поезд? вернуться в Дели?..

Они вышли в тамбур. В соседнем вагоне царила сумато-
ха – видимо, у кого-то тоже были проблемы с документами, –
Элизабет слышала бурный спор на китайском. Люди столпи-
лись у скамеек и переругивались.

Элизабет остановилась и бегло осмотрела своего прово-
жатого: он был молодым, с чёрными волосами и худыми за-
пястьями – возможно, стажёр. Он тоже остановился.

– Пожалуйста, – попросила Элизабет. – Не надо.
– Вам придётся сойти, – ответил он, отворачиваясь от неё.

Тогда она нырнула вперёд, слегка надавив на него плечом.
Китаец от неожиданности испугался и припал к стенке там-
бура. Элизабет была одного с ним роста, даже чуть выше,



 
 
 

и их лица встретились, она почувствовала его дыхание, а он –
её.

–  Я не могу!  – зашептала она ему.  – Мне нужно кор-
мить детей, понимаете, в Дели мне много не заработать, этот
поезд  – мой единственный заработок, пожалуйста, прошу
вас…

– Простите, вам придётся сойти, – повторил он, пряча ли-
цо.

– Нет, пожалуйста, я вас прошу… У меня маленькие сын
и дочь… – а ведь так и могло быть, подумала она, если бы
не аборт, она ведь могла родить от Пурпурного Человека ка-
кого-нибудь Пурпурного Ребёнка, и даже не раз, и не два,
если бы её не спасли, если бы она пробыла у него в рабстве
ещё пару лет… Элизабет представила себе, как рожает, рас-
пластавшись на грязном влажном полу подвала, как детская
свора глазеет на неё, как она тужится и ждёт, пока этот про-
клятый плод пурпурного цвета наконец выйдет из неё и разо-
рвёт ей влагалище…

У неё заблестели глаза, выступили слёзы.
– Я прошу вас! – прошептала Элизабет чуть ли не на ухо

китайцу. – Я не могу заплатить, у меня нет денег, но я могу,
я могу, только не выгоняйте меня, мне ведь некуда идти!..

– Нет, – сказал китаец, – нет…
Элизабет провела одной рукой по его лицу, а другую опу-

стила вниз, нащупав в брюках набухающий пенис. Он возбу-
дился, отметила она, хорошо, полдела сделано. Элизабет ак-



 
 
 

куратно и быстро расстегнула ширинку и просунула внутрь
ладонь. Китаец в первый раз посмотрел прямо на неё, в гла-
за, с мальчишечьим испугом.

«Он боится не секса, – удовлетворённо подумала Элиза-
бет. – Он боится меня». Она заметила, что он что-то дела-
ет руками, пытается её отодвинуть, но очень вяло и неуве-
ренно. Элизабет высунула язык и дотронулась до его сухих
губ, взяла его пенис пальцами, лаская и неторопливо двигая
вверх-вниз. Китаец ещё раз дёрнулся, виновато озираясь, но,
несмотря на стеклянную дверь и огромное количество лю-
дей, на них никто так и не посмотрел. И, что важнее всего,
пограничники ушли.

– Я просто работаю, – сказала тихо Элизабет. – Это просто
моя работа…

Китаец вдруг содрогнулся, его глаза закатились. Элизабет
почувствовала, что его член пульсирует у неё в руке, и по-
гладила его. Сперма намочила пальцы, но она не спешила
убирать руку.

– Пожалуйста, – прошептала она китайцу. – Прошу вас,
просто дайте мне остаться здесь…

Китаец застонал. Элизабет пригнулась и коснулась его ли-
ца своим носом.

– Прошу вас… – повторила она.
– Идите… – сказал китаец. – Нет, я не…
– Спасибо вам… – ответила Элизабет.
– Э-э… Вы… Пожалуйста…



 
 
 

Элизабет медленно убрала руку и  липкими от спермы
пальцами застегнула ему ширинку. Ещё раз прикоснувшись
к его щеке, она поблагодарила его, взяла сумку и забежала
внутрь вагона. Пограничники здесь уже проходили, и Эли-
забет вернулась на своё место у открытого окна. Через него
залетал холодный ветер, тут же превращавшийся в пар.

Элизабет села под окном, держа сумку в руках, как мла-
денца. Её  трясло, она с  трудом заставила себя посмотреть
в тамбур, но, кажется, китаец ушёл. Повезло. В этот раз по-
везло, подумала она, пытаясь восстановить дыхание. Она вы-
терла пальцы о плащ.

Через несколько минут поезд тронулся. Когда через час
дорога пошла вверх, в вагоне стало совсем холодно, и Эли-
забет пришлось встать и закрыть окно.



 
 
 

 
5 мая 2039 года. Пекин
—Тяньцзинь—Нампхо

 
После холодного заснеженного Тибета, инея на стёклах

окон и слабенького отопления в вагоне Элизабет обрадова-
лась городской духоте и жаре. Пекин напоминал Дели, толь-
ко был чище и малолюднее. Прохожие на улицах двигались
по сигналам светофоров, на тротуарах не было нищих и по-
прошаек. Машины адски гудели и с трудом пропускали пе-
шеходов, но не из любви к скандалам, а из-за спешки.

Когда Элизабет вышла с  Западного вокзала Пекина, от
обилия цветов у неё закружилась голова. Небоскрёбы и вы-
сотки Дели блестели на солнце, покрытые солнечными бата-
реями и стёклами, но были разной формы и стояли в беспо-
рядке. Столица Китайской Народной Республики отличалась
светлыми и просторными зданиями, имитирующими древ-
ние китайские дворцы; ровные ряды «стекляшек» вдалеке
и  широкие проспекты с  неоновой рекламой по обочинам.
Воздух был здесь значительно чище, чем в Дели, а голубое
небо не скрывала пелена коричневого смога.

Элизабет застыла на площади перед аркой вокзала, увен-
чанной двумя небольшими башенками по краям и  одной
большой красной башней с  традиционной китайской кры-
шей по центру. Китайцы, индусы и белые вокруг неё шли,
разговаривая по своим коммуникаторам или общаясь с ком-



 
 
 

пьютерами. Они совершенно не обращали на неё внимания.
В Дели кто-нибудь – полицейский, преступник или просто
добрая душа – обязательно подошёл бы к ней, неуверенной
и растерянной; здесь же даже блюститель общественного по-
рядка в бронежилете и с дубинкой-электрошокером лишь на
секунду задержал на ней взгляд. Элизабет это понравилось.

Ей хотелось спать и есть: в поезде она ехала в постоянной
тревоге и вышла утомлённая и разбитая. В вагоны специаль-
но подавался кислород для смягчения горной болезни, но из-
за высокой скорости поезда её мучили перепады давления.
Возможно, стоит обратиться в больницу, подумала она, но
тут же отвергла эту мысль. Путешествие не окончено. Оно
только начинается.

Сначала нужно подкрепиться: в поезде она старалась не
тратить деньги, хватало не доеденных посетителями ваго-
на-ресторана остатков салата.

Элизабет достала карманный компьютер и  сверилась
с  ним. Ей  нужно было попасть на Южный вокзал, и  до-
потопное, занимающее всю ладонь устройство рассчитало
ей маршрут. По  дороге Элизабет заходила в  каждое кафе
и  спрашивала, не покормят ли её чем-нибудь бесплатно.
Ей даже не приходилось делать жалостливое лицо, вид гово-
рил сам за себя. Ей не приходилось переступать через себя –
после того, что она пережила, страдать от голода из-за «гор-
дости» казалось глупостью.

Ей вежливо отказали пять раз, на шестой дали отрубей,



 
 
 

а на седьмой она получила маленькую плошку супа и тарел-
ку с  рисом. Элизабет не знала, чем отблагодарить добрых
людей, пожилую пару, владельцев маленькой забегаловки.
Они плохо понимали по-английски, но добродушно кивали,
и Элизабет трижды повторила им «большое спасибо» на сво-
ём плохом китайском.

Южный вокзал, в отличие от Западного, не производил
особого впечатления. Он был похож на крытый спортивный
стадион, серый и насквозь стеклянный, с высоким куполом
и зеленью вокруг. На аллее, ведущей ко входу, журчали фон-
таны, и Элизабет подумала, что лишь шум поездов и машин
заглушает пение птиц, таким идиллическим казался этот за-
куток. Она остановилась у фонтана, наглоталась чистой во-
ды, умыла лицо и обрызгала себя. Присела на край фонтана,
промывая натёртую на ноге рану.

Проскочить на поезд до Тяньцзиня не получится  – это
Китай, а не Индия, придётся купить билет. Документов нет,
и деньги у неё только наличные, но, странное дело, девочка,
жизнь которой прошла без намёка на удачу, надеялась ис-
ключительно на неё.

Она отстояла быструю очередь к кассам, назвалась Эли-
забет Арлетт и попросила один билет на ближайший поезд
до Тяньцзиня.

– Вы гражданка Китая? – мимоходом поинтересовалась
кассирша.

– Нет, – ответила Элизабет по-английски.



 
 
 

– Иностранка?
– Я еду в Корею.
–  Всего вам доброго!  – улыбнулась кассирша, отдавая

Элизабет билет. Денег оставалось совсем немного. А  ведь
ещё предстоял путь морем до Пхеньяна… Элизабет пошла
искать свою платформу. В этом зазеркалье, где свет прони-
кал сквозь стеклянную крышу и отражался на стенах и на
полу, очень просто было заблудиться. Работали кондиционе-
ры, поддерживая прохладу, но Элизабет испугалась, что её
продует, и закуталась в плащ.

Она вошла в поезд за пятнадцать минут до отправления.
Кресло было удобным и просторным. Положила рядом с со-
бой сумку и задумалась, глядя в обзорное окно. Вагон быст-
ро наполнялся людьми, но, когда поезд тронулся, осталось
много свободных мест. Контролёрша, проверявшая билеты,
улыбнулась Элизабет так же, как остальным пассажирам, её
не смущал ни неопрятный вид, ни настороженный взгляд де-
вушки. Страх Элизабет перед вопросом «покажите, пожа-
луйста, документы» испарился.

Через двадцать минут беззвучного скольжения по навес-
ной железной дороге, миновав многочисленные склады, за-
воды, ангары, дымящие трубы и обширные поля, по кото-
рым передвигались увесистые, похожие на гигантских жуков
тракторы и комбайны, поезд прибыл на Западный вокзал го-
рода Тяньцзинь.

Здесь Элизабет вышла и пересела на трамвай. Билет был



 
 
 

гораздо дешевле, но Элизабет понимала, что теперь ей вряд
ли хватит даже на то, чтобы вернуться в Пекин.

Путь до порта занял полтора часа. Элизабет опять захо-
телось есть, но она не обращала внимания на голод: здесь
еду пришлось бы покупать. Пока она ехала, стемнело и по-
холодало. Люди заходили и выходили на каждой станции, но
Элизабет облюбовала себе уголок, где никто её не тревожил,
поджала колени под подбородок и ждала. Трудно предста-
вить, но Дели она покинула всего два дня назад.

Она преодолела половину Азии без денег и без докумен-
тов – что же, весьма неплохо для начала. В какой-то момент
она заснула, но компьютер напомнил, что пора выходить.
Спохватившись, она проверила сумку – всё на месте, хотя
и красть-то там было нечего.

Элизабет вышла на улицу и сразу увидела над собой ле-
тящую чайку. Город гудел, свежий сильный ветер доносил
запах моря; Элизабет почувствовала на языке привкус со-
ли. Она никогда не видела моря. И вот, через три дня после
девятнадцатого дня рождения, ей предстояло впервые уви-
деть его. Она иначе представляла этот момент, фантазируя
за просмотром романтических мелодрам Болливуда в доме
спасения.

Иначе она представляла себе и  само море. Грязь, кон-
тейнеры, громадные корабли и нагромождение погрузочных
кранов, океан огней; непроглядная темень ночи над морем,
сквозь которую посылают световые сигналы входящие в порт



 
 
 

и уходящие корабли. Элизабет увидела плотный ручеёк ми-
грантов и влилась в него. Многих соблазнили призывы Нам
Туена – в толпе она слышала китайский, английский, хинди,
французский, русский и вьетнамский языки.

Остальные выглядели немногим лучше неё – ободранные,
неухоженные, но в большинстве своём молодые. Стариков не
было. Они все оживлённо болтали друг с другом, пока шли
к большому кораблю под названием «Чжан Цзе». В сумраке
сгущавшейся ночи и портового гама, окружённый толпами
людей, «Чжан Цзе» напоминал Ноев ковчег накануне Пото-
па: символ спасения, преображения и новой жизни.

Вдоль пути мигрантов изредка попадались полицейские,
следившие за порядком в очереди на погрузку. Элизабет за-
ранее изучила расписание кораблей в Северную Корею и зна-
ла, что они отправляются четыре раза в день; она точно под-
гадала время. Но людей было слишком много, и Элизабет бо-
ялась, что «Чжан Цзе» не сможет всех вместить. Только по-
дойдя поближе, она поняла, насколько огромным было суд-
но: люди, входящие в него, казались букашками, а корабль
сиял, величественный и красивый, в свете жёлтых прожек-
торов, красных и зелёных огней.

Вдоль очереди растянули заграждение, и закреплённые на
нём динамики призывали на английском и китайском языках
приготовить к досмотру сумки, напоминали о запрещённых
к перевозке вещах и желали счастливого пути. Что касает-
ся документов, уточняли они, проверка будет произведена



 
 
 

по прибытии. Итак, заключила Элизабет, Рубикон перейдён.
Вопросы к ней возникнут лишь по ту сторону Корейского
залива, уже в Корее. Её никто не разыскивает, она никому не
нужна, а значит, проблем не возникнет. Она начнёт новую
жизнь. Уже начинает – потому что Элизабет ощущала под
ногами палубу «Чжан Цзе» и лёгкую качку.

Она устроилась на лежанке где-то в трюме и задремала,
несмотря на гул. Проснулась от громкого храпа. Трюм был
забит людьми, но место нашлось всем, и никаких неудобств
Элизабет не испытывала. Иллюминаторов не было, и она, по-
тянувшись, решила выйти на воздух.

Поднялась по петляющим лестницам и оказалась на палу-
бе. Светало, из-за горизонта показывалось солнце, окраши-
вая небо в оранжевый. Корабль шёл быстро, дул сильный ве-
тер, и Элизабет плотно завернулась в свой плащ. Некоторые
мигранты лежали прямо на палубе, и девушка шла, пересту-
пая через них. Они уже миновали половину пути, так как на
северо-западе Элизабет явственно различала очертания Да-
ляня.

Прямо по курсу – пункт прибытия: Нампхо, Северная Ко-
рея. Элизабет стояла и держалась за поручень, ветер рвал
с неё плащ, поднимал волосы и резал глаза, выдавливая из
них слёзы… Но Элизабет было хорошо. Казалось, стоит ши-
роко раскинуть руки – и они превратятся в крылья, и ветер
унесёт её прочь, и она будет парить вместе с чайками. Она не
боялась стать пушинкой на ветру, ей было не страшно поте-



 
 
 

ряться в этом потоке, ведь он делал её свободной, молодой
и счастливой, хоть в сумке за плечом лежали всего лишь ста-
рый карманный компьютер, пара вещей и немного смятых
денежных купюр.

– Прекрасный вид, – услышала она.
Рядом с ней стояла её ровесница, черноволосая вьетнам-

ка. Видавшее лучшие дни пальто топорщилось у неё на жи-
воте: ещё неделя-другая, и пуговица оторвётся.

– Да, – улыбнулась Элизабет.
– Смотрите, – вьетнамка показала Элизабет на группу ост-

ровов, недавно оставленных позади, которая теперь стреми-
тельно удалялась в направлении Даляня.

– Это архипелаг Блонд, – сказала вьетнамка. – Знаете Нам
Туена?

– Конечно!
–  На этих островах была тюрьма,  – сказала девушка,  –

и там Нам Туен провёл десять лет…
Элизабет покачала головой. После Дели и Пекина, Тибета

и Китая эти острова казались маленькой песчинкой, затерян-
ной в море. Тюрьма… Да, разумеется, Элизабет знала, что
Нам Туен десять лет провёл в заключении. Все знали – это
была часть его биографии, неотъемлемая часть современно-
го эпоса о том, как Нам Туен объединил Корею. Они обсуж-
дали это на уроках, о жизни Нам Туена им читали лекции.
Элизабет видела его фотографии: улыбчивое лицо, подтяну-
тое и облагороженное пластической хирургией…



 
 
 

Дело в этом? В том, что в 2009 году его, молодого поли-
тика, обвинили в терроризме и бросили в тюрьму? Через что
он прошёл, пока власть в Китае не поменялась, не пришёл
Фань Куань и в Азии не наступила весна?.. Его пытали, ему
угрожали, его заставили оклеветать своих друзей, с кем он
рука об руку хотел изменить мир к лучшему… Его лишили
надежды, веры, всего… Элизабет знала, каково это. Гораздо
лучше других она понимала, что могли сделать с Нам Туе-
ном за эти десять лет…

О нём забыли, как и о ней, и никто даже не знал, жив ли
он. Он не появлялся в списке номинантов на Нобелевскую
премию мира – он ничего не успел сделать, и международ-
ные правозащитные организации очень скоро забыли о нём,
перевезя в Америку его семью. Они решили, что этим ис-
полнили свой долг перед ним.

«Может, и так, – думала Элизабет, – а может, и нет. Он не
был тогда выдающейся личностью, он был просто одним из
многих; мало ли кого китайские коммунисты сажали в тюрь-
мы по выдуманным обвинениям?.. Пережил ли он на этом
крохотном кусочке суши то же, что и я в том подвале? О чём
он думал? Как он спасался там? Говорил ли он с  кем-ни-
будь, приходилось ли ему бояться своих тюремщиков так же,
как я боялась Пурпурного Человека?.. Но он попал туда уже
взрослым, а я была совсем ребёнком и ещё много не понима-
ла, а он-то всё знал… Мог ли он вообразить, что когда-ни-
будь вернётся и осуществит мечту всей жизни, объединит



 
 
 

родную страну?.. Мог ли он знать, что от него будут зави-
сеть жизни всех этих несчастных, набившихся в трюм “Чжан
Цзе”? Мы плывём туда, потому что он обещал нам спасение,
лучшую жизнь, подарил нам надежду… Наверное, он кое-
что знает о надежде… Что-то знает, если сумел пережить де-
сять лет на этих островах… Он мог бы преподать мне урок.
Наверное, если мы с ним встретимся, он скажет, чтобы я не
жалела о годах, проведённых в рабстве у Пурпурного Чело-
века, потому что они научили меня ценить жизнь, понимать
такие вещи, которые остальным всегда будут недоступны…»

Когда «Чжан Цзе» утром прибыл в  Нампхо, первым,
что увидела в городе Элизабет, была десятиметровая голо-
грамма Нам Туена в  зелёном двубортном костюме с  чёр-
ным галстуком, словно приветствующая прибывших. Элиза-
бет вспомнила об островах Блонд, о Пурпурном Человеке
и о том, что прототип этой голограммы страдал не меньше,
а может, и больше, чем она сама. Человек, который за свои
убеждения, а  не по случайности, однажды шагнул в  про-
пасть.



 
 
 

 
30 декабря 2009 года. Острова Блонд

 
Он всё им рассказал. Он  клялся себе, что не раскроет

рта, но спустя четырнадцать минут допроса изложил всё на-
столько подробно, насколько позволила память. Четырна-
дцать минут и сорок секунд потребовалось, чтобы сломать
его; время известно точно, потому что капитан, стоявший
у стены и наблюдавший, как Нам Туена избивают и полива-
ют ледяной водой, засёк время на часах. Четырнадцать ми-
нут и сорок секунд – вовсе не так плохо; не рекорд, но выше
среднего, думал капитан. Обычно они укладывались в десять
минут, а здесь потребовалось почти пятнадцать.

Пока его держали в  изоляторе, везли на катере на ост-
ров, вели на допрос, он успел тщательно всё продумать. Нам
Туен знал, как утаить информацию: он выстроил многосту-
пенчатую пирамиду и планировал выдавать по крохе прав-
ды с огромной примесью лжи каждый раз, и так спускаться
всё ниже, и таким образом спрятать главное… но как только
он оказался на стуле перед двумя среднего роста щуплыми
людьми, страх победил.

Он сразу испугался. Его сразу начали бить.
Нам Туен не понимал, чего именно от него хотят. Он на-

чал рассказывать, а его продолжали бить и душить. Они на-
тянули на его голову чулок и стали заливать водой. Он ду-
мал, что умрёт; он не умер. Отхаркивая и отплёвывая воду,



 
 
 

которая заполнила желудок и поднялась до горла, чуть ли
не выливалась через ноздри и уши, он заговорил. Что угод-
но, любой бред, только бы не началось сначала, только бы не
снова…

Он забыл все свои схемы; ему нужно было выжить здесь
и сейчас, и он сразу раскрыл все двери, бросил им ключи.
И молился, чтобы они их подняли. Молился, чтобы они во-
шли. Молился, чтобы нашли что-то ценное, потому что те-
перь его жизнь зависела от их предпочтений. Это всё он по-
нял потом, когда сходил с ума от боли в одиночной камере
и думал, что скончается от потери крови. Он вспоминал до-
прос, нагружал мозг сверх меры, стараясь не потерять созна-
ние.

Захлёбываясь водой, не чувствуя половины тела и видя
свою кровь на полу, вытекающую из рваных ран, он не ду-
мал – он просто говорил, говорил всё, что приходило в голо-
ву, пытался ничего не забыть, говорить внятно – у него плохо
получалось, он знал, но всё равно пытался. Он начал с дет-
ства, они не хотели слушать, тогда он перешёл к фактами –
простым фактам, как он их помнил…

Лето 2007 года, он в посольстве Южной Кореи в Пеки-
не… Осень 2007-го, он в Сеуле, встречается с представите-
лем вашингтонской НКО… Деньги перечисляются через оф-
шорную фирму на подставной счёт, частично идут в фонд
организации, частично – на организацию акций протеста…
Они собиралась свергнуть правительство? – Нет, заставить



 
 
 

его прислушаться… Да, изменить государственный строй.
Атака на делегацию Северной Кореи? Да, это они… день-
ги, полученные от американцев, ультиматум американцев…
Чего добивались? Мира на полуострове? Возможно… Объ-
единения Кореи… О поездке в Северную Корею… Начало
2009 года, прибытие в Пхеньян… Поездку освещает проза-
падная пресса… Большие надежды на Интернет… Призывы
к свёртыванию ядерной программы, к новому этапу в отно-
шениях с Сеулом… Критика внутренней и внешней полити-
ки Коммунистической партии Китая… Планирование тер-
актов, закупки оружия. Связь между членами организации
через «Твиттер»…

Этого списка более чем достаточно. Нам Туену казалось,
они знают всё гораздо лучше него самого. За ним давно сле-
дили. За ним следили, но на всякий случай держали на сво-
боде. Пока он не решил перейти к активным действиям. По-
ка не поверил, что будущее уже близко, осталось протянуть
руку. Пока не решил, что на него направлены все камеры
мира, и теперь, случись что, за него заступятся. Он решил,
что опасности нет…

Но опасность есть всегда.
– Кто это был?! – кричит, наклонившись к его уху, щуп-

лый человек. – Чей счёт??!! Куда ушёл тот миллион, к ко-
му?! Имя! Имя!!

Нам Туена валят на пол, он пытается свернуться и защи-
титься, но его бьют сапогом в живот, и он изгибается, дыха-



 
 
 

ние пропадает.
– Имя!!! – Весной 2005 года Пак Пон Чжу, премьер-ми-

нистр КНДР, посещает Китай, и друг Нам Туена, Хоу Инг,
приходит с предложением… Они хотят организовать поку-
шение, и откуда-то у них, прозябающих в нищете подполь-
щиков, появляются деньги и сведения о графике пребыва-
ния Пак Пон Чжу в Пекине…

Нам Туен хорошо помнит их с Ингом разговор. Они соби-
рались убить его? Да, собирались, и хотя Нам Туен пытает-
ся сначала это отрицать (перед соратниками, когда Хоу Ин-
га хватил инфаркт, и организацию возглавил Нам Туен), он
хотел смерти этого человека. Потому что террористами бы-
ли не они, боровшиеся за объединение родного народа; тер-
рористами были дегенераты, захватившие власть в Пхеньяне
и полстолетия с попустительства Китая истребляющие соб-
ственный народ.

Нам Туена потрясло увиденное в Корее. С одной сторо-
ны 38-й параллели живёт современное, процветающее госу-
дарство. К небу возносятся небоскрёбы, работают роботи-
зированные фабрики и заводы; с другой – выжженная зем-
ля, край без света, по которому рыщут прожектора с погра-
ничных вышек. Пятиэтажные серые «высотки», гротесковая
и бессмысленно уродливая архитектура правительственных
зданий, пустые улицы, нищие люди.

Пустые улицы – вот что в первую очередь бросалось в гла-
за. В Сеуле он терялся. Сеул по ритму напоминает Пекин –



 
 
 

большой, суматошный, опасный и прекрасный, настоящий
город XXI века, ночью горящий ещё ярче, чем днём. Пхе-
ньян похож на деревню – чистую, ухоженную и стерильную
деревню, где машины на улицах до сих пор редкость. Словно
двадцать четыре миллиона человек, двадцать четыре мил-
лиона корейцев отгородили от истории железной стеной, на-
крыли стальным куполом, законсервировали. Отрезали от
реальности, заставили жить в прошлом.

Нам Туен говорил с людьми, и они признавались ему –
искренне, без тени лицемерия, – что счастливы. У них есть
еда, жильё, у них растут дети, и их раздражает бесконечное
враньё об их родной стране. Нам Туена это пугало большего
всего. Эти люди были вполне удовлетворены, если не сказать
радостны, и Нам Туен находился на грани истерики, поняв,
что достучаться до них невозможно. Их и вправду отлучили
от мира, они не знали, как и чем живёт остальной мир, зем-
ной шар сократился для них до границ Северной Кореи…

– Имя!! – продолжает кричать щуплый человек. В ухе и во
рту у Нам Туена кровь, он не чувствует половины лица, он
выплёвывает выбитый зуб. Тот падает прямо перед его ли-
цом, и Нам Туен видит ниточку кровавой слюны, тянущейся
из разбитых губ. – Что, думаешь, ты новый Нельсон Манде-
ла?! Тебе нужно тогда немного почернеть, сука!!

Ещё удар. Действительно, скоро он весь почернеет от
кровоподтёков. Эти ребята  – профессионалы, они его не
убьют. Их  удары точны… только одну секунду, если бы



 
 
 

они дали ему одну секунду, всего одну секунду передохнуть
и раскрыть рот… Он бы рассказал им всё, что они хотят…
Но у него нет секунды; его глаза смотрят в пол, в холодный
пол, и взгляд держится за окровавленный жёлтый осколок,
вылетевший у него изо рта.

– Давай, или думаешь, будешь жить вечно?! Будешь как
тот негр, помучаешься пару лет, и за тобой прилетит верто-
лёт? Ты слишком много о себе возомнил! Никто, понима-
ешь, никто за тобой не примчится!! Здесь только ты, я и твои
дети, сука…

Дети. Нам Туен забыл о них, но этот подонок напомнил.
О чём он думал… О чём он думал, заводя семью… Но в два-
дцать три года, когда мечтаешь изменить мир и только что
вернулся из деревни, где на трудовом поселении пробыл
вместе с семьёй пятнадцать лет, где от воспаления лёгких
скончался отец и от инсульта умерла мать…

Это был 2004 год, и, вернувшись в Пекин после пятнадца-
ти лет ссылки, Нам Туен увидел, что мир изменился. Его дет-
ство прошло за стёклами чёрного автомобиля марки «Хун-
ци», на котором его возили в школу по городским улицам.
Водитель сопровождал его от дверей дома до двери машины
и обратно. Так продолжалось, пока в 1989 году отец Нам Ту-
ена, партийный функционер и соратник генсека КПК Чжао
Цзыяна, не поддержал студентов, вышедших на Тяньаньмэ-
нь.

Месть Дэн Сяопина последовала незамедлительно. 19 мая



 
 
 

1989 года Чжао Цзыян, невысокий человек в огромных оч-
ках, появился на площади Тяньаньмэнь и в прямом эфире
произнёс речь, призывав собравшихся разойтись. Он преду-
предил, что принято решение о применении силы. И 20 мая
его сняли со всех постов, а в Пекине ввели военное положе-
ние. Отец Нам Туена остался верен своему другу и попла-
тился за это.

Их семью сослали в  провинцию Шэньси, в  деревню
в  округе Баоцзи: вечером постучались в  дверь, погрузили
в военный грузовик и увезли, не дав даже собрать вещи. Пят-
надцать лет Нам Туен провёл в деревне; никто не мешал ему
обсуждать с отцом политику, хоть новости в этот отдалён-
ный край и запаздывали, а телевизор работал с перебоями.
У отца было крепкое здоровье, каждый день с рассветом он
уходил в поле, а возвращался с закатом. Повзрослев, к нему
присоединился и сын – но, работая в поте лица под палящим
солнцем, он всегда знал, что есть и другая жизнь. Он знал:
что-то должно измениться.

Когда ему разрешили вернуться в Пекин и продолжить
обучение там, Нам Туен увидел вокруг себя новый мир: Ин-
тернет, мобильные телефоны, машины, гигантские корпора-
ции и ветер перемен с Тихого океана… Нам Туен решил пой-
ти в политику, хотя знал, к чему политика привела его се-
мью и чем обернулась для его отца. Поначалу у него полу-
чалось, жаждущие перемен студенты Пекинского универси-
тета были благодарной публикой, но, успешно защитив дис-



 
 
 

сертацию по экономике, Нам Туен захотел большего.
Вместе с ним училась девушка, и он влюбился в неё без

памяти. Он считал её своей музой, её вдохновлял образ бор-
ца. Они объявили о скорой свадьбе на одном из собраний
своего кружка – и поцеловались под бурные аплодисменты.
Для Нам Туена это было новое рождение, весна его жиз-
ни, и ему казалось, что он может свернуть горы. Через год
у них родился сын, спустя три – дочь. «Если я могу подарить
жизнь, сотворить человека, – спрашивал Нам Туен себя, – то
почему я не могу изменить нашу страну? Почему я не могу
убедить всего-то пару человек прекратить безумие и сделать
шаг навстречу своему народу?»

Он не осознавал, что для молодого революционера, беру-
щего деньги у людей из Вашингтона, семья – непозволитель-
ный риск. Но сейчас, валяясь на полу, он это хорошо понял,
и оттого каждый удар становился ещё больнее.

Внутри грудной клетки что-то надломилось, и Нам Туен
услышал хруст своих рёбер.

– Имя!! – рвал воздух крик. – Имя!!
Нам Туен пробормотал что-то нечленораздельное: возду-

ха не хватало, горло забивала кровь.
– Что ты там бормочешь!! Имя, чётко, имя!!
Он должен быть назвать своего единственного друга, ко-

торый заболел и не пришёл на собрание верхушки организа-
ции. Возможно, никакой болезни и не было – может, его кто-
то предупредил, а может, он просто решил провести вечер



 
 
 

с девушкой, – но, так или иначе, он не пришёл, а всех осталь-
ных схватили. Нам Туен не сомневался, что сейчас он где-
то недалеко – может, за стенкой. И, скорее всего, его точно
так же избивают, и он говорит, что во всём виноват Нам Ту-
ен. Потому что знает: Нам Туен в свою очередь обвинит его.
Он знает, что настоящий допрос с пристрастием выдержать
невозможно. И у Нам Туена на языке его имя, и он пытается
его произнести, но вот беда – сказать ему не дают…

–  Тут только ты и  я!.. И  ещё твоя жена и  твои дети!  –
продолжает заливаться щуплый человек. – Подумай о них,
в конце концов, мы можем убить их всех! мы заставим ИХ
страдать, не тебя, а ИХ! Ты правда этого хочешь? Ты правда
этого хочешь?!!

Конечно же, он не хочет. Идёт одиннадцатая минута до-
проса, его хватают за окровавленный ворот рубашки и под-
нимают обратно на стул. Лицо обжигает холодная вода; от-
крытые раны отзываются резкой болью.

– Имя?!
Нам Туен кашляет, плюётся кровью. Приступ долгий, и,

когда он поднимает голову и смотрит в глаза щуплому чело-
веку, вдруг на секунду проносится мысль: «стоп, может, всё
позади? может, не стоит…»

Словно прочитав эти мысли, его валят обратно. Он теряет
счёт времени, спустя две минуты прекращает думать. Оста-
ётся только молить о пощаде, но он никак не может найти
слова и связать их, потому что каждый удар чуть не лишает



 
 
 

его сознания.
– Имя! – слышит он где-то далеко. – Давай! Думаешь, они

будут считать тебя предателем? Боишься этого, да? Дума-
ешь, лучше умереть? Так ты не умрёшь! О тебе никто не ду-
мает, понимаешь, всем на тебя наплевать! Ты уже никогда не
выйдешь отсюда! Ты и так мёртв здесь! Тебя никто не спасёт!
Всё зависит от тебя! Только от тебя, здесь только ты и я…
И твоя семья, Туен, понимаешь, твои дети, подумай о них,
подумай о своей жене, вспомни её, неужели ты желаешь ей
такой же боли…

На пятнадцатой минуте его опять сажают на стул, и он го-
ворит. Говорит быстро, потому что боится, что у них не хва-
тит терпения. Четырнадцать минут и сорок секунд, отмечает
капитан. Что ж, думает он, с этим закончили. Следующего…

Нам Туена отводят в камеру. Он падает на спальный ме-
шок на полу и не может пошевелиться. Болит всё. Он не мо-
жет подумать о том, что сделал, с трудом вспоминает, что
сказал. Во рту кровь и рвота, и ему хочется пить, но сил по-
двинуться к миске с водой – она стоит в углу камеры, как
в клетке у зверя – нет.

Нам Туен понимает, что его жизнь закончилась. Остаёт-
ся только верить, что его детей не тронут. Что они сбегут
из страны, что у них всё будет хорошо. Остаётся молиться
за них, потому что за него самого молиться бесполезно. Его
знобит, он хочет умереть. Он предал всех, кого мог, и рас-
считывать ему не на что. Так и выглядит конец, думает он,



 
 
 

так он и настаёт. Внезапно. И навсегда.
Десять лет спустя Нам Туена, превратившегося в тающую

тень, вызовет к себе в кабинет начальник тюрьмы, и Нам Ту-
ен узнает, что мир изменился ещё раз.



 
 
 

 
10 марта 2023 года. Изник—Стамбул

 
Император Михаил VIII Палеолог спал в своих дворцовых

покоях, когда к нему зашла его сестра Ирина. Поднималось
солнце, отражаясь на спокойной озёрной глади и нагревая
летний воздух.

– Константинополь наш! – сказала Ирина своему брату;
это было лето 1261 года, и спустя семьсот шестьдесят две
зимы, весной 2023 года, Иоанн Касидроу вновь произнёс эти
слова вслух.

Он стоял на берегу озера Изник, в  городе, где когда-то
располагалась Никея. Легендарная византийская Никея, из
которой император Михаил VIII выехал к Золотым воротом
Константинополя, вернув под свою власть древнюю столицу.
Он уже достиг многого, но главные испытания оставались
впереди. Крах Латинской империи крестоносцев не принёс
Михаилу спокойствия – ему досталась истерзанная и изму-
ченная страна, на которую точил зубы сицилийский король
Карл Анжуйский. До Сицилийской вечерни оставалось два-
дцать лет.

Иоанн сделал глубокий вдох и почувствовал, как вместе
с утренним воздухом в его грудь входит дух тех далёких вре-
мён. Было раннее утро; ночью прошёл дождь, и  тучи ещё
не рассеялись, хотя и уходили над озером прямо на запад.
На востоке горело солнце, и археологи уже принялись за ра-



 
 
 

боту.
Императорский дворец Никеи давно превратился в горст-

ку руин на дне озера, но исследователей это не остановило.
Отгородив место раскопок невысоким забором, они разби-
ли на берегу лагерь, притащили оборудование для подвод-
ных работ, зонды и вакуумные отсосы, протянули трубы под
воду и, надев акваланги, погрузились следом. Раскопки про-
должались и на берегу – Иоанн, стоя внутри огороженной
территории, видел небольшой рукотворный карьер, в глуби-
не которого вырисовывались очертания жилых построек ви-
зантийского периода.

Сегодня Иоанн имел два повода для радости. Во-первых,
он наконец-то осуществил свою мечту и побывал в Никее.
В начале XXI века некогда величественный и могучий город
превратился в  тихое провинциальное местечко, но Иоанн
ощущал пульсирующую в воздухе энергию этого места, она
наполняла его, он слышал ржание лошадей, скрип брони
и громкие крики на греческом и латинском языках – крики
ромеев и византийцев.

А во-вторых, спустя пять лет он всё-таки завершил свою
книгу. Поставил точку и здесь, на берегу озера, где спали ты-
сячелетние тайны, просил благословения у императора Ми-
хаила Палеолога. С багрянцем рассвета Иоанн, кажется, его
получил.

Он прикоснулся к коммуникатору у себя за ухом:
– Сообщение для доктора Бишопа.



 
 
 

– Записываю, – откликнулся коммуникатор.
– Дорогой профессор Бишоп! – начал Иоанн. – Стою на

берегу озера Изник и понимаю, что значит история по-на-
стоящему. Наблюдаю за тем, как идут работы… Ещё раз спа-
сибо за вашу рекомендацию. Я возвращаюсь в Англию че-
рез неделю и собираюсь редактировать диссертацию. Наде-
юсь увидеть вас в скором времени и обсудить некоторые де-
тали… В приложении к письму посылаю вам текст книги,
о которой говорил. Роман об императоре Михаиле, частично
исторический детектив… В каких-то частях даже триллер.
Посмотрите, когда у вас будет время, пожалуйста. С уваже-
нием, ваш Иоанн Касидроу.

Иоанн замолчал.
– Конец сообщения? – осведомился коммуникатор.
– Да. Приложить к письму файл «Император Михаил».

Последнюю версию.
– Ещё приложения?
– Нет. Отправить.
– Сообщение отправлено, – отчитался коммуникатор и за-

молчал.
Иоанн ещё раз глубоко вздохнул.
«Конечно, может быть это и глупо, – подумал Иоанн. –

Это всего лишь первый вариант текста, и к тому же Бишоп
сам просил прислать его, когда закончу… Я писал пять лет,
и  эти четыреста страниц, в  конце концов, вполне искрен-
ние… Не  изысканная словесность, но я  и  не пытался пи-



 
 
 

сать красиво… Ладно, хватит. Ты уже всё отправил, чего те-
перь-то ныть. По крайней мере, теперь ты можешь сосредо-
точиться на работе».

Он спустился с каменного возвышения к кромке берега,
где из-под воды на медленном конвейере выползал неболь-
шой кусок плиты с римской мозаикой. Археологи сняли его
с ленты транспортёра и бережно положили рядом. Плита бы-
ла вся в иле и заросла водорослями, но поблёкшие узоры всё
равно были хорошо видны.

– Примерно девятый век, – сказал руководитель экспеди-
ции, гладко выбритый француз лет пятидесяти. У него было
крепкое, борцовское телосложение, и на массивной перено-
сице забавно смотрелись тонкие очки без оправы.

– Сразу датируете? – спросил Иоанн, и руководитель экс-
педиции обернулся к нему.

– Посмотри на лицо ангела. – Он взял совок и легонько
поскрёб мозаику, оттирая грязь. – Строгие простые черты.
Но глаза следят за нами, почти Мона Лиза.

– Середина девятого века.
– Вероятнее всего.
Руководитель экспедиции махнул, кусок плиты унесли.
– Спасибо, – Иоанн протянул французу руку. – Мне по-

ра ехать. Всё было очень интересно, спасибо, что разрешили
посмотреть.

– Не проблема.
– Мне было важно увидеть это… – Иоанн обвёл рукой озе-



 
 
 

ро и развалины, – своими глазами.
– Ну, это нам понятно, – кивнул археолог. – Это незабы-

ваемое чувство. К нам недавно прилетали русские византи-
нисты. Видел бы ты, с каким молодым задором по нашим ру-
инам прыгал академик Карпов, а ему ведь под восемьдесят.

– Могу себе представить, – Иоанн посмотрел в сторону
выезда из лагеря, где сопровождавший его друг болтал с ка-
кой-то девушкой в бейсболке. – Ещё раз спасибо!

– Всегда рады. Пришли мне то, что у тебя получится.
– Обязательно.
– И приезжай лет через пять, – сказал археолог. – Мы сде-

лаем здесь настоящий подводный музей. Вернём всё на дно,
частично реконструируем… Подводный дворец императо-
ров Никеи – звучит, да?

– Думаю, это будет иметь успех.
– У нас уже есть инвесторы. Ну, счастливо! – попрощался

дружелюбный француз. Из-под воды уже показывался оче-
редной осколок древности, и он бросился к нему.

Иоанн пошёл к  машине. Он  миновал палатки археоло-
гов, выполнявших спектральный анализ обломков, и вышел
к ограде лагеря.

В путешествии по Турции Иоанна сопровождал молодой
сотрудник посольства Великобритании, с которым они успе-
ли сдружиться. Когда Иоанн, вопреки молчаливому жела-
нию отца, отказался от распределения по окончании Аббер-
тона (выпускников приглашали в дипломатический корпус



 
 
 

и в органы правительства Евросоюза) и пошёл в докторанту-
ру писать диссертацию по Византии, профессор Бишоп лич-
но настоял на необходимости поездки.

Видимо, это склонило чашу весов в сторону отцовского
одобрения, он позвонил в Форин-офис, и они оформили по-
ездку Иоанна как стажировку в посольстве. Но в посольстве
Иоанн побывал всего раз – зашёл туда с визитом вежливости
по прибытии и  познакомился со своим сопровождающим.
Вполне толковый парень из отдела культуры; Иоанн вместе
с ним проехал по турецким городам от Стамбула до Игдира,
иными словами (более близкими Иоанну) – от Константино-
поля до Цолакерта.

Раскопки, памятные места, университеты… Почти в каж-
дом провинциальном городе Иоанн согласно составленно-
му для него Форин-офисом списку встречался с историка-
ми, представителями городской администрации и студента-
ми, спрашивая о  занимавших его исторических тонкостях
и вещах менее интересных, но актуальных, касавшихся гря-
дущего вступления Турции в Евросоюз.

Форин-офис хотел сравнить отчёты своих социологов
с непредвзятым мнением Иоанна, и поездка «с исследова-
тельскими целями» приобрела явный шпионский характер.
Иоанна это забавляло; пока они ехали на машине по хол-
мистой Анатолии и Иоанн уставал надиктовывать заметки
или писать книгу, он откидывался на сиденье и, поддержи-
вая разговор с весёлым спутником, представлял себя кем-то



 
 
 

вроде Лоуренса Аравийского.
Он прекрасно знал, насколько скучна и рутинна работа

шпионов в XXI веке; именно поэтому ему нравилось видеть,
как меняется пейзаж за окном, как день сменяет ночь, а он
продолжает свой путь – в этом была романтика двухвековой
давности, романтика Большой игры.

– Я напишу тебе, – помахал спутник Иоанна уходящей де-
вушке-археологу.

– Из Кении, – поделился он с Иоанном.
– Хороша, – сказал Иоанн.
– Твоя коллега.
– Медиевист?
– Студентка.
– Поехали?
Они тронулись на север. Сперва по берегу озера, а потом

по извилистой дороге меж пологих гор. Солнце поднималось
выше и выше, и тени от облаков ползли по холмистым пусты-
рям; через полчаса пути они покрылись зеленеющими дере-
вьями, Иоанн открыл окно и высунул голову. Машин на до-
роге было мало. Пахло весной.

Горные склоны поднимались справа, а слева спускались
к побережью, и вдали, если приглядеться, можно было уви-
деть темнеющий залив. Иоанну вспомнился заснеженный
Арарат, увиденный в Игдире рано утром. От снежной шап-
ки слепило глаза, но Иоанн не надел солнцезащитные очки,
а завороженно смотрел ввысь, где гора заслоняла половину



 
 
 

голубого неба. Облака выплывали из-за неё; к горе уходила
дорога, и Иоанн словно добрался до самого центра мира.

Когда в эти горы уходил византийский император Ирак-
лий, собирая войско для решительного удара по персам, лю-
бовался ли он так же Араратом? Восхищался ли заснежен-
ными вершинами гор, стоя утром на пороге своего походного
шатра, выслушивая гонцов местных племён? Иоанн отлично
знал историю римских завоеваний, но теперь, пройдя эти пу-
ти по стопам своих любимых византийцев… теперь он бук-
вально видел римский штандарт и римские легионы на мар-
ше; видел армии, покорившие полмира, и их предводителей.

Он чувствовал себя вознесённым куда-то высоко, неболь-
шой фигуркой на вершине Арарата, и в ослепительном бо-
жественном свете вытянутой рукой прикасался к титанам…
Даже сейчас, возвращаясь обратно в Стамбул, Иоанн ощу-
щал себя кем-то из свиты императора Михаила VIII, скачу-
щего в отвоёванный Константинополь.

Они проехали по кайме залива, обогнули его и въехали
в предместья Стамбула. Через полчаса выскочили на мост
через Босфор. Далёкие городские берега терялись в  тума-
не, солнце блестело сквозь металлические тросы моста. Они
поднимались по мосту, словно в  гору,  – вдали показались
небоскрёбы, и, проехав под вторым пилоном моста, Иоанн
решил, что путешествие закончилось. Он вернулся в Европу.

Был будний день, и они попали в пробку. Вполсилы ве-
дя беседу о предстоящих на следующий год выборах в Ев-



 
 
 

ропарламент, Иоанн просматривал почту и отвечал на при-
шедшие сообщения. Стивен интересовался, как проходит
«трип» друга. Сам он сидел в лаборатории и препарировал
человеческий мозг – Иоанн удалил противное фото в ту же
секунду, как увидел. Стивен скинул Иоанну несколько ана-
литических статей, но Иоанн только бегло просмотрел их.
Что-то про презентацию новой модели «электронного сек-
ретаря» и оцифровку мозга крысы.

Когда Иоанна интересовало будущее технологий, он спра-
шивал у  Стивена  – и  чаще всего получал один и  тот же
ответ: «не знаю». Прогресс стало невозможно предсказать,
утверждал Стивен, потому что он развивается по экспонен-
те. Нельзя узнать заранее, какая гениальная идея придёт в го-
лову следующей, ведь мы даже не особо разбираемся в том,
как работает голова сама по себе. Иоанна не устраивали та-
кие ответы, но выбора не оставалось – Стивен действитель-
но разбирался в точных науках и, закончив Гарвард, занял-
ся нейробиологией в американском частном исследователь-
ском институте.

Несмотря на пробки, Иоанн с сопровождающим прибыли
к Английскому дворцу вовремя. Это красивое белое здание
в центре Стамбула было построено в 1845 году для посоль-
ства Великобритании; сейчас здесь располагалось Генераль-
ное консульство, над крышей реял «Юнион Джек». В  ну-
левых годах оно несколько раз подвергалась атакам терро-
ристов – в одной из них погиб генеральный консул Роджер



 
 
 

Шорт. Памятник этому круглолицему невысокому человеку
со спутанными волосами теперь стоял перед входом во дво-
рец, и у его ног постоянно лежали цветы.

Иоанн вспомнил, что читал о теракте – в ворота главного
входа, через которые они сейчас проезжали, в 2003 году вре-
зался начинённый взрывчаткой грузовик. Погибло несколь-
ко десятков человек и сам консул, у которого осталась же-
на и трое детей. Ответственность на себя взяла «Аль-Каи-
да». О виновниках долгое время ничего не было слышно, но
недавно выяснилось, что все организаторы того теракта лик-
видированы. Прошло двадцать лет, и потребовались долгие
нудные прения в Европарламенте, чтобы армии Евросоюза
наконец разрешили присоединиться к охоте – спецназу дали
команду «фас». В такие минуты Иоанн особо гордился сво-
им отцом, который лоббировал это решение.

–  Поужинаем вечером?  – спросил сопровождающий
Иоанна, высаживая его у  входа.  – Сходим в  новый клуб
у «Фор Сизонс».

– Окей, – сказал Иоанн. – Я позвоню, как закончу.
Он вошёл в здание. Ему предстояло провести здесь бли-

жайшие пять дней, участвуя в работе аналитической группы,
составляя отчёты для Лондона и одновременно дописывая
собственное заключение по результатам путешествия. Ему
назначили несколько встреч с профессорами Стамбульского
университета. Иоанн надеялся узнать у них, помимо поли-
тической информации, что-нибудь интересное об изучении



 
 
 

византийского наследия и о турецком взгляде на Османскую
империю.

Ещё он планировал выкраивать пару часов в день на дис-
сертацию, собираясь защитить её по возвращении в Аббер-
тон. Перед отъездом у него, согласно графику, оставался сво-
бодный день, и Иоанн хотел ещё раз сходить в собор Святой
Софии. Встать посередине зала и, до боли в шее задрав голо-
ву, смотреть наверх, на купольный золотой свод, наслажда-
ясь игрой света, льющегося сквозь множество мелких окон
и витражей.

Это здание построил император Юстиниан в  VI веке,
и спустя тысячелетие здесь молился последний император
Византии Константин – прямо перед тем, как выйти на свой
последний бой с осадившими город османами; и сюда всту-
пил Мехмед II, превратив собор в главную мечеть своей му-
сульманской империи. Теперь здание освободили от религи-
озных пут, превратили в открытый всем желающим музей,
достояние всего человечества…

Но стоя под сводами собора и восхищаясь до дрожи раз-
махом прошедших веков, Иоанн не мог остаться равнодуш-
ным к вере людей, способных построить такое.



 
 
 

 
17 марта 2023 года. Лондон

 
– Правда, классная вещь? – спросила Иоанна сестра, ко-

гда они сели в машину. Она встретила его в аэропорту, бро-
силась на шею, расцеловала, загадочно улыбнулась и отдала
команду через коммуникатор. Спустя две минуты около них
затормозила серебристая «тесла».

Иоанн почувствовал неладное в тот момент, когда Мелис-
са села в машину со стороны водителя. Он увидел вместо
руля сенсорную панель с картой города.

– Я уговорила отца купить, – похвасталась Мелисса и, на-
жав кнопку голосового управления, скомандовала: – К папе
в офис.

– Уайтхолл-корт? – переспросила машина.
– Да! – На сенсорной панели высветился маршрут, и они

поехали. Расчётное время прибытия, сообщённое компью-
тером с учётом пробок, составляло сорок пять минут.

– Супер, правда? – ещё раз спросила Мелисса.
– И сколько это чудо стоит? – усмехнулся Иоанн.
– Отцу нравится, – пожала Мелисса плечами. – Хотя сам

он на этой прелести почти не катается: жаба душит платить
водителям и не пользовать их. Так что она в моём распоря-
жении.

– Паркуется хорошо?
– Вполне. Исчезает, а потом появляется, когда вызовешь.



 
 
 

– Экономично.
–  Музыку?  – спросила Мелисса.  – Боуи? «Дорз»? Лана

Дель Рей?
– А нет ничего посвежее?
– Только не для любителя ископаемых!
Мелисса приказала компьютеру включить какой-то хит-

парад, но тут же уменьшила громкость и принялась расспра-
шивать. Они не виделись полгода, и Мелиссу интересовало
всё: от друзей Иоанна (судьба Стивена!) до впечатлений от
раскопок.

– А зачем мы сейчас едем к отцу? – перехватил инициа-
тиву Иоанн.

– Не знаю, – пожала она плечами. – Есть распоряжение:
сразу привести тебя к нему.

– Но потом-то мы едем в Фарнборо?
– Если не поступит новых указаний!
– Как твоя работа?
– Перебираю бумажки, – рассмеялась Мелисса. – Бездель-

ничаю, жуть как скучно, но вид из кабинета милый. Весь
город как на ладони, смотри и радуйся, так нет же – надо
упереться в  компьютер, отвечать на бесконечные запросы
«Гринпис»… экологическая безопасность, потепление, до-
пустимая квота выбросов… фу, знал бы ты, как мне надоело.

– Отец говорил, ты блистала в высоком суде?
–  А как же!  – Мелисса подняла бровь, как настоящий

юрист. – Времени на светские рауты нет, хоть на слушания



 
 
 

наряжаюсь, может, личная жизнь образуется!
– Ну это-то чудо, – Иоанн похлопал ладонью по кожаному

сиденью, – электрическое?
– Чего не скажешь о наших заводах в Индонезии.
– Они хотят ходить в шкурах?
– Да, и запретят разводить огонь, ведь он навредит лесу! –

Мелисса сделала угрюмое лицо и  произнесла с  отцовской
презрительной интонацией:

– Безде-е-ельники!
– Мистер Чарльз Касидроу, моё почтение.
– Я тренировалась.
– А как твой жених?
– Сделал мне предложение.
– Когда?
– Месяцев пять назад.
– И было отказано?
– Со всеми печатями.
– Вроде он нравился отцу.
– Ну, под венец-то не ему идти.
– Это всё из-за безумца из Новой Зеландии, а?
– Мне и в семье хватает спокойных мужчин!
– Дорогая, – Иоанн взял её за руку. – Тебе всё-таки не

пятнадцать, влюбляться по семь раз за день, тебе двадцать
шесть.

– Об этом я и говорю, какой же ты зануда! – Мелисса толк-
нула его. – Вот сейчас приведу тебя к папе, вы там споётесь…



 
 
 

–  А что, уже и  лорд Чарльз хочет внуков? Я-то думал,
только мама….

– Ни-че-го не слышу! – Мелисса заткнула уши.
Время пролетело незаметно, автомобиль проехал мимо

Вестминстерского аббатства и дворца, выехал на Уайтхолл
и  у  здания Королевской конной гвардии, где толпы тури-
стов с  фотоаппаратами издевались над застывшими кара-
ульными, повернул направо. Камеры узнали машину, шлаг-
баум открылся. Они остановились возле подъезда, и «тесла»
отрапортовала, что поездка завершена. Мелисса светилась
от гордости за свою новую игрушку.

–  Не надоедает на пассажирском?  – спросил, выходя,
Иоанн.

–  Спокойно,  – ответила девушка,  – лёгким нажатием
кнопки мы выдвигаем руль, и оно превращается… в спорт-
кар!

– Может, тебе заняться экстремальным вождением?
Они вошли внутрь старинного продолговатого здания, ок-

нами заднего фасада выходившего прямо на Темзу, и теперь
поднимались по узкой, окружённой статуями лестнице на
шестой этаж.

– Тут явно не хватает лифта.
– Догоняй, салага!
Их отец, между тем, чуть ли не каждый день проделы-

вал этот путь в шесть этажей наверх и обратно (если только
для него в недрах здания не сделали секретный лифт, в чём



 
 
 

Иоанн сомневался). Они не впервые приезжали к отцу в ра-
бочий офис, и охрана пропустила их без считывания кодов
с коммуникаторов.

В приёмной, где Мелисса выпила кофе, а Иоанн – чёрно-
го чая, они продолжили обсуждать личную жизнь друг дру-
га и вспоминать детство, пока отец (как сообщил его секре-
тарь) вёл переговоры в режиме видеоконференции в сосед-
ней комнате. Спустя пятнадцать минут Чарльз Касидроу вы-
шел к детям.

Он поседел, но оставался выше сына и шире в плечах. Они
обнялись, и отец пригласил Иоанна пройтись.

Мелисса осталась в приёмной, погрузившись в дебри Ин-
тернета, а Иоанн с отцом спустились вниз по другой лест-
нице и вышли с противоположной стороны здания. Отец от-
крыл чугунную калитку, и они оказались в небольшом пар-
ке на набережной Виктории. Зелёные деревья защищали от
ветра с Темзы, но Иоанн всё равно запахнул пальто. Отец
был в одном пиджаке, но его – с его богатырским телосло-
жением – это не смущало.

Они шли вдоль лужаек, усаженных по краям маленькими
клумбами.

– Всё прошло успешно?
– Да, пап, как я тебе и написал.
– Я про другое.
– ?
– Тебе понравилось? Было полезно?



 
 
 

– Да, конечно, это было очень полезно. Я не уверен насчёт
выводов, но других у меня нет, так что отчёт я уже отправил.

– Его прочтут очень внимательно, – кивнул отец. – Бишоп
прислал мне твою книгу.

– Да?
«Подлый профессор Бишоп! Ни  слова мне не сказал!

Я отослал текст неделю назад, неужели у него не было ника-
ких дел, кроме как взахлёб читать четыреста страниц? Или
он прочитал первые пять и решил, что даже не стоит тратить
время…»

– Я ещё не прочитал, – сказал отец.
«Ну, хоть так…»
– Бишопу понравилось. Он прыгал от восторга.
– Представляю себе это зрелище…
– Я просил не тревожить тебя до защиты, потом он рас-

скажет, что делать с книгой дальше.
– Спасибо…
– Но сейчас сосредоточься на диссертации. – Отец замед-

лил шаг и посмотрел сквозь просвет в листве деревьев на
Темзу. По  ней шёл многопалубный корабль. Отец прищу-
рился и достал из нагрудного кармана очки.

–  Творчество  – это хорошо,  – отец посмотрел сквозь
линзы, снял очки и спрятал в карман, – но, я думаю, Фо-
рин-офис – место для тебя.

– Я сейчас немного… – протянул Иоанн.
– На защиту твоей диссертации, может быть, приедет гос-



 
 
 

секретарь, – сказал Чарльз Касидроу. – Я хочу тебя с ним
познакомить. Постарайся произвести впечатление.

– Ему так интересна Византия? – улыбнулся Иоанн, но
ответной улыбки не получил. С годами чувство юмора у отца
стало блекнуть.

– Мне нужно кое-что с ним обсудить. Не только насчёт те-
бя, – он помолчал. – Но и это тоже. Твоих сокурсников рас-
хватали немцы, американцы и французы, некоторые поеха-
ли в Восточную Европу… Должно же что-то достаться и ан-
гличанам.

– Если ты так считаешь, то да.
Отец остановился. Иоанн сделал пару шагов вперёд и раз-

вернулся. Он всё ещё смотрел на отца снизу вверх.
– Хм-м, – сказал отец. – Я не этого ответа от тебя ждал.
– О чём ты?..
–  Иоанн, дорогой, послушай… так нельзя. Так дальше

продолжаться не может.
Иоанн промолчал, но не отвёл взгляд. Отца это не волно-

вало.
– Ты учился в одной из лучших частных школ Европы,

ты окончил Академию Аббертона, элитный университет, со-
зданный специально для обучения студентов с выдающими-
ся способностями. Я ведь был одним из тех, кто его приду-
мал.

– Да, ты об этом рассказывал…
– Аббертон – это эксперимент, – сказал отец. – Главной



 
 
 

идеей было не нагружать вас по полной, не этот садизм, на
который ты мне жаловался, не загруженность и огромное ко-
личество предметов… Иоанн, через месяц, или сколько там,
ты станешь доктором философии. Одним из первых, кто по-
лучит докторскую степень в  Аббертоне. За  выпускниками
Аббертона идёт охота, спроси у своих бывших сокурсников,
каждый имеет по пять-десять предложений о работе на са-
мом высоком уровне, от Страсбурга до Кремля.

– У нас же были собеседования…
– Конечно. Собеседования и всё такое… Иоанн, главной

идеей Аббертона было воспитать людей, которые могут при-
нимать решения. Понимаешь? Принимать сложные реше-
ния, аналитически мыслить, но при этом уметь брать на себя
ответственность. Настоящих политиков, не обслуживающий
персонал – экспертов в финансах или энергетике, а людей,
которые смогут занять перворанговые посты и, взвесив все
«за» и «против», принять решение.

– Отец, я понимаю…
– Тебе двадцать четыре года, Иоанн, – продолжал отец,

и Иоанн услышал собственную интонацию. – Перед тобой
открыты все дороги, и тебе нужно самому решить, чем ты бу-
дешь заниматься. Хочешь быть политиком – пожалуйста, те-
бе будут рады в любой партии, ты можешь избраться в палату
общин, можешь пойти в Европейский парламент… Хочешь
стать дипломатом – иди в Форин-офис, тебя там ждут… Или,
может быть, ты хочешь заняться бизнесом? Я могу передать



 
 
 

тебе в  управление часть активов семьи, пожалуйста, орга-
низуй инвестиционный фонд или купи акции какой-нибудь
компании, создай портфель, я подскажу тебе, войди в совет
директоров… Иоанн, дорогой, я не могу решать за тебя…

Он перевёл дыхание.
– Могу, но не должен, не хочу, потому что тогда проект

«Аббертон» следует закрыть. Мы хотели воспитать самосто-
ятельных и самодостаточных людей, политиков и управлен-
цев нового поколения. Профессионалов. Тебе двадцать че-
тыре, и пора взять на себя ответственность хотя бы за своё
будущее и за будущее нашей семьи. Мелисса талантливый
юрист, но ей не хватает концентрации, ей ещё хочется погу-
лять, поноситься с ветерком, нужно ещё подрасти… Она ещё
ребёнок. А для тебя, Иоанн, нет таких оправданий. Ты дол-
жен был войти в молодую политическую элиту всего челове-
чества. Так что возьми себя в руки и, будь добр, сам опреде-
ли, чем ты собираешься заняться через месяц, когда на тебя
под аплодисменты наденут мантию доктора.

– Пап… – Иоанну срочно нужно были слова. Их не было.
Отец махнул рукой.

– Ты меня понял?
– Да…
– Я рад, что ты написал книжку, что она нравится Бишо-

пу… Но это всё несерьёзно.
– Прости, я не думал, что ты так… Я подумаю, конечно,

прости меня… – на набережной гудели машины, скаплива-



 
 
 

лась пробка. Над Темзой в вышине плыли тёмные облака.
Начинался дождь. – Я обещаю тебе…

– Вот и хорошо, – сказал отец. – Пошли, у меня через пять
минут прямая линяя с Брюсселем, а тебя заждалась сестра.



 
 
 

 
13 мая 2023 года. Фарнборо

 
На защите диссертации Иоанна государственный секре-

тарь Форин-офиса Великобритании не присутствовал, но че-
рез пару дней Иоанн всё же познакомился с ним. Они с от-
цом встречали его у парадного входа особняка в Фарнборо.
Госсекретарь оказался ниже ростом, чем ожидал Иоанн; он
приехал без помощников, сам вёл машину и был в летнем
бежевом костюме.

Пожал Иоанну руку, поцеловал мать и  сестру, обнялся
с отцом и прошёл в его кабинет. Они беседовали наедине
около часа, но затем дворецкий вышел из дома на лужайку,
где пили чай в ожидании главы семейства и гостя остальные
члены семьи, и сообщил, что отец зовёт Иоанна.

В большом кабинете отца старинный дубовый стол и шка-
фы XVIII века сочетались с широким монитором во всю сте-
ну, стеклянным зеркальным столиком и серебристыми крес-
лами. Другая стена была прозрачной, из неё открывался вид
на прудик с фонтаном в форме рыбы. Тихо шумел кондици-
онер.

– Извините, Иоанн, что не смог побывать на вашей защи-
те, – сказал госсекретарь. – Я очень хотел, честно. Ваш отец
не даст соврать.

– Спасибо, – Иоанн сел напротив. – Рад, что вас заинте-
ресовало….



 
 
 

– Но я прочитал вашу диссертацию, – госсекретарь пере-
глянулся с отцом, – и ваш доклад по состоянию дел в Турции.

Он помолчал.
– Вы правда считаете, что, несмотря на общественный ре-

зонанс, принять Турцию в ЕС нужно как можно скорее?
– Да, – подтвердил Иоанн. – Я написал…
– Сформулируйте ещё раз, в двух словах.
– Их может утянуть в орбиту мусульманского мира, – по-

жал плечами Иоанн.  – Зачем нам конфликт цивилизаций
и религий? Сила западного мира всегда была в другом.

– Со времён Византии?
– Да, со времён Византии.
– Иоанн, понимаете, какая штука… – Госсекретарь отки-

нулся на спинку кресла и посмотрел в потолок. – Мы зани-
маемся политикой, а не идеями.

– Тогда я бы сказал так… от таких союзников не отказы-
ваются.

Госсекретарь покачал головой. У Чарльза Касидроу зазво-
нил телефон, и он оставил их наедине.

– Я хотел бы поздравить вас с успехом, – сказал госсек-
ретарь. – Вы один из первых выпускников Аббертона… По-
литическая академия имеет огромный потенциал. Пока ва-
шего отца нет, я скажу вам начистоту… Ваш отец не хотел
бы, чтобы я разглашал кое-какую информацию, даже вам…
Скажу так, мы с вашим отцом планируем одну масштабную
реформу. Общеевропейскую реформу, вы понимаете?



 
 
 

– Понимаю, – кивнул Иоанн.
– Пока мы не достигли взаимопонимания с премьер-ми-

нистром, но думаем, что эту реформу, возможно, стоит ини-
циировать изнутри…  – он задумался.  – Европейский со-
юз сейчас сформировал единое внешнеполитическое ведом-
ство, вы, наверное, слышали об этом?

– Да, не только слышал, экзамен сдавал на эту тему.
– Теперь я из своего кабинета в основном звоню внутрь

Европы, – министр почесал гладко выбритую щёку. – Вре-
мена меняются, да. Вы не хотели бы поработать в предста-
вительстве Европейского союза в Джакарте?

– В Джакарте? – переспросил Иоанн.
–  Да, именно в  Джакарте, в  Индонезии,  – госсекретарь

прервал его вопрос взмахом руки. – Я объясню. Представи-
тельство ЕС – это не посольство. Вам не придётся слушать
постоянные указания из Брюсселя, обслуживать визиты на-
чальства и выдавать визы. Представительство ЕС будет зани-
маться обеспечением безопасности в регионе. Мы с вашим
отцом… хотим попробовать в этом деле выпускника Аббер-
тона, то есть вас. Такой эксперимент: мы хотим понять, чему
вас там научили, на что вы способны. Без обид. Что скажете?

– Но я никогда не интересовался Индонезией, – ответил
Иоанн. – Никогда там не был, не очень хорошо разбираюсь
в современном исламе, не знаю языка…

– Да кому он сейчас нужен, этот индонезийский? – вос-
кликнул госсекретарь. – Мой дорогой Иоанн, говорить вы



 
 
 

будете по-американски и по-китайски, понимаете, о чём я?..



 
 
 

 
11 сентября 2001 года. Неаполь

 
Алессандро Вита навсегда запомнил этот день. Ему во-

семь лет, и он вернулся домой из школы. С начала сентября
похолодало, но в полдень температура поднялась до двадца-
ти трёх по Цельсию, и Алессандро шёл домой, подставив ли-
цо тёплому солнцу. «В школьной форме жарковато, – поду-
мал он, – и хотя мама говорит, что нужно быть аккуратным,
что ветер с моря, но я же не иду по морю, значит, мне вовсе
не обязательно одеваться тепло».

Он поднялся в квартиру на восьмом этаже. Лифт не рабо-
тал, но юный Алессандро играючи взбежал по лестнице на-
верх. Позвонил в дверь и громко постучал в неё. Мама от-
крыла, он вошёл и переоделся. Пообедали, Алессандро ушёл
к  себе в  комнату делать уроки, потом из школы вернулся
старший брат, и они решили пойти играть на улице.

Алессандро зашёл к маме в спальню. Она лежала на низ-
кой кровати и пристально смотрела в небольшой телевизор,
стоявший на тумбочке. Изображение было на уровне глаз
Алессандро. Возвращаясь к  тому моменту много лет спу-
стя, он не мог вспомнить текст, не запомнил никаких звуков.
Ни слов мамы, ни слов брата, ни того, что после, придя до-
мой, сказал отец.

Но он на всю жизнь запомнил картинку. Картинку, кото-
рую показывал маленький серый ящик напротив маминой



 
 
 

кровати с коричневым покрывалом, и то, как мама, обхватив
руками колени, сидела на кровати и смотрела в экран.

Там показывали Нью-Йорк и башни-близнецы Всемирно-
го торгового центра. Два небоскрёба – и раз за разом на фо-
не голубого неба и низеньких зданий вокруг в них врезают-
ся самолёты. Взрывы, огненные всполохи. Дым, набрасыва-
ющийся на здания и проглатывающий их… Обрушение, об-
вал – и огромный столб пыли, который скрывает от камер
небо и солнце… Кажется, он сейчас вывалится из выпукло-
го экрана телевизора и затопит всю комнату, станет трудно
дышать и начнётся кашель…

Маленькие фигурки людей. Жёлтые пожарники, завёрну-
тые в синие пледы шокированные очевидцы и пострадавшие.
Интервью с паникующими людьми. Покорёженные внутрен-
ности небоскрёбов, окровавленные тела, быстрая походка
пожарных среди этого ада, меж развалин, торчащих балок…

Строгие лица комментаторов теряются на фоне охвачен-
ных пламенем башен. Алессандро никогда не был в Амери-
ке, никогда не видел до этого башни-близнецы и не знал, что
они вообще существуют… Мама попыталась ему всё объ-
яснить, но главное, что поразило, – что это реальный мир.
Не компьютерная игра и не эпизод из фильма. Это реальный
мир, и в этих башнях находились реальные, живые люди, ко-
гда самолёты с террористами-смертниками пошли на таран.

Спустя много лет Алессандро узнал, что люди прыгали из
окон, чтобы не задохнуться от дыма. Прочёл много разных



 
 
 

версий, почему всё случилось так, а не иначе, могло ли аме-
риканское правительство предотвратить теракт или нет, слу-
чайность это, ошибка или заговор… Но тогда, восьмилетним
ребёнком, Алессандро смотрел в телевизор и видел, как са-
молёты с пассажирами на борту, захваченные злодеями, вре-
заются в высотные здания, убивая и разрушая. Плохие люди,
злодеи, как сказала мама, сумасшедшие исламские фанати-
ки… Не оказалось супергероя, чтобы спасти людей, как в ко-
миксах, которые читал Алессандро. Хороших не нашлось,
были только злодеи – и этого вполне хватило.

Говорят, люди запоминают моменты сильного стресса;
запоминают мощные эмоциональные всплески, и  все, кто
узнал в тот день о теракте, никогда уже не забудут, где они
находился и что делали в момент известия. Алессандро не
знал, правда ли это. Но в его памяти навсегда остались об-
ломки Всемирного торгового центра, охваченные пожаром.
Навсегда в его памяти осталось потрясение от того, что в лю-
бую секунду в небе может показаться самолёт, который пре-
рвёт его жизнь.

В то утро над Нью-Йорком светило солнце, то же самое
солнце, что и над Неаполем; в его лучах нежился с утра Алес-
сандро, и его же лучи пытались пробиться сквозь пылевую
завесу над Манхэттеном, в сердце Америки, куда «Аль-Каи-
да», как сказал отец, нанесла удар. Он сказал это поздно ве-
чером, когда вся семья устроилась за столом, и Алессандро
молча слушал, что говорят старшие.



 
 
 

С тех пор прошло много лет, и Алессандро не помнил, что
именно говорил его отец – майор итальянской армии, боевой
офицер, недавно вернувшийся из Югославии. Он не любил
распространяться о политике. Когда младший сын спраши-
вал его: «Зачем ты отправляешься туда воевать?» – отец от-
вечал: «Потому что мне приказали». Он считал, что за него
говорят его погоны, его крест «За воинскую доблесть» и па-
мятная медаль войск НАТО, дети спасённых им боснийцев.

Но тем вечером политика пришла в их небольшую кварти-
ру. Потому что её жертвами стали ни в чём не повинные лю-
ди, так бывает всегда, вот случилось ещё один раз, но Алес-
сандро только начинал это понимать. Ему было восемь лет.



 
 
 

 
11 сентября 2025 года.

Сиамский залив
 

Двадцать четыре года спустя Алессандро сидел на борту
десантного самолёта и ждал выброски. Погода была так се-
бе, сгущались тучи, собирался ливень, но прыгать пришлось
бы всё равно. Их отряду предстояло участвовать в полно-
масштабной военной операции  – высадиться в  тылу врага
и быстрым, стремительным ударом захватить Бангкок, пока
основные силы прибудут на кораблях и развернут наступле-
ние.

Эту войну готовили давно, и Алессандро не удивился, три
дня назад узнав, куда их посылают. Кажется, война стала но-
востью только для диктатора Тхирасаки Нгау, который, под-
ражая Гитлеру в его худшие годы, отказался сложить ору-
жие и прекратить репрессии, наплевав на ультиматум Совета
Безопасности ООН. Судя по тому, как дальше развивались
события, размышлял Алессандро, Совет Безопасности дру-
гой реакции и не ожидал.

Он не знал точно, какие силы вовлечены в операцию, но
её собирались закончить буквально в считанные дни. Дикта-
тора Нгау, вслед за Саддамом Хусейном, Каддафи и Асадом,
ждала виселица; его ручных генералов, с помощью которых
он с такой лёгкостью сверг многовековую монархию, – меж-
дународный трибунал. Дело оставалось за малым  – вторг-



 
 
 

нуться, окружить столицу, разбить армию и арестовать пре-
ступников. В этой кампании на стороне войск Европейского
союза сражались «голубые каски» ООН, войска НАТО, ки-
тайцы и русские.

Против несчастного диктатора Нгау выступил весь мир.
На визоре Алессандро появились первые приказы. Он ко-

мандовал отрядом «А», и штаб хотел, чтобы они поддержали
танковую атаку по шоссе с восточного направления. Корабли
с десантом ещё не подошли, отметил про себя Алессандро,
а, значит, танки и бэтээры выбросят вместе с ними. Это не
будет тихая операция в тылу: с неба на головы тайцев обру-
шится целая армия… лучшая в мире армия.

Самолёт тряхнуло, но ремни безопасности держали креп-
ко. Зенитки? Авиация должна была вывести их из строя
в первые часы войны, но всё возможно… Судя по количеству
задействованных войск, небо над заливом с берега должно
было напоминать небо над Нормандией в 1944 году… Жаль,
увидеть эту красоту тайцам мешали тучи.

Откинув голову и  прикрыв глаза, чтобы на секунду от-
влечься от всё новых и  новых данных, поступающих на
визор (состояние отряда, сведения о  местности, разведан-
ные о противнике, подробная карта и маршрут следования),
Алессандро задумался. Его слегка трясло, он ощущал лёгкий
тремор в кистях и икрах, но это ничего, это нормально. Его
это не беспокоило, ведь он не трусил, и колющий страх в гру-
ди, холодный страх неопределённости, заводил его. Скоро



 
 
 

инстинкты возьмут своё, и тогда тремор прекратится, а по-
ка – пусть, ведь призового рысака, по поверью, тоже трясёт
перед стартом забега.

Когда пять лет назад он летал на охоту в Пакистане, он
чувствовал себя по-другому. Пять лет – огромный срок, и он
уже даже не помнил, когда и где видел ту рожавшую женщи-
ну. Там тоже шла настоящая война, там тоже убивали лю-
дей, и та женщина рожала практически на поле боя. Рожа-
ла от урода, которого прикончили той же ночью, и Алессан-
дро трудно было поверить, что такая мразь может подарить
жизнь, и вряд ли ребёнок выжил в таких условиях, но…

Алессандро продолжал время от времени мысленно воз-
вращаться туда, где новый человек пришёл в мир на его гла-
зах. Он ведь никогда не видел родов. У него не было семьи –
была девушка, да, она жила в Риме, они собирались поже-
ниться, и он уже сделал ей предложение, но это случится,
когда (если) он вернётся живым и (хочется верить) невреди-
мым домой, и, может быть, в будущем сможет увидеть, как
из тела его жены на свет появляется их сын или дочь.

Алессандро хотел проверить на практике, какие чувства
испытывает отец при родах.

«Мне тридцать два, – думал Алессандро, – и даже если ре-
бёнок у нас родится ровно через год, то ему будет двадцать,
когда мне уже будет за пятьдесят. Это будет две тысячи со-
рок пятый… Через двадцать лет моя жизнь будет клониться
к закату, а его – только начинаться… Ему предстоит жить



 
 
 

в мире, который моё поколение ему оставит. И ради этого
я сижу сейчас здесь, потею и не шевелюсь, хоть у меня че-
шется шея, дрожат ноги и руки. Ради этого через десять ми-
нут я шагну из люка в пропасть… За моих детей, за всех на-
ших детей, даже за то несчастное маленькое существо, ро-
дившееся от выродка… Я и мои друзья шагнём в пустоту,
чтобы победить плохих ребят и сделать этот мир чуть-чуть
лучше».

Он читал дискуссии в  Интернете, смотрел телевизор
и знал, что говорят про эту войну. Не диктатор Нгау спон-
сирует террористов. Не диктатор Нгау убивает европейцев
и китайцев, он не имеет никакого отношения к тому, что тво-
рится внутри стран, которые выступили против него. Он был
бы счастлив забыть про их существование, он не собирается
развязывать войну. Войну развязывает Совет Безопасности
ООН, войну ненужную, войну, где будут погибать люди, не
имеющие к Таиланду ни малейшего отношения.

Последние двадцать лет – всё одно и  то же, ничего но-
вого. Да, диктатор Нгау не убивает европейцев и  граждан
КНР, диктатор Нгау вообще не может причинить вред ни-
кому, кроме жителей собственной страны. Но в этом-то всё
дело. Когда нацисты разевали пасть на евреев в Германии
1930-х, мир вокруг молчал, потому что «это не наше дело».
Когда такие, как Гитлер, устраивают геноцид у себя в стране,
мы повторяем: «это не наше дело». Когда исламские ради-
калы отнимают у людей право на нормальную жизнь, запре-



 
 
 

щают книги и Всемирную сеть, заставляют жить по шариату,
мы опять говорим: «это не наше дело».

Но мы живём на одной планете, и пора открыть глаза. Зло
не истребить, если делать вид, что его не существует. Дик-
татор Нгау действительно ничем не может навредить миро-
вой безопасности и стабильности, и политики из Чжуннань-
хая, Кремля или Белого дома не должны бы думать о нём
ни в какой другой плоскости, кроме извлечения прибыли из
отношений с ним.

И всё же ранним утром 11 сентября 2025  года за голо-
вой диктатора в Бангкок отправилась настоящая интернаци-
ональная армия. И солдаты этой армии, такие как Алессан-
дро Вита, не задавали себе лишних вопросов и не интере-
совались, с какой это стати они должны сражаться и проли-
вать кровь за неизвестных людей, да ещё так далеко от дома.
Сегодня это неизвестный тебе тайский крестьянин, завтра –
твой сосед по двору, чьего имени ты не запомнил. В чём раз-
ница между первым и вторым?

Никакой, считал Алессандро. Разницы нет. Потому что
мы все – люди. И плохие парни, уроды всех рас и видов, мра-
зи, которые думают, что им всё сойдёт с рук, потому что ни-
кому в этом мире нет дела до справедливости, заблуждают-
ся. Потому что дело есть нам. И мы придём за их головами
везде – от Ирака до Таиланда. Мы настигнем их везде, им
не скрыться. Мы вездесущи, и все преступники получат по
заслугам. Мы не военные – мы каратели, мы палачи.



 
 
 

Алессандро вспоминал 11 сентября другого года.
Теперь на месте башен-близнецов, не без гордости вспом-

нил он, отстроили новый комплекс. И там, где недавно вид-
нелись печальные призраки Всемирного торгового центра,
где был музей и  где по ночам ввысь устремлялись два го-
лубых луча, напоминая городу о трагедии, теперь вновь ки-
пит жизнь – и новые небоскрёбы, на пятьдесят метров выше
прежних, смотрят на Гудзон.

Алессандро сомневался, что хоть один из организаторов
теракта дожил до этого дня. Но втайне он надеялся – желал,
чтобы хоть один уцелел. Чтобы хоть один седой имам – из
тех, кто призывал сжечь США в ядерном пламени, обращать
неверных в ислам или вырезать, как скот, из тех, кто обещал
молодым паренькам-шахидам девственниц в раю – выжил.

Сумел бы скрыться, убежал и – продолжая жить в вечном
страхе, опасаясь каждого шороха, зная, что расплата неми-
нуема, не имея дома, страдая и мучаясь, проклиная Алла-
ха – он бы увидел эти новые сияющие на солнце небоскрёбы,
их отражение в синеве Гудзона. Увидел бы, что люди вновь
ходят по этажам, куда двадцать лет назад он направил само-
лёты, увидел бы, что американцы и люди со всего мира хо-
дят там без страха, что христиане носят нательные кресты,
а женщины не скрывают лица под паранджой.

И пусть эта старая облысевшая гнида с поседевшей боро-
дой рыдает, потому что жизнь прошла напрасно. Им не уда-
лось то, чего они больше всего хотели, – не удалось вселить



 
 
 

в нас страх.
 В наушнике раздались команды. Алессандро открыл гла-

за и пробежал взглядом по сводке данных. Через пять минут
высадка.

–  Готовсь, ребята!  – крикнул он, поворачивая голову
к своим. – Пять минут!

Те оживились, привычно проверяя оснащение и парашю-
ты за спинами. Один за другим они поднимались со своих
мест, отстёгивали ремни и надевали лицевые маски. В визо-
рах их чёрных шлемов горели красные огоньки, и Алессан-
дро пришло в голову, что подобный дизайн сделали специ-
ально – воин должен внушать страх. Ребята в лицевых мас-
ках и в камуфляжных костюмах, с ранцами парашютов и ав-
томатами взаправду походили на тёмных ангелов, пришед-
ших собрать урожай грешных душ.

«Что же, – усмехнулся Алессандро, – так и есть. Мы идём
за душами грешников…»

– Три минуты, – напомнил ему голос в наушнике. Вслед
за этим он услышал переговоры командиров. Три отряда уже
выбросились, на подходе была тяжёлая техника. Судя по все-
му, враг не ожидал атаки, его даже не было в зоне видимо-
сти. Значит, самое сложное, что предстоит на первом эта-
пе, – перегруппировка. Алессандро был спокоен за своих ре-
бят: штурмовой спецназ войск Евросоюза, лучшие из луч-
ших, они знали своё дело.

Раздался предупредительный сигнал, и задний люк само-



 
 
 

лёта медленно опустился, как трап, приглашающий всех же-
лающих ступить в черневшую под ними грозовую тучу. Лу-
чи восходящего солнца освещали голубое утреннее небо во-
круг, внизу сгущались тёмные облака.

– Трахнем их! – крикнул Алессандро и с удовлетворением
услышал ответное:

– Да сами трахнемся!
Они выстроились у люка. Алессандро встал в первом ря-

ду и размял шею, хрустнув суставами. Тремор прошёл, но
сердце билось, как перед самым первым прыжком.

Сигнал. Переглянувшись с ребятами, Алессандро пробе-
жал два метра до люка и нырнул в бездну, отдавшись на волю
бури. Он почувствовал её кожей, ветер льдом резанул неза-
щищённые уголки шеи, он услышал его завывания и полетел
куда-то вбок – его сносило потоком воздуха.

Он развёл руки и ноги, став похожим на бабочку; повер-
нул голову направо, наблюдая за падением своих ребят, и на
несколько секунд оказался ослеплён солнцем, пока визор
не уменьшил яркость изображения. Через несколько секунд
солнце пропало, пропало и голубое небо – Алессандро те-
перь смотрел только вниз, через серую тучу. Темнота обсту-
пила его, он летел как в тумане; вдруг на секунду всё прояс-
нилось, сверкнула молния. И ещё одна. И ещё.

Всё-таки будет ливень, подумал он, стараясь контролиро-
вать дыхание. Глубокий вдох и резкий выдох. Глубокий вдох
и резкий выдох. Сердце стучало громче, чем гремел гром.



 
 
 

«Это нормально, так всегда и бывает, как будто ты сам не
знаешь…»

Визор вывел информацию, что десантировался весь от-
ряд; Алессандро увидел свет во тьме: падение заканчива-
лось. С ошеломительной скоростью он пронёсся сквозь ниж-
ний слой тучи и, чувствуя на спине влагу от начавшегося до-
ждя, увидел внизу отмеченные на визоре красные и синие
крыши деревеньки, тёмные пятна прудов и реку. Ярко-оран-
жевым была подсвечена дорога.

Автоматика костюма сработала, выбрасывая парашют  –
Алессандро потянуло вверх, потом резко бросило в сторону;
он схватил руками стропы, спрямил падение и направился
к дороге, куда указывал визор. Передовые части уже призем-
лились и заняли позиции.

Вокруг себя, в небе, Алессандро видел множество оран-
жевых огоньков – десантников, а аккурат над дорогой мед-
ленно опускались огромные, похожие на одуванчики пара-
шюты. Прибыла тяжёлая техника.

Где-то слева Алессандро услышал выстрелы, и небо оза-
рилось красными всполохами. Впереди, в  районе Бангко-
ка, поднималось зарево пожара. С залива подходили кораб-
ли, готовые начать высадку. Ветка молнии пробежалась по
небу, ударил гром. Алессандро вновь начал различать своё
дыхание и биение сердца. Визор перешёл в ночной режим,
и Алессандро приземлился в поле возле дороги. Повисла на-
пряжённая тишина.



 
 
 

Он поймал землю ногами, тяжёлыми подошвами коснул-
ся каменистой почвы в высокой траве, удержался на ногах,
нажатием кнопки отстегнул парашют, пробежал по инерции
несколько шагов вперёд и присел на одно колено. Поднял го-
лову в небо и ещё раз убедился, что оно полно огней. До са-
мого горизонта, где гремела артиллерия, раскрашивая мрач-
ное небо, его заполняли парашютисты.

– Альфа, – сказал Алессандро на штабной частоте. – При-
землился, начинаю сбор отряда.

– Поздравляю, альфа, – услышал он голос командира. –
Головные части уже вступили в  контакт в  районе пересе-
чения А-шесть и  F-семь. Группируйтесь и  продвигайтесь
к ним.

– Каковы средства поддержки?
– Поддержка полная, – усмехнулся командир. – Кавалерия

прибудет, когда мы очистим небо.
– Вас понял! – Алессандро встал в полный рост. – При-

ступаю.
Он переключился на частоту своего отряда, сообщил ко-

ординаты точки сбора, которая тут же отобразилась на визо-
ре, и бегом двинулся к ней. Подошвы хлюпали по вымокшей
почве, вдавливая её гидравлическими усилителями. Мимо
него, разбрызгивая жижу и взрёвывая двигателем, проехал
БТР. Он смял ограду дороги, даже не приподняв носа. У него
на боку Алессандро увидел два флага – немецкий триколор
и звёздную россыпь Евросоюза.



 
 
 

«Диктатор Нгау, – подумал он, – осталось недолго».



 
 
 

 
11 сентября 2025 года.

Авианосец «Чжэн Хэ», Сиамский
залив

 
Иоанн Касидроу первый раз в жизни находился на бор-

ту военного корабля; он бросился к иллюминатору вертолё-
та, как только корабль появился в зоне видимости. Сквозь
предрассветный туман трудно было различить хоть что-то,
кроме очертаний и огней на носу и по бокам, но Иоанна это
не смущало.

Он видел, как несколько истребителей один за другим
стартовали с палубы этого огромного судна – размером боль-
ше, чем футбольный стадион, больше, чем любой корабль,
который Иоанн до этого видел. Вживую всё выглядело иначе,
чем на картинке, вживую Иоанн буквально ощущал необуз-
данную мощь огромного корабля.

Китайцы сами предложили использовать крупнейший
авианосец ВМФ Китая для создания на нём оперативного
штаба, и страны – члены Совета Безопасности после недол-
гих колебаний приняли это предложение. В  заливе также
находилось два авианосца ВМФ США и  один русский, их
очертания виднелись на горизонте, они высились над союз-
ной флотилией, как титаны в войске лилипутов, поддержи-
вая атаку на побережье.



 
 
 

Одним из первых предложений, озвученных на закрытом
заседании штаба по проведению военной кампании, было
использовать стратегические бомбардировщики и  похоро-
нить диктатора Нгау под сводами его дворца. К счастью, кто-
то услышал молитвы Иоанна, и этого не случилось. С само-
го начала представительство ЕС в Тихоокеанском регионе
выступало за точечную операцию, но не против Таиланда,
а против режима диктатора: не война, а гуманитарная интер-
венция.

Иоанн не присутствовал на закрытом заседании штаба –
его, занимающего должность помощника представителя ЕС
по вопросам безопасности, туда не допустили, – но позже он
узнал, что предложение исходило от американцев. Предска-
зуемо, думал Иоанн, это их стиль – выжечь всё дотла, спа-
лить и военных, и мирное население, если придётся, но со-
хранить жизнь всем своим. За этот подход некоторые отда-
вали им честь стоя, но сейчас игра стоила свеч: мотивы Со-
вета Безопасности можно было истолковать двояко, и Иоанн
хотел выжать максимум из этой ситуации.

– Наша цель, – сразу определил Иоанн на брифинге для
сотрудников представительства, – не военная победа, а ней-
трализация террористов. Мы  не воюем, мы проводим ан-
титеррористическую операцию. Тхирасака Нгау заочно при-
знан виновным в преступлениях против собственного наро-
да и человечества.

–  Мы выступаем не как военные,  – подхватил его речь



 
 
 

американский представитель позже, на пресс-конферен-
ции, – мы выступаем в роли международной полиции.

«Ему-то такой язык хорошо понятен, прямо-таки шериф
из фильма Джона Форда, – хмыкнул про себя Иоанн, сидя
в зале. – Хорошо, что мы наконец-то нашли достойное при-
менение этой неуёмной американской энергии и американ-
скому мессианству. Кто-то должен поддерживать порядок –
так почему бы не они?»

После выволочки, которую отец устроил Иоанну на бере-
гу Темзы, тот думал отказаться от предложения госсекрета-
ря. Но воспоминание о строгом взгляде, каким Чарльз Ка-
сидроу смотрел на сына, разглагольствуя о будущем и об от-
ветственности, победило – Иоанн сказал «да». Как выясни-
лось, не напрасно.

Представитель Европейского союза – швед, увлекавшийся
оперным театром, – разговаривал только по-английски и об-
ладал (по его мнению) изысканным чувством юмора. Рабо-
тать с ним было одно удовольствие – они долго присматри-
вались друг к другу, но всё изменилось, как только Иоанну
поручили настоящее дело…

Вернее, вспомнив совет отца, Иоанн сам взял на себя от-
ветственность. Когда в Таиланде случился переворот, при-
шедший к власти Тхирасака Нгау, естественно, объявил ско-
рые выборы в парламент и курс на демократизацию страны.
Через несколько месяцев «Международная амнистия» обра-
тилась в ООН со сведениями о репрессиях в отношении по-



 
 
 

литических оппонентов и их семей; в докладе утверждалось,
что присвоивший себе звание генерала и называющий себя
«диктатором» правитель начал этнические чистки среди ки-
тайского населения.

Диктатор отказался допустить на территорию страны
комиссию ООН, но обвинения назвал «смехотворными».
Иоанн полистал статьи, которые Нгау писал ещё до захвата
власти, и обнаружил, что в них действительно проглядывает
ксенофобия; те же расистские выпады повторялись и в его
публичных выступлениях.

Возмутились китайцы, предъявив диктатору ультиматум,
и это оказалось проблемой. Они не собирались согласовы-
вать свои действия с  Совбезом, считая агрессию в  отно-
шении китайского населения вопросом собственных нацио-
нальных интересов. Американцы заявили, что, несмотря на
объявленную «перезагрузку» в отношениях с КНР, они не
допустят военной агрессии в  отношении суверенной стра-
ны – члена ООН, коей является Таиланд.

Круг замкнулся, нужно было действовать. Китайцев про-
должали отправлять в  концлагеря, Китай приводил в  бое-
вую готовность армию, Нгау взывал к патриотизму сограж-
дан и встречался с американским послом, генсек ООН осуж-
дал «любое насилие»… А представитель Европы в это время
находился в Вене – в роскошном зале Государственной опе-
ры наслаждался «Саломеей» Штрауса. Иоанн не стал тратить
время на согласование с  Брюсселем или Лондоном (в об-



 
 
 

ход указаний госсекретаря), а сразу вылетел в Пекин. И хотя
полномочия Иоанна от имени Евросоюза пока никем не бы-
ли подтверждены, одного звонка из представительства ока-
залось достаточно.

Иоанн знал, что отцу не понравилась его книга, но прессу
она получила хорошую и пару недель продержалась на верх-
них позициях рейтинга «Нью-Йорк Таймс». «Император
Михаил» стал бестселлером, рецензенты писали о  «встре-
че Дэна Брауна с Кеном Фоллеттом» (что Иоанна короби-
ло: он-то ждал сравнений с Умберто Эко) и роялти неплохо
пополняли банковский счёт автора. Книгу уже перевели на
французский, итальянский и немецкий, и буквально месяц
назад издатели прилетали обсуждать перевод на китайский,
так что успех был колоссальный.

Иоанн знал, что тщеславие – грех, но ничего не мог с со-
бой поделать. Особенно сильно греховный огонь разгорелся
в тот момент, когда перед ним раскрыли дверь кабинета, где
помощник министра иностранных дел Китая Ван Шэнли си-
дел, положив ногу на ногу, и листал книжку, на мягкой об-
ложке которой красовалось суровое лицо с поседевшей бо-
родой и в короне. Он читал «Императора Михаила» и, когда
зашёл Иоанн, первым делом попросил автограф.

–  Интересно,  – китаец сдвинул очки на переносицу.  –
Вы талантливый писатель.

–  Спасибо,  – ответил Иоанн.  – Следующая книга будет
о таиландском кризисе.



 
 
 

– Я… – он отложил книгу. – Я не слишком хорошо знаю
историю Византии… Но, я так понял, император Византии
Михаил был кем-то вроде императора Хунъу, освободившим
Китай от правления династии Цинь… монголов.

– Вероятно, да, – пожал плечами Иоанн. – Я знаю импе-
ратора Юаньчжана, основателя династии Чжу. Он правил на
сто лет позже Михаила, но история… случаются интересные
повторения.

– Как трагедия, а потом как фарс? – уточнил китаец.
– Если быть невнимательным, – кивнул Иоанн.
– Мы не можем закрывать глаза на творящееся в Таилан-

де.
– Понимаю, – ответил Иоанн.
– И мы не отступим от своих требований.
– Да, – сказал Иоанн. – А что, если это будут не ваши тре-

бования?
Китаец молчал.
– Ультиматум не Китайской Народной Республики. Уль-

тиматум Совета Безопасности ООН.
– И что за этим последует?
– Зависит от мистера Нгау, я полагаю.
– Совет Безопасности не придёт к соглашению.
– Придёт, – сказал Иоанн. – И если Нгау проигнорирует

мировое сообщество ещё раз, то вы выступите против него,
но не в одиночку.

– Миротворческая операция Совета Безопасности?



 
 
 

– Именно.
– А кто даст гарантию, – спросил китаец, – что Совет Без-

опасности не заблокирует резолюцию и мы не потеряем вре-
мя?

– Я.
– Кто вас уполномочил?
– Европейский союз, – ответил Иоанн без паузы. – Европа.
Китаец извинился и пообещал донести сказанное Иоан-

ном до министра иностранных дел. На большее Иоанн и не
рассчитывал; он был готов и к взбучке, которую ему устро-
ило начальство, – все пять часов полёта обратно в Джакар-
ту он сидел с телефоном, из которого сначала любитель опе-
ры, потом его коллега из Пекина, а потом и сам министр ЕС
проорали ему все уши.

Но блеф Иоанна сработал. Китайцы и представить себе не
могли, что Иоанн действовал в одиночку: они решили, что
правительство Евросоюза предлагает им тайное соглашение,
которое по дипломатическим причинам не может быть озву-
чено в официальном порядке. Сам Евросоюз оказался в па-
товой ситуации, но министр иностранных дел оценил выго-
ды от предложения Иоанна и сумел выбить у правительства
согласие на срочные переговоры с американцами. Китайцы
же сделали мудрый шаг, акцентировав внимание на наруше-
ниях прав человека и преступлениях против человечности
вообще, а не только против этнических китайцев; они со-
гласились на равноправное участие Европы и США в после-



 
 
 

военном восстановлении Таиланда при полном финансовом
обеспечении со своей стороны. Иоанн аплодировал им стоя.

Когда через четыре дня созвали Совет Безопасности, то
резолюцию, предложенную китайской стороной, поддержа-
ли все постоянные члены. Последней проблемой могла стать
позиция России, но её экономика как раз начала выходить из
рецессии, и новоизбранному президенту требовалось укреп-
лять свой международный авторитет. Он поддержал китай-
цев сразу и без вопросов.

Так что Иоанн имел ещё один повод для гордости: сво-
ей инициативой один маленький дипломат заставил прийти
к согласию самых влиятельных людей мира, и главное, как
любил повторять про себя Иоанн, его усилия принесли ре-
альный успех. В свете произошедшего министр ЕС повысил
Иоанна, назначив его своим личным представителем по та-
иландскому кризису. Грубо говоря, представителем по делу
свержения режима Нгау.

Когда министра спросили, не боится ли он, что Иоанн вы-
кинет ещё какой-нибудь сумасбродный трюк, тот ответил,
что именно для придания трюку благопристойности он и на-
делил Иоанна полномочиями. Достойно.

И вот теперь, спустя полгода после начала кризиса, уже
после демонстративного отказа Нгау повиноваться Совбезу
и новой резолюции об установлении бесполётной зоны над
Таиландом и начале миротворческой операции, Иоанн на-
ходился в командном пункте коалиции, на авианосце «Чж-



 
 
 

эн Хэ». Вместе с собравшимися здесь генералами он наблю-
дал за ходом операции. Иоанн никогда не был ни на военных
учениях, ни тем более на войне, и происходящее напоми-
нало ему дорогой и тщательно детализированный военный
фильм, но неимоверно растянутый.

Утомительным было ожидание, сопровождавшееся грохо-
том канонады со стороны берега и шумом взлетающих с па-
лубы самолётов; утомительным было согласование решений
по вертикали командования, утомительны были юридиче-
ские консультации. И хотя Иоанн находился здесь по пря-
мому распоряжению министра, делать ему было решительно
нечего. Оставалось только сидеть и волноваться, поглядывая
в иллюминатор на восход и пролетающие мимо самолёты.

Он скучал до тех пор, пока не началась операция по вы-
садке. На экранах, заполнявших всё пространство команд-
ного пункта, с  разных ракурсов показывали берег и  Банг-
кок – над сушей ползли низкие чёрные тучи, и пламя от сго-
рающей вражеской техники и укреплений, накрытых огнём
авиации, освещало мрачную панораму. На тактической кар-
те Иоанн видел, что враг правильно определил направление
основных ударов на суше и развернул войска на подступах
к городу, но надеяться ему было не на что.

За последние несколько часов более половины боевых
единиц диктатора Нгау было уничтожено ударами с воздуха.
Статистика обновлялась в реальном времени, шансы дикта-
тора таяли с каждой минутой. На самом деле, знал Иоанн,



 
 
 

шансов у него не было с самого начала – как только китай-
цы направили свой ультиматум и как только один молодой
наглый дипломат, рискнув карьерой, совершил дерзкий рейд
в Пекин… где помощник министра иностранных дел Китая
оказался любителем современной английской литературы.

Иоанн подозревал, что книжку ему привезли в лучшем
случае за час до встречи, но его это не заботило. Китаец знал,
что к нему на переговоры летит молодой дипломат с интерес-
ным предложением, год назад опубликовавший роман. Ра-
зумным и профессиональным показалось ему хотя бы про-
листать книгу, готовясь к встрече.

– Вид на дворец! – сказал кто-то.
На главном экране появилось изображение дворца Чит-

ралада, где предположительно находился диктатор. Картин-
ка с беспилотника, несмотря на расстояние и непогоду, мо-
росящий дождь и  полное отсутствие света на улицах, бы-
ла чёткой. Судя по количеству охраны и патрулей, диктатор
действительно не пожелал покинуть дворец и скрылся там.
По его душу уже вылетела группа захвата.

Основополагающий принцип кампании – сохранить жиз-
ни людей. Авиация наносила лишь точечные удары по во-
енным объектам, город не бомбили; приоритетом остава-
лось не уничтожение армии, верной диктатору, а  захват
в плен самого диктатора, после чего сопротивление стало бы
бессмысленным, и жизни несчастных тайцев, вынужденных
с оружием в руках защищать своего мучителя, были бы спа-



 
 
 

сены.
– Он прикрывается мирным населением, – заметил аме-

риканский генерал.
– Заложники? – откликнулся кто-то.
– Наверняка. Дворец должен быть ими полон.
– Может, возьмём его измором?
– Он попытается сбежать.
– Да ему некуда бежать.
Иоанн слушал оживлённые споры пожилых людей, нерв-

ничавших перед экранами и  отдававших распоряжения.
Он думал, насколько же правильно поступил. Диктатор Нгау
может приставить пистолет к виску своей жены, своих детей,
невинных случайных людей с улицы; может подставить под
удар мирное население, но всё это отсрочит его конец лишь
на пару минут.

Тактическая карта вскоре показала, что армия, защищав-
шая Бангкок, перестала существовать. Коалиция потеряла
пятьдесят человек. Танки вошли в город. Диктатор потерял
последний шанс сбежать.



 
 
 

 
11 сентября 2025 года. Бангкок

 
Самый молодой парень из отряда Алессандро, шотландец

Каллум, крикнул:
– Берегись!
Каллум нравился Алессандро. Для него это была первая

боевая операция, но Алессандро, хотя и попросил Громи-
лу присматривать за ним, был в нём уверен. Голова на ме-
сте, с реакций порядок, соображал он быстрее самого Алес-
сандро, а в остальном помогал визор. На вид он был худым
и костлявым, но объём мышц не влияет на скорость полёта
пули, а стрелял Каллум снайперски.

Ему было всего двадцать три, в армию он пошёл вопреки
воле родителей. Они, состоятельные финансисты из Эдин-
бурга, уже приготовили ему хлебное местечко в  одном из
частных шотландских банков, но парень решил попробо-
вать счастья в другом деле. И вот теперь он, весь в грязи,
в тёмно-синей униформе ударного спецназа войск Евросою-
за, с автоматом наперевес стрелял по тайцам в Юго-Восточ-
ной Азии, за десять тысяч километров от родного дома; он
увидел беспилотник, на стальном мокром корпусе которого
отражались всполохи огня, и крикнул «берегись!», потому
что, хотя визор и промолчал, сам он понял, что это беспи-
лотник врага.

Если для кого-то и было загадкой, почему сын богатых ро-



 
 
 

дителей из Эдинбурга предпочёл личному кабинету в небо-
скрёбе свист пуль и разрывы снарядов в Азии, то только не
для Алессандро. Алессандро отлично понимал, что двигало
этим парнем. Каллум и сам говорил:

– Один раз живём, сэр! – и заливался смехом. – Просидеть
жопу всегда успеем!

Каллум не хотел обижать родителей (а Алессандро знал,
что без крупной ссоры не обошлось). Каллум просто хотел
испытать себя. Это естественно для мужчины. Он не соби-
рался делать карьеру в армии, хоть у него был талант, кото-
рый определил его назначение сюда. Он просто хотел испы-
тать себя. Отказаться от всего, что его окружало раньше – не
навсегда, на время – и посмотреть, сможет ли он выдержать.
Доказать себе. Поспорить – только с самим собой. В армии
ЕС служили только добровольцы. И все здесь спорили толь-
ко с собой.

Алессандро порой жалел, что у него не было возможности
сделать выбор. Его отец был военным, и Алессандро с дет-
ства знал, что хочет пойти по его стопам. Когда он записался
в армию, а потом перевёлся в только что сформированный
усилиями британского политика Чарльза Касидроу элитный
отряд ударного спецназа войск Европы, он делал это ради
отца. Но не только.

Его не заставляли идти в армию, и Алессандро точно знал,
зачем он сейчас в Азии. Он верил, что это правильно, потому
что башни-близнецы до сих пор горели в его памяти. Он не



 
 
 

мог поступить иначе. Он понимал, что для него нет и не бу-
дет другой дороги, кроме как брать оружие и подчиняться
приказам – поступать так, как поступал его отец, поступать
правильно.

А вот у Каллума был выбор. И Каллум его сделал, и за это
Алессандро уважал его вдвойне.

– Берегись! – крикнул Каллум, и Алессандро понял, что
слишком полагался на визор. Тот почему-то не опознал вра-
жеский беспилотник. Эта небольшая стальная штука спики-
ровала, и из-под крыла у неё со вспышкой вылетела раке-
та. БПЛА целился в танк, за которым двигались Алессандро
и часть его отряда; ракета ударила в броню, взрыв ослепил
Алессандро, его обожгло, по визору побежали помехи.

Алессандро подбросило и отшвырнуло в сторону, он уда-
рился спиной о что-то твёрдое, позвоночник выдержал, но
хрустнул; заложило уши, и он увидел, как в абсолютной ти-
шине сверкают взрывы и  двигаются танки, бегут солдаты,
прямо под тучами проносятся вертолёты, и Каллум широ-
ко раскрывает рот, продолжая кричать и указывая рукой на
Алессандро.

Беспилотник, пустивший ракету, тут же подбили, и он, за-
горевшись, дёрнулся куда-то вбок, а потом завертелся в што-
поре и падал прямо на Алессандро, и тот ясно видел, как эта
маленькая комета, горящая головёшка разрывает дождевую
пелену и летит на него.

Алессандро попытался встать, но тело отяжелело и реаги-



 
 
 

ровало на приказы слишком медленно. Алессандро понял,
что сейчас погибнет; охваченный огнём пикирующий бес-
пилотник – это огненный череп, который раскрыл челюсти
и сейчас откусит ему голову. Он услышал визг, протяжный
высокий стон в ушах, потом звон колоколов и пожалел, что
не успел взять прекрасную девушку по имени Беатрис в жё-
ны, потому что теперь компенсация за его смерть от прави-
тельства ЕС поступит только родителям, а ей так ничего и не
достанется.

Алессандро пожалел, что дарил ей так мало подарков,
и понадеялся, что теперь-то Беатрис найдёт себе кого-нибудь
получше: того, кто, сделав ей предложение, не отправится
воевать за неизвестных никому людей на другой конец све-
та и не погибнет там по глупости, так и не успев ничего сде-
лать; погибнет не спасая чью-то жизнь, не убивая врагов, а по
ошибке тупого аппарата, который закрывал ему лицо и ко-
торый не сумел вовремя опознать опасность.

На визоре в районе правого глаза лежала крупная капля,
и свет от приближавшегося беспилотника отражался в ней.
Засверкала молния, и Алессандро успел удивиться, что вре-
мя остановило свой ход, замедлилось, и он успел всё это об-
думать: представить квартиру родителей в Неаполе, дом Бе-
атрис в Риме, ресторан на Капри, где они планировали сыг-
рать свадьбу, телевизор с кадрами теракта 11 сентября, ту-
чи, через которые он недавно прыгал, женщину, рожавшую
в подвале в Пакистане, искажённое ненавистью лицо фрика,



 
 
 

которому остаётся жить пару секунд, потому что Алессан-
дро наводит на него дуло автомата и спускает курок, кровь
и разорванные лица врагов, кишки, танковые колонны и вер-
толёты, произносящего речь Тхирасаку Нгау (ему предстоит
умереть), и взрывы, и итальянские крыши.

Видения пронеслись в  его голове быстро, но каждое из
них напоминало стоп-кадр, и на какое-то мгновение Алес-
сандро перемещался туда, ощущая во рту кое-что кроме зем-
ли, крови и пота, слыша кое-что кроме мучительного звеня-
щего стона… Алессандро раскрыл рот, жадно глотнул влаж-
ного воздуха.

Беспилотник упал и  взорвался; Алессандро прошила
боль, его разорвало на части, мир потемнел.



 
 
 

 
11 сентября 2025 года.
Авианосец «Чжэн Хэ»

 
– Поздравляю! – сказал китайский генерал американско-

му, они пожали друг другу руки, и  американец похлопал
коллегу по спине. Японский наблюдатель ограничился веж-
ливым кивком, а главнокомандующий-немец прокашлялся,
взял со стола микрофон для связи с войсками и громко про-
изнёс:

– Операция «Стеклянный замок» успешно завершена, –
он покосился на табло, где продолжали обновляться дан-
ные. – Хорошая работа, ребята. Всем спасибо. Поздравляем
вас. Молодцы.

Иоанн пожал пару рук и поспешил выбраться из команд-
ного пункта. Диктатор Нгау даже не попытался оказать со-
противление: его нашли сидящим на кровати в тёмной ма-
ленькой комнатушке дворца, комнатке для прислуги. Дикта-
тор Нгау сидел и тупо пялился в разбитое окно. Он не сказал
ни слова и вёл себя отстранённо. Ничего, думал Иоанн, меж-
дународный трибунал разберётся, что за комедию он взду-
мал сыграть.

Радостным оказалось известие о  минимальных жертвах
среди гражданских. Даже армия и бравые полководцы, кото-
рые обещали Нгау держать оборону годами, разбежалась че-
рез пару часов после начала операции. Точечные авиаудары



 
 
 

подорвали их боеспособность, а наземные силы довершили
дело. Когда на позиции прибыли основные силы коалиции,
выяснилось, что воевать уже не с кем. Войну закончил аван-
гард.

Боевой дух – важная вещь, но в этой кампании он сослу-
жил тайцам дурную службу. Несколько тысяч бойцов, не по-
желавших сложить оружие, были последовательно изолиро-
ваны и уничтожены. Они не желали сдаваться в плен и по-
гибли, быстро и бесславно.

«Зачем? За  что? Кому нужны были эти жертвы, эти
несколько минут? – бесился Иоанн. – Неужели им так хоте-
лось почувствовать себя значимыми, почувствовать себя ге-
роями? Они что, думали, про их доблестную смерть будут
слагать мифы? Что поколения потомков будут вспоминать
их? Они думали, что отдают жизни за своих родных и за свою
страну? Неужели адреналин настолько переполнил их, что
отключил мозг? Так может, виноватым в их смерти оказался
не старый урод Нгау, а тестостерон, который из века в век
заставляет несчастных парней умирать во имя непонятных
вещей, умирать тупо и бездарно?»

Иоанн вышел на палубу авианосца. Небо посветлело и за-
полнилось облаками, солнце стояло в  зените, а  море со-
всем успокоилось. В отдалении Иоанн видел другие корабли,
взявшие курс на Бангкок. Сверхзвуковой истребитель с оглу-
шительным рёвом заходил на посадку.

В командном пункте стояли глушилки и пользоваться те-



 
 
 

лефоном было запрещено, а Иоанну срочно нужно было до-
ложить об итогах операции в Брюссель. Он включил комму-
никатор и вызвал по защищённой линии офис министра ино-
странных дел Европейского союза. Тот был на работе и ждал
известий. Звонок перенаправили, и  Иоанн услышал голос
шефа.

– Всё в порядке, – сообщил Иоанн. – Мы закончили. Пока
потери в районе пятидесяти человек, сейчас будем уточнять.

– Нгау?
– Арестован.
– Хорошо, – сказал министр. – Сколько убито?
– Нет данных. Не много.
– Когда будет информация?
– Час-два… Горожан почти не зацепило. Пара случайных

попаданий в жилые дома, и ещё на военных объектах…
– Завёл гражданских на военные объекты?
– Да, на точки ПВО.
– Вот тупой ублюдок… Это было и в Ираке, и Ливии. Мог-

ли предусмотреть.
– Предусмотрели. Были разведданные. – Иоанн неволь-

но улыбнулся, глядя на истребитель, из которого вылезал
пилот  – он снял шлем и  оказался привлекательной жен-
щиной-блондинкой. – Но альтернативы никакой. Пришлось
бомбить.

– Да ясно.
Министр помолчал.



 
 
 

– Ты сам как?
– Нормально. Главное, что это закончилось.
– Я тобой доволен.
– Рад слышать, министр.
– Ты должен посетить Бангкок. Проведи там брифинг для

прессы… Отдельный от ООН и американцев. Потом пока-
жись перед войсками, которые пока остаются там, пожми па-
ру рук и вылетай ко мне.

– Мне лететь через Джакарту?
– Лети сразу ко мне с рапортом!
– Пресса будет интересоваться, какое участие мы будем

принимать в демократизации…
– Всё вали на ООН. ООН и американцы – вот спецы по

демократии, а мы готовы помочь советами и финансами, но
никакой конкретики.

– Я вас понял.
– У меня на связи Уайтхолл, держи меня в курсе, – ми-

нистр отключился.
«Сразу ко мне с  рапортом», повторил про себя Иоанн.

Он  надеялся, министр снимет его с  Таиланда и  обустраи-
вать разрушенную диктатурой страну пошлёт кого-нибудь
другого: орать на перепуганных, неотёсанных местных чи-
новников и бодаться с солдафонами? Нет, даже прозябание
в Джакарте на всех этих скучных приёмах с кучей докумен-
тов интереснее. Впрочем, министр действительно был дово-
лен, Иоанн понял это по его голосу.



 
 
 

Сомнения, возникавшие каждый раз, когда камера с бес-
пилотника показывала сгоревшие тела, ушли; лёгкий бриз
остудил разгорячённую кожу, и Иоанн вздохнул спокойно.

Всё удалось. Стены «Стеклянного замка» оказались с тре-
щинами. И автором-вдохновителем этой военной кампании,
в ходе которой из рабства были освобождены миллионы лю-
дей, а от смерти спасены тысячи, в ходе которой сильней-
шие державы Земли объединили усилия против общего вра-
га, преступника, Иоанн имел право считать себя.

Он может не только писать книги, как думает отец, и ко-
паться в  архивах, изучая события давно минувших лет.
Он может и сам вершить историю. Стоя на палубе крупней-
шего авианосца второй крупнейшей армии мира, ощущая за
своей спиной всю объединённую силу коалиции – «Великой
Коалиции», как окрестила её «Чайна дейли», – Иоанн видел
свою маленькую тень на водной глади рядом с громадной те-
нью от рубки корабля… Но в какой-то момент ему показа-
лось, что его тень значительно больше.



 
 
 

 
28 июня 2026 года. Брюссель

 
Либеральное правительство проиграло выборы и  ушло

в отставку, а государственный секретарь Форин-офиса Вели-
кобритании (по совместительству второе по влиятельности
лицо в министерстве иностранных дел Евросоюза) покинул
свой пост.

Иоанн вошёл в Треугольный дом, и его проводили в каби-
нет министра. Из него был вид на парк: накрапывал лёгкий
дождь, ветер оживлял кроны деревьев. У министра был уста-
лый вид, и он, извинившись перед Иоанном, постоянно пил
воду из пластиковой бутылки. Ему было пятьдесят четыре,
и он обожал греблю, о чём свидетельствовали фотографии
на стене и расставленные на полке призы.

– Ты хочешь уйти? – спросил министр, когда Иоанн по-
просил подписать прошение.

–  Меня назначил прежний госсекретарь,  – объяснил
Иоанн. – У нового наверняка есть своя кандидатура.

– Дело в смене правительства?
– Да.
– Ты знаешь нового госсекретаря?
–  Нет,  – ответил Иоанн. Они и  правда не были знако-

мы лично, но его сокурсница из Аббертона работала в шта-
бе консерваторов и  по секрету сообщила Иоанну, что се-
рьёзных кадровых перестановок не планируется (особенно



 
 
 

в сфере внешней политики, которую так сложно согласовы-
вать с Брюсселем).

– А я знаю, – сказал министр, и сделал несколько жадных
глотков. Работал кондиционер, но ему всё равно было душ-
но, и он оттягивал с шеи узел галстука. – Мы действительно
планировали убрать тебя из Джакарты.

– Да, я понимаю это, но…
– Нет, – сказал министр. – Все высокого о тебе мнения.

Новый госсекретарь – мы разговаривали вчера вечером – хо-
чет вернуть тебя в Лондон.

Иоанн молча вглядывался в  глаза министра. Тот опять
пил.

– Он хочет сделать тебя своим заместителем, – заявил ми-
нистр. – И спрашивает, отдам ли я тебя.

– И что вы сказали?
– Ну, видимо, теперь это уже не моё дело. Так что я спро-

шу ещё раз: ты хочешь уйти?
– Сейчас – да. Я прощу прощения, но…
– Не надо. Только не ври, что проблема в новом госсек-

ретаре.
– Вы и так всё знаете, – ответил Иоанн.
– Ты хочешь работать над сценарием для своего фильма?
– Да. И для этого нужно время.
– Я могу дать полгода, – предложил министр. – Отпуск.

Устроит?
– Это будет законно? – спросил Иоанн.



 
 
 

–  Не наш с  тобой вопрос. Полгодика отдохнёшь, напи-
шешь свой сценарий, поболтаешься в Голливуде и вернёшь-
ся.

– На какую должность?
– Посмотрим. Не волнуйся, думаю, я найду, чем тебя за-

нять…
– Простите, но я не уверен. Мне нужно будет быть в Лос-

Анджелесе и присутствовать там… Потом ведь ещё правки,
согласование, съёмки. Полгода не хватит.

– А что думает отец?
– Не знаю, – соврал Иоанн. – Это моё решение.
– Тебе так важен этот фильм?
– Да, он для меня важен.
– И тебе недостаточно просто написать сценарий?
– Нет… Посмотрим, что позволит мне режиссёр, но я хо-

чу в этом участвовать.
– Я не буду тебя держать, – сказал министр. – Но и не

отпущу тебя.
– Я понимаю.
–  Лети в  Джакарту, собирай вещи и  занимайся своим

фильмом, – он допил бутылку, спрессовал её и выкинул в ур-
ну под столом. – А когда наиграешься с камерами, возвра-
щайся. У нас тут очень много работы. А ты ценный сотруд-
ник, Иоанн, и не потому, что твой отец… и не потому, что
ты окончил Аббертон.

– Спасибо, министр.



 
 
 

–  За три года работы, господин Касидроу, вы сделали
больше, чем многие успевают за тридцать лет.  – Министр
помолчал. – Так что наслаждайтесь Западным побережьем.
И привет Чарльзу!

Иоанн покинул Треугольный дом, но на душе у него легче
не стало. Ему готовили повышение, а он собрался всё бро-
сить. «Я бы стал заместителем госсекретаря в двадцать семь
лет, – подумал Иоанн. – Интересно, был бы это рекорд?..»

Возник соблазн передумать, но он быстро одёрнул себя.
Возможно, он и ошибся, но отец когда-то рассказал ему об
ответственности и готовности защищать принятые решения,
так что сомнения он переборол.

Иоанн сделал не то, что должен был, а то, чего хотел. Дело
ведь было не только в  том, что права на экранизацию его
книги приобрели «Уорнер Бразерс» и режиссёр Кристофер
Эплауд позвонил и лично попросил Иоанна принять участие
в работе над сценарием.

Иоанн без малейших колебаний ответил согласием по-
тому, что ему до смерти надоела работа. Операция «Стек-
лянный замок» так и осталась вершиной его карьеры и са-
мым ярким впечатлением; с тех пор он погрузился в рути-
ну, высчитывая доли процентов в договорах, повинуясь ма-
разматическим директивам правительства, и постоянно тре-
пал языком, произнося заученные формулы о «благожела-
тельном отношении», «всесторонней поддержке», «надеж-
де на развитие сотрудничества», «резком неодобрении». Его



 
 
 

тошнило от мелочности приказов, которые он был вынужден
исполнять, и от беззубости, бессмысленности слов, которые
был вынужден зачитывать.

А что хуже всего – это отнимало все силы и всё время:
у Иоанна не оставалось и часа в день, чтобы сесть за клавиа-
туру и написать что-то. У него не оставалось времени приду-
мать сюжет для новой книги, хотя идеи приходили постоян-
но, и он даже начал пару вещей, но с тех пор ни разу к ним не
притронулся. Он с трудом выкроил неделю на презентацию
китайского издания «Императора Михаила» в Шанхае, Пе-
кине и Чунцине, и всё равно промо-тур пришлось прервать,
потому что Нью-Дели решило поиграть мускулами, и Паки-
стан закрыл границу…

Издатели устали напоминать Иоанну о том, что у них уже
подписан контракт на вторую книгу; перестали приглашать
его на мероприятия, проходившие преимущественно на оси
Нью-Йорк – Лондон. Иоанн жаждал славы и признания и сам
это прекрасно понимал; возбуждение, которое он испыты-
вал, сидя и подписывая дорогой ручкой экземпляры своей
книги, было сравнимо лишь с окрыляющим чувством побе-
ды, которое он испытал на борту «Чжэн Хэ».

Иоанн решил, что сполна отдал долг своей стране и по-
служил ей достаточно, что бы там ни говорил отец. Это его
жизнь, и это ему решать, как ею распорядиться. Он знал, что
его работа в Джакарте приносила много пользы (в прямом
смысле спасала жизни), но там он терял свою собственную



 
 
 

жизнь и явно был не на своём месте. Пусть другие заступа-
ют на караул, решил Иоанн, и, хотя пообещал министру вер-
нуться, знал, что обещание не исполнит.

Ему хватило Таиланда, и он планировал написать об этом
мемуары. Удача повлиять на ход истории выпадает раз в жиз-
ни, подвёл черту Иоанн, однажды она ему выпала, и он счаст-
лив. У многих и такого шанса нет. Теперь, в благоденствии,
он собирался посвятить жизнь творчеству.



 
 
 

 
9 октября 2044 года. Пхеньян

 
– То есть вы эмигрант?
– Я бы не хотела, чтобы это было моей единственной ха-

рактеристикой, – рассмеялась Элизабет. Они плыли на ях-
те по какому-то южному морю, возможно Средиземному, за
бортом пенилась вода, и изредка из лазури появлялся мас-
сивный синий кит – как живой, он мелодично гудел и стре-
лял в небо белым фонтаном. Брызги долетали до наблюда-
телей на палубе, но их было слишком много, одежда намо-
кала. Элизабет отметила про себя, что настройки капель от
струи кита нужно отредактировать: люди любили ощущения
в виртуальной реальности и хорошо за них платили, но ба-
ланс между приятными и неприятными, вроде обрызганно-
го пиджака, всегда должен сохраняться в пользу первых. –
Я предпочитаю называть себя гражданкой мира.

– Может, есть смысл в этих разговорах о введении сетево-
го гражданства? – улыбнулся её собеседник – молодой муж-
чина в бежевом смокинге и красной бабочке. Он облокотил-
ся о бортовые перила и отпил глоток шампанского из хру-
стального бокала. – Вы бы могли стать гражданкой своего
сетевого царства…

– Некоторые люди не видят разницы между виртуальным
миром и реальным, – пожала Элизабет плечами. – Они вжив-
ляют себе коммуникаторы прямо в мозг, достигают макси-



 
 
 

мальной полноты ощущений и всё время живут…
– Не там, но и не здесь.
– Именно. Я к ним не отношусь.
– Не представляю, как можно не видеть разницы, – ска-

зал он. – Они даже сексом занимаются онлайн и получают
от этого наслаждение такое же, если не большее… Вы были
когда-нибудь на море?

– Так – никогда.
–  Это не настоящее море. Какое-то лакированное. Всё

время остаётся ощущение… пародии.
– Алексей, не у всех есть средства полететь на Лазурный

берег и арендовать яхту.
– Простите. Не хотел вас обидеть.
– Откуда вы?
– Я из России.
– Москва?
– Владивосток, у нас с вами один часовой пояс.
– Вот видите, я в Пхеньяне, вы – во Владивостоке, но мы

стоим друг напротив друга, нас обдувает ветер и по нашему
желанию может зайти солнце.

– Но не настоящее солнце.
–  Оно как настоящее,  – Элизабет посмотрела за гори-

зонт. – Для миллионов людей это единственная возможность
увидеть такой закат и пожить этой жизнью… Почему вы хо-
тите их этого лишить?

– Элизабет, – сказал Алексей, – я не знаю вашей биогра-



 
 
 

фии. Где вы родились?
– Я не знаю, где родилась, – ответила она. – Я приехала

сюда из Дели.
– Вы могли бы остаться в Дели и наблюдать этот закат от-

туда. Но вы уехали, вы эмигрировали в Северную Корею, вы
сделали это в реальном мире. Вы выбрали его, а не эти сказ-
ки.

– Я же сказала, я не отношусь к тем людям.
– Вы знаете, насколько вам повезло?
– Простите?
– Две трети мигрантов, – сказал он, – десятки тысяч лю-

дей были отправлены обратно. Все они поверили в щедрые
обещания Нам Туена… две трети прибывших забраковали
как больных, нетрудоспособных или негодных к обучению.

– Это закрытая информация. Откуда вам это известно?
–  Моя компания ведёт дела в  Северной Корее,  – отве-

тил Алексей. – Мы строим термоядерную электростанцию
в Синчхоне. Так вы знали?

– Цифр я не знала. Но, думаю, вы говорите правду: наши
первые собеседования длились по нескольку часов, и люди
часто выходили заплаканные, некоторые падали без созна-
ния. А потом, когда нас отправили в обучающий центр, при-
мерно четверть тех, с кем я училась, не смогли сдать экза-
мены.

–  А знаете, что инструкции чиновников миграционной
службы писал лично Нам Туен?



 
 
 

– Я слышала об этом, но, полагаю, у него были помощни-
ки.

– Вы когда-нибудь видели его?
– Лично? Нет. Вы?
– Нет.
– Но он спас мне жизнь, – улыбнулась Элизабет. – Меня,

в отличие от всех этих людей, он не обманул.
– Это только ваша заслуга, – серьёзно сказал Алексей. –

Вы смогли создать всё это…
– У меня тоже были помощники, – рассмеялась Элизабет.
– Не скромничайте, – покачал головой Алексей. – Вы с ну-

ля сумели создать одну из крупнейших корейских сетевых
компаний… Сколько вам лет, кстати?

– Это бестактный вопрос.
– Извините. Я читал в Сети, что вам нет и двадцати пя-

ти…
– Обтекаемая формулировка. Мне двадцать четыре года.
– Это поразительно. Я восхищаюсь вами. Сколько лет вы

потратили…
– Вот потому-то я и пытаюсь сделать так, чтобы в Сети

обо мне не писали, – улыбнулась Элизабет. – Из-за всех этих
расспросов. – Она посмотрела на кита, который снова по-
явился из воды, демонстрируя новую анимацию. – Я приеха-
ла в Пхеньян пять лет назад. У меня не было билета, и в по-
езде Дели – Пекин я выдавала себя за проститутку.

– Невероятно.



 
 
 

–  Мне самой трудно сейчас это представить,  – соврала
она.  – Но  тем не менее… После того как я  год просиде-
ла в образовательном центре… Несколько месяцев работа-
ла в колл-центре, где был дефицит людей со знанием хин-
ди. Потом устроилась секретаршей в строительный департа-
мент… а в свободное время заводила по Сети друзей и ду-
мала, как бы заработать.

Она рассмеялась, но Алексей оставался невозмутим. То-
гда Элизабет развела руками и  показала на окружающий
пейзаж.

– Вот так я и решила продавать впечатления. Нашла лю-
дей, взяла кредит… Удивительно, что до меня никто не до-
думался до этой простейшей мысли…

– Дать возможность ощутить дополненную реальность да-
же тем, у кого нет денег на дорогой коммуникатор, – кив-
нул Алексей. – Вы потрясающая женщина, Элизабет, я хочу,
чтобы вы это знали. Простите за неловкий комплимент.

– Извинения приняты.
–  Вы слышали о  нейробиологическом программирова-

нии?
– Шутите? Я изучила всё, что могла.
– И вы верите, что это двери в новый век?
– Эти двери будут доступны лишь избранным, – ответила

Элизабет, – вроде вас.
–  Или вас. Весь мир, каким мы его воспринимаем, это

просто набор сигналов, поступающих в наш мозг. Если по-



 
 
 

давать верные сигналы, то нет никакой разницы, происходит
ли это с нами на самом деле. Это уже не дополненная реаль-
ность. Это изменение самой реальности.

– Пока нет данных, насколько оно действенно.
– Но его же используют не только для создания иллюзий.

Думаете, в ООН обсуждали бы развлекательную программу?
– Вы считаете, НБп работает?
– Мне оно помогло.
–  Да ладно,  – удивилась Элизабет.  – Вы  им пользова-

лись?..
– У меня был рак, – сказал Алексей, – рак крови, два го-

да назад. Но теперь я абсолютно здоров. Прошёл курс НБп
четыре месяца назад.

– Сколько это стоило?
– Моя очередь сказать про бестактный вопрос.
– И всё же?
– Небольшое состояние, – кивнул Алексей. – Но у меня не

было выбора. Нанобомбы уже не помогали, слишком поздно
диагностировали… В своё время не установил датчик здо-
ровья и пожалел об этом.

– И как ощущения от НБп?
– Три процедуры. Никакой боли, ничего подобного. Вооб-

ще никаких ощущений. И я здоров. Лимфомы нет, и больше
она не появится. Меня перезагрузили, как компьютер. Спа-
сибо Стивену Голду, что я стою сейчас перед вами.

– А вы стали… другим?



 
 
 

–  «Новым человеком», да?  – засмеялся Алексей.  – Так
сейчас говорят? Я считаю, они преувеличивают, этой про-
блемы не существует.

– Но всё же?
– Нет, у меня ведь был лечебный, а не полный курс… Без

изменений характера, когнитивных функций, регулировки
эмоций. Я себя полностью устраиваю.

– Простите за допрос, – засмеялась Элизабет. – Но я впер-
вые встречаю… вижу человека, который прошёл НБп. Мне
безумно любопытно.

– Как и мне, – засмеялся в ответ Алексей. —Я через де-
сять дней буду в Пхеньяне и буду счастлив, если вы захотите
продолжить свой допрос в реальном мире.

– Я жду приглашения.
…На этом их диалог оборвался; две недели спустя, гля-

дя через окно монорельса на гостиницу Рюгён, громадную
стеклянную пирамиду в центре города, соединённую пере-
мычками с окружающими небоскрёбами, Элизабет вспоми-
нала их разговор в деталях. Они тогда обменялись контакта-
ми и разошлись: Алексей отключился от симуляции, а Эли-
забет вышла из режима прямого включения и устроила со-
вещание по поводу брызг от струи кита и некоторых мело-
чей экстерьера. Ей не нравилось, как вели себя альбатросы,
и девушка с раздражением вспомнила, что их программу так
и не переписали.

У неё работали профессионалы – после недавнего сокра-



 
 
 

щения она оставила всего тридцать шесть человек, но у ма-
ленькой команды есть как преимущества, так и недостатки.
Элизабет не платила им зарплату – они получали нефикси-
рованный доход от прибыли компании и потому работали
не покладая рук, но успевали не всё. «Альбатросы – не глав-
ное, – успокоила себя Элизабет, – ты волнуешься из-за встре-
чи, и альбатросы – просто предлог, чтобы выпустить пар…»

Элизабет смотрела на Рюгён: она видела фотографии ста-
рого Пхеньяна, до Объединения, и на них здание Рюгёна ка-
залось чужеродным и уродливым, особенно рядом с одно-
типными, низкими и  убогими строениями вокруг. Теперь
же, опоясанный магистралями, висячими парками и пеше-
ходными зонами, дополненный комплексом высоток, Рюгён
сиял, став тематическим центром пейзажа. Несмотря на ту-
ман и низкую облачность, Пхеньян сверкал – город перестра-
ивали, и здания вырастали по строгому плану, не перекры-
вая друг другу обзор и оставляя широкие просветы для солн-
ца и автомобильных магистралей. Элизабет изучала плани-
ровку, когда работала в департаменте строительства, и зна-
ла, как много сил приложено к тому, чтобы одновременно
ликвидировать коммунистическое архитектурное наследие
и создать новый облик современного Пхеньяна.

«Как это случилось? – задавалась вопросом Элизабет, по-
ка чистый полупустой вагон монорельса мчал её ко входу
в Рюгён. – Есть ли имя у этих чудес, которые преобразили
и город, и страну, и мою жизнь?..»



 
 
 

У этих чудес было имя. Над дверями и окнами вагона тя-
нулись рекламные щиты, и на одном, рядом с трёхмерным
изображением нового коммуникатора и  улыбающейся де-
вушки, протягивающей вперёд свои протезированные, неот-
личимые от органических руки, красовалось лицо Нам Туе-
на.

Его улыбка подрагивала, но морщинки у  глаз выдавали
(или должны были выдавать) её искренность. Он иногда мор-
гал, и в это время фокус изображения смещался на глаза –
у него были голубые глаза, большие и круглые, почти как
у европейца. Он просто улыбался с плаката и смотрел на пас-
сажиров: не было ни бегущей строки, ни агитационного ло-
зунга, ни даже его имени – а ведь приближались парламент-
ские выборы, и правящей партии предстояла серьёзная борь-
ба за электорат северных территорий.

Одним хмурым зимнем утром, когда вдоль дорог лежал
грязный снег, а Элизабет, кутаясь в старое пальто, шла на
работу пешком (не было денег на билет), мимо неё проезжал
кортеж. Четыре тёмных автомобиля остановились на свето-
форе, как будто на крышах не были закреплены проблеско-
вые маячки, а на бамперах – правительственная серия номе-
ров NT01. Когда Элизабет поравнялась с кортежем, который
ожидал зелёного сигнала, то поняла, почему прохожие зами-
рали и менялись в лице. На заднем сиденье одной из машин
сидел Нам Туен и махал рукой прохожим. Окно было откры-
то, и Элизабет запомнила его руку в чёрной обтягивающей



 
 
 

перчатке. Его лица она не разглядела – светофор переклю-
чился, и кортеж тронулся. Тем же вечером в Сети Элизабет
прочла, что это давняя привычка Нам Туена, не закрывать
окно машины и смотреть на людей без преград в виде бро-
нированных стёкол. За прошедшее десятилетие он стал лю-
бимцем всей нации, если не всего мира – последние несколь-
ко лет Элизабет только и читала в новостях о бесконечных
поездках Нам Туена по Азии. Увидеть его на улице Пхеньяна
было шоком, но не неожиданностью.

Это был её третий год в Корее; с тех пор Элизабет ушла
с работы, на банковский кредит по льготной безналоговой
программе для мигрантов открыла компанию по оптими-
зации сложной виртуальной реальности для маломощных
устройств, разбогатела и отдала все свои долги. Конечно, её
жизнь была вовсе не такой лёгкой, как она живописала Алек-
сею на их сетевой встрече: после окончания курса в центре
обучения, где их ничему не учили, а только заставляли про-
ходить бесконечные тестирования по правилам поведения
в корейском обществе, её поселили в однокомнатной квар-
тире в новом квартале на востоке города и обязали выпла-
тить половину её стоимости в течение двух лет.

С ней жили японцы, корейцы, арабы и китайцы и даже
несколько европейцев – ими завладела «корейская мечта»,
но Корея не собиралась им помогать. Их оценили, дали жи-
льё и право на работу, минимальные гарантии медицинского
обслуживания, но что делать дальше – поступать в универ-



 
 
 

ситет?.. работать?.. где?.. – выбор оставался за ними.
На первые заработанные деньги Элизабет купила себе ста-

ренький коммуникатор и по ночам стала пропадать в Сети;
ей были недоступны сервера дополненной реальности, и то-
гда Элизабет подумала, как здорово было бы оптимизиро-
вать эти сложные программы для небогатых людей. В Се-
ти же Элизабет нашла единомышленницу – Саманте было
под сорок, она была женой состоятельного бизнесмена-аме-
риканца, переехавшего сюда из Сеула. Сама она ни в чём не
разбиралась, но в Пхеньяне у неё не было друзей, и в предло-
жении Элизабет она увидела спасение от скуки и депрессии.

С помощью мужа Саманты Элизабет собрала команду
специалистов, реструктурировала свой банковский кредит
и нашла инвестора: программа «UNet», которую они разра-
ботали, быстро набрала популярность и за счёт включённой
рекламы вышла на прибыль. Тогда Элизабет расширила ком-
панию, перейдя от оптимизации уже существующих сайтов
с дополненной реальностью к конструированию новых мест
и образов. Они вышли на IPO, и их фирма внезапно стала од-
ной из крупнейших корейских компаний, работающих в раз-
влекательном сегменте Сети. Об Элизабет стали писать как
об одной из самых молодых и успешных сетевых предприни-
мательниц страны. Важно было, что она до сих была мигран-
том, то есть «гражданкой мира», способной лишь претендо-
вать на корейское подданство. Правительство Кореи раскру-
тило этот выгодный для себя сюжет как доказательство того,



 
 
 

что Корея – страна возможностей, и Элизабет не возражала.
Она была с этим согласна.

Человек, который смотрел на неё с рекламного плаката,
великий Нам Туен, – это он спас её и дал ей веру в будущее,
а не Республика Корея. Это миграционная программа Нам
Туена позволила ей попасть сюда, познакомиться с Самантой
и создать компанию; это видение островов Блонд с корабля
«Чжан Цзе» помогло ей понять, что в мире осталось для неё
место, что если даже после десяти лет в секретной тюрьме
строго режима можно выжить и совершить великие дела, то
и она в силах пережить свой кошмар пурпурного цвета.

Она пережила его, она смогла, и благодарила за это Нам
Туена. Сегодня, направляясь на встречу с мужчиной своей
мечты  – русским промышленником-атомщиком Алексеем
Туровым, старым знакомым Саманты, – Элизабет мечтала
только об одном. Она была молода, красива и умна, она всё
ещё побаивалась близкого общения в реальном мире, но не
сомневалась, что сможет перебороть себя. С той чудовищ-
ной поры, о которой она не хотела вспоминать, она не была
с мужчиной и очень переживала, что никогда не сможет ни
в кого влюбиться. Но Алексей сумел покорить её сердце за
несколько сетевых встреч, и теперь она с нетерпением жда-
ла, что откроет новая глава в книге её жизни.

Всё было замечательно, лучше, чем она могла мечтать,
сбегая из грязного Дели. На ней было чудесное красное пла-
тье, укладку ей сделал парикмахер Саманты, самоуправляе-



 
 
 

мая машина марки «Ниссан» стояла сейчас внизу, в пробке,
где её бросила Элизабет, боясь опоздать на свидание. Ей бы-
ло непривычно ходить в туфлях и ещё более непривычно ло-
вить на себе восхищённые взгляды. Даже разбогатев, Элиза-
бет старалась не появляться на публике, просила размещать
в Сети только отретушированные свои фотографии и жила
одна в небольшой трёхкомнатной квартире в центре города.
На деловых переговорах она появлялась в строгих костюмах
и в ботинках, у неё не было нарядов выходного дня – платье
ей подобрала и подарила на прошлый день рождения Саман-
та.

Она не надевала его и хранила, втайне надеясь, что ещё
одна её мечта исполнится.

Она мечтала познакомиться с Нам Туеном. По ночам, ко-
гда сон долго не приходил, вместо того чтобы вспоминать
пурпурный кошмар и дом спасения «Надежда», как это бы-
вало раньше, Элизабет воображала, каково это будет – если
её, символ успеха миграционной программы, пригласят на
мероприятие, где будет Нам Туен. Как её подведут к нему
и познакомят с ним, как он улыбнётся ей и скажет несколько
слов – у них будет буквально пару минут, и Элизабет надо
заранее придумать, что сказать ему, как выразить своё вос-
хищение и благодарность. Она перебирала один вариант за
другим и никак не могла нащупать нужный, да и приглаше-
ние всё не приходило, но за прошедшие годы Элизабет на-
училась ждать.



 
 
 

Поднявшись на девяносто шестой этаж гостиницы и вой-
дя в клуб «Девять черт», Элизабет сразу узнала Алексея –
в жизни он был полнее и ниже, чем его сетевое альтер-эго,
но оттого выглядел только лучше. Он сидел за барной стой-
кой, в самом тихом месте клуба-ресторана, и молча потяги-
вал виноградно-банановый саке.

Завидев Элизабет, он встал, проводил её к столику возле
обзорного окна, подвинул ей стул и первым делом извинил-
ся:

– Простите, Элизабет, я не знал, что здесь так громко иг-
рает музыка…

– Корейцы обожают громкую живую музыку, – заметила
девушка, – вам ещё повезло, что они играют европейские ме-
лодии.

– Здесь бывает иначе? – улыбнулся он.
– Чем меньше иностранцев в  зале, тем ближе японская

попса.
Они рассмеялись. У Алексея за ухом был коммуникатор

последней модели, а  левый глаз светился синим огоньком
компьютера.

– И как же, – спросила Элизабет, – человек, который пре-
зирает виртуальную реальность, носит в глазу вживлённый
экран?

– Служебная необходимость, – развёл он руками, – но он
сейчас выключен.

– Вы так в этом уверены?



 
 
 

–  Повышенная защита  – другая служебная необходи-
мость, так что не беспокойтесь, ваше настоящее лицо никто,
кроме меня, не увидит.

– Оно так ужасно?
– Оно слишком прекрасно для этого мира, – сказал Алек-

сей. – Скажу честно, я никогда не встречал такой, как вы.
– Не уверена, взаимно ли это, – в шутку потупилась Эли-

забет.
Они заказали еду и напитки; Алексей всё время делал ей

комплименты, и Элизабет оценила их искренность.
После долгого ужина и бутылки выпитого саке, от которо-

го у Элизабет приятно закружилась голова, Алексей предло-
жил переместиться в его номер. Он жил в люксе на семьдесят
четвёртом этаже – Элизабет согласилась не сразу и даже взя-
ла тайм-аут для принятия решения в виде визита в дамскую
комнату. Она стояла и смотрела на себя в зеркало, готовая
плясать от радости. С ней никогда и никто так не обращал-
ся. Никогда и никто не высказывал ей восхищения, никто
и никогда не расспрашивал о её жизни с таким интересом,
и ему одному во всём мире ей хотелось рассказать правду,
всю правду о себе…

Она вернулась за столик и согласилась продолжить вечер
в его люксе; по дороге к выходу из клуба он вдруг остановил
её, взял за руку и потянул в направлении танцпола. Они тан-
цевали минут десять, пока Элизабет не надоело, тогда она
прижалась к его руке и повела его к выходу. Она никогда не



 
 
 

танцевала раньше и никогда раньше не испытывала желания
положить голову кому-то на плечо. Всегда боролась, всегда
глотала слёзы и боль, всегда отворачивалась от пурпурного
цвета и верила, верила, что когда-нибудь наступит день, и её
жизнь изменится…

В люксе Алексей не торопил её. Сначала он стал показы-
вать голографические изображения своего особняка во Вла-
дивостоке: из его окон открывался роскошный вид на при-
брежные леса и залив Петра Великого, входивший в состав
природного заповедника. Элизабет захотела его; но когда
она раздела Алексея, а он расстегнул молнию на её платье,
и они оказались на перине, с ней что-то произошло.

Он не понял, что случилось: Элизабет вдруг ударила его
по лицу и зарыдала, отвернулась, скатилась с кровати, свер-
нулась на мягком ковролине и затряслась.

– Прости, прости, прости, – шептала она, – прости, только
не это, извини, я не…

– Что, что случилось? – испугался он, вставая с постели
и накрывая её простыней. – Не переживай, всё хорошо, что
случилось?..

Она не могла ему объяснить, она захлёбывалась рыдани-
ями. Да и что она могла сказать? Что в тот момент, когда она
возбудилась и целовала его лицо, шею и грудь, когда уже сго-
рала от нетерпения, желая почувствовать его внутри себя…
синий огонёк в его глазу, который добавлял интима, вдруг
изменил свой цвет. Ей показалось, что он вдруг стал пур-



 
 
 

пурным, она услышала другой голос, и пальцы рук Алексея
вдруг удлинились, и простыни оказались пурпурного цвета,
и она подумала, что ОН нашёл её, что Алексей – это обман,
и на самом деле за ней вернулся Пурпурный Человек…

Она ничего не объяснила, просто лежала на полу и плака-
ла, а он сидел над ней, поглаживал по голове, по длинным
спутанным волосам, и утешал. Когда Элизабет успокоилась,
Алексей поднял её на руки и уложил в кровать, накрыл про-
стынёй и – спросив, не возражает ли она, – аккуратно лёг ря-
дом. Они тихо разговаривали до самого утра, и спустя пол-
года она вышла за него замуж.



 
 
 

 
4 декабря 2027 года. Лос-

Анджелес—Лондон
 

– Да, я слушаю.
– Привет, это я.
– Здравствуй, Иоанн.
– Как дела, пап?
– Всё нормально. Как твои? Я давно тебя не слышал…
– Прости, я тут в зашоре, занимался новой книгой…
– В зашоре?
– В марте выйдет, я надеюсь, ты…
– Я тебя поздравляю, если ты за этим звонишь.
– А что мама? Мелисса сказала, операция прошла хоро-

шо…
– Её оперировали неделю назад.
– Я знаю.
– Я рад, что хотя бы Мелисса тебе сообщает.
– Прости, но я же говорю, я должен был…
– Мама сейчас дома, она чувствует себя хорошо.
– Пап, я говорил с министром…
– Ты ему звонил?
– Нет, он позвонил мне.
– Так когда ты собираешься вернуться в Лондон? Я ду-

маю, тебе надо заехать сюда перед Брюсселем…
– Пап, нет… Я пока не вернусь. Пап?



 
 
 

– В каком смысле, Иоанн?
– Я пока… я пока останусь здесь.
– Вы закончили съёмки?
– Да, и…
– И ты закончил свою «вторую книгу»?
– Практически, есть там пара моментов…
– Но она выходит в марте, и тебе нужно будет проводить

презентации и ехать в Нью-Йорк?
– Не совсем… То есть, да, в Нью-Йорк, а Лондон запла-

нирован на август.
– Август?
– Там будут премьеры по миру… В общем, я буду, навер-

ное, к лету и…
– К лету?
– Да…
– О чём ты говорил с министром, Иоанн?
– Я сказал ему… Пап, я не вернусь.
– Не вернёшься?
– Да. Я ему это сказал.
– То есть министр Европейского союза лично предложил

тебе должность, а ты сказал «нет»?
– Пап, я не…
– Ты помолчи. Дай мне закончить!
– Отец, я не…
– Форин-офис, я так понимаю, ждала та же судьба? Тебе

предложили кресло зама, насколько я знаю, да? А ты их по-



 
 
 

слал к чёрту, сынок?
– Я их поблагодарил, и они…
– А они, конечно же, расплакались и попросили у  тебя

прощения за то, что предложили должность, о которой дру-
гие мечтать не смеют?! Или что, сказали, мол, мы всё пони-
маем, исписать ещё двести страниц макулатуры – это важ-
нее?

– Важнее, чем что?
– Чем всё!
– Отец, я не буду с тобой разговаривать в таком тоне…
– В тоне?! Иоанн, ты забыл одну вещь.
– И что я забыл?
– Ты всё забыл! Всё!!
– Пап, не злись, мы ведь говорили об этом с тобой, я сей-

час хочу заняться чем-то другим, мне так…
– «Осточертела политика»? Ты ведь это хочешь сказать,

да? Ты устал от всего, ты хочешь отдохнуть… Тебе дали пол-
тора года отпуска, тебя отпустили на твои презентации и раз-
решили делать фильм, к тебе отнеслись более уважительно,
чем стоило бы! Действительно, за бестселлер платят больше,
и сидеть на съёмочной площадке интереснее, чем на перего-
ворах, но, Иоанн, дело ведь не в фильмах и не в книгах, ты
что, думаешь, я не понимаю?

– Это я сейчас не понимаю.
– Дело в твоей актрисе?
– Она очень хорошая, отец.



 
 
 

– И мне бы стоило с ней познакомиться?
– Я бы хотел, чтобы вы с мамой к нам прилетели…
– Но мы не прилетим, Иоанн.
– Пап, пожалуйста. Она мне очень, очень нравится, я без

ума от неё, и я думаю…
– Я рад за тебя, сын. Но мы не прилетим.
– Да почему?! Почему ты такой упрямый, почему ты не

можешь просто…
– Потому что работа, сынок, – это не развлечение! Ты ду-

маешь, мне нравится заниматься всем этим дерьмом, всем
этим политическим дерьмом, как думаешь? Да я блюю от
всего этого, я каждый день жму руки людям, которым следо-
вало бы набить морду! Потому что работа – это не развлече-
ние и не призвание, Иоанн, как твои книжки и твоё «твор-
чество»…

– …
– Работа – это ответственность. Я говорил тебе про ответ-

ственность, но ты меня не слушал, ты витал в облаках, как
обычно!

– Я не отказываюсь! Пап, я готов, я же работал в Джакарте,
и…

– Что «и»? Ты мне хочешь сказать, что тебе один раз по-
везло, и  весь мир офигел? Миллиард человек в  мире жи-
вёт за чертой бедности, меньше чем на два доллара в день,
Иоанн, два доллара в день, ты понимаешь?

– Да, отец, я знаю это…



 
 
 

– Семьсот миллионов не умеют читать и писать, пятна-
дцать тысяч детей каждый день умирают от голода, каждый
десятый младенец рискует не дожить до четырёх лет. Пять
с половиной миллиардов страдают от нехватки питьевой во-
ды! Двести миллионов беженцев, пять объявленных войн
и двадцать три необъявленных. В семи странах мира, где жи-
вёт пятьсот семьдесят миллионов человек, рубят головы за
отречение от Мухаммеда, а сорок два процента мусульман
Земли поддерживают радикальный ислам и шариат!
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