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Аннотация
Мы с детства знакомы с мушкетерами Александра Дюма, о

каждом из них мы знаем очень и очень многое. Вернее, почти
о каждом. О самом, казалось бы, простом из великолепной
четверки, о Портосе – мы не знаем ровным счетом ничего. При
этом образ его далеко не так прост, как это может показаться
на первый взгляд. Читатели традиционно воспринимают его как
добродушного, недалекого великана, но так ли это на самом
деле? Попробуем разгадать тайну Портоса вместе с исторической
фантазией Даниэля Клугера!
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Необходимое предисловие

 
Есть книги, при каждом прочтении которых открывается

что-то новое и неожиданное. Наверное, у каждого это своя
книга. У меня – «Три мушкетера» Александра Дюма. Пере-
читывая ее не так давно, я обратил внимание на одну загад-
ку, пытаясь разгадать которую я и пришел, в конце концов, к
написанию повести, предложенной вашему вниманию. Суть
этой загадки такова: кто все-таки из четырех отважных дру-
зей самый таинственный?

Попробуем разобраться. С главным героем, д’Артанья-
ном, все понятно – и биография его (романная) нам извест-
на, и происхождение, и причины приезда в Париж. Главный
кандидат на самую таинственную личность, без сомнения,
Атос… Так ли? Да нет, оказывается! Он лишь напускает на
себя таинственность! Довольно скоро (вместе с д’Артанья-
ном) мы узнаем о нем многое: и то, что он – граф де Ла Фер,
и о трагедии, которая разбила ему жизнь и заставила под вы-
мышленным именем поступить в мушкетеры простым сол-
датом. Дальше – Арамис. Может быть, он? Тоже нет. Ара-
мис, конечно, занят постоянно какими-то интригами, стара-
тельно что-то скрывает от друзей и от читателей – но в то
же время рассказывает д’Артаньяну немало о прошлой своей
жизни. О том, например, как, будучи молоденьким аббатом,
поссорился с неким офицером, как потом отомстил, убив



 
 
 

обидчика на дуэли, как по этой причине временно снял с се-
бя сутану и, пользуясь поддержкой друзей отца, поступил в
мушкетеры (опять-таки под вымышленным именем).

И так получается, что только о самом, казалось бы, про-
стом из великолепной четверки, о Портосе – мы не знаем
ровным счетом ничего. При этом образ его далеко не так
прост, как это может показаться на первый взгляд. Читате-
ли традиционно воспринимают его как добродушного, неда-
лекого великана, охотно предоставляющего свою шпагу и
немалую физическую силу друзьям, более сообразительным
и ловким (даже глава о том, как Портос и д’Артаньян, во
второй книге, выбираются из ловушки, устроенной Мазари-
ни, называется «Сила и ум»). Но при внимательном прочте-
нии бросаются в глаза некоторые сцены и выражения, про-
тиворечащие такому восприятию. Вот, например, фраза из
начала романа. Знаменитая дуэль, ставшая началом друж-
бы мушкетеров: «Оставались Портос и Бикара. Портос дура-
чился, спрашивая у Бикара, который, по его мнению, может
быть час, и поздравляя его с ротой, которую получил его брат
в Наваррском полку…» Не очень соответствует поведению
примитивного увальня, не так ли? Скорее – насмешливый,
ироничный бретёр. Далее, именно Портос нашел своему мо-
лодому другу замечательного слугу Планше:

«Слуга был рекомендован Портосом. То был пикардиец,
которого славный мушкетер нанял в тот самый день по слу-
чаю этого самого обеда; он увидел его на мосту Ла-Турнель,



 
 
 

где Планше – так звали слугу – плевал в воду, любуясь раз-
бегавшимися кругами. Портос утверждал, что такое занятие
свидетельствует о склонности к созерцанию и рассудитель-
ности, и, не наводя о нем дальнейших справок, увел его с
собой…»

Разумеется, обоснование рассудительности вызывает
смех, но ведь Портос оказался прав: д’Артаньян приобрел
не только преданного, умного и ловкого слугу, но и верного
друга.

Вот его отношение к суевериям, характерным для того
времени (да и нынешнего тоже):

«– Верите ли вы в привидения? – спросил Атос.
– Я верю только тому, что видел, и так как я никогда не

видел привидений, то не верю в них, – ответил Портос».
А вот, например, любопытный момент из описания осады

Ла-Рошели, еще лучше характеризующий нашего героя:
«– А ты знаешь, – сказал Портос, – ведь свернуть шею

этой проклятой миледи – меньший грех, чем убивать бедных
гугенотов, все преступление которых состоит только в том,
что они поют по-французски те самые псалмы, которые мы
поем по-латыни…»

Так что не так уж прост этот великан. Он насмешлив, иро-
ничен (иногда – до язвительности), остроумен, хорошо раз-
бирается в людях, склонен к парадоксальным суждениям – и
одновременно является основным в великолепной четверке
носителем здравого смысла.



 
 
 

И, как я уже писал выше, именно о его прошлом мы не
знаем ровным счетом ничего. Ни того, что собой представ-
ляла его прежняя, домушкетерская жизнь, ни даже того, за-
чем ему, собственно говоря, понадобилось скрывать свое на-
стоящее имя при поступлении на службу.

Последнему обстоятельству Дюма как будто дает объяс-
нение – в романе «Двадцать лет спустя»:

«– Как зовут моих друзей? – повторил д’Артаньян, не ре-
шаясь довериться кардиналу вполне.

– Да. Пока вы ищете, я наведу справки, со своей стороны,
и, может быть, кое-что узнаю.

– Граф де Ла Фер, иначе Атос; господин дю Валлон, или
Портос, и шевалье д’Эрбле, теперь аббат д’Эрбле, иначе Ара-
мис.

Кардинал улыбнулся.
– Младшие сыновья древних родов, – сказал он, – посту-

пившие в мушкетеры под вымышленными именами, чтобы
не компрометировать своих семей! Длинная шпага и пустой
кошелек, – нам это знакомо».

Но в том же романе, когда д’Артаньян просит у кардинала
Мазарини баронский титул для своего друга, тот отвечает:
«Человек без роду, без племени. Над ним будут смеяться!» И
значит, предыдущие слова Мазарини насчет древних родов
относятся к Атосу и Арамису – но не к Портосу.

Еще одна деталь – знание испанского языка:
«– Вот странность! – заметил Портос, медленно поднимая



 
 
 

голову и изумленно глядя на своих друзей. – Оказывается, я
знаю английский язык! Я понимаю все, что вы говорите.

–  Это потому, мой дорогой, что мы говорим по-испан-
ски, – сказал ему Атос со своим обычным хладнокровием.

– Ах, черт возьми! – воскликнул Портос. – Какая досада!
А я-то думал, что владею еще одним языком» («Двадцать лет
спустя»).

Кстати, и здесь мы видим, что Портос за словом в карман
не лезет. А вообще из этой цитаты можно сделать вывод, что
испанскому языку он не учился – испанский для него род-
ной. Как и французский. Будь на месте Портоса д’Артаньян,
все объяснялось бы легко: для гасконцев, живших на грани-
це с Испанией, испанский действительно был таким же род-
ным языком, как и французский. Но о Портосе у Дюма ска-
зано, что он – из Пикардии. Вот Атос говорит о поведении
д’Артаньяна и Портоса, вероломно арестованных кардина-
лом Мазарини:

«– Это две горячие головы: один гасконец, другой пикар-
диец, – сказал Атос. – Они оба быстро воспламеняются и так
же быстро остывают».

Словом, объяснить загадку Портоса, вернее, его преды-
дущей биографии, оставаясь в рамках романа Александра
Дюма, не представляется возможным. Но ведь у персонажей
«Трех мушкетеров» имеются исторические прототипы! Ра-
зумеется, Дюма обращался с подлинными событиями весь-
ма вольно, но какую-то реальную основу приключения его



 
 
 

героев имеют. Так не лежит ли разгадка в биографии именно
прототипа нашего великана? Кем он был, настоящий Пор-
тос?

Согласно современным историческим исследованиям
(см., например, переведенную на русский язык и изданную
в ЖЗЛ книгу французского историка Жана-Кристиана Пти-
фиса «Истинный д’Артаньян»), его звали Исаак де Порто
(или де Порту). Официально он происходил из дворянской
протестантской семьи. Его дед Авраам занимал должность
распорядителя обедов («офицер кухни») при Наваррском
дворе. Отец «Портоса», также носивший имя Исаак, служил
нотариусом при Беарнских провинциальных штатах. Беарн,
Гасконь – вот откуда вдруг прорвалась в роман оговорка на-
счет испанского языка нашего «пикардийца». «Портос» был
младшим из его троих детей. Известна дата его крещения –
2 февраля 1617 года.

Такова официальная версия историков. В одном пункте
она мне кажется все-таки неубедительной – в пункте, ка-
сающемся вероисповедания. Во Франции, даже среди про-
тестантов (гугенотов), такие еврейские имена, как Исаак,
Авраам, Гедеон, Сарра (имена родителей и родственников
«Портоса»), не имели распространения. В отличие от, на-
пример, протестантов английских, среди которых мы нахо-
дим и Исааков, и Израилей, и Иовов (см., например, «Остров
сокровищ» Стивенсона – пираты Исраэль (Израиль) Хэндс
или Джоб (Иов) Андерсон).



 
 
 

Еще интереснее – фамилия «Портоса». В Южной Фран-
ции в XV–XVIII веках оседали беженцы из Испании и Пор-
тугалии – крещеные евреи (конверсо, марраны), бежавшие
от преследований инквизиции. Во Франции их официально
называли «португальские купцы», вне зависимости от рода
занятий. Французские короли Генрих II, Генрих III и Ген-
рих  IV Наваррский большинству этих беженцев предоста-
вили так называемые письма о натурализации. Такие пись-
ма – по сути, удостоверения личности, аналог внутреннего
паспорта – уравнивали эмигрантов в правах с французами.
«Исаак де Порту» вообще-то означает: Исаак из Порто (Пор-
то – тогдашняя столица Португалии) или даже – Исаак Пор-
тугалец. И очень возможно, что именно к «португальским
купцам» относилась семья будущего мушкетера. Понятно и
то, что беженцы предпочитали селиться в протестантских го-
сударствах – Голландии, Англии, Наварре, ведь в этих стра-
нах не действовала инквизиция. Соответственно, те марра-
ны, которые оставались христианами (внешне, по крайней
мере), становились не католиками, а протестантами. О соб-
ственно португальских и испанских протестантах мы ниче-
го не знаем, скорее всего, их просто не существовало. Так
что протестантское вероисповедание семьи, совсем недав-
но перебравшейся из Португалии или Испании во Францию,
говорит, скорее, о ее еврейском происхождении. Подчерки-
ваю: семьи, недавно перебравшейся. Никакие другие де Пор-
ту, жившие на юге Франции ранее «офицера кухни» Наварр-



 
 
 

ского двора, историкам не известны. Правда, уже упоминав-
шийся историк Жан-Кристиан Птифис называет Авраама де
Порту «закоренелым гугенотом» и высказывает предположе-
ние, что именно протестантское происхождение мешало де
Порту-младшему продвигаться по службе. Может, и правда
мешало происхождение – но действительно ли протестант-
ское? Впрочем, свою точку зрения на это я уже изложил.

Вот что я хотел сообщить читателям, прежде чем они по-
знакомятся с приключениями Исаака де Порту. Разумеется,
большая часть этих приключений является плодом автор-
ской фантазии. Но я старался придерживаться исторических
фактов – насколько это возможно в приключенческой пове-
сти.

Кроме того, хронология подлинных биографий историче-
ских лиц противоречит той, которую предложил Александр
Дюма. Так, например, исторический д’Артаньян не мог по-
пасть в Париж в 1625 году (а действие романа «Три муш-
кетера» начинается именно в 1625 году), потому что было
ему тогда не более восьми лет. Как, впрочем, и историческо-
му Портосу. Шарль де Баатц де Кастельморо д’Артаньян (та-
ково было полное имя этого человека) поступил на службу
в 1633 году. А исторический Атос не был сослуживцем ис-
торического Портоса. Арман де Селлег д’Атос д’Отвьель был
убит (скорее всего, на дуэли) в 1643 году. Примерно за год до
того, как Исаак де Порту, гвардеец роты Дезэсара, перешел
в мушкетеры. Но разве это имеет значение? И, положа руку



 
 
 

на сердце, разве не предпочтете вы версию (а заодно и хро-
нологию) Дюма? Я, во всяком случае, предпочел. И потому
мой Исаак де Порту родился не в 1617, а в 1605 году. Соот-
ветственно, и Аврааму де Порту (в моей версии) он пришел-
ся не внуком, а младшим, четвертым сыном.

Так что я предлагаю читателям ни в коем случае не исто-
рическое исследование, а историческую фантазию. Хотя она
имеет подзаголовок «Подлинная история Исаака де Порту».

Даниэль Клугер



 
 
 

 
Глава первая,

в которой я узнаю кое-что
об истории семьи де Порту

 
Я появился на свет 23 января в лето Господне 1605 в го-

родке Ланн, расположенном в чудесной долине Вера. Сие
знаменательное событие случилось в старом доме моего от-
ца. Через десять дней, 2 февраля, священник отец Амвросий
окрестил меня в домашней часовне, посвященной святому
Иакову, брату Господню. Я получил имя Исаак, удачно до-
полнив тем самым имена отца и матери – Авраама и Сарры
де Порту. Не знаю, почему именно младшего сына назвали
так – мои братья носили имена Жоффрей, Жозеф и Гидеон.
Отец мой, при всей внешней суровости, обладал натурой по-
этической. Жоффрей, первенец де Порту, умер вскоре после
рождения, Жозеф в один прекрасный день оставил Францию
ради жизни в Вест-Индии. Гидеон, которому к моменту мое-
го рождения было тринадцать, через несколько лет тоже по-
кинул бы отчий дом. Так что, возможно, когда я родился,
перед мысленным взором отца предстала идиллическая кар-
тина: Авраам и Сарра – и юный сын, утеха старости. Есте-
ственно, этот сын должен был именоваться Исааком.

О том, что в прошлом моей семьи таилась какая-то тай-
на, я смутно догадывался с семилетнего возраста. До сих пор



 
 
 

помню, как и после чего это началось. Среди ночи я захотел
пить и, выбравшись из постели, отправился в кухню. Спаль-
ня моя, как и спальни старших братьев, находилась на вто-
ром этаже, а кухня – на первом. Так что мне необходимо бы-
ло спуститься по лестнице, а на первом этаже пересечь ниж-
ний зал, в который выходила дверь кухни. Внизу же распола-
галась и спальня моих родителей – причем лестница со вто-
рого этажа проходила как раз над ее дверью.

Ступени ужасно скрипели, причем скрип становился тем
сильнее, чем осторожнее я старался ступать. Нестерпимее
всего эти звуки стали в тот момент, когда я проходил над
входом в родительскую спальню. И тотчас я услышал раз-
драженный голос отца. Я замер, стоя на одной ноге и опаса-
ясь опустить вторую. Слов было не разобрать, но мне пока-
залось, что гнев отца вызвали мои шаги по лестнице.

Уже в следующее мгновенье я понял, что ошибся: отец об-
ращался не ко мне, а к матери, поскольку затем прозвучал ее
голос. Я облегченно перевел дыхание и двинулся было далее.
Но шальная мысль подтолкнула меня к краю лестницы, отку-
да было лучше слышно. Я вовсе не собирался подслушивать,
но голоса звучали достаточно громко – родители то ли ссо-
рились, то ли обсуждали что-то важное. А поскольку накану-
не днем я изрядно набедокурил и ожидал вполне заслужен-
ного наказания, то подумал, что именно мое ненадлежащее
поведение стало предметом ночного разговора. Положа руку
на сердце: кто бы из моих ровесников в таком случае удер-



 
 
 

жался от соблазна узнать свою судьбу? И, немедленно забыв
о жажде, я перевесился через перила, как раз над тяжелой,
окованной железом дверью. Дверь была закрыта неплотно,
так что я вполне слышал разговор.

Он поразил меня. Нет, не смыслом – насколько я мог по-
нять, обо мне речь не шла, просто отец и мать что-то вспо-
минали. Но именно вспоминали – насколько я мог понять!
Я хорошо владел испанским языком (как, впрочем, все мои
земляки-гасконцы; испанский язык был для меня таким же
родным, как французский или гасконское наречие). Родите-
ли же в тот раз говорили на очень странном испанском (все-
таки испанском, в этом я был уверен). Знакомые слова пе-
ремежались незнакомыми, обороты казались нарочито уста-
ревшими. Напряженно вслушиваясь в разговор, я иной раз
едва не прыскал в кулак – настолько смешным казалось мне
звучание некоторых фраз.

Это стало тайной, мучавшей меня долгое время – вплоть
до дня первой настоящей размолвки с отцом. К тому време-
ни душа моей бедной матери уже более семи лет пребывала
на небесах. Я тогда принял решение, изменившее всю мою
жизнь – и одновременно побудившее отца рассказать мне то,
что ранее тщательно скрывалось.

День, о котором пойдет речь, ничем не отличался от дру-
гих весенних дней 1623 года. Двумя месяцами ранее я отме-
тил свое восемнадцатилетие и теперь считал, что жизнь уже
прожита – и прожита зря.



 
 
 

Уже с утра я знал, что вечером мне предстоит малоприят-
ный разговор с отцом. Вернулся я накануне очень поздно, а
в том, что об очередных моих похождениях ему непременно
доложит кто-нибудь из слуг, я нисколько не сомневался.

Отец в кресле казался настоящим королем, восседавшим
на троне. Да что там король! Его величество Генрих, вели-
кий король, которому Авраам де Порту короткое время слу-
жил всего лишь «офицером кухни» и которого мне ребен-
ком довелось видеть в Тарбе, выглядел, на мой взгляд, ку-
да менее внушительно. Черный бархатный камзол испанско-
го кроя, с широкими прорезными рукавами, обшитый се-
ребряными кружевами и серебряным же галуном, оттенял
природную матовую бледность лица, простой белый ворот-
ник гармонировал с длинными седыми волосами. Сходство
с королем подчеркивалось еще и тем, что никогда, даже за
обедом, он не снимал черную широкополую шляпу с сереб-
ряной пряжкой, серебряной тесьмой по краю полей и высо-
ким черным плюмажем из страусовых перьев, а также то,
что он не выпускал из рук тяжелую трость с набалдашником,
действительно напоминавшую королевский скипетр. Гнева-
ясь, он совершенно по-королевски ударял тростью в пол и
притоптывал ногами, обутыми в высокие черные ботфорты
с широкими раструбами и серебряными шпорами – такие
обычно носили кавалеристы.

Меня давно интересовало, почему он избрал себе столь
странное поприще – кулинарных дел мастера. Не только вну-



 
 
 

шительной внешностью обладал мой отец – он прекрасно
владел всеми видами оружия, был образован куда больше,
чем мой учитель, добрейший отец Амвросий, да и по ха-
рактеру своему привык командовать уж никак не поварами.
Следует признать, впрочем, что он действительно был боль-
шим знатоком изысканных кушаний и гурманом (последнее
качество я от него унаследовал, и это проявилось довольно
рано). Но в оружии – холодном и огнестрельном – он разби-
рался ничуть не хуже, держался в седле с завидной выправ-
кой и при этом ловко управлялся с мушкетоном, на полном
скаку легко поражая мишени. В правой башне у нас хранил-
ся целый арсенал – семь мушкетов и мушкетонов, столько же
пистолетов, старинный аркебуз и старинная же пищаль, даже
ручная кулеврина, три шпаги, а уж стилетов, кинжалов и бо-
еприпасов – несчетное количество. И, хотя владению шпагой
я учился у мэтра Паре – старого учителя фехтования, непо-
нятно, каким образом занесенного из Парижа в наше захо-
лустье, – стрельбе и верховой езде обучал меня отец. Даже
сейчас, несмотря на возраст, он был очень силен и вынос-
лив; во времена же своей молодости, несомненно, относился
к числу настоящих силачей.

Конечно, я ни разу не спросил его о выборе той должности
– тем более что он оставил ее вскоре после моего рождения
и более не служил вообще, довольствуясь самостоятельным
управлением имением. Владения де Порту были невелики и
необширны. Со слов отца я знал, что и дом, и земельные уго-



 
 
 

дья – восемьсот акров пахотной земли в окрестностях Лан-
на,  – были куплены на деньги из жалования, полученного
Авраамом де Порту из бедной казны короля Генриха. Уже
после выхода в отставку отец прикупил мельницу на берегу
Вера. Землю сдавали в аренду, и арендная плата в иные годы
достигала немалой суммы в шесть сотен ливров. Столько же
приносила мельница. Если прибавить к тому еще и продажу
овечьей шерсти на двести-триста ливров в год и конопли с
принадлежащего нам луга, то можно понять, что семейство
де Порту числилось не самым богатым в Ланне или Тарбе.
Нам было далеко до иных сеньоров, чьи земельные владе-
ния исчислялись десятками тысяч акров, а годовые доходы
– сотнями тысяч ливров. Но вряд ли кто из этих богачей, в
том числе принадлежащих к знатным фамилиям, мог сопер-
ничать с господином де Порту в благородстве и даже вели-
чественности образа.

Несмотря на то, что я никогда не слышал о каких-то пере-
стройках нашего дома, мне всегда казалось, что и внешний
облик дом нашего дома хранил отпечаток личности месси-
ра де Порту. На первый взгляд, это был обычный для здеш-
них мест двухэтажный особняк, сложенный из серого камня.
Две квадратные башни, несмотря на сходство с крепостны-
ми, выполняли вполне мирные обязанности складских поме-
щений – в них хранилось зерно прошлогоднего урожая, ста-
рая одежда, в подвалах под башнями – вино и масло. Правда,
в одной из башен находилась оружейная комната, о которой



 
 
 

я уже упоминал. Словом, вполне мирный провинциальный
дом, дом-обыватель, если можно так выразиться.

Но мне всегда мерещилась иная, воинственная сущность.
И тогда добротная изгородь, окружавшая дом, амбар, часов-
ню и конюшню, представлялась мне первой линией обороны
против коварного и многочисленного врага, а дом становил-
ся настоящей неприступной крепостью.

И эта двойственность казалась мне отсветом сложной лич-
ности «офицера кухни» доброго короля Генриха Наваррско-
го – Авраама де Порту.

Не скажу, чтобы я побаивался отца, но в его присутствии
всегда испытывал некоторый трепет. Когда я вошел, он ко-
ротко кивнул и спросил – по обыкновению не повышая го-
лоса:

– Вчера я искал вас весь день. Соблаговолите ответить,
где вы находились и почему вернулись поздно?

Я принялся рассказывать приготовленную заранее исто-
рию о поездке к друзьям в окрестности Тарба. Отец слушал
меня с непроницаемым лицом. Когда фантазия моя исчер-
палась, он заметил:

–  Впредь, когда вы надумаете мне лгать, Исаак, поста-
райтесь придумать что-нибудь более правдоподобное. При-
думывать нужно заранее. Ведь вы же знали, что я буду вас
расспрашивать. И главное, не путайтесь с названиями. Если
бы вы путешествовали так, как рассказываете, то загнали бы
лошадь еще по дороге туда и вернулись бы пешим. Между



 
 
 

тем ваш любимый Вулкан стоит в конюшне и прекрасно себя
чувствует. По-моему, он и вчера весь день пробыл там. У вас
появилась новая лошадь?

Я покраснел и пробормотал что-то невразумительное.
Некоторое время отец молча смотрел на меня. Я покраснел
еще больше. Он чуть пристукнул своей тростью и принялся
меня отчитывать – холодным бесстрастным тоном.

– Я рассчитывал на то, что вы изберете себе профессию
достойную и уважаемую, а именно – нотариуса, – сказал он. –
Тем более что ваш брат Гидеон готов оказать вам всяческое
содействие и составить протекцию. Но согласитесь, Исаак,
странно видеть, как человек, готовящийся стать охраните-
лем и знатоком законов, сам нарушает законы и водит ком-
панию с настоящими преступниками!

На этот упрек мне нечего было сказать. Действительно,
вчерашний день и часть сегодняшней ночи я провел с теми,
кого отец называл преступниками, – с местными контрабан-
дистами. Правда, я не участвовал в походе – он длился не
один день. Вместе с тремя ровесниками я встречал тех, кто
благополучно вернулся из Басконии, а потом праздновал с
ними удачную операцию и даже получил небольшую долю за
трехчасовое стояние в зарослях – четыре пистоля.

Что поделаешь – с контрабандистами мне было веселее,
чем с чопорными родственниками или добрейшим, но до-
нельзя скучным отцом Амвросием. Я не только выступал в
качестве «часового» при их возвращении, но несколько раз



 
 
 

и сам участвовал в походах. Крутые горные тропы в Стра-
ну Басков, опасные встречи с тамошними грабителями или
еще более опасная возможность столкновения с испанскими
патрулями – все это привлекало меня, разумеется, вовсе не
возможностью разбогатеть; я хотел проверить себя, крепость
своей руки, стойкость духа. Впервые я предпринял подоб-
ную вылазку, подзадориваемый ровесниками – юными со-
рванцами, давними друзьями по шалостям. Никто из них не
происходил из благородных семейств, и меня в их кругу при-
нимали исключительно из уважения к немалой физической
силе, которой я отличался с малолетства и которую очень
любил демонстрировать. Товарищи мои ловко играли на дет-
ском тщеславии, то и дело подбивая на поступки бессмыс-
ленные, а порой и опасные для меня. Например, я на спор
обежал вокруг нашей усадьбы с годовалым теленком на пле-
чах. Бычок громко мычал и норовил вырваться и обмочился
со страху, я налетел на шедшую из церкви престарелую мать
одного из моих друзей, за что получил клюкой по ногам и
едва не упал. В довершение ко всему я был весьма сурово на-
казан отцом, продержавшим меня в подвале неделю на хле-
бе и воде. В другой раз я добрых полчаса держал груженый
доверху возок, пока юный возница Андижос – один из моих
детских друзей – менял сломавшуюся ось. Подозреваю, что
он специально делал это не торопясь – а у меня глаза были
залиты потом, кости трещали, а мускулы, казалось, готовы
были порваться.



 
 
 

Собственно, после этого случая трое моих друзей (Анди-
жос в их числе) и предложили мне увлекательное приклю-
чение в Пиренеях – по испанскую сторону границы. Я с ра-
достью согласился, весьма смутно представляя себе, о чем
идет речь. И уж конечно мне в голову не приходило, что за
всем этим кроется нечто преступное. Рискованное – да, это
я понимал. Но и только.

Я надолго запомнил эту первую вылазку в Страну Басков.
До сих пор мне неизвестно, что представляла собою покла-
жа ослов и мулов, которых мои друзья и их старшие сото-
варищи вели по опасным горным тропам. Мне и Андижо-
су поручено было замыкать караван и следить за тем, чтобы
не увязались за нами подозрительные типы. Таковыми мог-
ли быть конкуренты, а могли – тайные доносители, которых
губернаторские люди время от времени отправляли на борь-
бу с контрабандистами. Весь поход занял четыре дня. Ока-
завшись по ту сторону горного хребта, мы удвоили бдитель-
ность; нас с моим товарищем теперь направили в голову ка-
равана. Перейдя из арьергарда в авангард небольшого отря-
да, мы пошли шагах в трехстах перед первым мулом. В са-
мых рискованных местах контрабандисты останавливались,
а я и Андижос по очереди отправлялись на разведку. Толь-
ко после тщательного осмотра дороги и окрестностей дале-
ко впереди мы возвращались к предводителю и докладывали
результаты. Дважды, по крайней мере, мне пришлось приме-
нить физическую силу. В первый раз, еще на нашей сторо-



 
 
 

не границы, я быстро расчистил тропу, которую перекрыли
несколько скатившихся со склона больших валунов; затем,
уже на испанской стороне, удержал осла, едва не сорвавше-
гося в пропасть, когда мы проходили одно из самых узких
мест на дороге.

Словом, путешествие было опасным, а главное, настолько
походило на действия лазутчиков во время войны, что по-на-
стоящему увлекло меня. Было и еще одно сходство с войной,
более серьезное. Наш предводитель, тридцатилетний Рене,
погиб вскоре после этой, первой для меня вылазки. Кара-
ван попал в засаду, устроенную испанскими карабинерами,
и бедняга Рене окончил свои дни, сорвавшись в пропасть,
когда началась неожиданная пальба. К счастью, я не участ-
вовал в том походе; Андижос же чудом уцелел и вернулся в
Ланн. Он-то и рассказал о гибели предводителя.

Место Рене вскоре занял нелюдимый и мрачноватый ма-
лый по имени Жозеф. Был он испанцем и появился в Гаско-
ни после примечательной истории, о которой мне однажды
поведал Андижос. Жозеф (тогда его звали Хозе) в молодо-
сти служил в армии. Когда власти в очередной раз решили
прижать контрабандистов, ему приказали сопровождать аре-
стованных, среди которых была женщина необыкновенной
красоты. Жозеф влюбился в нее и, вместо того чтобы доста-
вить арестованных в Барселону, где всех их ждала виселица,
сам ушел вместе с арестованными в горы. Так он сделался
контрабандистом. Но вскоре его возлюбленная, не отличав-



 
 
 

шаяся строгим нравом, увлеклась другим. Жозеф убил ее и,
опасаясь мести родственников неверной красавицы, бежал
во владения французского короля, где у него было немало
знакомых среди собратьев по ремеслу.

Его история меня поразила. Однажды я не удержался и
спросил, правда ли, что он убил женщину, в которую был
влюблен. Он усмехнулся, пожал широкими плечами и объ-
яснил, что убил ее не за неверность в любви, а потому что
имел основания заподозрить ее в предательстве. «Она сню-
халась с таможенниками», – сказал он.

Несмотря на опасность, я продолжал время от времени
участвовать в делишках контрабандистов. Не деньги, понят-
ное дело, привлекали меня в этом малопочтенном занятии
(хотя благодаря этому я стал более независимым в сред-
ствах). Куда больше кружили мне голову именно риск – и,
конечно, уважение в кругу отчаянных малых, ставших мо-
ими товарищами. Да и некоторым вещам я научился у со-
братьев-контрабандистов – например, неслышно проходить
в двух шагах от патруля или метать нож в цель, опережая
выстрел из мушкета. Все это впоследствии пригодилось мне
на военной службе.

В то же время я понимал, что отец прав – негоже отпрыс-
ку семьи де Порту якшаться с преступниками. И тем не ме-
нее молодое упрямство взяло верх, и я заявил после долгой
паузы:

– Прежде всего, отец, я не делаю ничего дурного. Мои зна-



 
 
 

комые – да, они действительно не в ладах с законами, хотя
иной раз их поведение можно если не оправдать, то понять.
Но я – я всего лишь сопровождаю их в горных походах. В
самом деле, я вовсе не собираюсь становиться контрабанди-
стом, вы и сами это знаете! Да и ходил я с ними всего лишь
несколько раз. Считайте это военными учениями – побывать
на чужой земле, как если бы сейчас шла война между Испа-
нией и Францией! Тем более что недавно так оно и было.

При этих словах отец вспыхнул и даже чуть пристукнул
по столу кулаком.

– Да поймите же, наконец, Исаак! – воскликнул он. – Для
каждого де Порту нет ничего более опасного, чем появле-
ние на испанской территории! Если вы случайно попадетесь
в руки испанцев… – тут он замолчал, а я с удивлением об-
наружил на его лице, обычно бесстрастном, признаки силь-
нейшего волнения. – Обещайте мне, – сказал отец, несколь-
ко успокоившись. – Обещайте мне, что никогда, какой жиз-
ненный путь вы ни изберете, никогда нога ваша не ступит на
землю Испании!

Его вспышка показалась мне столь странной и даже пуга-
ющей, что я немедленно дал такое обещание, хотя отец ни-
чего мне толком не объяснил. Понимая это, он сказал – вы-
деляя каждое слово:

–  В Испании любого члена нашей семьи подстерегает
смертельная опасность совершенно особого рода. Набери-
тесь терпения, когда-нибудь я объясню вам причину.



 
 
 

После этого он немного смягчился.
–  Присядьте и послушайте,  – он жестом указал мне на

кресло напротив. – Поверьте, я долго не обращал внимания
на ваши шалости. Но сейчас пора вам подумать о будущем, о
самостоятельной жизни. Пора делать первые шаги по своей
дороге. И дорога эта должна увести вас от нынешних ваших
приятелей. Завтра вы начнете готовиться в дорогу – я хочу,
чтобы вы отправились в По и там поступили учиться к мэтру
Симону Баатцу. Мы знакомы много лет. Я напишу рекомен-
дательное письмо. Думаю, вы научитесь у него достаточно
многому и достаточно быстро. Через пару лет, я надеюсь, мы
услышим о новом стряпчем – Исааке де Порту!

Стряпчий Исаак де Порту! Эти слова отец сопроводил
легкой улыбкой, у меня же они не вызывали ничего, кроме
отвращения.

– Мне кажется, достаточно и одного де Порту на этом по-
прище,  – ответил я, имея в виду моего брата Гидеона де
Порту. – Двое – это уже чересчур. Отец, я не хочу быть ни
стряпчим, ни адвокатом, ни нотариусом! Меня нисколько не
прельщает такой род занятий, ничего общего не хочу с ним
иметь, я не могу корпеть над бумагами, я ничего не понимаю
в крючкотворстве!

Моя строптивость неприятно удивила отца. Он нахмурил-
ся, но я уже закусил удила:

– Прошу вас, позвольте мне избрать другую дорогу! От-
пустите меня в Париж, я мечтаю о военной карьере! Вы са-



 
 
 

ми научили меня верховой езде, так что мне ничего не стоит
продержаться в седле десяток лье. Мои икры крепче стали, а
пальцами я легко выдергиваю из доски вбитый в нее гвоздь!
В цель из мушкета и аркебуза я попадаю не хуже опытного
браконьера, а господин Паре недавно сказал, что я наконец
стал ему достойным противником. Вы же знаете, мэтр Паре
слов на ветер не бросает и заслужить у него похвалу нелегко!

Действительно, мэтр Паре, несмотря на возраст, блестяще
владел шпагой и охотно давал уроки молодым уроженцам
Ланна, но его постоянные насмешки ранили нас больнее, чем
острие его шпаги.

Отец ничего не ответил, я же продолжил:
–  Мне ничего не нужно – в конце концов, сотни три

ливров на первое время хватит! Неужели вы откажете сыну
в такой малости? – я, разумеется, умолчал, что от делишек с
Андижосом у меня собралась некоторая сумма.

– Вот как? – отец саркастически усмехнулся. – Насколь-
ко я могу представить, в эту сумму обойдутся вам лошадь,
шпага и прочая экипировка, необходимая молодому гвар-
дейцу. Вы ведь собираетесь поступить в гвардию, а не просто
завербоваться солдатом в армейский полк? С учетом того,
что от продажи овечьей шерсти мы получаем в год пример-
но столько же, да еще около сотни – от продажи конопли,
что же: я действительно мог бы снабдить вас тремя сотнями
ливров. В дальнейшем, как я понимаю, вы готовы обходиться
жалованием военного. Очень хорошо. Сумма невелика. Но



 
 
 

вы уверены в том, что вам больше ничего не нужно? Только
деньги?

Я не сразу понял, о чем он говорит.
– Надеюсь, вы позволите мне взять Вулкана – я сам его

объезжал, и он ко мне привязан, так же как и я к нему, – ска-
зал я осторожно. – Кроме того, я хотел бы прихватить с со-
бой один из старых мушкетов, хранящихся в правой башне,
и небольшой запас пороха и пуль. Моя шпага совсем непло-
ха – вы сами ее выбирали, а по прибытии в Париж я куплю
запасной клинок…

– Я имел в виду совсем другое. Вы не собираетесь брать
с собой никаких бумаг? – перебил меня отец насмешливо. –
Насколько я знаю, в королевскую гвардию принимают толь-
ко дворян. Разве вам, Исаак де Порту, не нужны докумен-
ты, подтверждающие дворянское происхождение? Докумен-
ты, согласно которым благородное звание вашей фамилии
насчитывает не менее ста лет?

Я растерялся. Над такими вещами я вообще не ломал го-
лову, поскольку был уверен, что на дорогу отец снабдит ме-
ня всеми необходимыми бумагами. Да и что такое бумаги?
Пустяк, безделица!

Отец некоторое время смотрел на меня, чуть прищурив-
шись. Взгляд его, поначалу ироничный, словно потускнел.
Вздохнув, он поднялся со своего места и, опираясь на трость,
прошел к шкафу. Открыв резную дверцу, он извлек на свет
божий потемневший от времени деревянный ларец. Мне



 
 
 

несколько раз доводилось видеть этот предмет, и я задавал-
ся вопросом, что именно хранится в нем. Сейчас, впрочем,
меня это интересовало в малой степени.

Отец водрузил ларец на стол и откинул крышку. Он был
битком набит пожелтевшими бумагами. Я вопросительно
посмотрел на отца.

– Прочтите вот это, – отец бросил мне сложенный вдвое
плотный лист, лежавший сверху.

Я осторожно развернул его. Это оказался некий документ,
называвшийся «Письмо о натурализации». Говорилось в нем
о представлении права на проживание в землях французской
короны семье португальского купца Авраама де Порту. Под-
писано было королем Генрихом IV и заверено красной сур-
гучной печатью.

Документ выпал у меня из рук. Купец? Мой отец – купец?
Даже не придворный кулинар? Это не укладывалось в го-
лове. Он был прекрасным наездником, отличным стрелком,
блестяще фехтовал на шпагах и рапирах (так уверял госпо-
дин Паре, а он в этом знал толк). Я скорее готов был предста-
вить себе Авраама де Порту во главе идущих в атаку войск,
нежели в лавке со штукой сукна. Не веря собственным гла-
зам, я еще раз перечел письмо. Теперь мне бросилось в глаза
слово «португальский». Португальский купец? Я знал, что
наша фамилия указывала на португальское происхождение,
но мне никогда не приходило в голову, что мой отец родился
не в Гаскони и вообще не во Франции.



 
 
 

И тут я вспомнил удивившее меня наречие, на котором
беседовали мои родители, оставшись наедине. Видимо, в го-
лове моей царила полная неразбериха, потому что спросил
я именно об этом – как будто более важных вопросов сейчас
не существовало.

Отец неожиданно засмеялся. Ответ его поверг меня в еще
большее смущение:

– Нет, это не португальский язык. Это язык испанских и
португальских евреев. Он называется «ладино» или «джуде-
смо». Некогда на нем говорили мои и ваши предки.

Видимо, выражение лица моего стало очень глупым, по-
тому что отец снова рассмеялся и сказал:

– Исаак, силой и сноровкой вы пошли в меня – в молодо-
сти я был таким же. Разве что не таскал на плечах несчаст-
ного теленка. Но вот с наблюдательностью и сообразитель-
ностью дело обстоит гораздо хуже. А эти качества, кстати,
совсем не помешали бы вам, какое бы жизненное поприще
вы себе ни избрали. Разве вы когда-нибудь видели на на-
шем обеденном столе свинину? Разве вы когда-нибудь виде-
ли, чтобы я по субботам работал? Неужели вы не обращали
внимания на две свечи, которые всегда зажигала на заходе
солнца в канун субботы ваша мать, а после ее кончины – я?

Голова у меня пошла кругом.
– Но как же часовня… Отец Амвросий…
– Амвросий? Наш священник? – отец покачал головой. –

Он тоже из «португальских купцов». Другому я не доверил



 
 
 

бы вашего крещения. Иной священник увидел бы то, что ему
не следовало видеть.

Проследив за тем, куда он при этом указал рукой, я по-
краснел. Я всегда считал это естественным и маловажным
телесным дефектом, которым обладал от самого рождения.

– Что вас так смущает, Исаак? – спросил он насмешливо,
но уже без улыбки. – Разве Господу нашему Иисусу Христу
не сделали обрезания на восьмой день от рождения – как
всякому еврейскому младенцу? И разве сам Христос не го-
ворил – «Не нарушить закон я пришел, но исполнить»? По-
вашему, какой закон он имел в виду? Не Моисеев ли закон,
принятый иудеями?

До меня начал доходить смысл названия «португальский
купец».

– Вы хотите сказать, что мы не… купцы?.. – пролепетал
я. – Даже не купцы? Что это название… оно должно при-
крыть собой другое… – У меня едва не сорвалось с языка
слово «позорное».

– В пору моей молодости так называли всех беженцев из
Испании, – сухо ответил отец. – Из Кастилии, Леона, Гали-
сии, Порто – словом, из всех владений испанской короны. Не
знаю, кто это придумал. Видимо, какие-то советники коро-
ля. В любом случае, такое определение позволяло ему при-
нять нас под свое покровительство. Говоря «нас», я имею в
виду не только нашу семью. Вообще испанских евреев, при-
нявших крещение и вынужденных бежать во Францию от



 
 
 

преследований святой инквизиции.
Его слова, сказанные, по обыкновению, негромким бес-

страстным голосом, оглушили меня подобно близко прогре-
мевшему грому. Отец между тем продолжил:

– Впрочем, даже в тех случаях, когда вы вдруг обращали
внимание на какие-то обычаи, отличавшиеся от обычаев на-
ших соседей, я объяснял вам, что такова семейная традиция.
И вы принимали мои объяснения… – он усмехнулся – ско-
рее снисходительно, чем насмешливо.

А я вспомнил, как еще в детстве поинтересовался, почему
в один из дней мои родители ничего не едят и не пьют. И
отец сказал, что, согласно семейной традиции, раз в году они
предаются скорби по умершим родственникам. Я понял, что
отец говорил именно о таких случаях.

Он вдруг поднялся из кресла. Я тотчас тоже встал. Отец
был высок – почти шесть футов, – но я давно догнал его ро-
стом, а шириной плеч, пожалуй, уже и превосходил.

– Пойдемте, – сказал он. – Я хочу показать вам кое-что.
Мы вышли из дома, пересекли двор и вошли в часовню.

Отца Амвросия не было. Оглядевшись, отец прикрыл за со-
бой дверь и, поманив меня рукой, направился за алтарь, в
дальний угол, завешенный тяжелой серой портьерой. При
этом он перекрестился на распятие. Я поспешно последо-
вал его примеру. Здесь он взял из бокового ящика свечу,
после чего отвел в сторону серую ткань, и я увидел неболь-
шую дверь, обитую железом и закрытую железным же засо-



 
 
 

вом. Отодвинув засов, отец распахнул дверь. За ней оказа-
лась уходящая вниз узкая винтовая лестница.

Он зажег свечу и ступил на верхнюю ступеньку.
Мы спустились по лестнице и оказались в небольшом по-

мещении, находившемся, как я понял, прямо под часовней.
Портьера не впускала сюда солнечные лучи, и в колеблю-
щемся пламени свечи смутно угадывались некоторые детали
обстановки. У стены находился небольшой помост с пюпит-
ром, далее – прикрытый тканью шкаф. Ткань была расшита
золотыми нитями, блестевшими даже в слабом свете. Таким
же тусклым золотом поблескивали корешки нескольких тол-
стых книг, лежавших стопкой у шкафа.

Я смотрел во все глаза, боясь отпустить поручень перил.
Воздух, казалось, был наполнен приторным запахом ладана,
к которому явственно примешивались незнакомые мне бла-
говония. Эти ароматы вызывали тревожное ощущение, куда
больше, чем сама обстановка.

– Не бойтесь, Исаак, пройдите сюда, – сказал отец. Я под-
чинился, сделал шаг и снова остановился. Звук шагов ока-
зался неожиданно громким. Посмотрев под ноги, я увидел,
что пол здесь был засыпан ровным слоем песка.

– Песок на полу – старая традиция, – пояснил отец, по-
чему-то понижая голос. – Иудейские богослужения в Испа-
нии были запрещены, а доносчиков хватало. Поэтому евреи
устраивали тайные синагоги в подвалах своих домов. На пол
насыпали песок – и в самой синагоге, и особенно в тайной



 
 
 

галерее которая к ней вела. Если входил кто-то незваный,
его шаги сразу были слышны, собравшиеся могли, загасив
свечи, укрыться от посторонних глаз в специально для это-
го устроенных нишах. Здесь эта предосторожность не имеет
никакого смысла, потому и запасного выхода из этого под-
земелья нет, но традиция сохраняется более двухсот лет. Я
давно хотел показать вам эту синагогу – семейный молитвен-
ный дом де Порту.

Больше я не мог выносить позора. Меня душили злые сле-
зы. Я бросился к лестнице. Отец меня не удерживал. И пра-
вильно делал – в таком состоянии я мог бросить ему непоз-
волительную дерзость, а может быть – страшно подумать! –
даже поднять на него руку

Выбравшись наверх, я бросился из усадьбы куда глаза гля-
дят. Щеки мои горели, словно кто-то хорошенько отхлестал
по ним, я испытывал чувство тяжелейшего оскорбления, на-
несенного мне неизвестно кем, а шпага, колотившая по но-
гам, рождала сильнейшее желание пустить ее в дело. Я меч-
тал о том, чтобы кто-нибудь, идущий навстречу, отпустил по
моему поводу шутку или бросил на меня косой взгляд. Увы!
Дорога, по которой я шел, была пустынна.

Может показаться странным, что слово «евреи» не вызы-
вало у меня воспоминаний о великих и древних царях, во-
инах, пророках – хотя я достаточно долго штудировал Пи-
сание под присмотром отца Амвросия. Но нет – Давид, Со-
ломон, Исайя в моем представлении связаны были больше с



 
 
 

нынешним христианским миром. Евреями же были ростов-
щики, торговцы и ремесленники, о которых рассказывали
всякие мало привлекательные истории. Впрочем, и их-то,
эти истории, я слушал вполуха.

Остановился я лишь на опушке леса, пробежав добрых
два лье. Только здесь наконец-то я перевел дух и попытал-
ся привести в порядок собственные мысли. Мне это дава-
лось с трудом. Я не хотел быть евреем, я не хотел этого по-
зорного положения! И чем больше я думал над словами от-
ца, тем сильнее становилось мое желание бежать. Бежать из
этого дома, от этого прошлого. Я понимал, что между мною
и службой в королевской гвардии отныне вставало темное
происхождение. Но, в конце концов, я надеялся добиться же-
лаемого своими достоинствами! Я прекрасно ездил верхом,
стрелял из мушкета и пистолета, фехтовал, плавал и бегал
– словом, хорошо владел теми пятью искусствами, которые
составляли основу подготовки мушкетера1. И значит, посту-
пив на военную службу в обычный полк, я буду вполне спо-
собен показать себя настоящим солдатом – а там смогу пе-
рейти в гвардейскую роту. Конечно, я понимал, насколько
этот путь окажется сложнее и, возможно, дольше. Но даже
смерть на поле брани представлялась мне сейчас соблазни-
тельнее любого будущего, так или иначе связанного с отцов-

1 Читатель может заметить, что физическая подготовка гвардейских подразде-
лений соответствует современному спортивному пятиборью. Это не совпадение
– именно подготовка французских гвардейцев стала основой популярного вида
спорта. Здесь и далее – прим. автора.



 
 
 

ским домом и этой ужасной подземной комнатой, пол кото-
рой покрыт ровным слоем речного песка.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой я узнаю о
таинственном незнакомце

 
До позднего вечера я, углубившись в лесную чащу, бес-

цельно бродил меж деревьев и кустарников. Дальнейшая
жизнь теперь, после разговора с отцом и тех постыдных тайн
нашего семейства, о которых я узнал, представала напрочь
лишенной смысла. Я задыхался, словно воздуха мне не хва-
тало. Наверное, так чувствуют себя рыба, подсеченная удач-
ливым рыболовом. Ярость требовала выхода, и я принялся
рубить шпагой молодой кустарник.

Не могу сказать, что это помогло, – я нисколько не успо-
коился, но изрядно устал. Едва не сломав клинок случайным
ударом по камню, поросшему мхом, я, наконец, остановился.
Спрятав шпагу в ножны, я сел у большой липы и оперся спи-
ною о теплый шершавый ствол. Вместо бесцельных прыжков
и невнятных возгласов следовало подумать о том, что делать
дальше. Господин Авраам де Порту справедливо пользовал-
ся репутацией человека твердого. Я даже не надеялся его пе-
реубедить. Да, кроме того, в открывшихся обстоятельствах
это казалось бессмысленным. Но принять просто и покорно
и новости, и уготованное отцом будущее я не мог и не хотел.
Оставалось одно: отказаться от прошлого и нарушить волю



 
 
 

отца. Нынче же на рассвете покинуть Ланн, никому ничего
не говоря и полагаясь в дальнейшем только на собственную
удачу, в которую я верил так же, как и все мои сверстники.
Будут ли от меня требовать документы о дворянском проис-
хождении, я не знал. Если даже так – что мешает мне сочи-
нить истории о краже или чем-то в этом роде? И кто осме-
лится упрекнуть меня в том, что я ношу красные каблуки2,
не рискуя напороться на мою шпагу? Нет, это обстоятельство
смущало меня куда меньше, чем отсутствие денег.

Решение меня немного успокоило. Уже без особой спеш-
ки я вернулся домой. Отец уехал по делам к нашим соседям
– господам де Баатц, чье поместье находилось примерно в
четырех лье от Ланна. Об этом, к большому облегчению, я
узнал от конюха Гийома. К облегчению – потому что я по-
баивался встречи с отцом и возможного нового объяснения.
В глубине души я все-таки испытывал некоторое смущение
от того, что собирался бежать из дома. Кроме того, отец мой
был чрезвычайно проницательным человеком, я же, напро-
тив, наивным и несдержанным. Вряд ли мне удалось бы ута-
ить от него свой план.

Войдя в дом, я поспешно поднялся по лестнице в свою
спальню. Я хотел лечь спать пораньше, с тем чтобы тай-
ком ночью пробраться в правую башню – в оружейную ком-
нату со всей необходимой мне экипировкой. Поразмыслив
немного, я решил отказаться от мушкета. Вместо него я оста-

2 Красные каблуки на сапогах во Франции имели право носить только дворяне.



 
 
 

новился на двух пистолетах и небольшом запасе пуль и по-
роха. Там же, в правой башне, хранились запасные седла,
подпруги и уздечки. Кроме того, я хотел подобрать запасной
клинок к своей шпаге. Из тайника, сделанного в полу под
кроватью, я извлек полотняный мешочек со своими сбере-
жениями. В мешочке оказалось некоторое количество фран-
цузских и испанских монет различного достоинства – сум-
ма, примерно равная пятидесяти ливрам. Не так плохо, хотя,
конечно, недостаточно для жизни в Париже. Но я знал, что
не смогу обратиться к отцу с просьбой о деньгах.

Я быстро разделся и лег в постель, поблагодарив судьбу
за то, что ход в квадратную правую башню находился рядом
с дверью моей спальни. Сон долго не приходил, а когда, на-
конец, веки мои потяжелели и сомкнулись, я словно прова-
лился в черный колодец.

Из этого колодца меня извлек громкий возглас, донес-
шийся со двора. Открыв глаза, я обескуражено убедился в
том, что солнце давно встало и никакие вчерашние планы
насчет ночного тайного проникновения в башню исполнить
мне не удалось. Днем же эта затея представлялась невозмож-
ной. Таким образом, отъезд мой откладывался как мини-
мум на сутки. Подойдя к окну, я выглянул во двор. Внизу я
увидел старого слугу отца – папашу Селестена, напряженно
всматривавшегося в окно. Увидев меня, он возбужденно за-
махал руками и крикнул:

–  Сударь! Господин Исаак! Ваша милость! Прошу вас,



 
 
 

скорее спускайтесь!
Выглядел старик чрезвычайно встревоженно, а стоявшие

рядом с ним молодые слуги – Гийом и Жак – растерянно
оглядывались по сторонам, словно ожидая чего-то. Оконча-
тельно я проснулся, когда заметил, что Жак держит старую
пищаль, а в руке Гийома – алебарда.

Одеться и прихватить с собою шпагу, лежавшую у крова-
ти на стуле, было делом нескольких мгновений. Через мину-
ту я уже скатился по лестнице во двор. Селестен бросился
ко мне. Его лицо выражало высшую степень тревоги.

– Что случилось? – спросил я.
– Ах, сударь, – быстро заговорил Селестен, – я тревожусь

из-за мессира де Порту. Тот человек показался мне недоб-
рым, а ушли они оба уже довольно давно, и оба – при шпа-
гах…

– О ком ты говоришь? – сердце мое сжалось от недоброго
предчувствия. – Что за человек?

Из сбивчивого рассказа старого слуги выяснилось, что ра-
но утром к усадьбе подъехал одинокий всадник. Плащ и
шляпа его были покрыты слоем пыли, из чего следовало, что
он приехал издалека. Первым его увидел Жак, вышедший
задать корм коням. «Это усадьба господина де Порту?»  –
спросил незнакомец. Жак ответил утвердительно. «Господи-
на Авраама де Порту?» – уточнил незнакомец. Жак подтвер-
дил и это. Тогда незнакомец спешился, приказал Жаку по-
держать коня, а сам направился к дому. Тут ему преградил



 
 
 

дорогу вышедший как раз в это время Селестен.
– Сударь, я ему сказал, что господин де Порту еще почи-

вает, и предложил прийти попозже, ближе к полудню. Ах, я
думал, что он выхватит шпагу и проткнет меня, как цыплен-
ка! – воскликнул старик. – Видели бы вы его в тот момент!
Схватился за оружие, а глаза горят, как у волка!

Однако, по словам старого слуги, незнакомец сдержался
и только велел разбудить хозяина. «Я подожду его здесь. До-
ложи, что приехал его старый друг из Португалии».

– Нисколько я не поверил, что он друг господина де Пор-
ту,  – убежденно произнес Селестен.  – Он так нехорошо
усмехнулся, когда произнес это, что никто бы не поверил его
словам! Но ослушаться я не мог – и пошел выполнять при-
казание. Господин де Порту только-только проснулся. Он
очень удивился моим словам и велел проводить гостя в залу.

Старик проводил не понравившегося ему гостя в залу на
первом этаже, предложив немного подождать. Вскоре туда
вышел и мой отец, полностью одетый. При виде «старого
друга», как сказал Селестен, Авраам де Порту изменился в
лице.

– Он словно призрака узрел! – старик перекрестился. –
Никогда я не видел господина де Порту в таком волнении,
никогда, сударь, поверьте моему слову!

– Хорошо, хорошо, – нетерпеливо сказал я. – Что было
дальше?

–  Дальше, сударь, ваш батюшка сказал этому человеку:



 
 
 

«Ты меня нашел, Жаиме. Что тебе нужно?» – Селестен из-
влек из куртки большой платок и утер вспотевшую лысину. –
А потом, сударь, они перешли на какой-то другой язык, ко-
торого я не понимал. И говорили они громко, по-моему, ссо-
рились. Один раз этот человек схватился за шпагу, но ваш
отец что-то ему сказал, после чего тот оставил оружие в по-
кое и даже улыбнулся. Нет, сударь, нехорошая у него улыб-
ка, – повторил Селестен, понижая голос и многозначительно
тараща глаза. – Очень нехорошая… Вот, а дальше они гово-
рили уже спокойно. Потом господин де Порту спросил меня,
дома ли вы, сударь. Я ответил утвердительно, и тогда он ве-
лел оседлать Вулкана, сказав, что собирается прогуляться в
обществе своего старого друга. Обещал скоро вернуться. Вас
же он велел не беспокоить. Но, сударь… – Селестен прибли-
зился ко мне почти вплотную и сказал громким шепотом: –
Ваш отец взял с собой шпагу! Ту самую, которая висела в
спальне над кроватью его милости! И, мне кажется, речь шла
о поединке! Потому, видя, что господин де Порту отсутству-
ет уже долго, я решился вас побеспокоить, – закончил ста-
рый слуга. – А поехали они вон туда! – и он указал в сторону
горного перевала.

– Ч-черт… – пробормотал я. – Боюсь, вы правы, Селе-
стен…

Действительно, избранное направление подтверждало
предположение Селестена о поединке – там, между перева-
лом и окраиной Ланна, укрытая от посторонних взглядов



 
 
 

высоким и густым кустарником, находилась небольшая пло-
щадка, давно уже облюбованная дуэлянтами и просто люби-
телями фехтования. Кстати, мэтр Паре там же обучал меня
искусству шпаги.

– Времени уже немало прошло, – сказал старик. – Я не
беспокоил вас, сударь, как и было приказано. Но только на
душе у меня совсем нехорошо. Так вы уж, сударь, не гово-
рите господину де Порту, что я его ослушался. Может, мне
все привиделось, а он вернется – и осерчает.

Впоследствии я не раз корил себя за то, что не бросил-
ся на поиски отца немедленно. Но мои колебания объясня-
лись властным характером господина де Порту, который не
терпел вмешательства в свои дела. И кроме того, я знал,
сколь силен и искусен во владении оружием мой отец, пото-
му не испытывал настоящего беспокойства за исход возмож-
ного поединка. Даже если предположить, что его противник
несколько моложе, по описанию Селестена можно было по-
нять, что он проделал неблизкий путь и, значит, устал.

Поэтому прошло еще полчаса, прежде чем я все-таки от-
правился на поиски отца – не столько действительно встре-
вожившись, сколько побуждаемый Селестеном и отцом Ам-
вросием, тоже начавшим выказывать волнение. Все это вре-
мя я поглядывал в сторону, указанную старым слугой, наде-
ясь вот-вот увидеть там знакомую фигуру. Но никто не по-
явился, и мне передалось волнение окружающих. Я прове-
рил на всякий случай, легко ли достается шпага из ножен, не



 
 
 

застрянет ли в нужный момент, – после чего приказал осед-
лать лошадь.

Поскольку Вулкана взял мой отец, мне пришлось доволь-
ствоваться старушкой Пальмой. По счастью, она уже была
взнуздана и оседлана, так что дорога заняла не более чет-
верти часа. Вскоре глазам моим открылась площадка, имев-
шая форму почти правильной окружности и поросшая низ-
кой травой.

Сердце у меня упало, когда я увидел отца, неподвижно
лежавшего на самом краю площадки, отвесно обрывавшей-
ся к долине Вера. Более никого здесь не было. Таинствен-
ный незнакомец исчез бесследно, завершив поединок в свою
пользу. Мои же колебания, а ранее – опасения Селестена,
возможно, стоили отцу жизни.

Я бросился к нему. Господин де Порту оказался в созна-
нии, но потерял много крови: оружие противника оставило
широкий разрез, который отец пытался закрыть платком. Ра-
на показалась мне опасной. Спешно сняв рубашку, я разо-
рвал ее на несколько полос и, как умел, перевязал его. Все
это время отец молчал, то ли от слабости, то ли по какой-то
другой причине. Лишь один раз с его крепко сжатых губ со-
рвался слабый стон – когда мои действия причинили ему
сильную боль.

К счастью, незнакомец не забрал нашего Вулкана – воз-
можно, он очень торопился. Перевязав рану, я усадил от-
ца на смирную Пальму; сам же поехал рядом на Вулкане,



 
 
 

поддерживая раненого в седле. Медленно, шагом, под недо-
вольное фырканье моего резвого жеребца, мы добрались до
усадьбы. Во время возвращения отец сохранял сознание, но
молчал. Уже во дворе он лишился чувств и начал валиться
из седла. Я бы, наверное, не удержал его, но Селестен и Жак
пришли мне на помощь. Бережно приняв отца на руки, они
отнесли его в дом и положили в постель. Когда я снимал с
него сапоги, он снова пришел в себя. Взгляд его сразу же стал
вполне осмысленным.

– Исаак, – слабым голосом сказал отец. – Поставьте стул
поближе и садитесь. Вы несведущи во врачевании, пусть Се-
лестен сходит за отцом Амвросием. Наш священник кое-что
понимает в этом деле…

Селестен бросился исполнять поручение, а я пододвинул
стул к отцовской постели. Господин де Порту лежал с закры-
тыми глазами. Полотняные ленты, которым я перевязал его
рану, набухли от крови. Он попросил пить, я тотчас подал
ему ковш с водой, подслащенной виноградным соком. Уто-
лив жажду, отец сказал:

– Исаак, судьба воспротивилась моему желанию и поощ-
рила ваше. Следуйте же ему и поезжайте в Париж… – тут он
закашлялся, и на губах его выступила кровавая пена.

– Успокойтесь, – поспешно сказал я, – вам не следует го-
ворить, это отнимает у вас силы. Постарайтесь немного по-
спать до прихода отца Амвросия.

Отец отрицательно качнул головой.



 
 
 

– Помолчите, Исаак, – в его голосе, несмотря на слабость,
появились знакомые властные нотки. – Если я говорю вам,
что должен кое-что сказать, то извольте слушать вниматель-
но… Подложите мне под голову подушку и приподнимите
меня – я хочу вас видеть… Да, – сказал он, когда я исполнил
его просьбу, – вы можете ехать. По-моему, отец Амвросий
уже здесь – я слышу его шаги в зале. Проводите его сюда и
оставьте нас одних. Но не уходите, вы мне скоро понадоби-
тесь.

Видно было, что отцу очень тяжело давалось каждое сло-
во. Тем не менее я надеялся, что оружие незнакомца не заде-
ло важных внутренних органов и слабость раненного опре-
делялась только потерей крови. Я вышел из спальни, едва не
столкнувшись в дверях с нашим священником, который та-
щил большой кожаный мешок. В этом мешке отец Амвросий
носил медицинские инструменты и целебные снадобья.

Я с нетерпением расхаживал у закрытой двери спальни,
ожидая, когда священник выйдет, – не только для того, что-
бы узнать о состоянии раненого, но и чтобы продолжить раз-
говор с ним. Селестен бестолково топтался здесь же. Видно
было, что он корит себя за промедление и считает несчастье,
случившееся с хозяином, своей виной. Я испытывал сходные
чувства. Хотя и слуга, и я вели себя так, как заведено было в
нашем доме. Обратись Селестен ко мне сразу после отъезда
господина де Порту, не промедли я около часа уже после то-
го, как узнал о поединке с незнакомцем, ранение отца мож-



 
 
 

но было предотвратить. Но страх перед гневом Авраама де
Порту и для меня, восемнадцатилетнего юнца, и для старика
Селестена перевесил.

Это был серьезный урок, который я надолго запомнил.
Мне кажется, именно тогда я почувствовал себя по-настоя-
щему взрослым. Тогда же я дал себе слово разыскать убий-
цу, чего бы это ни стоило.

Отец Амвросий возился долго. Сквозь тяжелую дверь я
слышал, что он что-то говорит раненому – с ласково-увеще-
вательными интонациями. Его несколько раз прерывали сто-
ны. Примерно через час отец Амвросий выглянул в залу и
попросил меня принести бумагу и письменные принадлеж-
ности. Лицо его было весьма озабоченным, из чего я сделал
вывод, что положение господина де Порту хуже, чем ожи-
далось. Но расспрашивать я не стал, молча подал ему про-
симое. Священник исчез за дверью. Прислушавшись, я раз-
личил только голос отца – видимо, он что-то диктовал отцу
Амвросию.

Я сел в кресло, которое обычно занимал отец, и задумал-
ся. Неожиданные известия, обрушившиеся на меня за по-
следние дни, вызывали множество вопросов. Чувства, кото-
рые я испытывал, были сродни тем, которые однажды охва-
тили меня в детстве, во время купания в Вере. Я тогда дале-
ко отплыл от берега и вдруг попал в водоворот. Мне показа-
лось, что чья-то жестокая рука вертит меня то в одну, то в
другую сторону; я же, не имея никакой возможности сопро-



 
 
 

тивляться, лишь изо всех сил бью по воде руками, пытаясь
угадать направление, в котором меня подталкивает невиди-
мый и безжалостный игрок.

Пребывая в таком состоянии, я не заметил, что отец Ам-
вросий уже некоторое время стоит передо мной, встревоже-
но на меня глядя. Я поднялся, опираясь на шпагу как на
трость.

– Он вас зовет, сударь, – тихо сказал священник. – Ра-
на оказалась весьма опасной. Насколько я могу судить, задет
важный кровеносный сосуд. Господин де Порту – сильный
человек, но, думаю, он не переживет сегодняшней ночи. Му-
жайтесь, сын мой.

Я направился в спальню отца, оставив оружие на кресле.
Ноги мои подкашивались от волнения. Отец Амвросий не
сопровождал меня. На мой вопросительный взгляд, он отве-
тил:

– Ваш отец хочет переговорить с вами наедине.
Вопреки словам священника, отец выглядел бодрее, чем

когда я его привез. Впрочем, через мгновение я понял, что
румянец, проступивший на его щеках, являлся следствием
лихорадки, а блеском запавших глаз раненый был обязан
стоявшим на столике бокалу с вином и какому-то снадобью в
глиняной плошке, которым он то и дело смачивал себе губы.

– Садитесь, Исаак, – тихо сказал он. – Пододвиньте стул
еще ближе – я не хочу, чтобы кто-нибудь за дверью нас услы-
шал… – и, когда я выполнил его распоряжение, заметил с



 
 
 

бледной улыбкой: – Я проявил беспечность, за то и наказан.
Мне следовало быть настороже. Этот человек… он вероло-
мен и хитер. Я не ожидал, что под камзол он наденет коль-
чугу. И вот результат. Мой выпад не причинил ему никакого
вреда, только притупил шпагу, а вот его удар… – он на мгно-
вение прикрыл глаза. – Удивляюсь тому, что он не прикон-
чил меня, когда я упал. Впрочем, достаточно и этой раны.

Я думал, что сейчас он расскажет мне о личности челове-
ка, которого утром назвал Жаиме, и о причинах их вражды,
но отец более не возвращался к поединку. Вместо этого он
сказал с бледной улыбкой:

– Итак, ваше желание скоро исполнится, Исаак. Вы знае-
те, что я был против вашего отъезда, но судьба, похоже, рас-
поряжается иначе. Вы уедете в Париж и, возможно, посту-
пите в королевскую гвардию. Да благословит вас Бог на этой
стезе, сын мой! – видимо, от волнения он закашлялся, и на
его губах немедленно выступила кровь.

Я поднялся со стула, чтобы пойти за отцом Амвросием,
но отец властным жестом приказал мне оставаться на месте.

– У нас очень мало времени, Исаак, – сказал он, справив-
шись с кашлем и отпив немного вина. – Я должен дать вам
несколько поручений. Прежде всего – отошлите Гийома или
Жака сегодня же в Тарб, за вашим братом Гидеоном. Скоро
вы уедете в Париж и, возможно, никогда не вернетесь. Я бы
хотел, чтобы Гидеон управлял нашим имением, наезжая сю-
да хотя бы изредка. Вот письмо к нему, которое я продикто-



 
 
 

вал отцу Амвросию. В этом письме я прошу его также регу-
лярно посылать вам некоторую сумму денег. Она не слиш-
ком велика, но все же поможет вам на первых порах не бед-
ствовать.

Я взял письмо.
– Сидите, я еще не закончил. Теперь о том, что касается

вашего отъезда… – он откинулся на подушки, на мгновение
закрыл глаза. На лбу выступили крупные капли пота.

Я осторожно промокнул ему лоб платком и поднес к губам
плошку с питьем.

Выпив, он продолжил: – Как я уже говорил вам, у меня
нет возможности снабдить вас рекомендациями к кому-ни-
будь из влиятельных в Париже людей. Ни с герцогом д’Эпер-
ноном, ни с бароном Дезэсаром я не знаком, а граф де Тру-
авиль (сейчас он называет себя де Тревиль), увы, относится
ко мне не лучшим образом еще со времен моей службы у
великого Генриха. Нет у нас и документов, подтверждающих
ваше дворянство. Поэтому единственная помощь, которую я
могу вам оказать, – вот это письмо, – скосив глаза, он взгля-
дом указал на уголок пакета, выглядывавший из-под его по-
душки. – Возьмите, – сказал отец. – Это письмо к парижско-
му ростовщику Исааку Лакедему. Он не только ваш тезка,
но еще и дальний родственник. Я попросил его оказать вам
возможную помощь. Не представляю, правда, его нынешние
возможности, но, по крайней мере, он уже более десяти лет
живет в Париже. Я написал письмо собственноручно (гос-



 
 
 

подин Лакедем знает мой почерк, а он подозрительный че-
ловек), и потому оно очень короткое… – отец замолчал. –
Еще одна просьба… – сказал он после короткой паузы. – Я
уже вам говорил, что отец Амвросий – «португальский ку-
пец», как и мы с вами. Его судьба может оказаться печаль-
ной, если вы когда-либо случайно проговоритесь об этом…
Церковные власти бывают гораздо строже, чем светские. И
не только в Испании…

Я дал слово забыть раз и навсегда все, что услышал о на-
шем добром священнике. Отец слабо кивнул, но не произнес
ни слова. Я тоже молчал, ожидая продолжения. Я видел, что
отцу тяжело говорить, но в то же время он хочет поведать
мне что-то еще.

Так оно и оказалось. Он вновь вернулся к своему против-
нику.

– Этот человек – настоящий дьявол, – чуть слышно сказал
он. – Я уже убивал его. Как видите, он вернулся. Будем на-
деяться, что вам не доведется с ним встретиться. Он очень
опасен. А те, кто стоит за ним, опаснее во сто крат. Будьте
осторожны, если ваши дороги когда-нибудь пересекутся… –
с этими словами отец, обессиленный долгим разговором, от-
кинулся на подушку.

Спрятав во внутренний карман оба письма, я направился
к выходу. Он более не останавливал меня.

Выйдя от отца, я позвал к нему священника и отправил
Жака в По; сам же я оседлал Вулкана и наведался на место



 
 
 

давешнего поединка. Я хотел еще раз осмотреть лужайку. Не
знаю, что именно я надеялся найти среди примятой травы.

Несколько пятен крови в стороне от того места, где упал
мой отец, навели на мысль, что шпага отца все-таки проник-
ла сквозь стальные кольца – и, значит, таинственный Жаиме
не остался невредимым. Отец ранил его, возможно, легко, и
именно ранением, скорее всего, объяснялось и то, что он не
нанес последнего удара уже упавшему отцу, и то, что он не
попытался увести Вулкана.

Мне пришло в голову, что раненый мог обратиться за по-
мощью где-нибудь поблизости. То, что крови было немного,
никак не означало легкого ранения – в некоторых случаях,
как я уже знал, даже при тяжелом ранении кровь могла по-
чти не проливаться. Я решил порасспросить наших соседей,
в первую очередь – Андижоса, всегда обращавшего внима-
ние на появление в Ланне незнакомых людей.

К сожалению, расспросы, на которые я потратил не менее
двух часов, ничего не дали. Незнакомец появился невесть
откуда и исчез бесследно, невесть куда, никто его не видел.
С этим я и воротился домой.

Отец резко осунулся за короткое время моего отсутствия.
Черты лица заострились, глаза ввалились. Дыхание стало
еще тяжелее, а лоб был покрыт испариной. Я понял, что он
умирает. Мне стало страшно, но я чувствовал, что обязан
быть с ним до конца. Священник поначалу хотел отослать
меня, но, в конце концов, согласился с моим присутствием.



 
 
 

На мой вопрос, не собирается ли он на всякий случай при-
частить Авраама де Порту святых даров, отец Амвросий с
непонятным смущением пробормотал, что уже сделал это,
после чего поспешно удалился, велев мне смачивать губы
умирающему. Отец то и дело впадал в забытье. К вечеру у
него начался сильный жар, он метался по постели в бреду.
Временами он что-то выкрикивал на том самом «ладино», о
природе которого я узнал лишь вчера.

Так прошел остаток дня и часть ночи. В полночь он вдруг
затих и открыл глаза. Узнав меня, отец попытался улыбнуть-
ся и что-то невнятно прошептал. Я наклонился к нему.

– Поверните меня лицом к стене… – с неожиданной силой
произнес он.

– Что?..
– Так надо. Прошу вас, Исаак… поверните меня к стене…
Я не знал, зачем это нужно, но подчинился. Приподняв-

шись на локте, он прошептал что-то еще и вдруг захрипел.
Я в ужасе отшатнулся, но отец больше не издал ни звука.

В то же мгновение из глаз моих брызнули слезы. Странно,
что в тот момент разумом я еще не успел осознать случив-
шееся. Я просто почувствовал, что случилось непоправимое:
Авраам де Порту, мой отец, покинул этот мир, не успев рас-
крыть мне тайну личности своего убийцы.

Последующие два дня я помню смутно: давало себя знать
испытанное потрясение. Помню приезд брата Гидеона, взяв-
шего на себя распоряжение похоронами. Помню сами похо-



 
 
 

роны. Больше всего меня поразило, что отца хоронили не
в гробу. По распоряжению отца Амвросия тело завернули с
головой в специально приготовленный саван, на мой взгляд
необычный – белый, с черными полосами по краю и кистя-
ми, пришитыми к каждому из четырех концов ткани.

Но эти детали по прошествии короткого времени пред-
ставлялись мне весьма смутно, как будто все случилось мно-
го лет назад. После похорон, вступив в присутствии нота-
риуса во владение имуществом, Гидеон назначил управляю-
щим Селестена, а его помощником – Жака. Более его здесь
ничто не задерживало, он вернулся в По, где его ждали неот-
ложные дела губернского управления боеприпасов. Он успел
лишь сообщить мне, что собирается выйти в отставку и вслед
за нашим братом Жозефом попытать счастья по другую сто-
рону Атлантики. «В этом случае, – сказал он, – ты станешь
полновластным и единственным хозяином поместья де Пор-
ту». Но меня совсем не привлекала такая перспектива.

Отец Амвросий, назначенный душеприказчиком в той ча-
сти отцовского наследства, которое касалось меня, вручил
мне двести ливров, оставленных отцом.

–  Господин де Порту распорядился, чтобы вы выбрали
оружие и снаряжение из хранящегося в башне, – сказал он. –
Из огнестрельного оружия он посоветовал вам ограничиться
двумя пистолетами и не отягощать коня мушкетом или ар-
кебузой. Кроме того, он просил воспользоваться его шпагой
– но по приезде в Париж поменять ее клинок. Что же до по-



 
 
 

роха и пуль, их запасы находятся там же. Господин де Порту
распорядился, чтобы вы, Исаак, ни в коем случае не ошиб-
лись: сухой турецкий порох и запасные кремни для пистоле-
тов следует взять из ящика, стоящего в правом дальнем углу
башни… – последнее отец Амвросий произнес с печальной
улыбкой, сопроводив ее замечанием насчет того, что все эти
подробности так соответствуют характеру покойного госпо-
дина де Порту. – Ваш отец всегда обращал внимание на ме-
лочи, Исаак.

Я это прекрасно знал, но даже меня удивило столь тща-
тельное напутствие. Впрочем, диктуя распоряжение, отец то
и дело впадал в забытье. Мелкими подробностями он словно
стремился противостоять надвигавшейся смерти.

На следующий день после отъезда Гидеона я начал со-
бираться в дорогу. Подготовив дорожные сумки, я сложил
в них две перемены платья и теплый плащ. Возложив сбор
провизии на Селестена, я отправился в правую башню – из-
любленное мое место с давних времен.

Сколько себя помню, у меня дух захватывало от восторга
и предвкушения воинских подвигов, когда я, тайком от всех,
пробирался сюда. Сам воздух с устоявшимися запахами ру-
жейного масла и пороха, кожи и металла будоражил вообра-
жение. Я представлял себя в осажденной крепости, целился
из пистолетов и старинных мушкетов в воображаемых вра-
гов, размахивал шпагой, призывая своих верных товарищей
в атаку. Правду сказать, тяжелые мушкеты и тем более древ-



 
 
 

ние пищали были чрезмерно тяжелы для детских рук – как и
старинные шпаги, больше похожие на мечи рыцарских вре-
мен, но с узким клинком. Более всего нравилась мне стояв-
шая в углу кулеврина, похожая на увеличенную в размерах
пищаль. Рядом горкой были сложены крупные круглые пули
к ней.

Лет с четырнадцати я приходил сюда время от времени
вместе с отцом, и он выбирал мне то или иное оружие для
учения. Сам он, как я уже говорил, владел в равной степени
превосходно и огнестрельным, и холодным оружием.

Взяв два пистолета, я вспомнил слова отца, переданные
мне отцом Амвросием. В дальнем углу башни я действи-
тельно нашел сундук с тяжелой крышкой. В нем оказались
несколько десятков полотняных мешочков с порохом. Взяв
нужное количество мешочков, я собрался было закрыть сун-
дук, но заметил, что кроме пороха в сундуке хранится что-то
еще. Выложив весь пороховой запас из ящика, я обнаружил
какой-то сверток.

Когда я извлек его из сундука и поднес к глазам, в ноздри
мне ударил кислый, едкий запах селитры, которой, очевид-
но, было пропитано его содержимое. От неожиданности сле-
зы навернулись на глаза. Развернув сверток, я обнаружил в
нем странный наряд. Наряд представлял собой подобие меш-
ка из грубой желтой шерсти с прорезями для рук и головы.
На лицевую сторону красной краской были нанесены слова:
«Avraham Judaeo Hereticus», а ниже – число: 1588. Моих по-



 
 
 

знаний в латыни хватило на то, чтобы понять: на наряде было
написано: Авраам – имя моего отца, а далее – «Иудей Ере-
тик». Число, по-видимому, означало год. Все это писалось
небрежно, размашисто, широкой кистью. Что это за наряд,
какое он имел отношение к отцу, что случилось в год, обо-
значенный на желтой ткани, – всего этого я, конечно, не знал.

В наряд были вложены несколько пожелтевших листков
бумаги, свернутых наподобие свитка. Я осторожно развер-
нул их. Первый лист представлял собой какое-то письмо, на-
писанное на неизвестном мне языке, похожем на испанский.
Вверху стояла дата – тот же 1588 год. Прочие листки оказа-
лись пронумерованным списком каких-то имен. И письмо, и
список были скреплены одной и той же подписью, которую я
прочел как «Жоано душ Сантуш». На листках остались бу-
рые пятна, в которых я с содроганием угадал следы крови.

Повинуясь какому-то смутному чувству, я решил не
оставлять в сундуке ни странный наряд, ни бумаги. Свернув
все прежним образом, я прихватил сверток с собой и поло-
жил в одну из дорожных сумок. Поступив так, я вдруг поду-
мал, что, возможно, отец не зря столь подробно объяснял,
где взять порох к пистолетам. Может быть, именно так он
хотел обратить мое внимание на то, что хранилось в сунду-
ке. И значит, я поступил в соответствии с его желанием, не
оставив все это в башне.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой я покидаю отчий дом
 

30 марта 1623 года я оставил отчий дом – как оказалось,
навсегда. Молодость эгоистична – мысли о недавней гибе-
ли отца меньше тревожили меня, чем ожидание захватыва-
ющих приключений, которые должны были начаться уже в
дороге, едва квадратные башни усадьбы де Порту скрылись
за поворотом. Но на первых порах поездка не принесла ни-
каких неожиданностей. Однообразие пейзажа, красивого, но
привычного, постоялые дворы, похожие друг на друга, ред-
кие встречные,  – все это очень скоро развеяло ожидания.
Никто не обращал на меня внимания; юноши, стремившие-
ся в столицу, были не в диковинку. Вулкан шел ровной ры-
сью; покачиваясь в седле, я постепенно обратился мыслями
к событиям, предшествовавшим отъезду.

Итак, я оказался португальским евреем, а не француз-
ским дворянином, причем евреем-беженцем, «португаль-
ским купцом». Под домашней часовней де Порту, часовней
святого Иакова, таилась синагога. Священник отец Амвро-
сий тайно отправлял иудейские обряды, в которых принимал
участие мой собственный, недавно умерший отец, Авраам
де Порту, в прошлом – офицер кухни при Наваррском дво-
ре. Происхождение само по себе таило привкус позора и гро-



 
 
 

зило опасностью. При всей моей наивности и неопытности
в государственных делах, я догадывался, что достаточно ко-
му-нибудь узнать о тайне де Порту, и все мы в лучшем случае
окажемся в тюрьме. Но могло быть и хуже: я вспомнил смут-
ные слухи, ходившие в наших краях, граничивших с испан-
скими землями. Рассказывали, что евреев, укрывшихся во
Франции, иной раз похищали слуги испанской инквизиции.
Порою же наши власти попросту выдавали их испанцам, на-
ходя, что беженцы живут здесь незаконно. Так или иначе, но
дальнейшая судьба несчастного, оказавшегося в лапах Свя-
щенного судилища, была поистине чудовищной – после пы-
ток и истязаний он заканчивал жизнь на костре.

Теперь мне стали понятны слова отца о том, что пребыва-
ние любого из нашего семейства во владениях испанской ко-
роны чревато смертельной опасностью. Хотя и в них таилась
некая недоговоренность, некий намек. «Когда-нибудь я от-
крою вам причину», – сказал отец. Что он имел в виду? Если
бы речь шла только о тайне происхождения, он выразился бы
иначе, например сказав: «Теперь вы знаете, почему я предо-
стерегал вас от вылазок в Испанию». Но он не сказал этого,
и, значит, опасность была связана с чем-то еще, с какой-то
тайной, относившейся уже не ко всем беженцам вообще, а
только к нашему семейству. Мне подумалось, что к этой тай-
не имели отношение старые бумаги и странный наряд, най-
денные мною в оружейной башне. Несомненно, с теми же,
неизвестными мне обстоятельствами связано было и роко-



 
 
 

вое появление убийцы по имени Жаиме. В том, что незна-
комец был именно вероломным убийцей, а не честным про-
тивником, убеждало меня то, что на поединок он надел под
камзол кольчугу…

На этом месте размышления мои были прерваны неожи-
данным образом. Погруженный в воспоминания о бурных
событиях последних дней, я и не заметил, как редкие стро-
ения по обе стороны дороги сменились густыми зарослями.
Воздух был напоен ароматом, который источали белые и ро-
зовые цветы жимолости, обвивавшей стволы деревьев. Со-
образив, что, оставив выбор направления за Вулканом, сбил-
ся с пути, я остановил коня и внимательно осмотрелся. Я
оказался на небольшой почти круглой поляне, окруженной
всех сторон самым настоящим лесом. Солнце клонилось к
западу, и кое-где, в предчувствии скорого прихода ночи, уже
раскрылись ночные цветы, от аромата которых у меня кру-
жилась голова.

Мне совсем не улыбалось ночевать в лесу. Наугад пово-
ротив коня, я попытался найти дорогу, но увы! И с этой сто-
роны стеной вставали высокие деревья и непроходимые ку-
старники.

В душе моей зашевелился страх. Я вспомнил вдруг страш-
ные истории о путниках, заблудившихся поздним вечером
в этом лесу и попавших в лапы нечистой силы или в зубы
диких зверей. Зверей я не боялся – в конце концов, мне бы-
ло чем встретить волка или медведя. Иное дело – оборотни,



 
 
 

которых не брали обычные пули, или ведьмы, принимавшие
облик невинных девушек, охочие до крови заблудившихся
путников черти и прочая нечисть, в обилии водившаяся в ле-
сах и горах южной Франции. Как ни странно, мой страх был
связан с многократно усилившимся запахом ночной фиал-
ки. В историях, слышанных мною некогда от матушки, ноч-
ные фиалки накрепко связаны были с появлением фей и эль-
фов, утаскивавших запоздалых путников в свою зачарован-
ную страну.

Словно издеваясь надо мной, солнце ускорило свой бег к
закату. Я спешился и попытался, приведя мысли в порядок,
определить свое местонахождение и направление, в котором
мне следовало двигаться, чтобы вернуться к широкой, еще
римлянами проложенной дороге.

Лесная тишина казалась мне угрожающей, поэтому с об-
легчением услышал я какую-то возню в кустах. Ночь еще не
наступила, а значит, не пришло время власти дьявольских
созданий. Источником шума мог быть только зверь или че-
ловек. Ни того, ни другого я не боялся. Я вытащил из седель-
ных кобур оба пистолета, ругая себя за то, что не озаботился
держать их заряженными. Быстро зарядив пистолеты, я по-
вернулся к зарослям. Хотя подозрительного шума, насторо-
жившего меня, больше не было, я чувствовал, что за кустар-
ником все еще кто-то затаился.

– Эй, кто там прячется! – крикнул я, поднимая пистолет. –
Ей-богу, я не шучу! Если не хотите получить заряд свинца



 
 
 

– выходите-ка из кустов! – с этими словами для вящего эф-
фекта я поднял и второй пистолет и взвел оба курка. Щелка-
нье прозвучало в тишине очень отчетливо. После этого вновь
наступила тишина. Я решил выстрелить, досчитав до пяти.
При счете «три» я услышал:

– Не стреляйте, сударь!
Из кустов появился человек с мушкетом в руках. Я сразу

же успокоился – если бы прятавшийся злоумышлял против
меня, ему ничего не стоило разрядить свой мушкет в упор,
не выходя на поляну. Человек же держал свое оружие, опу-
стив ствол к земле. По одежде и в другой обстановке я бы
принял его за лавочника: коричневая суконная куртка, такие
же штаны чуть ниже колен, толстые чулки и вязаная шапка,
из-под которой струился пот. Но, присмотревшись, можно
было заметить, что чулки чересчур плотные – в таких хоро-
шо ходить по лесу, не опасаясь поранить ноги о сучья и ко-
лючки или быть укушенным змеей, – а выглядывавший из-
под куртки ремень сплошь был увешан деревянными поро-
ховницами.

При всем том незнакомец то и дело оборачивался, и выра-
жение его лица выражало высшую степень испуга. Прибли-
зившись на несколько шагов, он сказал срывающимся голо-
сом:

– Умоляю вас, сударь, не выдавайте меня! И, заклинаю,
говорите тише! А то нас услышат. Тогда я погиб!

– Кто нас услышит? – спросил я озадаченно.



 
 
 

–  Каналья лесничий графа Жоффрея де Пейрака! Это
графские владения, – ответил вполголоса человек с мушке-
том. – Называются здешние места Святым Лесом, но свято-
сти тут никакой нет, видать, в насмешку назвали… Ей-богу,
сударь, я оказался здесь случайно, но этот негодяй пообещал
меня выпороть, а потом повесить!

– За что же? – поинтересовался я, уже догадываясь о роде
занятий того, кто стоял передо мной.

– Крест святой, не знаю! – Малый перекрестился левой
рукой, не выпуская оружия из правой. – Я же говорю – него-
дяй! Он пожаловался графу, будто я промышляю охотой в
его лесу!

Я внимательно посмотрел в честные глаза этого парня (он
был моим ровесником, может быть – самую малость старше)
и понял, что передо мной плут, каких мало. Тем не менее я
испытал к нему неожиданную симпатию и спросил, как его
зовут.

– Бонифаций, – ответил тот. – И клянусь вам, ваша ми-
лость, никогда бы мне и в голову не пришло браконьерство-
вать в лесу его сиятельства. Да одного взгляда на рожу лес-
ничего достаточно, чтобы понять: это он сам же и охотится,
а потом сваливает на честных крестьян свои грехи!

– И как же ты, Бонифаций, оказался в этом лесу, да еще
с мушкетом? Кстати, – принюхавшись, я почувствовал кис-
лый запах пороха, – сдается мне, из мушкета твоего стреля-
ли совсем недавно.



 
 
 

Бонифаций посмотрел на свое оружие, и испуг на его
круглом добродушном лице сменился таким изумлением,
словно он только сейчас обнаружил, что именно сжимает его
правая рука.

– И правда… – протянул он. – Откуда он только взялся,
этот мушкет? А не подобрал ли я его там, в лесу? Я, видите
ли, страдаю редким недугом, ваша милость. Я хожу во сне,
с закрытыми глазами. Бывает, вдруг проснусь и не могу по-
нять – куда же я пришел? Вот и сегодня: проснулся посреди
леса, – он протянул мне мушкет, – вот с этой штукой в руке!

– Да вы редчайший человек, господин Бонифаций! – отве-
тил я, стараясь сохранять серьезность. – До сих пор известно
было, что иные люди ходят ночью, под воздействием лунно-
го света. Вы же бродите во сне днем! Поистине небывалый
случай.

Брови моего собеседника поползли вверх. Оглядевшись
по сторонам, он покачал головой и растерянно сказал:

– И опять ваша правда, сударь. Надо же! Бродил-то я точ-
но во сне. Но, очнувшись в лесу, не смог из него выбраться!
И мушкет этот, неведомо откуда взявшийся, я, как видно,
не выбросил исключительно из опасений за свою жизнь: тут
ведь и волки водятся, и медведи, а уж кабанов тьма-тьму-
щая! Говорю же – Святым-то Лесом здешняя чаща прозвана
в насмешку, потому как нечистая сила тут вовсю веселится:
и вампиры, и оборотни, и прочие чудища. Я ведь, сударь, и
вас принял то ли за колдуна, то ли… – Тут Бонифаций изум-



 
 
 

ленно вытаращил глаза и хлопнул себя по лбу: – А не черт ли
этот самый лесничий? Но тогда его хозяин – колдун, каких
мало, и непременно закончит жизнь на костре. Только вот
помяните мое слово, сударь, он из костра выберется целым
и невредимым.

Тут я не выдержал и громко расхохотался: уж больно се-
рьезной выглядела бесхитростная физиономия этого плута.
На это он опять испуганно оглянулся и приложил палец к
губам. Но я уже принял решение и, отсмеявшись, сказал:

– Ладно, господин Бонифаций. А лесничий знает вас в ли-
цо?

Браконьер покачал головой.
– Нет, сударь. Он меня ни разу не видел, но какой-то под-

лец донес.
– А, ну прекрасно, – сказал я. – В таком случае, подайте-ка

мне ваш мушкет.
Он с готовностью выполнил приказание. Я зарядил муш-

кет и, прежде чем Бонифаций успел меня остановить, вы-
стрелил вверх. Одновременно я крикнул:

– Эй, есть тут кто-нибудь! Эгей!
Горе-охотник едва не пустился бежать без оглядки, но я

удержал его свободной рукой.
– Стой, дурачина! Ты – мой слуга, – быстро сказал я, са-

дясь в седло. – Возьми мушкет, помалкивай и ничего не бой-
ся.

Сообразительный Бонифаций тотчас водрузил мушкет на



 
 
 

плечо, надвинул шляпу по самые брови, а свободной рукой
ухватился за стремя.

Через мгновение мы услышали шум, и на поляну вышли
несколько человек, вооруженных мушкетами и старыми ар-
кебузами. Их возглавлял средних лет мужчина в зеленом
камзоле и зеленой шляпе. Это и были слуги графа де Пейра-
ка, возглавляемые лесничим.

При виде их я радостно воскликнул:
– Слава богу, наконец-то! Как хорошо, что мой слуга до-

гадался выстрелить! А то – кричи, не кричи, в этой чаще по-
мощи не дождешься!

– Сколько же раз он стрелял, ваша милость? – спросил
лесничий подозрительно.

– Трижды! – воскликнул я, на всякий случай увеличив
число сигналов о помощи, якобы поданных мною. В резуль-
тате преступный выстрел браконьера должен был среди них
затеряться. – Трижды, сударь! И лишь сейчас вы услышали.

– Мы слышали два выстрела… – начал было лесничий,
но махнул рукой. Видимо, он никак не ожидал встретить в
лесу путешествующего в сопровождении слуги дворянина.
Скользнув взглядом по шпаге и притороченным к седлу пи-
столетам, он коснулся шляпы и вежливо поинтересовался,
не встречался ли нам недавно некий негодяй, охотящийся в
графском лесу. Я так же вежливо ответил, что нет, посето-
вал на всеобщее повреждение нравов, пожелал ему поймать
браконьера и вздернуть на ближайшем дереве.



 
 
 

– Мой покойный батюшка вел с такими негодяями насто-
ящую войну, – завершил я. – Позвольте представиться, де
Пор… – я на минуту запнулся, соображая, каким именем на-
зваться. Мне не хотелось называть своего настоящего имени
никому – ни слугам графа Пейрака, ни кому бы то ни бы-
ло еще. Поэтому я закончил первым пришедшим на ум сло-
гом: – …тос. Да, вот так. Меня зовут Портос. А это – мой
слуга… – я оглянулся на своего спутника. Мушкет, величе-
ственно покоившийся на его широком плече, натолкнул ме-
ня на счастливую мысль, и я представил его: – …Мушкетон.

Лесничий назвал себя. Я еще раз выразил живейшую ра-
дость его появлениею, объяснив, что мы случайно заплутали,
и попросил указать дорогу, а заодно поинтересовался бли-
жайшим постоялым двором. От ночлега в имении графа де
Пейрака я вежливо отказался, получил подробные разъясне-
ния, учтиво поблагодарил, и мы так же неспешно двинулись
дальше – хотя Бонифацию, только что получившему новое
имя, явно хотелось пуститься со всех ног.

– Послушай, друг мой, – сказал я, когда мы вновь оказа-
лись на дороге, которая вела в Париж, – ты очень внушитель-
но выглядишь с мушкетом на плече. Ты силен и сметлив. Не
хочешь ли попробовать себя в воинской службе? Нет-нет, я
не вербовщик, и, говоря о службе, я имею в виду службу у
меня. Я направляюсь в Париж, чтобы попытать счастья в од-
ной из гвардейских рот его величества. И мне очень нужен
слуга – ловкий и храбрый. Сдается мне, ты именно такой че-



 
 
 

ловек.
– Что же, господин Портос, – ответил Бонифаций после

короткого раздумья. – Несмотря на то, что имя ваше зву-
чит странно, мне оно нравится. Так же как мне нравится
имя Мушкетон. Я даже чувствую, что оно лучше передает
мои внутренние качества, чем прежнее имя. Да, сударь, я не
прочь послужить у вас. Тем более, боюсь, делать мне здесь
больше нечего. Но у меня есть условия.

– Что же, выкладывай свои условия, – я усмехнулся. – Мо-
жет быть, я их приму.

Загибая короткие пальцы, Мушкетон сообщил, что вме-
сто платы он готов служить у меня за кормежку и платье, но
что одевать и кормить его я должен буду роскошно. Никакая
другая плата ему не нужна, ежели я позволю ему несколько
часов в день заниматься привычным ему ремеслом.

– Ты полагаешь, что в Париже есть места для браконье-
ров? – удивленно спросил я. – Черт возьми, конечно, я поз-
волю тебе охотиться, дорогой Мушкетон, – если только ты
найдешь где. Я сам порой люблю полакомиться дичью.

–  Не волнуйтесь, сударь,  – невозмутимо ответил этот
пройдоха. – Уж я такие места найду где угодно. Отец мой,
царство ему небесное, немало позаботился о том, чтобы вы-
работать у меня настоящий охотничий нюх. И дичь моя вам
придется по вкусу. Ах, ваша милость! Когда-нибудь я вам
расскажу о моем покойном родителе. Уверяю вас, вы диву
дадитесь, узнав о его сметке и умении предвидеть будущее!



 
 
 

– По рукам! – сказал я. – Надеюсь, если я буду одевать те-
бя в собственное платье, ты сочтешь такую одежду достой-
ной? Насчет же кормежки – я и сам, признаться, любитель
пулярок и каплунов, приготовленных под хорошим соусом.

Как выяснилось почти сразу, я нашел в бывшем брако-
ньере веселого и разговорчивого спутника. Всю дорогу до
постоялого двора он развлекал меня рассказами, в которых
причудливо переплетались вымысел с правдой. И то и другое
дополнялось житейскими суждениями, удивительно мудры-
ми для такого молодого человека. А еще я почувствовал его
искреннюю привязанность ко мне – и за помощь в критиче-
ской ситуации, и за выказанную симпатию. До постоялого
двора мы добрались уже при лунном свете – и появились там
не столько хозяином и слугой, сколько добрыми товарища-
ми.



 
 
 



 
 
 

Ужин в придорожной харчевне оказался неожиданно хо-
рош. Я изрядно проголодался, мой новый слуга – тоже. Нам
подали отличный суп из угря с шампиньонами и орехами, а
на второе – жареную щуку. Оказалось, что Мушкетон отли-
чался не только отменным аппетитом, но и вкусом, неожи-
данно тонким для простолюдина. На мой удивленный вопрос
Мушкетон ответил, что стряпня – его давнее увлечение, вто-
рое после охоты. Это лишь подтвердило мне удачность выбо-
ра. За ужином мой слуга развлекал меня удивительными ис-
ториями, большая часть которых представляла собою небы-
лицы столь занятные, что я слушал, разинув рот и позабыв
о еде. Он же ни на минуту не останавливался, так что быст-
ро управился со своей порцией, когда я только приступал к
жаркому из щуки. Тяжело вздохнув, Мушкетон вдруг сказал:

– Знаете, сударь, а ведь щука – самый что ни на есть на-
стоящий речной волк. Пожирает все, что подвернется. Даже
утопленниками не брезгует. Меня иной раз озноб пробирает,
как подумаю, что щука, поданная нам к ужину, сама недавно
поужинала какой-нибудь несчастной, утопившейся с горя. И
значит, мы в каком-то смысле поедаем человеческие остан-
ки.

От этого замечания у меня мгновенно пропал аппетит,
а плут тотчас очистил мою миску от «речного волка». Его
уловка больше развеселила меня, чем разозлила. И я сказал:

– Друг мой, ты находчив и остроумен, но впредь, если ты



 
 
 

будешь упражняться в остроумии со мной, твое здоровье мо-
жет изрядно пострадать, – и я внушительно покрутил кула-
ком перед его носом.

Не знаю, действительно ли он испугался трепки или при-
творился испуганным. Во всяком случае, когда хозяин подал
нам анжуйского, Мушкетон не рискнул протянуть руку к бу-
тылке до тех пор, пока я, смилостивившись, не кивнул ему.

Выпив вина, он снова заговорил о своем отце.
–  Ах, сударь, мой отец был поистине великим челове-

ком! – сказал он. – Я многому у него научился – и выслежи-
вать зверя, и ставить силки, и – что уж тут скрывать – ухо-
дить от егерей.

– Он, значит, тоже браконьерствовал в здешних местах? –
спросил я.

– Нет, сударь, отец мой родом из Нормандии. А здесь я
оказался случайно.

Из дальнейшего выяснилось, что отец моего доброго слу-
ги был самым настоящим разбойником, выходившим на
большую дорогу с дубинкой и мушкетом.

– Он был очень силен, господин Портос. Конечно, посла-
бее вас, – добавил Мушкетон, уважительно поглядывая на
мои кулаки, – но все равно, весьма силен. А еще он был очень
богобоязненным человеком.

На замечание относительно того, что богобоязненность
плохо сочетается с грабежом ближних, Мушкетон ответил,
удивленно хлопая глазами:



 
 
 

– Но как же, сударь! Я несколько раз читал Святое Писа-
ние и, уверяю вас, ни слова не нашел там насчет того, что
будто бы католику следует считать гугенота ближним!

– Так твой отец был католиком и грабил только гугено-
тов? – догадался я.

– И да, и нет, – Мушкетон почесал в затылке. – Вообще-то
он грабил и тех и других, но, как бы это сказать… Видите
ли, он был человеком сомневающимся, как всякий, облада-
ющий быстрым умом. Временами ему казалось, что истина –
на стороне гугенотов. И тогда он, разумеется, обирал только
католиков, считая их папистами и лицемерами. Но иной раз
он начинал чувствовать, что к истине ближе взгляды католи-
ков, и тогда объявлял гугенотов еретиками и предателями.
Ну и… – он развел руками.

– Понятно, – я почувствовал искреннее восхищение ши-
ротой взглядов этого человека. – Скажи-ка мне, ты, как я
понимаю, тоже сомневаешься в том, что истина всегда на од-
ной стороне?

Мушкетон вздохнул.
– Нет, сударь, – грустно сказал он. – Воспитание не позво-

ляет. Отец вырастил меня добрым католиком. А брата – та-
ким же добрым протестантом. Не знаю, где он сейчас, но на-
деюсь, что он жив. Возможно, добрался до Ла-Рошели. Там
ведь сейчас много гугенотов.

– Мушкетон, – сказал я серьезно, – а ведь мы, если ока-
жемся в армии, можем попасть под Ла-Рошель. Я слыхал, что



 
 
 

его величеству не нравится протестантская крепость. И то-
гда именно твоя пуля может оказаться смертельной для тво-
его брата.

– Что же, если придется стрелять – будем стрелять, – ме-
ланхолично ответил Мушкетон. – Просто в таком случае я
постараюсь ни в кого не попасть. Это не трудно, нужно толь-
ко целиться как следует.

После ужина мы расположились на ночлег. Хозяин устро-
ил нас в большой комнате над харчевней. Кровать занял я;
Мушкетону пришлось довольствоваться охапкой сена, на-
крытой плащом. Он нисколько не роптал, растянулся – и
тут же уснул. А вот я, несмотря на удобство, долго не мог
уснуть. Темнота вновь вернула мои недавние воспоминания.
И вновь перед моими глазами вставали картины недавнего
прошлого – подземная комната с полом, покрытым слоем
песка, раненый незнакомцем отец, странное платье, хранив-
шееся в сундуке.

Бодрствование перешло в сон, а во сне я фехтовал с ка-
ким-то многоруким чудовищем, которое всякий раз оказы-
валось у меня за спиной, – и так до тех пор, пока Мушкетон
не разбудил меня, крепко взяв за плечо.

Утром, по совету моего нового слуги, я сторговал у хо-
зяина постоялого двора пегую кобылку, старую, но резвую.
Действительно, глупо было появляться в Париже вдвоем на
Вулкане; заставлять же доброго малого сбивать себе ноги на
долгом пути было слишком жестоко.



 
 
 

На мой взгляд, заплатив за старенькую лошадь двенадцать
экю, я переплатил; Мушкетон компенсировал наши убытки
десятком бутылок отличного вина, которые он, по его сло-
вам, позаимствовал в погребе, пока я вел торг с хозяином.
Признался он в этом лишь тогда, когда мы удалились от по-
стоялого двора на четыре лье; я же поначалу не обратил вни-
мания на невесть откуда взявшиеся объемистые сумки, при-
тороченные к его седлу.

В дороге я вспомнил о нашем вчерашнем разговоре на бо-
гословские темы и спросил, неожиданно для самого себя, ка-
кого мнения мой слуга о евреях.

– Сударь, – проникновенно ответил он, – да хранит нас
Бог от этих исчадий дьявола!

Меня неприятно кольнули его слова, и я поинтересовал-
ся, имел ли он опыт общения с теми, о ком отозвался столь
неприязненно.

– Слава Богу, нет, – честно признался Мушкетон. – Но
слышал немало и скажу вам, господин де Порту: не приве-
ди Бог нам попасть в лапы еврею-ростовщику. Хорошо, если
вырвемся голыми и босыми, но живыми! Представьте, – он
доверительно понизил голос, – мне рассказывали, что один
еврей требовал от должника в уплату вместо процентов фунт
его собственного мяса! И хотел получить его открыто, че-
рез суд! Страсти какие! – он перекрестился. – Хорошо, судья
оказался мудрый и изворотливый, так что жестокий заимо-
давец оказался посрамленным. А ну как другой был бы на



 
 
 

его месте – вот такой же тупица, к примеру, как лесничий
графа де Пейрака?

– И где же случилась эта ужасная история? – спросил я,
изо всех сил стараясь говорить непринужденно.

– Точно не знаю, – ответил Мушкетон. – Говорят, где-то
в Италии. Да и у нас эти чудовища ничуть не менее крово-
жадны, уверяю вас, сударь! Вот, слышал я, они и младенцев
похищают – то ли для черной магии, то ли еще зачем… – и
он поведал мне еще более страшную историю о том, как па-
рижские евреи однажды купили у какой-то нищенки ее ново-
рожденного сына. Об этом узнали, и сбиры нагрянули в дом
к еврейскому богачу в тот самый момент, когда собравшиеся
там преступники резали младенца на куски и собирали его
кровь в специально приготовленные кубки. – Ясное дело, –
закончил он, – их всех тут же и арестовали, пытали, а после
сожгли на площади. А замученного младенца схоронили на
кладбище, так, говорят, на могиле даже зимой цветут белые
розы. И розы эти от любого недуга исцеляют.

По счастью, его кобылка в это время отчего-то заупрями-
лась, так что он немедленно отстал и не увидел выражения
моего лица.

Удивительное дело – еще два дня назад мне не пришло бы
в голову интересоваться тем, кто такие евреи. И уж подавно
не могло бы у меня испортиться настроение из-за того, что
такой приятный человек, как мой слуга, относится к ним со
страхом и неприязнью. Теперь же его слова остро уязвили



 
 
 

меня. Неужели это могло быть правдой? Неужели и я, и мой
благородный отец, и ученейший священник отец Амвросий
принадлежим к жестокому и кровожадному народу ростов-
щиков и адептов черной магии? А тот неизвестный парижа-
нин, Исаак Лакедем, письмо к которому лежало во внутрен-
нем кармане моего камзола, он тоже творит по ночам что-
то вроде черной мессы? А мать, моя бедная мать, о кончине
которой я втайне горевал все эти годы, – неужели она могла
участвовать в ритуальных убийствах похищенных или куп-
ленных младенцев? Такое просто не укладывалось в голове!

Я чувствовал, что злые слезы душат меня и вот-вот по-
текут по моему раскрасневшемуся лицу. Что за несчастную
судьбу уготовили мне небеса! Отныне я должен был мирить-
ся с Каиновой печатью на лбу. Но если Каин был заклеймен
заслуженно – как первый убийца на земле, – то я за что же?
Разве я выбирал родителей и народ, к которому они имели
несчастье принадлежать? Сейчас я готов был поменяться ме-
стами с любым нищим, не связанным кровными узами с пре-
зренным племенем. Но – увы! Не суждено человеку управ-
лять тем, что в руках Творца…

Бессилье – вот что мучило меня более всего. Я ничего не
мог изменить! Я рожден был в еврейской семье, надо мной
был совершен еврейский обряд, и, значит, как бы я ни ста-
рался, как бы из кожи вон ни лез – никуда не уйти мне от соб-
ственного происхождения. Пока что я решил таковое скрыть
и, может быть, даже отказаться от имени. При этой мысли



 
 
 

я испытал смущение, даже стыд – в конце концов, мой отец
ничуть не изменился с тех пор, как я узнал правду о своей
семье, он оставался тем же благородным господином де Пор-
ту, каким был всегда. Попытка убедить самого себя в том,
что изменение фамилии и имени не могло считаться преда-
тельством по отношению к отцу – всего лишь мера предо-
сторожности, такая же, как и отъезд из Ланна, на котором он
сам настаивал, – не очень-то удалась.

И конечно же, я твердо решил ни под каким видом не об-
ращаться к отцовскому знакомцу Исааку Лакедему.

В то же время я помнил слово, которое дал самому себе
у двери отцовской спальни, – отомстить убийце. Как я смо-
гу это сделать, не зная о нем толком ничего, я не представ-
лял. Перед самым отъездом я подробнейшим образом рас-
спросил Селестена и других слуг о внешности таинственного
незнакомца, каких-то приметах, по которым я мог бы узнать
в случайном встречном своего врага. Их рассказы столь раз-
нились друг от друга, что я так и не смог составить сколь-
ко-нибудь точного представления о его внешности. Гийом
утверждал, что Жаиме был высокого роста, никак не ниже
меня; Селестен же и Жак твердили в один голос, что незва-
ный гость был, скорее, невысок, но сидя в седле казался вы-
соким из-за особенностей посадки. По их словам, он был
смуглым, с иссиня-черными волосами, гладко выбритым. «И
с очень недобрым взглядом», – несколько раз добавил Селе-
стен. Правда, не смог при этом ответить на вопрос, какого



 
 
 

цвета были глаза у господина Жаиме. Жак говорил, что гла-
за у него были светлыми, Гийом, напротив, – что убийца об-
ладал глубокими черными глазами «с дьявольским огнем».
Так же по-разному они описывали и голос Жаиме.

По такому описанию вряд ли мне удалось бы отыскать то-
го, кто убил моего отца. В то же время меня не оставляла
уверенность в том, что наши дороги рано или поздно пере-
секутся. И я подозревал, что отец перед смертью думал о том
же.

Мушкетон, справившись, наконец, с норовистой лоша-
дью, подъехал ближе. Принятые решения ничуть не улучши-
ли моего состояния. Я по-прежнему чувствовал себя отвра-
тительно и более не склонен был поддерживать болтовню с
моим слугой. Мушкетон мое молчание истолковал по-свое-
му и сказал успокаивающе:

– Да будет вам, вы не волнуйтесь, ваша милость! Уж ежели
понадобится вам что-нибудь заложить – ну, хоть ваши пре-
восходные пистолеты, – найду я вам в Париже доброго фран-
цуза-католика, который и процент честный даст, и никаких
козней вам строить не будет! Как-нибудь без иудейских ца-
рей обойдемся, помяните мое слово.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой я прибываю в
Париж и свожу знакомство

с одним мушкетером
 

Вряд ли удастся описать словами те чувства, которые вы-
звал во мне Париж при первом знакомстве. Многие мои ро-
весники в Гаскони, даже те контрабандисты, от дружбы с ко-
торыми предостерегал меня отец, втайне мечтали об этом го-
роде. Разумеется, Париж был не просто городом и даже не
просто столицей Франции – он был местом, где сбываются
мечты, самые смелые и даже сказочные. Здесь, и только здесь
можно было достичь славы, богатства и положения. Я был
честолюбив – не больше, но и не меньше прочих, я знал се-
бе цену (возможно, она была немного завышена), я был уве-
рен в себе, несмотря на предотъездные события, временами
погружавшие меня в уныние. Словом, я был типичным мо-
лодым гасконцем, мечтавшим завоевать Париж. И огляды-
вал я вожделенный город взором завоевателя, а не просите-
ля – даром что армия моя состояла из двух человек. Химеры
собора Парижской Богоматери, мрачная громада Бастилии,
словно продавливавшая землю тяжестью зубчатых стен, да-
же старый королевский Лувр – все это я оценивал будто соб-



 
 
 

ственность, доставшуюся мне по праву сильного. Читатель
поймет и простит подобные чувства, если вспомнит, что бы-
ло мне от роду всего-то восемнадцать лет.

Я въехал в Париж через Сен-Антуанские ворота, миновав
по дороге городок Менг, который я поначалу принял за сам
Париж – настолько он казался многолюдным и шумным по
сравнению с моим родным Ланном. Нечего и говорить, что
столица тем более произвела на меня при первом знакомстве
ошеломляющее впечатление. Мы с Мушкетоном следовали
узкими живописными улочками, так не похожими на хоро-
шо знакомые мне улицы По и Тарба. От пестрых толп тор-
говцев, носильщиков и цветочниц у меня рябило в глазах,
а палатки фокусников на Новом мосту поразили мое вооб-
ражение больше, чем мрачноватый дворец короля Людови-
ка XIII. Я поражался бесконечным караванам барж, следо-
вавших по Сене; лепившиеся по обе стороны реки лачуги
бедняков напоминали муравейник, а набережная Железно-
го Лома походила на огромный арсенал, раскинувшийся под
открытым небом. Здесь можно было задешево купить любое
оружие – от мечей времен короля Генриха II и до отличных
клинков для шпаги.

Впрочем, вскорости я перестал обращать внимание на до-
ма и строения, на лавки и мастерские. Куда больше меня за-
интересовали люди, парижане. Они казались мне удивитель-
но шумными и богато одетыми. Заметив, что моя персона, в
свою очередь, вызывает у горожан ответное внимание, я при-



 
 
 

шпорил Вулкана, а левую руку горделиво положил на эфес
отцовской шпаги. Увы! Стать моего коня и моя собствен-
ная искусная посадка, даже то, что меня сопровождал верхо-
вой слуга, не произвели на парижан ровным счетом никако-
го впечатления. Разве что некоторые, скользнув взглядом по
пистолетам, притороченным к седлу, и мушкету, покоивше-
муся на широких плечах Мушкетона, спешно уступали до-
рогу.

Я остановился в харчевне, недалеко от городских ворот и
поручил Мушкетону разыскать сносное жилье. Пока же, из-
бавившись, наконец, от печальных мыслей, я с удовольстви-
ем пробовал местное вино (оно показалось мне превосход-
ным), разглядывал сидевших за соседними столами (они вы-
глядели довольными жизнью и веселыми людьми) и мечтал о
той минуте, когда наконец-то надену голубой мушкетерский
плащ3 с крестами и королевскими лилиями (минута казалась
мне совсем близкой). Воздух Парижа словно зарядил меня
той изрядной долей оптимизма, которую я едва не утратил
в дороге.

3  Знаменитый мушкетерский плащ почему-то именовался плащом «a la
casaque» («в казачьем стиле»). Возможно, этот фасон плаща (несшитые, «раз-
летающиеся» рукава) был позаимствован из польской мужской одежды Генри-
хом III, который успел побывать королем Польши. Во всяком случае, один из
законодателей тогдашней моды и один из миньонов короля, герцог д’Эпернон,
во времена Людовика XIII как раз и командовал всей королевской гвардией (в
том числе и мушкетерами). А почему польская одежда стала именоваться «каза-
чьей» – тут достаточно посмотреть на парадные портреты гетмана Запорожской
Сечи Богдана Хмельницкого.



 
 
 

Вернувшись, слуга сообщил, что ему порекомендовали
район, именуемый «Юдолью печали». Там проще всего было
снять жилье для приезжего – во-первых, недорого, во-вто-
рых – недалеко от гвардейских казарм, в-третьих – вполне
прилично.

Правдой оказалось только первое утверждение. Жилье
здесь действительно стоило недорого. Можно даже сказать,
дешевле, чем в любом другом месте Парижа. Причина бы-
ла в том, что строения на этой набережной, зажатой меж-
ду Новым мостом и мостом Менял, с завидной регулярно-
стью смывало в Сену при каждом мало-мальски серьезном
наводнении. Потому и жилища эти представляли собою жал-
кие лачуги, а кабаки и прочие увеселительные заведения вы-
зывали стойкое стремление к длительному посту и полному
воздержанию. Тем не менее я с удивлением обнаружил, что
вечерами здесь было многолюдно, причем большая часть за-
всегдатаев были военные: швейцарцы, мушкетеры, гвардей-
цы других рот. Что же до близости к гвардейским казармам
– это оказалось чистой выдумкой: казармы мушкетеров, как
и других рот «Мэзон дю Руа», располагались в Немурском
предместье. О приличиях же речь не шла вообще.

Из всего, что можно было найти для временного ночлега,
я выбрал одно помещение, относительно чистое и удобное
– во втором этаже заведения «Старый Рыбак». Первый этаж
занимала таверна, а комнаты второго хозяин сдавал провин-
циалам вроде меня. Я заплатил за месяц вперед, после чего



 
 
 

сразу же отправился на разведку. Мушкетон с моего позво-
ления занялся тем, что он называл «своим ремеслом».

К большому смущению, я обнаружил, что мое платье, ка-
завшееся мне всегда изысканным и даже щегольским, совсем
не воспринималось парижанами точно так же. В их глазах я
был типичным провинциалом, обрядившимся по испанской
моде – как одевались во времена славного короля Генриха.
Поэтому мне пришлось потратить деньги не только на при-
обретение двух запасных клинков на набережной Железно-
го Лома, но и переоблачиться в более современную одежду,
расставшись со старомодными короткими штанами и длин-
нополым камзолом, застегивавшимся на крючки до самой
шеи. Вместо них на мне теперь красовались темно-коричне-
вый кожаный колет, плотно облегавший фигуру, свободного
покроя кюлоты из синего бархата, украшенные по шву и ни-
же колен синими же шелковыми лентами. Не мог я отказать
себе и в высоких ботфортах с красными каблуками. Бархат-
ный берет, обычный для моих родных мест, я тоже сменил на
широкополую шляпу с перьями. Довершил же мое новое об-
лачение длинный плащ из алого бархата, восхитивший меня,
едва я его увидел у торговца на набережной Сены. Теперь
я был обряжен в платье не только современное, но и весь-
ма воинственное – благодаря алому плащу и длинной отцов-
ской шпаге. Я бы, пожалуй, и оба пистолета носил с собою,
но Мушкетон заметил, что городские власти, возможно, на
ношение пистолетов смотрят косо.



 
 
 

Словом, потратив добрую половину денег на обновление
платья, я самоуверенно полагал, что никаких преград для до-
стижения поставленной цели у меня нет. Увы… Первые же
шаги в направлении желанного поприща показали мне с ужа-
сающей ясностью, что никаких шансов на вступление в ка-
кую-нибудь гвардейскую роту я не имею и что, скорее все-
го, мне придется завербоваться в армию простым солдатом –
благо войны случаются во все времена. В особняке графа де
Тревиля на улице Старой Голубятни меня не приняли. Кор-
нет роты господин де Мопертьюи, мой ровесник, вежливо
объяснил мне, что вакансий сейчас нет и в ближайшее вре-
мя не предвидится. Тот же прием ждал меня и в гвардей-
ской роте барона Дезэсара – зятя Тревиля. Памятуя слова
отца о плохих отношениях с Тревилем, я не смог воспользо-
ваться даже такой лазейкой, как происхождение, – хотя уже
успел узнать, что землякам-гасконцам командир мушкете-
ров старается помочь. Я попытал счастья в других подраз-
делениях гвардейского корпуса. Увы! И в жандармской ро-
те, и в роте легкой кавалерии результаты были те же. Сей-
час не могу сказать, почему мне не пришло в голову обра-
титься еще и в роту мушкетеров первого министра – его вы-
сокопреосвященства кардинала Ришелье. Во всяком случае,
«красные» мушкетеры оказалась единственным подразделе-
нием, в которое я почему-то не пытался поступить. Я даже
набрался решимости (или молодого нахальства) явиться к
командующему всей королевской гвардией – самому гене-



 
 
 

рал-полковнику д’Эпернону. К счастью для меня, герцога в
тот момент не оказалось в Париже. К счастью – потому что
отчаяние мое достигло предела. Я мог учинить беспорядки
во дворце д’Эпернона, после чего сгинуть – уже навсегда – в
стенах Бастилии. Как я уже говорил, герцог оказался в отъ-
езде. Благодаря этому Бастилия лишилась в лице моей осо-
бы непокорного узника, я же сохранил крохотный шанс на
зачисление в гвардию – или в крайнем случае в какой-ни-
будь армейский полк. Но для последнего не хватало самой
малости – начала военных действий. В трактирах и передних
важных лиц, правда, поговаривали об ожидаемой осаде про-
тестантской Ла-Рошели и, как следствие, возможной войне с
англичанами. Пока это оставалось вопросом хоть и ближай-
шего, но все-таки будущего. Сегодняшний же день рисовал-
ся мне в черных тонах.

Да, слишком многие мои ровесники-провинциалы приез-
жали в Париж с такой же целью, что и я. Неудивительно, что
в гвардию принимали только по серьезным рекомендациям.
А рекомендаций я представить не мог. Понятно, что для
уныния у меня было достаточно поводов. Все чаще я пребы-
вал в скверном настроении и вечерами бродил по улицам ка-
завшегося мне враждебным, незавоеванного мною Парижа и
искал возможности дать выход копившемуся раздражению.

Дважды мне это удалось. Один раз я примерно проучил
двух шалопаев, пытавшихся ночью сорвать с меня мой новый
плащ. Среди дворянской молодежи Парижа такое развлече-



 
 
 

ние почему-то было очень распространено. Но мне оно не
нравилось, что я немедленно и дал почувствовать праздным
гулякам. Во всяком случае, одного из них удар моей шпаги
должен был надолго отправить в постель, второго же я лишь
слегка уколол в руку. Несмотря на это, он убежал, бросив
шпагу и своего серьезно раненного товарища. Пришлось мне
самому отнести незадачливого шутника к воротам монасты-
ря кармелиток и оставить его там на попечение сестер-мона-
хинь. В другой раз на меня напали уличные грабители, ко-
торыми кишмя кишел район «Юдоли печали». Несмотря на
то что сбиры, назначенные главным наместником полиции,
большую часть времени тратили на то, чтобы изымать ору-
жие у тех, кому оно не полагалось, редкий парижанин рис-
ковал выходить в ночное время на улицу, не запасшись хо-
тя бы кинжалом – если положение не позволяло ему обзаве-
стись шпагой. Нападавших было пятеро, но, на мое счастье,
вооружены были только двое – их-то я и приколол с такой
скоростью, что остальные даже не успели заметить. Еще од-
ному я сломал челюсть. Четвертому повезло меньше других:
я настиг его на мосту, потому короткая стычка для него за-
вершилась в Сене, на изрядной глубине. Последний же пу-
стился наутек.

К сожалению, два этих случая с большой натяжкой могли
быть названы воинскими подвигами. И уж конечно, я меч-
тал совсем о других боях и других походах. Так что к концу
первого парижского месяца я совсем пал духом. Путь в буду-



 
 
 

щее, представлявшийся мне ранее ровной широкой лестни-
цей, оказался если и лестницей, то узкой, винтовой, со сло-
манными перилами и зияющими провалами вместо ступе-
ней. Деньги, взятые из дома, подходили к концу. Я уже по-
думывал о том, чтобы заложить оба пистолета и, возможно,
даже продать Вулкана. Последнее обстоятельство приводи-
ло меня в полное уныние. Но к рекомендованному мне от-
цом Исааку Лакедему я все еще не хотел обращаться – хо-
тя письмо к нему, изрядно потертое, лежало во внутреннем
кармане моего нового колета. Может показаться странным,
но мне даже в голову не пришло вскрыть его и прочесть, что
именно написал Авраам де Порту старому своему знакомо-
му. И дело было вовсе не в отсутствии любопытства – я про-
сто инстинктивно старался отрешиться от всего, связанно-
го с обстоятельствами моего происхождения. Обилие мрач-
ных и опасных тайн, обрушившееся на меня, должно было
остаться в прошлом. Пока же, впрочем, настоящее совсем не
радовало, а будущее невозможно было разглядеть.

Нельзя сказать, что я сразу же погрузился в пучину отча-
яния. Нет, первые недели каждый вечер, прежде чем отой-
ти ко сну, я вслух предавался мечтам о будущей карьере. В
мечтах я рисовался себе как минимум маршалом Франции,
героем и, конечно, богачом.
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