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Аннотация
Наш герой-трикстер Анимоха – своего рода Ходжа Насреддин

эпохи постмодернизма, авантюрист наоборот, одержимый и
бессильный одновременно. В обществе, где все слова поставлены
под сомнение, и ни одна вещь не равна самой себе, он все-таки
пытается выработать некое мировоззрение и систему ценностей.
Удастся ли ему в этом преуспеть, предстоит узнать читателю.



 
 
 

Мы приступаем к попытке понять Анимоху

-Это ты называешь "любить всем сердцем"? Да что ты то-
гда понимаешь в чувствах? Многому ли ты научился? Вот и
закрой рот, пока тебе его не закрыли принудительно. Я мо-
гу так в день по человеку находить. В таком виде я каждому
зубы заговорю. Чё-то носом кровь идет: не к добру. Видимо,
ударили. Такая боль. Кто, кому я мог понадобиться? Что я
наделал? Главное: что наделал?

ЭТО АНИМОХА ПРИХОДИТ В СЕБЯ НА ПИРУ У ПА-
ДИШАХА. НАМ НЕ УДАЕТСЯ НАСТРОИТЬ ПРИЕМ-
НИК МЫСЛЕЙ НА БОЛЕЕ УДАЧНУЮ ЧАСТОТУ.

–Чего она бежит, эта ярко-красная жидкость. Да, остано-
вить ее будет непросто. Да и к чему приведет попытка поме-
шать естественному процессу? Не находишь ли ты сам в сво-
их рассуждениях чего-то странного? Какое-то пренебреже-
ние элементарным здравым смыслом. Кто так знакомится? А
с чего ты взял, что я сейчас кем-то знакомлюсь? Теперь мы с
Вами должны определиться: кто за кого отвечает? Я уже сде-
лал кое-какие выводы. Сегодня мы снова свидетели. Чего – я
сам пока не понимаю. Значение настоящего прояснится, ко-
гда это настоящее станет прошлым. Не обманывай себя сей-
час, и уже так отчасти будешь прав. А может, иногда можно
и себя обманывать. Тот, у кого нет чувства юмора, не может
подолгу себя обманывать, ему это кажется дурным вкусом.



 
 
 

Я знаю, что ты совершил ошибку. Запомните одно: я буду
дразниться. Я не хочу тебе зла. Искренни ли вы со мной? Я-
то сказал искренне. Я не понимаю, зачем человеку так себя
вести. Месяцами во всем себе отказывать. Нет, чувство того,
что у них есть деньги, сообщало им силу. А деньги исчезли.
Раньше я много чего умел, теперь разучился начисто. Я так
мечтал об этой встрече.

Если не притворяться, так и выглядит наше мышление по-
стоянно, сейчас ты просто отдаешь себе отчет в том, что ду-
маешь. Слова в голове ускорились.

– Стоп, подойди-ка сюда: поговорим.
Анимоха отвечает: что ты хотел?
Падишах: я хочу обсудить с тобой Амнезию. Что мне де-

лать с этими текстами, уничтожить, что ли. А представь, пи-
сатель напишет книгу и станет угрожать главе государства,
что ее уничтожит.

–Нет, это скорее глава государства потребует у него взять
свои слова назад. Я буду, как могу, защищать слабых.

–Зачем тебе это?
–Мне их жалко.
–Ну, так и говори, зачем снова выдумываешь?
–У меня многое вылетело из головы. Говори понятнее, –

сказал Анимоха.
Падишах ответил: Анимоха, сам-то подумай. Я говорю

путано, чтобы нас не поняли посторонние. Тебе известен
шифр? Анимоха, если ты совершишь открытие, то я обе-



 
 
 

щаю тебе пожизненное содержание и некоторые политиче-
ские свободы и гарантии. Сможешь говорить в моем госу-
дарстве открыто. Пускай никто не понимает: я-то тебя пой-
му. Ты будешь освобожден от участия в военных действи-
ях. Если захочешь, – продолжал Падишах, – я могу обеспе-
чить тебе место в рядах армии, есть интерес – могу ознако-
мить тебя с военным делом. Хотя я, если честно, хотел бы
видеть тебя на фронте санитаром – это так человеколюбиво
и благородно. Другое дело, я боюсь, что вид страданий твоих
соотечественников сведет тебя с ума. И тебе тогда, возмож-
но, действительно придет в голову принять непосредствен-
ное участие в военных действиях.

–Как же ты проницателен, – сказал Анимоха, – просто ди-
ву даешься. Да ты что, думаешь, я тебе поверил? Как ты ре-
агируешь на мои мысли?

–Мне обидно, – сказал Падишах, – я все-таки считаю, что
ты всегда был в итоге за меня. Я тебя никогда не боялся. Не
точил на тебя нож. Все для тебя делал. Что же ты мне тогда
предлагаешь?

Анимоха круто развернулся и широкими шагами пошел
прочь. Падишах оторопел.

"Никогда, – сказал он себе, – не было в моей жизни мо-
мента, больше подходящего для откровенности. Я сказал
ему то, что давно уже у меня на сердце. И что же, как он от-
реагировал?"

Падишах поднял с земли камень и принялся внимательно



 
 
 

его разглядывать.
"Что, погадать, что ли, на камне? – спросил он самого се-

бя – Да ну, что за выходки. Просто отвлечься, вот зачем я
его взял. Или мне все-таки хочется погадать? Черт его зна-
ет. Сам себя не пойму. Никогда в жизни не гадал всерьез,
а тут вдруг захотелось. Но поверю ли я результатам? Сам
не знаю. Смотря, наверно, как будет выглядеть откровение.
Какой-нибудь бессмыслице легко поверить. Ведь она может
означать что угодно".

"Брось чертов камень", – подсказывал ему голос здраво-
го смысла. "Почему, – шептал себе под нос Падишах, мед-
ленно идя вдоль набережной, вот именно, медленно бредя
вдоль набережной. – Почему в нашем обществе таким ува-
жением пользуется наука? Что в ней такого хорошего? Я во-
обще не вижу ничего хорошего в этом техническом прогрес-
се. Не приписывайте мне примитивного гуманизма".

–Что я там вижу? – спросил он Анимоху, так же рассеянно
прогуливающегося по берегу реки.

–Что ты там видишь, я тебе сказать не могу, так как не
знаю, куда ты смотришь. Если в прошлое, то там у тебя одни
ошибки. Будущее твое мрачно и неопределенно. Я хочу за-
явить тебе: мне стыдно оставаться твоим подданным, ясно?
Я могу опубликовать нашу с тобой переписку.

–Хватит жаловаться, – сказал Падишах, у которого сего-
дня на языке крутились отчего-то самые возвышенные вы-
ражения. Ты хоть знаешь, презренный, от сколь многого я



 
 
 

вынужден отказаться? Ты не помнишь, что по законам на-
шей страны я вообще могу попрекнуть тебя происхождени-
ем. Я всегда закрывал глаза на тот факт, что ты иноземец.
Ты прослыл шпионом, и я неоднократно замечал, что ты за
мной исподтишка наблюдаешь. Возможно, ты собрал уже на
меня кучу компромата. Да вот только не учел ты вот чего:
Анимоха, я ведь не скрываю ничего ни от себя, ни от окру-
жающих! Факты, которые ты собрал, повредят моей репу-
тации не больше, чем календарь с моим портретом. Я так
скрытен только потому, что недолюбливаю публичность. Вот
и все, только не пойми, что мой выбор, по моему же мнению,
продиктован скромностью. Я сам понимаю, что ты сейчас
мне скажешь, но не открывай рта, не затрудняй себя. Вме-
сто того, чтобы произнести какое-нибудь ругательство или
грубость, давай-ка подумаем, что нам теперь предпринять.
Сейчас за мной должны приехать.

–Кто же? – вдруг испугался Анимоха.
Анимоха и не думал, что встретит здесь Падишаха. Пер-

спектива поехать куда-то устрашила его. В последние дни он
был так деморализован, что начал подумывать о возможном
заключении под стражу. Стремление к самовыражению ни к
чему хорошему не приводит.

"Уж не считает ли он меня своим двойником? Что если
так? Зря, конечно, я начал за ним подглядывать. Теперь ду-
мает, что я собираю на него материалы. А что, я мог бы".

Последние три мысли Анимоха, забывшись, произнес



 
 
 

вслух.
–Какие же у нас запутанные взаимоотношения, вздохнул

Падишах. Черт возьми, какие запутанные. Этот тип позволя-
ет себе черт знает что, говорит, как будто не со мной. Повер-
нулся к вышестоящему боком – и делает вид, что это в по-
рядке вещей. Делает вид, что я не замечаю. Ну что же, про-
учу негодного!

С этими словами Падишах подошел к Анимохеи и ударил
его в скулу.

–Никогда не поднимал руку на слабого? А если этот сла-
бый позволяет себе слишком многое? У тебя вообще что ли
совесть отбило? Стыдно, братец. Я не намерен на этот раз
тебя прощать, пока публично не извинишься. Публично, при
большом скоплении народа. Я действительно собираюсь по-
держать тебя под стражей. Сейчас ты, поди, хочешь бросить
мне в лицо оскорбление типа "тиран", вместе с тем сам по-
нимаешь, как глупо и комично это бы выглядело. Предлагаю
тебе одуматься. Даже у самого умного и спокойного челове-
ка терпение рано или поздно лопнет. Ты имел смелость пе-
реполнить чашу моего терпения, – вскричал Падишах, – это
тебе даром не пройдёт!

Тем временем (а времени прошло совсем немного) Ани-
моха, приходя в себя от удара и потирая скулу, трусливо рас-
суждал:

"…Удар, первый удар, и сразу по лицу. Вот и началось.
Теперь будет бить. Это вам не игрушки. Один раз смел – те-



 
 
 

перь так и пойдет дальше. Но я еще и потерял в его глазах
честное имя. Только бы не заговорить снова вслух. В послед-
ние дни, вспомнил Анимоха, я часто говорю вслух то, что
думаю. Это опасно ". Да вот в чем беда. Если сейчас он заго-
ворит вслух (а он УЖЕ ГОВОРИЛ ВСЛУХ!) ОН ВООБЩЕ
ПРОБЛЕМ ПОТОМ НЕ ОБЕРЕТСЯ!

Ведь у Анимохи в последнее время на самом деле нача-
лись нелады с головой. Падишах всегда затруднялся сказать,
насколько Анимоха серьезен. Их дружба основывалась на
недосказанностях. Падишах не хотел казаться Анимохе ком-
мерсантом. Но Анимоха всегда, в шутку и вроде бы даже все-
рьез говорил (шутка серьезна потому, что вообще произно-
сится – все что произносится все реально и серьезно!) что
считает его дельцом. Это было очень обидно. Падишах гор-
дился отсутствием у себя особого сребролюбия. И всегда по
первой просьбе оплачивал все Анимохины прихоти!

Ладно, хватит пока про них, лучше послушаем, что они
нам сами расскажут. Ну, вот что говорит Падишах:

–… не хочу есть то, что подают при дворе. Чувствую, дой-
дет так и до отравления. Думаешь, нет?

Да, наши знакомые снова стали закадычными друзьями.
За рассуждениями мы и пропустили момент примирения.
Может, это уже вообще другой день, мы перенеслись во вре-
мя до этой ссоры? Нет! Смотри на красное пятно во всю ще-
ку у Анимохи. Время от времени он прикасается пальцами
правой руки к своей подбитой скуле. Падишах в такие ми-



 
 
 

нуты прячет глаза. Мы понимаем, что их внешнее переми-
рие – очередное затишье перед бурей, но кто знает, сколько
продлится штиль?

–Сейчас я могу сказать,  – говорит Падишах,  – что мой
организм постепенно перестает усваивать некоторые органи-
ческие вещества. Видимо, повара что-то мне подсыпают, не
думал? Что-то вообще странное с восприятием происходит.
Вкусовые ощущения меняются.

–Да уж, – отвечает Анимоха. – Если уж такое началось, не
знаю, что тебе и посоветовать. Слушай, давай хотя бы пока
сменим тему.

И впрямь, Анимоха понятия не имеет, что сказать по это-
му поводу. Он уже давно подметил, что и с Падишахом что-
то не то. Но эти изменения он приписывал самому себе, де-
скать, изменяется не Падишах, но его восприятие Падиша-
ха. Нет, это не так.

Анимохин подход к искусству

А вот что произошло за год до описанных событий.
"Неужели вещи однажды уничтожат людей? Во мне все-

таки много агрессии" – рассуждал Анимоха, сидя возле сво-
его дома в траве в ожидании Падишаха.

Соображает он быстро, но не по теме. За рулем считает
деревья, или ворон. На знаки обращает мало внимания: так
охарактеризовал Анимоху врач, когда тот, было, попытался



 
 
 

устроиться к Падишаху водителем.
Никто не знает, как Анимоха проводит большую часть

времени. Может, рисует? У него есть привычка рисовать
на песке и уничтожать нарисованное, пока не увидел ни-
кто. Он о своей привычке никому не рассказывал. Однажды
подсмотрели с самолета, как на песке отдаленного пляжа
Анимоха нарисовал, вернее, высыпал, огромную человече-
скую фигуру. Пилот самолета рассказал об увиденном в го-
роде, и по приказу Падишаха на пляж выслали двух агентов,
которые никакой фигуры не обнаружили. Выяснилось, что
Анимоха исчез из города. Никто не знал, куда именно. Со-
мневаться в правдивости показаний пилота не приходилось.
Анимоха появился через сутки, обросший и безумный.

–Где ты пропадал?
–Я ничего не помню.
С того дня и появилась эта необычная вялость. Анимоха

стал забывчивым. Все поняли: он не хочет, чтобы люди жда-
ли от него еще песчаных фигур. Падишах считал, что Ани-
моха будет изготовлять новые фигуры из песка, если только
об этом не будут говорить на каждом шагу. Только в случае,
пусть и мнимой, анонимности, он возьмется за старое. Все
понимали, что если Анимоха будет знать, что все от него че-
го-то ждут, то скорее умрет, чем оправдает ожидания.

Одно дело он всегда делал дважды. Никто не мог понять,
как ему удается удваивать время. Начав одно дело, он закан-
чивал два, причем одинаковых. Потом, ходили слухи, что он



 
 
 

может определить вкус еды, даже на нее не посмотрев. В это
не все верили

–Только экспромт, – говорил он. Ни за что не буду даже
перечитывать то, что начертал на этих бумагах.

Многое у него растащили гости. Его статус в государстве
был неопределенным. Власть, по крайней мере, мирская, его
не интересовала. С одной стороны, он ничем официально не
занимался, но с другой у него был все-таки какой-то доход.
Периодически он попадал под стражу и содержался в заклю-
чении. Но подолгу – никогда. Что же он совершал противо-
правного, не знали даже сокамерники.

–Если хотите знать, я бы и не ел сладкое, говорил он, слад-
кий вкус у меня далеко не любимый. Сладкое стимулирует
деятельность мозга, вот и все.

Вместе с тем, никто не осмелился бы назвать Анимоху
"платным интеллектуалом" a-la Шерлок Холмс. Эта англий-
ская, математическая мирская интеллектуальность ему бы-
ла совершенно чужда. Да уж, вот уж чего он не переносил,
так это оплаченных интеллектуалов, не важно, штатские они
или гражданские.

В любом мирском споре он брал сторону очевидно непра-
вого, и с ожесточением совершенно всерьез его защищал,
пусть даже совершенное преступление было отвратитель-
ным по любым меркам. За это Анимоху даже немного поба-
ивались: при том, что он считался образцом честности, та-
кую честность понимать многие просто отказывались.



 
 
 

Будь ты трижды нравственным, если сектанты убьют и со-
жгут твоего ближнего, ты не имеешь права их оправдывать.
Черт с ним, не наше с вами дело обсуждать его нравствен-
ный облик.

Глядя в зеркало или на фото, человек ищет у самого се-
бя поддержки. Он взыскует поддержки. Это очень непросто
понять, если честно.

–Анимоха, чего ты все время смотришь в зеркало?
–Хочется убедиться, что я еще не исчез.

Анимоха: по касательной

…Миф помогает понять, что ты действуешь не один. Миф
именно поэтому не абсурден, что мы понимаем: герой мифа
действует не один (кто-то с ним согласен, его действие это
повторение, и одновременно образец, рассчитанный на по-
следующее повторение).

Надо слить все мифы в одно. Или вообще не создавать
новых мифов, примкнуть к старым

В прошлый раз мы узнали про Анимоху много нового. В
каком порядке о таком человеке говорить? С начала, с кон-
ца? Неважно. Читай хоть в обратном порядке, хуже не будет.

Проще и понятнее написать не получится. Не следует по-
нимать дело так, что, мол, замалчивание – признак презре-
ния или неуважения.

Ладно, сменим тему. Что мы вынуждены прибавить к ха-



 
 
 

рактеристике Анимохи из одной из предыдущих глав?
Приди в себя, брат, что это за ажиотаж! Сколько всего на-

говорил! Рокер тоже спрессовывает чувства в диких и корот-
ких соло, например на барабанах. Время ритма – профан-
ное, время сбивки – сакральное. Одна сбивка не должна по-
ходить на другую. Рисунок барабанов, мне кажется, я смог
бы понять. С чем работает барабанщик? Да, вот это я пони-
маю: Анимоха когда-то мечтал стать барабанщиком. Не все
понимают, что он вправду понимал, то есть как его следова-
ло понимать, когда он громко говорил:

–Да, в свое время этот человек хотел стать барабанщиком.
Как его следовало понимать?

–Ты чего там такое выдумал, оголтелый, – спрашивал его
Падишах.

Потом воцарялось молчание. Ну и фразочка, извините,
конечно. Сейчас можно много наговорить, тут другой во-
прос: нужно, чтобы был смысл, чтобы ясна была картина.
А когда картина, так скажем, фрагментарна и разнородна,
совмещает целый ряд самых нелепых противоречий… такая
ведь сейчас вселенная. И в сознании образуются зазоры. Че-
рез эти зазоры в сознании мы, конечно же, и замечаем Ани-
моху и Падишаха, и их деятельность. Чем они занимаются?

Тот, кто краткое Я хочет разделить на две буквы, конечно,
не страдает от излишней скромности. Выставлять на всеоб-
щее обозрение свой портрет или фото – это все равно что
давать окружающим понять, как любишь свое тело (лицо).



 
 
 

Интересно, насколько каждый из нас любит свое тело? Ани-
моха ненавидел собственное тело. Он считал тело своим ра-
бом и считал ниже достоинства идти у раба на поводу. Каж-
дое физиологическое желание, и чувство, даже каждое дей-
ствие он считал неприемлемым. Даже Боль ему не нравилась
– самое возвышенное из физиологических чувств, чувство,
сообщающее наиболее интенсивные ощущения! То есть, ма-
зохист находится в высшей стадии самого себя – вот к чему
он стремится! Достигнуть наибольшей интенсивности. Ани-
моха чуждался и этого.

Ну а что скажем об его отношении к холоду и жаре? Ска-
жем, одевался он всегда более или менее одинаково. Даже на
охоту он одевался очень строго. Мало кто понимал, почему
он придает такое значение официальному костюму.

Вот как выглядела типичная беседа Анимохи и Падишаха.
Падишах:
–Анимоха, какую тему мы сегодня обсудим?
–Как – какую тему? А не приходит ли тебе в голову, что

тема должна рождаться сама собой? Почему бы не предпо-
ложить подобного?

Тут Падишах говорит Анимохе:
–Не ты ли мне вечно твердишь, что давно устал от таких

иллюзорных представлений, как спонтанность. Ты сказал,
что давно пора признать полную несвободу воли. Чем боль-
ше мы проговариваем, сказал ты, чем больше мы вслух про-
говариваем-регистрируем свои ощущения, тем самым снова



 
 
 

вводя себя в заблуждение (а разве речь вслух, да и про себя,
это не введение себя в заблуждение?), и тем больше мы под-
тверждаем свою несвободу. Ты, Анимоха, давно уже и меня
сманиваешь в свой лагерь противников свободы воли. Все
будет как-то, но это обеспечивает не будущее, а прошлое, по
твоим словам получается.

–Что-то ты заговариваешься. Ничего подобного я тебе не
предлагал. Не слушайте его: он прикалывается.

Никто не слышал еще от Анимохи подобной фамильяр-
ности. На людях с Падишахом он был подобострастен. На-
едине – вел себя неприступно. Всем на глаза бросался этот
контраст. Все понимали, что не обычный страх или раболе-
пие заставляет Анимоху вести себя с Падишахом так стран-
но. Скорее уж тут заподозрили бы издевку, но все знали, что
такой упертый тип, как Анимоха, и издеваться не станет: из-
девка – земное, сугубо земное, а все сугубо земное Анимоха
презирал.

Единственно достойное Анимохи объяснение такое: он
был безумен, только безумие может заставить человека ве-
сти себя до такой степени дико.

Хорошо. Падишах это терпел, побаиваясь своего товари-
ща.

"Никто не знает, что у него в голове. Полбеды, что ненор-
мален, беда, что при этом буен. Что ему придет в голову в
ближайшую минуту. Да уж: опять балуется бритвой. А если
на меня кинется: хватит ли у меня сил его обезвредить? На-



 
 
 

род его тоже любит: в темницу его не заточишь. А не повре-
дило бы!"

–Анимоха, хочешь в тюрьму?
–Как Вашему превосходительству будет угодно…
–Опять паясничаешь, а не подумал ли ты, подлец, что я

говорю всерьез? Да у меня из-за тебя вообще никакой жизни
нет, не то, что личной. Я как твоя тень уже стану так скоро!

–Не преувеличивайте, – закричал Анимоха. – Я устал уже
Вас слушать: помолчите, сделайте одолжение.

–Может еще и денег тебе одолжить?
Вот в каких спорах проходили их дни. Но ничего не ме-

нялось. Анимоха хотел одного – покоя. И покой он завоевы-
вал любой ценой. Ввязывался в любую склоку, говоря, что
чем раньше она закончится, тем скорее наступит состояние
покоя.

–Не думаете ли вы, – говорил он, – что многие солдаты
на самом деле ищут не продолжения борьбы, а долгий покой
после всех бурь? Я из таких вот солдат. Я не могу бороться
вечно, я чувствую, что и моя энергия рано или поздно закон-
чится. Вот так. Не всегда Анимохе вас смешить.

Тут он начинал дико хохотать, словно невесть как славно
пошутил, и так хохоча убегал.

Ничего, насколько мы знаем, он не коллекционировал.
–А что толку, говорил он. Какой смысл в этих коллекци-

ях? Коллекционер, конечно, хочет сохранить свои миры для
чего-то вроде вечности. Ему в итоге нужно затянуть в кол-



 
 
 

лекцию весь мир. Хотя конечно даже коллекционер выше ху-
дожника. Художник – вырождающийся тип, так называемый
дегенерат. Только таким отбросам общества, как я, беспо-
лезным лентяям, и пристало быть художниками. Никому из
вас я бы не пожелал взвалить на плечи бремя подобного по-
зора. Не берите с меня пример, смертные. Уж лучше, честно
скажу, собирать марки. Даже эта низость – добродетель по
сравнению с грехом творческого акта. Вам, пожалуй, этого и
не понять. Но согласитесь, кто-то просто обманывает самого
себя, а чья-то жизнь в целом самообман!

–А что Падишах,– говорила толпа – он-то причем тут?
–Вам, – сказал как-то раз Анимоха Падишаху, – нравятся

эти концепции только из-за их стройности, но не из-за их
истинности. Вы стремитесь сгладить все неровности, в этом
конечно ваш пафос, но в этом и ваш минус. Но вернитесь к
тому, что принято называть действительностью.

–Ты давай выбирай выражения, – сказал Падишах. Я не
обязан сносить от тебя такие оскорбления. Я не собираюсь
потворствовать растлению собственных подданных. Ты и так
слишком много себе позволяешь…

В принципе, Анимоха вел себя с Падишахом как угодно,
все зависело от его настроения. Поведение такого человека,
как уже упоминалось, предсказать было невозможно. Не сто-
ит принимать на веру все сведения, которые до нас доходят.
Одни говорят то, другие это. Не подогнать его наверно ни
под одну характеристику. Один человек вряд ли его опишет



 
 
 

нормально, даже в самых обычных и однозначных деталях
возможно противоречие. И он не стремится к умышленной
оригинальности. Умышленная оригинальность ему претит.
Да, не зря при дворе принято выражаться так: "Про Анимо-
ху легче сказать, что к нему не относится, чем то, что к нему
относится". Он поразительно легко ускользает от любых сло-
весных характеристик. Понятия не имеем, как так это выхо-
дит, хотя собственно и предыдущее предложение является
характеристическим. Но никто не сказал ведь, что к нему
вообще ничего не относится.

–Поднимайся, угнетенная личность, – говорит себе Ани-
моха с утра, расправляя свое туловище после сна. Ему труд-
но вспомнить себя в собственном теле. Пробуждение для
него мука, и тут не обойтись без какого-нибудь ритуала, ко-
торый как раз и скрасил бы эту муку.

Анимоха не понимает, что от него требуется. Вместе с
тем, сам он вообще ничего не хочет, разве что лишь покоя.

–Черта ли мне делать с собственным телом? Как от него
избавиться? Все, что вы мне предлагаете – все эти варианты
служат вашим интересам. Нет уж, я должен поступить по-
своему. Своими размышлениями по этому поводу я буду де-
литься в местной газете. Ведь вы выделите мне для этого осо-
бую колонку?

–Чтобы люди читали только твои бредни? Опять тянешь
одеяло на себя? Одумайся, я тебя много раз предупреждал:
мое терпение скоро лопнет.



 
 
 

Ну, кто же мог сказать это, как не Падишах? Давайте пред-
ставим, как выглядело лицо Падишаха в момент, когда…

Анимоха вне закона

За привычку мыслить абзацами по несколько предложе-
ний, последние три из которых он произносил вслух, Анимо-
ху, известное дело, побаивались. Падишах считал, что про-
износимые вслух предложения он репетирует. То есть, их
неправильно считать спонтанно родившимися в Анимохи-
ной голове.

Тем более, как можно считать спонтанными мысли че-
ловека, всерьез чувствующего несвободу воли. На основа-
нии своей веры в несвободу, вернее неверья в свободу, Ани-
моха почитался за очень хорошего предсказателя. Ни одно
его предсказание не сбывалось буквально. Но подогнать уже
высказанное толкование к происшедшим событиям он умел
мастерски. За это его тоже обвиняли в мошенничестве. Со-
камерникам в заключении он всегда говорил, что осужден за
мошенничество.

"Уж покруче, чем воровство или ограбление" – добавлял
он в таких случаях.

Требовать улучшить условия для заключенных он тоже
мог до бесконечности, и, несмотря на свою вялость и без-
различие в мирских делах, поддерживал все акции протеста,
повторяя, что все это, конечно, совершенно бессмысленно и



 
 
 

уж он-то лучше всех знает, какими силами обусловлено. Он
говорил заключенным, что, если вдуматься, то он, особен-
но когда берет на себя роль предводителя восстания, играет
только на руку той ситуации, из которой вроде как призван
вывести заключенных.

–Однажды, говорил он, – и вам это будет ясно. Память у
вас коротковата, не больше одного дня, вот и все.

–Ну а чего тогда с нами связываешься, – спрашивали за-
ключенные.

Как же ему было отвечать? Как не выразишься, все равно
никто не поймет.

–Это, – говорил он, – я должен буду, чтобы ответить вам
понятно, поглупеть до вашего уровня. Но тогда некому бу-
дет бороться с вами за улучшение условий. Вы верите хоть
сами-то, что у вас что-то получится?

Самые сообразительные говорили, что таким образом они
оказывают давление на начальство, пытаются его деморали-
зовать. Ну, да точно, ну да ладно, оставайтесь при своем мне-
нии, и знайте, что можете рассчитывать на мою поддержку,
пока я не склеил ласты или совершенно не сдвинулся.

Выходит так. Среди заключенных находились люди, кото-
рые были физически сильнее Анимохи, и значительно. Спо-
рить с такими он просто побаивался. Да уж, никому не посо-
ветуешь взбесить такого быка весом 120-150 килограммов,
целую гору мышц, не способную в состоянии гнева себя кон-
тролировать.



 
 
 

Поражала его черта: страсть к мелким правонарушениям.
–Зачем ты нарушаешь закон по мелочам? Приятно сидеть

урывками? – не понимал Падишах. – Сидеть – так сидеть:
ограбь банк, раз уж ты так против насилия, и придется про-
торчать в тюрьме несколько лет. Тогда вот поймешь этих лю-
дей, которых постоянно подбиваешь на восстания.

–Не знаю, – говорил Анимоха, наверно, я просто боюсь,
что полицейские забьют меня насмерть при задержании. Так
оно и случится, я это буквально предчувствую.

–И ты не слишком заблуждаешься. Наши парни на самом
деле на это способны; не будь моего указа, что в отношении
твоей персоны воспрещено всякое насилие, ты бы уже лежал
на кладбище. Как ты до сих пор этого не понимаешь? По
деньгам мы тоже слишком сильно тебя не ограничиваем. На-
чать с того, что ты не делаешь ничего полезного, зато очень
сильно вредишь. Тебе мало того содержания которое я те-
бе обеспечиваю ежемесячно, причем деньги, и неплохие, ты
получаешь без унизительной процедуры выпрашивания. Те-
бе мало и моих подарков; у тебя хватает наглости и с моего,
и без моего ведома запускать лапу в госказну.

–Все так, мой повелитель,– отвечал Анимоха, – но что по-
делать, все обусловлено – таким я уродился. Мои потравы,
и Вам это прекрасно известно нисколько не вредят, то есть,
они никогда не поведут к изменению более или менее ста-
бильного состояния общества. Всем это нравится, так что и
говорить больше не о чем. Смените тему, или лучше помол-



 
 
 

чим.
–Почему, – сказал Падишах, – с тобой так непросто раз-

говаривать? Слова не скажи, сразу заткнуть пытаешься. Нет
уж, изволь-ка меня выслушать. Я хочу говорить. Давно не
испытывал такой потребности говорить.

Анимоха слушал, не пытаясь перебивать. На самом деле
он не воспринимал смысла слов, и наблюдал только за ми-
микой Падишаха.

–Ну, что ты умолк? Испугался? Заткнуть меня хотел, тоже
мне!

–Да я просто не особо слушал. Повторите, ваше превос-
ходительство, будьте добры…

–Представляю вам моего врага: это Анимоха. Так и знайте
– теперь мы враги. Никакой больше лояльности. Анимоха с
сегодняшнего дня будет содержаться под стражей.

Анимоха в заклюении

"В конечном счете, и математика небескорыстна, – думал
Анимоха, находясь в заключении. – Какие наши черты за-
помнятся и сохранятся, а какие бесследно исчезнут, судить
не нам. Мы сейчас понятия об этом не имеем".

Анимоха сидит один в камере, в кромешной тьме, и
про себя разговаривает с самим собой. Время от времени
несколько фраз он произносит вслух. Такова его давняя при-
вычка. Так устроен его организм.



 
 
 

Анимохе бесконечно сильно хочется говорить, и в то же
время ему до ужаса совестно! Его заточили в государствен-
ную темницу. Как до этого дошло, он и сам не понимает. Что
за бред, как такое вообще возможно?

"Может быть, он хочет узнать мою национальность? Впро-
чем, какая ему разница. Да и мое желание сообщить ему
информацию о своей национальной принадлежности он мо-
жет понять по-своему. Это так для него характерно. Эта
его непредсказуемость, это нежелание действовать понят-
ным для окружающим образом. Непонятно поступает тот,
кто заходит издалека. А если человек обратился к тебе с од-
ной лишь целью – потребовать у тебя денег? Как ты на это
посмотришь?"

Последние слова он произнес вслух. Он знал, что его под-
слушивают, но скрывал от себя понимание этого немаловаж-
ного факта. Если знать, что все, что ты скажешь… а почему
не решить, что тот кто молчит перед смертью, тоже умирает
В УЖАСЕ! Он не осмеливается сказать!

–Я это понимаю, – закричал Анимоха из своего заклю-
чения. Я отчасти понимаю, какой неописуемый ужас – за-
ключение. Лишение свободы и бешеный ужас, который ни с
чем не сравнить. Что-то типа тотального одиночества. Толь-
ко тот, кто силен, может быть, и не чувствует среди друзей
неописуемого одиночества. А друзья реально скрашивают
мое одиночество…

Анимоха на некоторое время замолк.



 
 
 

"Пожалуй, это он подхалимничает, подлец, – подумал Па-
дишах. Понимает, оказывается, что я подслушиваю. Или
проверяет меня. Отпустить? Ни за что! Какое там отпустить!
Краткие, но неописуемые мгновения. Некоторые вещи по-
долгу понимать невозможно, как не могут долго существо-
вать некоторые элементы. Кто раздумывает о том, сколько
времени можно понимать что-то? Долго ли может осознавать
человек, что летит в пропасть?

–Я в полной темноте лечу в этой одиночке в пустоту буду-
щего. В полной темноте (какой пафос, усмехнулся он горько)
мне приходится цепляться за невидимый отсюда мир смысла
словами. Я обманываю себя в этой темноте, изображаю, что
будто что-то вижу. О проклятье. Кто там заговорил в ответ?
Я не должен был предполагать Падишаха! Это бы полностью
опошлило всю картину. Ужас! Так и оказалось: в этой ужас-
ной тишине я не сошел с ума. Я думал, ко мне спустился дух
или маг и попытался со мной заговорить.

–Не пытайся выдать себя за сумасшедшего, – сказал в тем-
ноте Падишах, – я знаю, что ты опять изображаешь дура-
ка. Ох, как ты мне надоел со своим пафосом всеобщей аб-
солютной обусловленности. Что ты там делаешь? Неужели я
не ошибаюсь, неужели мои уши

…а претендуют ли издатели на то, что понимают смысл
издаваемых у них книг? Помнишь, мы говорили об угрозе
уничтожения автором литературного произведения?

–Так и делай впредь,  – говорит Падишах: поддерживай



 
 
 

мысль своего господина! Не смей самоуправствовать. Даже
здесь, в этой тьме и одиночестве ты остаешься в итоге моим
подданным.

–Вот какие трагедии были в душах тогдашних узников.
Кто из них зауважал государственный закон? Такие власти,
как наши, я не намерен уважать. И я не намерен действовать
только в рамках закона!

–Что, – сказал Падишах, – ты там еще выдумал? Не бо-
ишься? О боже, как летит время, с какой бешеной скоро-
стью. Прошло больше минуты, а мы еще ничего стоящего
друг другу не сказали.

–Что, теперь по закону жанра выясняем отношения? Как
паршивые политиканы? Я не должен интересоваться подоб-
ными вещами, это вне сферы моей компетентности.

Понимал ли Анимоху Падишах

-Может быть, ты на самом деле лишен личной гордости
в моем понимании, – сказал Падишах. Вообще не понимаю,
куда нас с тобой занесло. Какой-то хаос, трудно сориентиро-
ваться.

–Вспомни свое детство, теперь посмотри на себя сейчас, –
сказал Анимоха. Я действительно не поменялся: поменялся
ты. Но не надейся, что я скажу, будто бы ты вырос в моих
глазах. Ты очень сильно опустился. В детстве я бы не поду-
мал, что ты на такое способен. Какой это в огромном спис-



 
 
 

ке…
–Что какой?
–Да номер.
–А.
–Может, перейдем на немецкий?
–А толку-то…
Мы, похоже, пропустили мимо ушей часть диалога: кто

знает, куда делось все это время. Очевидно, раз эта речь
уже утратила для нас свой смысл, обсуждались несколько
тем. А о чем они могли говорить? А вот неизвестно: круг
их общих интересов был необыкновенно разнообразен. Ес-
ли взять даже пределы одной беседы, то нет уверенности,
что в один час они не затрагивали меньше 20 открыто на-
званных тем. И при этом эти они совершенно друг друга
не понимали. Падишах запрещал кому-то записывать свои с
Анимохой беседы, когда же беседы все-таки записывались,
приказывал уничтожить носители или, по крайней мере, не
давать читать или слушать детям. Все-таки, тексты бесед
всегда попадали в прессу. Это что за отношению к прика-
зу главы государства, ворчал Падишах, но в тайне радовал-
ся. То, что он не терялся, как все в стране, уже после од-
ной-двух фраз беседы с Анимохой, было предметом его гор-
дости. При всем своем страхе показаться Анимохе необразо-
ванным (он как-то понимал, что Анимоха все-таки не осме-
лится его выдать) он все-таки продолжал беседу. Наверно, ни
в один из моментов беседы ни тот ни другой НЕ БЫЛИ НИ



 
 
 

СЕКУНДЫ НА 100% УБЕЖДЕНЫ, ЧТО СОВЕРШЕННО
ДРУГ ДРУГА НЕ ПОНИМАЮТ! И ВСЕ-ТАКИ, ОНИ СО-
ВЕРШЕННО НЕ ПОНИМАЛИ ДРУГ ДРУГА: ОДИН НА-
ИВНО ВЕРЯ В ПРОСТОТУ ОКРУЖАЮЩИХ, ПРОДОЛ-
ЖАЛ ТЩЕТНО НАЩУПЫВАТЬ НЕСУЩЕСТВУЮЩУЮ
НИТЬ АССОЦИАЦИЙ УЧЕНОГО СОБЕСЕДНИКА, ДРУ-
ГОЙ ЖЕ ОБАЛДЕВАЛ ОТ ОДНОВРЕМЕННО УЖАСА И
СМЕХА: КАК ТЕБЕ НЕ СТРАШНО, ВЕДЬ СЕЙЧАС ТЕ-
БЯ РАЗОБЛАЧАТ! НО ЕСЛИ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ РАЗОБ-
ЛАЧАТ И МЕНЯ? А ВДРУГ МНЕ ПОРУЧАТ ТВОЮ РА-
БОТУ? ТЫ ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ, ЧТО НАМ ОБОИМ ПРИ-
ДЕТСЯ В таком случае перенести? Нет, ты хоть отдаленно
это понимаешь?

Раньше у него была привычка: не работать одновременно
над двумя мыслями, только над двумя одинаковыми делами.
Но две мысли у него не были никогда, только одна после дру-
гой. Если в его голове две мысли, противоположные, то толь-
ко одна после другой, и правильность остается за первой. Эту
особенность Падишах называет "законом первенства Ани-
мохи". Анимоха вообще был против демонстрации невер-
ных примеров. Он считал, что хотя любая деятельность без-
нравственна, но любое публичное действие сакрально, так
как может служить примером.

Все-таки, чтобы ничего не делать, и при этом не тронуться
умом, в основном Анимоха спал. Врач однажды зафиксиро-
вал продолжительность сна в 150 часов; думали, что безумец



 
 
 

впал в кому. Ему снился дворик его собственной школы. Это
чертово местечко частенько тревожило его сон. Проклятие,
не воспоминания толкали его сюда! В мире он не ведал ме-
ста, где ему хорошо было бы! Это ложь, что он на природе
себя хорошо чувствовал! Ничего подобного! Стыдно так се-
бя обманывать! Он ненавидел свои сны едва ли не больше,
чем реальность.

Уже известно, что он презирал чувство страха, высшее из
чувств, и только смех еще пользовался у него каким-то ува-
жением. Так что, понятное дело, в основном ему приходи-
лось спать. Реальность вселяла в него безумный ужас и смех,
то же и со снами. Не могу определиться, – говорил он, где
хуже – там или тут! Сложно сказать, и там и там тот еще со-
дом, – и заваливался на боковую.

Сентиментальных людей он терпеть не мог, наивных втай-
не побаивался. Что же ему снилось? Ужасные картины соб-
ственного детства! Он считал, что детство – самое худшее
время жизни.

–Несмотря на участившиеся приступы паники и провалы
в памяти, в целом с годами мне становится как-то легче. Ху-
же детства нет ничего. Я не шучу и не пытаюсь никого шоки-
ровать: детство мое было черным; и ответственность за мое
детство несу я сам. Все знают мое пристрастие к романам
воспитания. Это пришло из юности: если бы не романы вос-
питания, которые я читал с 17 по 35 лет периодически, черт
знает, продолжал бы я еще тут общаться с вами, или уже при-



 
 
 

соединился бы к тем, кто на данный момент числятся как
мертвые.

Надолго ли хватит его собеседника? Да нет, вот он уже
уныло бредет прочь.

–Страшно посмотреть в самого себя, – говорит Анимоха
где-нибудь на массовом празднике, и горожане мчатся нау-
тек.

–Что это такое с ними,– недоумевает Падишах.
–Как надоела мне эта вечная фальшь, эта пустопорожняя

болтовня. Неужели вы до сих пор так глупы? Да этого и быть
не может! Люди становятся все тупее и тупее: конечно же,
меня это не устраивает. Любой, кто не понимает, сразу ста-
рается установить какое-то субъективное отношение – хо-
рошее или плохое, и делает через это вид что понял – по-
зор. Хотя кто меня спрашивает. Быть может, прогулка пой-
дет мне на пользу, – говорит Анимоха, и вдруг вспоминает,
что находится в темнице: беседует с невидимым во тьме Па-
дишахом.

–Много я тебе наговорил? Льстил, небось?– говорит Ани-
моха

–А что льстил? У тебя ведь, пока я тут, именно льстивые
мысли на уме. Я знаю, какой ты двуличный: даже перед са-
мим собой научился притворяться бунтарем. Эх ты, я-то по
крайней мере открытый конформист! Не смеши меня!

–Чего? – взбесился Анимоха. Что угодно, но мой священ-
ный цинизм не трогай!



 
 
 

–Вот тебя и задели за живое! Да ты дошел уже до того,
что возвел цинизм в ранг ценности! Да, я, конечно, всякое
видел, но всему должен быть предел. Где твой вкус? Брат, ты
сплоховал.

–Ты думаешь, если разоблачишь меня, я стану неинтере-
сен?

–Ну да, конечно. Ведь все наши тайны и позоры настолько
банальны, что кто узнал бы их, тот по-любому потерял бы к
ним интерес.

–Да, все-таки, нас может привлекать и познанное. Ну, да-
вай порассуждаем, раз уж пришлось встретиться в такой
обстановке! Как притягивает нас непознанное: как тайна и
страх, как новое и требующее напряжения. Как притягива-
ет нас познанное: как что-то известное и мирное, безопас-
ное, как покой. При прохождении уже известного приятно
вспоминать – это требует определенного умеренного усилия.
Только полнейшее однообразие вызывает скуку. А однооб-
разное изменение? Оно, наверно, разовьет тоску по покою.

–Да, я тоже так думаю,  – встрепенулся заслушавшийся
Падишах,  – если вечный странник вдруг устанет, и где-то
осядет, до конца жизни ему будет плохо. Или нет?

–Молодой никогда не придет к согласию со стариком. Я
не состарился смолоду, и в 75, если здоровье позволит, со-
бираюсь продолжать гнуть ту же линию.

–Почему ты опять переводишь стрелки на себя?
–Потому что единственный образец поведения для меня,



 
 
 

а если честно и для всех вас – я сам. Вспомни наш прошлый
разговор, что ты мне тогда сообщил?

–Понятья не имею.
Наступила тишина. Мы должны, как можем, помочь дру-

зьям. Чем длиннее, полнее и детальнее наша хронология,
тем для них лучше. Наши слова делают наших персонажей
все более и более реальными. Анимоха потом подсчитает,
кому сколько материала (энергии, времени) посвящено. Мы
не пытаемся создать достоверные в логическом смысле кар-
тины, отвечающие требованиям так называемого реализма.
Мы думаем сегодня о другом. Нам важно создать объемные,
хотя и не рельефные, изображения. Рельеф нечто устойчи-
вое, наши модели персонажей подвижны и расплывчаты, по-
тому и более жизненны.

Короче, продолжим.
–Кто в тюрьме отвечает за безопасность заключенных?
–Никто.
–А если я здесь что-нибудь с собой сделаю?
–А вот это уж твое дело.
–А кто из нас ищет поддержки извне?
–Тот, кто живет наудачу.
–А кто ждет поддержки изнутри?
–Тот, кто живет ради счастья.
–Ваше превосходительство, я всегда жил наудачу! Я все-

гда рисковал – сам не знаю чем! Никогда не мог понять, чего
я хочу, никогда ни к чему не стремился, по крайней мере,



 
 
 

не стремился к чему-то определенному. Моя жизнь всегда
была крайне разнообразна.

На улице Анимоха наконец понял, почему время отняло
у него все романтические иллюзии. Даже огонь его больше
не завораживал, воду он воспринимал больше как раствор
или гигиеническое средство. Может, на самом деле его инте-
ресует только запредельное? И поэтому преступное! Да, тот,
кто живет наудачу – в наше время всегда преступник! А чего
он ждет от жизни? Пора и делом заняться! Ты живешь как
преступник, ты продаешь неосязаемое – по крайней мере,
ты это утверждаешь: какую же МАТЕРИАЛЬНУЮ ценность
имеет такой занимающий много места предмет как книга?

А что тогда означают отгораживающие стенки шкафа, че-
го стоит их толщина? Толщина стенок мебели должна быть
как можно меньше, вообще предметы должны даже толщи-
ной своей занимать как можно меньше пространства. И ко-
нечно как можно больше пространства должно быть внутри.
Стены должны быть прочными, но тонкими. И вообще, Ани-
моха был известным ненавистником вещей.

У него дома всех поражал аскетизм. Никакой почти ме-
бели: только стол и кровать. Кровать необычно высокая: "С
детства ненавидел спать на полу: чем выше, тем лучше, лишь
бы, конечно, не "пальма". Огромные окна: "Чем больше све-
та, тем лучше, хотя меня, братцы, даже свет вгоняет в де-
прессию".

Но не подумайте, что он был вегетарианцем. Чувствую,



 
 
 

эта тема не пострадает от недостатка внимания, как это ино-
гда случается с очень важными и интересными мыслями в
наше время. Анимоха не особо высоко ставил вегетарианцев.
Конечно, он был против убийства животных, но при этом:

–Прежде чем перейти на растительный рацион, попробуй-
те перейти на первобытный или хотя бы охотничий образ
жизни, – говорил он. – Черт подери, да какая собственно раз-
ница. Погибают звери? Они так и так будут погибать. Даже
экология, если подумать, в конечном счете, ерунда. Не хочу
прослыть мракобесом, но мне порой даже кажется, что, по
крайней мере, сегодняшняя экология – ерунда. Она постав-
лена на научную почву, что ее, я думаю, и подводит. Эко-
логия должна стать частью воспитания, а не отвлеченными
разговорами. Черт его знает, некоторые вещи в школе дей-
ствительно объясняют неправильно.

Мало что Анимоха ненавидел так сильно, как школу.
Школа, после рождения, пожалуй, втрое внешнее зло в жиз-
ни, иногда ему так кажется. Хотя ему ещё повезло с родите-
лями – как же живет тот, кто прячется от родителей в школе?
Это конечно ненормально, но за то, что происходит в шко-
лах ему стыдно.

–Черт побери, а сколько среди нас малограмотных?
Проклятие, добродушная чушь меня вообще выводит из

себя. Я неспособен умиляться даже над живым котенком,
чего это я буду умиляться над изображением младенца? Ка-
кими родителями вы будете своим детям? Ужасно, никакой



 
 
 

наивности, один лед в моем сердце. Мне действительно уже
впору стать циником и злым шутом. Проклятие, никакой
любви. Разве я имею право себя так вести? О, как ужасно
жить без этих иллюзий. С меня словно кожу сняли!

Несчастный Анимоха продолжает свои завывания, мы же
полными ужаса глазами снова заглянем в книгу его жизни.
Мы смеем надеяться, что не сильно испугали читателя сво-
ими замечаниями. Ему-то и в правду…

Разоблачения Анимохи

-Кто? Где мы находимся? О, черт, неужели так оно и есть,
неужели и вы знаете эти чувства? Я не могу говорить с вами
всерьез. Мне все время то тошно, то смешно, то страшно.
Да не будь мне так дурно, разве я спал бы так много? О, ко-
нечно же, нет! Я должен рассказать вам о тех, чьими имена-
ми вы прикрываетесь, очень многое! Я вижу их как людей, и
это меня пугает. Я вижу, что управляет этими словами, име-
нами. Некий невидимый общий смысл, так это назвать, что
ли? Как мал диапазон наших чувств и ощущений! Как этого
недостаточно. Мой организм искал новый выход; нашел же
его в безумии. Можете сказать, что это наказание. Смотря,
на чей вкус, что, по-вашему, хуже, безумие или смерть? Я не
хочу предоставлять никому те чувства, которых у меня нет.
Хуже всего то, что современный человек, пожалуй, не име-
ет и сентиментальных чувств – мне придется предположить,



 
 
 

что он их только симулирует. Или нет? Ответить трудно. Да,
все, на что я способен – это сентиментальность. Никого я
не презираю как самого себя, и именно за эту сентименталь-
ность. Не знаю уж, что мне мешает презирать и окружающих,
причем больше самого себя, да, не знаю, что это мне мешает.
Да, видимо, и не мешает, раз я об этом заговорил.

Да, мы рискуем оскорбить общественность! Мы понима-
ем, что Анимоха выражается очень неполитично. Тот, кто
показывает всегда торжество зла, тот сам, в итоге, скорее все-
го за зло.

–Желать зла – вот это я еще понимаю. Всегда болеешь
в тайне за плохих. А как могут показывать плохого, как не
в виде автомата? Это в комедии нет хороших и плохих. А
смерть не должна сопровождаться смехом.

–Опять ты ломаешь комедию, злосчастный, где твоя со-
весть.

Расскажем еще немного про Анимоху. Что именно вас мо-
жет заинтересовать? Не делая предположений, заявим сразу,
что юридически особой властью он не обладал. Однако фак-
тически его прорицания действовали на народ заворажива-
юще: почище любой рекламы. С ним и держались как с ора-
кулом.

Он жил в уединении и имел очень маленький круг обще-
ния. По городу он боялся передвигаться: все места казались
ему напоминаниями о каких-то детских травмах. Он боял-
ся своего детства и снов. Детские воспоминания мучили его



 
 
 

всю жизнь. Он записывал собственные сны и тут же сжигал
написанное, если не терял. Записям он не придавал никако-
го значения. Так говорили все – это была его черта.

Работать руками он ненавидел, но иногда ни с того ни с
сего брался за тяжелую и грубую работу и работал с остер-
венелым удовольствием. Но, получив деньги, быстро терял
к работе интерес. Вообще-то, у него был какой-то достаток,
иногда у него вдруг появлялось помногу, и он тратил, не гля-
дя.

Но невозможно было бы представить Анимоху за рулем
автомобиля. История о попытке устроиться водителем –
ошибка или заведомая инсинуация. Он и на велосипеде-то
ездить побаивался. Стоять в очереди ненавидел, заходить в
магазины – тоже.

Сегодня он не мог обсуждать некоторые вопросы всерьез.
Чего обсуждать, когда нужно действовать. Хотя молчание и
бездействие выше всего. Действие, связанное со словом, ес-
ли оно не сакрально, является безнравственным. Тот, кто го-
ворит сам с собой – лицемер, кто на людях – негодяй; тот,
кто говорит сам с собой, но внешне делает вид, что говорит
с собеседником, то есть, отвечает на свои же вопросы – пре-
ступник и подлежит заключению под стражу.

Ты накапливаешь стаж безделья; кстати, пожалуй, не раз-
богатев, но, не спившись и не уработавшись, ты сохранишь
свежесть восприятия и остроту глаза до старости. Это было
бы здорово, доживем ли вот только мы до старости?



 
 
 

Мы бы не стали задавать подобные вопросы Анимохе.
В это время на площади происходил разговор между Па-

дишахом и Анимохой. Мы не можем сказать, о чем они бе-
седовали, но разошлись необычайно довольные. Возможно,
они что-то замышляют. Мы знаем нрав Падишаха: этот лю-
бит преступление больше Анимохи раз в 100. Причем имен-
но уголовное, а не политическое. Анимоха же всегда с любо-
пытством следил за его проделками,

Анимоха терпеть не мог холод. Жару еще как-то, а холод
– когда-то. Трудно понять, что человеку, если он задумается,
скажет предыдущая фраза.

Анимоха: непредвиденные сложности

Ни одну вещь Анимоха никогда не назвал бы родной. Да-
же любимые книги казались ему чужими. Но самая чуждая
в его жизни вещь была – собственное тело.

–Только не телесная умеренность, – говорил Анимоха, –
и не потворство собственному телу. С телами окружающих
я обязан вести себя по-джентльменски, но вот мое собствен-
ное тело я жалеть не намерен. Что мне с тобой делать, пре-
зренный раб природы? Не убоишься ли ты тех бесчислен-
ных испытаний, которым я намерен тебя подвергнуть? Нет?
А зря. Я бы на твоем месте уже трепетал – трепещи же!

–Иногда мне кажется, – продолжал Анимоха вслух,– что
все мои проблемы – из-за памяти. Вся моя жизнь в моей го-



 
 
 

лове как на ладони! О, черт подери. Как это мучительно! Да-
руйте же мне забвение! Или нет, нет, только не забвение!

Все-таки я вынужден согласиться с тем, что ненавижу
тьму больше света. Свет только выбивает меня из колеи, тьма
же на самом деле пугает. Один пройти по темной улице я не
способен; мне приходится спать при свете.

Короче, дело в том, что Анимоха отказался давать показа-
ния. Нет, ничего подобного. Сей, как говорится, доблестный
муж, находясь в камере, сказал стражнику, которого уполно-
мочили командовать допросом: "я показаний давать не на-
мерен".

Как, по-вашему, какие показания собирались выуживать
у Анимохи? Да, не следует сомневаться, что никакие пока-
зания не испортили бы его репутацию. Ему не сложно бы-
ло наговорить о себе что угодно. Все отлично знали, какие
байки он о себе рассказывает, и поддерживали эти мифы. В
результате, было бы сложно отделить, как говорится, прав-
ду ото лжи. То, что у него финансовые затруднения, и так
все знали. Но еще больше его пугала возможность утраты
компетенции. Я, говорил он, должен быть в авангарде всех
ведущихся исследований. Иначе – зачем же мне жить? Во
всех исследованиях меня привлекает только самое ненуж-
ное и бессмысленное – только такое имеет в моих глазах ка-
кую-то ценность. То есть то, что остальные отвергли.

Анимохина неподкупность



 
 
 

Нда… чего это он разговорился? Много, поди, выболтал?
Много вслух сказал? Трость, одежда? Да, думал про это. А
как он это выразил? Ну, сказал что предпочитает строгий
стиль, не любит современной моды. Ну да, и он не соврал.

–Хоть я и не припомню, что говорил такое вслух, но имен-
но такого мнения я придерживаюсь.

Падишах:
–Анимоха, не ломай комедию!
–А кто ломает? Какие еще показания? Я говорю только

по собственному желанию, и только то, что хочу говорить,
ни больше ни меньше. Ваш закон для меня ничего не зна-
чит. Можете сравнить меня с огнем пожара: вы, организо-
вавшись, убьете огонь пожара! Но пожар никого не спраши-
вает разрешения, он действует так, как ему хочется. Да, он
действует обусловлено, но перед нами он свободен. Вот и я
так, ребята! Что, записываете??? Записывайте, черт подери!
Я сказал, прекращайте записывать тот бред, что я перед ва-
ми несу! Я не хочу, чтобы когда-нибудь мне кинули обвине-
ние в растлении нравов! Аведь так и случится! Да, так оно
однажды именно и случится! Я это знаю наперед.

Ох, что я тут наговорил… дайте мне прийти в себя…
Падишах (в сторону): да у него истерика! Что это с ним. А

если сейчас начнется припадок? Я лично не готов оказывать
ему первую помощь. Как-то, помню, мне представился слу-
чай оказывать первую помощь эпилептику. Как я себя по-



 
 
 

вел? Растерялся! А что я мог бы сделать? Врачи, и те порой
теряются. А представь, человек боится вида крови? И видит
такое! Поневоле растеряешься! Да уж.

–Ты жив?
Анимоха (слабо):
–Вроде бы да. Агония длиной в мгновение? Что со мной

было?
–Ты здорово нас напугал.
–Я еще выпью шампанского, – говорит Анимоха Падиша-

ху.
–Ну, ты вымочил, – отзывается Падишах, – делаешь вид,

что спрашиваешь у меня разрешения?
–Да нет, я тебя предупреждаю!
Что у тебя останется, если исчезнет любознательность?

Можно поинтересоваться, как ты умудряешься делать одно-
временно два одинаковых дела?

Да, остановить его было сложно: вслух он говорил охотно
и подолгу. «Какая скромность,– удивлялся он на свою ауди-
торию.– Я несу такой вздор, что самому стыдно».

Он не льстил своим слушателям, а с огромным удоволь-
ствием говорил им гадости. "Да как меня еще не остано-
вят". Он хотел спровоцировать у слушателей какие-нибудь
сильные эмоции. Как его следовало понимать? Стать, как го-
ворится, "жертвой народного гнева" и врагу не пожелаешь.
Он с горечью вспоминал подобные случаи, и переживал так,
будто их жертвами стали его кровные родственники. Сего-



 
 
 

дня Анимоха идет в присутственное место. Что он там будет
врать? Следователь, говорят, женщина неплохая. Но черт по-
дери, сколько все эти нелепые формальности займут време-
ни? Он всего лишь свидетель, или скорее уж лжесвидетель.

–А если тебя вызывают в качестве обвиняемого? А пред-
ставь себе, чтобы милиция была бы таким же опасным ме-
стом, каким были органы при Советах?

–Я сейчас об этом думал, – сказал Анимоха. – Вам везет,
что Падишах строго настрого запретил мне заниматься по-
литикой. Боюсь подумать, куда я утянул бы страну, развяжи-
те вы мне руки. Или, может, (в сторону) протянуть им свои
несвязанные руки и предложить связать?

Анимоха подумал, что сейчас его обвинят в умении по-
нимать каждую свою фразу дважды (как делать два дела од-
новременно). Дело в том, что дальше возможны два вариан-
та развития событий. Как вы сами думаете, что произошло?
Хотите ли вы видеть продолжение светлым или мрачным? К
тому же, что-то подсказывает: советы тут недопустимы, если
мы хорошо помним, что было на самом деле, что произошло
дальше, мы должны сами это описать.

Наболтал какой-то невнятицы и рад, думает Анимоха про
себя и одновременно прикидывает, сколько фраз осталось до
конца мысленного абзаца, потому что последние три фразы
он всегда произносил вслух!

–Беда, если я начну критиковать собственную речь свои-
ми же словами. Если, допустим, я дам своей путаной речи



 
 
 

такое же путаное, если даже не сложнее, толкование, то все
воспримут это как должное. Но если я скажу, что о ней ду-
маю, на можно сказать их языке, пожалуй, меня не поймут
еще больше.

Толпа уже смотрела на Анимоху с удивлением. Так и не
привыкли к его замашкам за столько времени.

–Сейчас захохочет! – говорит один,
–Нет, говорит другой, сейчас убежит или уйдет на цыпоч-

ках и крадучись! Смотри, уже руку поднял!
–Сейчас он… – крикнул наудачу кто-то из толпы, – и в

следующий миг все увидали, как Анимоха превратился в
зайца, и в два прыжка исчез. Крик застрял у зеваки в горле:
пусть кажется слишком пафосным, но как написано, так и
оставим!

Куда делся Анимоха? Нам этого пока не узнать, посмеем-
ся же над незадачливыми зеваками. Да, он уже обращался в
зайца, кричал один, другой вторил: были случаи! Да уж, ес-
ли у него такие способности, чего ему бояться суда? Да он и
так вечно торчит в заточении. Что его вообще туда затягива-
ет? Ворует по мелочи что ли, или хулиганит? Да не, говорит
другой. Его тянет туда сдуру: он, видите ли, хоть и понимает,
что это совершенно бессмысленно, подбивает заключенных
на всякие бунты. Я что-то подобное слышал, или читал об
этом заметку. Точно заметку (обширная цитата). Да, но ты
мне не все этим объяснил. А что еще? А он умеет передавать
свои способности? А тебе зачем? Ну как, интересно ведь…



 
 
 

НЕ СВЯЗЫВАЙСЯ, говорю тебе. Это не доведет до добра.
Ну, хорошо, уговорил. Зеваки постепенно начинают расхо-
диться.

Черт подери, может однажды читатель этих хроник обви-
нит автора в чрезмерной симпатии к своему персонажу. Но
как тут можно оставаться беспристрастным?

–Давай еще что-нибудь загони! Интересно тебя послу-
шать.

–Ты что, надо мной издеваешься? Я, по-твоему, шут – те-
бе на потеху разговаривать?

–А ты что, хочешь, чтобы я у тебя каждое слово вымали-
вал! Я хочу говорить, черт подери!

Кто-то с места:
–Падишаха наслушался, подражает!
–Пошли вы к черту! Какие подражать проклятые? Я вам

покажу – подражаете!
Это Анимоха разошелся на пиру во дворце. Разошелся он

так потому, что Падишах оплатил пир, а сам уехал за гра-
ницу. За его спиной, как нетрудно догадаться, происходит
невообразимое. Все разговаривают одновременно, и никого
в отдельности не поймешь.

Что за околесицу они несут,  – подумал Анимоха. Хотя
можно предположить, что услышанное для него что-то зна-
чило, и мысль про околесицу он продумал чисто для отвода
глаз. А можно еще предположить вот что:

В магазине Анимоха, не будучи силен в арифметике, не



 
 
 

пересчитал сдачу, но сделал вид, что пересчитал, чем вогнал
продавщицу в краску. Выходя на улицу, он подумал: ком-
пенсация в виде материально выраженной сдачи как энергии
с энергией затраченной шеей продавщицы, чтоб вогнать ее
лицо в краску.

Очень странный день. Второй раз меня сюда заносит. Это
каким несознательным надо быть, чтобы все время действо-
вать автоматически? Мне надо поменять свойства собствен-
ного тела, а не ума. Тело, тело, вот в чем проблема. Что мне
с ним делать, черт подери? Эй, негодный раб, что мне с то-
бой делать (и тут же отвечает себе измененным голосом, яко-
бы от имени собственного тела): Мой повелитель, вы до та-
кой степени погрязли в подхалимстве и подражании Пади-
шаху, что говорите со мной его словами! Разве не так? Мол-
чать, презренная материя, я не намерен с тобой церемонить-
ся! Сейчас пойдем прыгать с моста, причем на камни! (из-
мененным голосом) Ну-ну, как же, так ты и не испугался!
Да ты даже совсем пьяный как-то побоялся прыгнуть в реч-
ную воду зимой! Я хорошо помню этот случай – каким силь-
ным было твое искушение. Молчи презренный, снова кри-
чит Анимоха. Не смей перечить, какой у тебя разум? Куда
мы этак придем, к чему? Мне как-то посоветовали заняться
каким-нибудь изнурительным трудом: якобы так у меня от-
ношение к собственному телу изменится. Не знаю, физиче-
ский труд действительно отупляет, а уж чего-чего, а отупеть
я совсем не хочу. Вот уж чего я не хочу, так это отупеть за



 
 
 

просто так. Я больше думаю, мне еще повезло, судьба всегда
была ко мне так участлива. На что тебе вообще жаловаться?
Да прекрати же ты спорить вслух сам с собой! Ты ведь вечно
о вреде слов и разговоров с самим собой говоришь!

Анимоха надолго умолк. Оделся и вышел на улицу. Ка-
кие его подстерегают приключения? В данный момент ни-
кто этого не знает. Будем следить за ним из этого окна. Ого,
скрылся из виду. Что теперь, броситься вдогонку? А если
подумает, что шпионим? Нет, не следует, пускай идет. Мож-
но просто сказать несколько слов от себя. Без этих слов не
назовешь полной нашу хроника. Кажется, что с Анимохой
происходит что-то. Кто это понимает, кто заметил? Кажется,
его линия судьбы спиралью заворачивается.

Не пытайтесь избегать сухих описаний, мне лично как раз
сухие описания и нравятся. В диалогах меня не устраива-
ет их сырость, ну а приглаженные диалоги кажутся неесте-
ственными. Да, на тебя не угодишь. Только бред в диалогах у
тебя недалеко ушел от бреда в описаниях. В высшей степени
противоестественно выражаешься!

Не добавляй для смеха в слова лишних букв. Но и не
укорачивай, как будто обиженный. Кто пытается сократить
слова? Тот, кто обижается. Удлинить? Тот, кто рад. Коро-
ля счастливые придворные торжественно приветствуют пол-
ным именем. ЗЭКа называют вообще по номеру – полная ре-
дукция.



 
 
 

Попытаемся найти общий язык с нашими героями

Выходят Анимоха и Падишах, оба в чёрном.
Начинают перебранку. Их голоса едва слышны, мы не мо-

жем как следует разобрать, о чем зашла речь. Размахивают
руками, качают головами. Сейчас что-то произойдет, гово-
рит конферансье. Давайте зрители, выбирайте варианты. Что
предложит читатель?

Приблизить сцену, чтобы расслышать голоса? Сменить
декорацию? Заставить наших героев перейти на Русский?
Ничего этого не будет! Занавес закроется.

Переходим к следующей сцене.
Как же много уже сделано для непонимания нашего пер-

сонажа! Но как мало между этими разрозненными описани-
ями соответствий! То-то будет работенка будущим исследо-
вателям! Как будут смотреть на подобные нестыковки уче-
ные?

Умерь свою гордыню, ничтожный!
Я всегда был антифеминистом,  – заключил Анимоха,  –

притом, что никогда особенно не страдал от женщин. Скажу
так: мне, возможно, очень повезло, но женщины на самом
деле для меня много не значат.

НЕ ПРИВОДИТЕ МНЕ ТАКИЕ АБСТРАКЦИИ КАК…
Ежедневное (не воскресное) издание газеты «Нью-Йорк

Таймс» содержит больше информации, чем средний англи-
чанин 17-го века усваивал за всю свою жизнь.



 
 
 

Покажите мне, как это выглядит, по-вашему, на деле.
Что он усваивает и как? Опасно клевать на подобные улов-

ки!
И вообще будьте осторожнее с фактами. А что делать, ес-

ли всюду абстракции? Как быть? Перестать обобщать начи-
сто? Пожалуй, что да. Не знаю. Всеобщие законы на самом
деле до добра не доводят. Я говорю, действуй по своей вере:
то, что ты делаешь, и есть то, во что ты веришь. Объяснять
не надо, сами, что нужно, поймем.

–Ну, наконец-то. Теперь-то он обозначил свою позицию.
–Ничуть не бывало. Ты что, купился: Да он никогда не

скажет то, что думает.
–А вот и скажу. И скажу.
–Чего? Помалкиваем? Сейчас он будет говорить. Ха-ха!
Что? Ну, слушаем…
Анимоха открывает рот, как будто готовится произнести

речь.
–Сегодня, уважаемые… а нет, я не про это. Итак, разре-

шите мне сказать… короче, выслушайте мое сообщение.
На местах ропот: ему нечего сказать… а вы как хотели…

да не, сейчас скажет…
Анимоха:
–Ну это… вы, как это сказать…
На местах:
–Смотри-ка ты. Что это с ним? Обычно разливается соло-

вьём, а сегодня двух слов связать не может.



 
 
 

–Уважаемые граждане…
Сейчас будет говорить.
И на самом деле, несмотря на заминку в начале, Анимоха

в тот день произнес замечательную речь, которая произвела
на нас неизгладимое впечатление. Что он сказал, записано и
в свое время будет предано гласности. Толпа кричит: мы не
позволим…

Ладно, хватит об этом. Короче, конспект речи однажды
будет опубликован в газете, остальное неважно.

Проклятье, ведь надеяться совершенно не на что. Реши-
тельно и бесповоротно!

–Какие еще, черт подери, татуировки? Да меня вид соб-
ственной руки пугает, а ты еще что-то наколоть на этой руке
предлагаешь. Это прямо-таки смешно.

И вообще не желаю иметь никаких примет.
Не знаю, я вообще хочу избавиться от любых индивиду-

альных черт. Но не изничтожиться. Хотя, с другой стороны,
какая разница. Хуже просто уже ничего и не сделать. Ох, не
знаю. Не знаю, чем эти ваши затеи обернутся. Но подлинной
ценностью обладают те действия, на которые ты решился по
собственной инициативе. А если мы начнем отстаивать идею
отсутствия собственного? Игрушка в руках бешеных стра-
стей, о проклятье, неужели это так и есть? А что, на то как
раз и похоже. На то и похоже. Черт подери, куда мне спря-
таться.

Падишах:



 
 
 

–Ты занят, Анимоха?
–А что? Нужно помочь по ремонту?
–Оставь свои шуточки, паяц. Ты знаешь, как сегодня шат-

ко твое положение. Кончилась коту масленица. Ничего у те-
бя не получиться. Ты только будешь напрасно терять вре-
мя. Вот и сходил, вот что страшно: время прошло, но ниче-
го, клянусь, ничего в мире не изменилось. Все остается по-
прежнему, и событие, опираясь на которое ты жил послед-
ние дни, наконец в прошлом: но решительно ничего оно не
принесло. Ничего, время унеслось, ты ничего решительно не
понял – погляди на это беспристрастно, вообще без всяких
эмоций. Ты сам мог бы обеспечить себе еще более неприят-
ные переживания, чем эти.

–Чего, – сказал Анимоха в ответ Падишаху, – сосчитать
дни моей жизни? Я не хочу. Больно надо.

–Ничего у тебя не получится. Или получится все-таки, как
думаешь?

–Не трудись открывать рот. Сам подумай, как нелепо и
старомодно все, что ты говоришь.
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