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Аннотация

Никита – простой деревенский мальчишка. Его детство пришлось на послевоенные годы.
Отца забрала война, мать замкнулась в своём горе. Воспитание внука легло на плечи деда. Он
учил житейской мудрости, которой сам следовал всю жизнь. Как-то раз дед вырезал необычную
деревянную фигурку в подарок. Она ещё сыграет свою роль в этой истории. Шли годы, Никита
рос. Впереди – длинный жизненный путь. Столица, учёба, завод, целина, стройка. Все эти
вехи, наполненные событиями, новыми знакомствами, он преодолевает одну за другой и не
замечает, как жизнь проходит своим чередом. Сказка начинается ближе к концу. Но сказка
ли это? Или это тот самый урок добрым молодцам, который каждый должен усвоить? Сон ли
снится Никите, или это сама жизнь задаёт вопросы, на которые пришло время ответить? И как
вырваться из плена грёз теперь, когда наконец-то всё понял?
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ЧЕЛОВЕКУ ЖЕ
МОЯ РОССИЯ

П О С Л Е В О Е Н Н О М У

Н А Ш Е М У

В Р Е М Е Н И

ВСТУПЛЕНИЕ

В ожерелье сказка нижет,

что милее сердцу, ближе.

Как без сказок жить на свете?

Словно куры на повети,

дремлют взрослые и дети:

телефильмы, телебыли

голову совсем забили.

Подрастает люд серьёзный,

исключает все курьёзы,

взвесит всё, на всё расчёт…

Сказкам нынче не почёт.

Гулко хлопнули мы дверью,

и – погиб весь мир поверья,

чудных снов, наивных грёз.

Бог, тот в космосе замёрз.
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Похлебавши постных щей,

счах без золота Кощей.

К счастью, шины – не подковы.

Домовой стал участковым.

Ведьмы, те как куры в ощип,

к молодым попали в тёщи.

Чёрт, на что уж был непрост,

а и тот покинул пост, –

по земле пошла проказа,

в трубах черти мрут от газа.

Где Яги был теремок,

там ракетчиков дымок.

Спилен дуб у Лукоморья,

наводил он тень подворьям.

Месяц ясный стал Селеной,

сине небушко – Вселенной.

Спутник на небе висит,

спутник на землю глядит.

Вот он землю облетает

и что надо сообщает.

Учит так теперь букварь:

человек – Природы царь!

Нет местечек затенённых,

нет и мыслей потаённых.
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Засветили все углы,

просветили все умы.

Будем все мы очень скоро

в точь, как тот король, который

шёл, как некое явленье,

малышу на удивленье.

Нет таинств и нету рыбки

золотой, игривой, прыткой,

ни горбатого Конька…

Вот и здесь про паренька,

про обычного парнишку

вам расскажет эта книжка.

Про моря, леса и горы,

про седой степной ковыль.

Сердца давние укоры

вам напомнит сказка-быль.

Солона селёдка в море,

а в лесу солёный груздь.

У тебя сегодня горе,

завтра – лишь печаль и грусть.

Всё пройдёт неповторимо…

Сказка наша –

быль без грима.

И – что видится нам зримо.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Про Никитку

Глава I. Деревня
1

За полями, за лесами

под седыми небесами,

возле речки тихой, узкой,

на равнине среднерусской

и на русской же земле

жил старик в одном селе.

У колхозника… нет сына.

Эх, и ладный был детина,

уж головушка буйна!..

Забрала его война.

Жить ему б, отцу и сыну…

Горе враз согнуло спину,

придавила грудь доска –

безысходная тоска.

Бабка, криком хоть кричи,

еле дышит на печи.

И сноха застыла в позе,

ровно льдышка на морозе.

Что ж теперь, всему конец?

А внучонок-пострелец?
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Дал-то бог, ведь он с лица

прямо копия отца.

После сытного обеда

даже чуть похож на деда.

Да к тому ж ещё накидка:

дед – Никитка, внук – Никитка.

2

Переможился старик,

к боли будто попривык,

порасправился немножко.

Тёплым летом, взяв лукошко,

шёл в лесок набрать опят.

С головы до самых пят

загорелый, как жучок,

рядом с ним шагал внучок.

Дед души не чаял в нём,

ночью вместе, вместе днём.

Не спеша, солидно, веско

обходили перелески.

Дед, тот шарит посошком,

внук вприсядку, «петушком».

Поустав, залягут в травы

и начнут свои забавы,

делать дудочки, свистки.
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Внуку радость, дед с тоски.

Как-то дед сказал: «Внучок,

дай-ка мне во-он тот сучок!»

Повертел в руках, прикинул,

сам уселся на пенёк.

Час всего какой-то минул,

обозначился… конёк! –

Горбунок – конёк ретивый.

Вот потряхивает гривой.

Вот на нём уж в свой черёд

чёртик задом наперёд.

Дед с пенька тут чуть привстал

и мудрёно так сказал:

«Нету божьего участья,

на-ка чёртика на счастье!

Может, хоть тебе случится

малость к счастью приобщиться».

Внук за пазуху скорей…

Мудра старость,

жизнь – мудрей,

задаёт головоломку:

где упасть – стели соломку!

3
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«Де-да!.. Ба-ба!..» – мать-то в поле

от зари и до зари, –

лопотал мальчонка вволю.

А потом заговорил:

«Деда – дай! Не трогай, баба!

Мамка, скоро дашь поесть?!»

Смотрят, что-то делать надо,

внук на шею может сесть.

Долго думали-рядили,

наконец определили

на семейном на совете:

дед за внука пусть в ответе.

Есть закваска, нужны дрожжи,

в этом деду – в руки вожжи.

Пусть обдумает как должно,

круто взять аль осторожно.

Если вдруг «под хвост вожжа»,

чтоб распутал, не брюзжа.

И ещё наказ был деду,

чтобы с внуком вёл беседы.

О людской житейской доле,

кто поменьше, кто поболе.

О земле и разных странах.

О букашках-тараканах.

Обо всём, что есть в природе,
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есть в себе и есть в народе.

Дед согласен и по-русски

нёс ответственность нагрузки:

грянет гром – начнёт креститься,

спешка в этом не годится.

Ну, когда дела шли гладко,

говорил он для порядка:

«Так-то дело, брат Никита, –

где собака-то зарыта!»

Если ж вдруг случалось что-то,

прошибало что до пота,

тут уж деда заносило:

«Ах, нечистая ты сила!..»

Вообще ж дипломатично

начинал он так обычно,

(профилактика для внука –

деликатная наука!):

«Как сказать тебе попроще…

Вот возьми хоть эту рощу.

Все – деревья, все – сродни.

И права у них одни.

Всем им поровну даётся.

Да… не поровну берётся!
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Дуб, смотри каков, могуч,

так и тянется до туч.

А осинки да берёзки –

мелки, жидки, как подростки.

Только дело, брат, тут в том:

загремит из тучи гром

вслед за молнией-стрелою,

и со славою былою

распрощался дуб на веки.

Только жалкий вид калеки.

А берёзки да осинки

и там всякие лесинки

до трухлявости в тиши.

Что же лучше? – Сам реши.

Вот и жизнь – дремучий лес:

тот вершит, кто – «до небес!»

Ну и ждём всё лучших дней,

наверху – им т а м видней…»

Дед, хоть редко, иной раз

про войну ведёт рассказ.

Про войну и про отца

внук бы слушал без конца.

«…Эх, невзгодина лихая!» –

как всегда, закончит дед
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и вздохнёт с глубокой болью.

Внук сопит и в рот пихает

свой пробеганный обед,

две горбушки хлеба с солью,

и вздыхает с дедом врозь –

он про подвиги небось…

4

Так и рос наш паренёк.

Рос ни низок, ни высок,

ни широк, ни хил в плечах,

не могуч, но и не чахл.

В общем, рос парнишка в меру.

Октябрёнком, пионером.

В меру боек, говорлив,

только чуточку ленив.

Был он в школе середняк:

длинный ряд годков учёбы,

знаний дебри и чащобы

проходил он кое-как.

Не давал себя в обиду,

(не бежал реветь домой),

в школу шёл примерный с виду,

а из школы – бог ты мой!

Деревенские привычки!

Драл девчонок за косички.
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Дрог до зуб на зуб на речке.

Спал зимой на русской печке.

Грязь месил дубелой пяткой,

воробьёв пугал рогаткой,

лёд сосулек грыз в капель,

нараспашку шёл в метель.

Не считалось за слабинку

с кошкой, псом дружить в обнимку –

засыпал, и вместе ел.

И ни разу не болел.

И не помнит, был ли грустным.

Говорил по-русски вкусно,

чуть врастяжку, чуть на «а» –

по наследству речь дана:

бабкин тон и склад всей речи,

хоть теперь уж та на печи,

а когда-то ведь была

(божий дар натуры русской?),

нет ли дел иль есть дела,

по порядку вдоль села

ля-ля-ля да ла-ла-ла,

белой лебедью плыла

иль катила чуть впритруску…

5
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Время шло, малыш подрос

и, конечно, встал вопрос:

кем же быть? Ну хоть, к примеру,

может, станет инженером

иль останется в селе?

В общем, близко ли, далече,

что он будет, человече,

дальше делать на земле?

Плыл над миром звон Победы!..

И… горьки её последы.

Заслонили свет стеною,

и заходит сердце, ноет.

Где-то жизнь кипит вовсю.

Где-то…

В рост пошёл… овсюг.

Хлеб в полях теснит и глушит.

В быт пророс и тронул души –

цепче глаз, вольней загляд,

руки-спины не болят…

Тяжко было в том краю.

Люди жили «как в раю».

Побросав под плуг картошку,

уходили в лес с лукошком,
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(потихонечку, «задами»).

Жили ягодой, грибами.

Пусть лимон иль апельсин

сладко мучает грузин;

где-то пусть из-за наград

люд сажает виноград;

ну их, сласти там, урюки…

То ли дело – руки-в-брюки!

(Раструдись, а всё впустую,

выгребают подчистую…)

А придёт пора картошки –

городские под гармошку

(иной раз под духовой!)

всковыряют – и долой.

В общем, «вольная житуха».

Да пришла на них поруха:

молодые подрастают,

кончат школу – и растают…

Вот и наш меньшой Никита –

ну к чему тут волокита! –

десять классов в десять лет,

а потом сказал: «Привет!»

и прошёлся руки в боки:

что ему теперь уроки,
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он себе хозяин сам,

не какой-нибудь пацан,

и пришла ему пора

подаваться со двора.

6

Начинается земля,

как известно, от Кремля.

Счёт ли годам, счёт ли вёрстам,

каждый шаг народа свёрстан,

отпечатан, сброшюрован

и где надо прошнурован.

Север, запад, юг, восток –

это звёзд кремлёвских ток,

и для каждой части света

шлёт лучи страна Советов.

До границ востока, юга

здесь зимой гуляет вьюга,

а до Северной Земли

трассы южные легли.

На полях кому что надо,

от пшениц до винограда.

В недрах матушки-земли

толщи кладов залегли.

На основе братских уз

образован был союз:
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прелесть юга, зной пустынь,

синь тайги и тундры стынь.

А всему здесь голова

и была, и есть – Москва.

Эх, Москва! Всему начало.

Ты по-разному встречала:

на руках одних качала,

величала и венчала;

от иных – одни мочала.

Но у всех мечта теплится

побывать в родной столице.

Там-то вот, в начале света,

и решил пытать совета,

и решил искать ответа,

наперёд как надо жить

(как о хлебе не тужить,

решета не зная, сита),

деревенский наш Никита.

7

Как ни прячься, ни тяни,

наступают эти дни,

дни тоски и дни тревог –

внук шагает за порог.
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Хороша, легка дорога

из деревни в города.

Возвращается немного,

всё туда, туда, туда.

И чего так люди рвутся?

На асфальт с дворовой лужи?

Чтоб одеться и обуться,

подтянув живот потуже?

Теснота – милей простора,

грохот – лучше тишины…

Гарь машинного затора

пахнет слаще бузины?

Непонятно, непонятно.

Век живи и век учись.

Вот к каким «родимым пятнам»

поворачивает жизнь.

Мыслей, дум, сомнений схватки…

Дед всю злость срывал на бабке,

распалялся старый псих.

Ну потом кой-как затих.

Посчитал в уме, прикинул,

казначея-бабку сдвинул

чуть в сторонку – та кряхтит,

мол, в тряпице не ахти.
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Что ж, работал не по найму

всю войну, после войны.

Облигаций всяких займов,

коль оклеить, в полстены.

Были святы те бумажки:

то – война, а то – на ГЭС.

Труд великий, горький, тяжкий…

Ну а тут попутал бес,

дед на всё махнул рукою:

эх ты, с жизнею такою! –

надо внука провожать,

надо парня обряжать.

Сгрёб бумажки – и на трассу,

что в районный центр, в сберкассу…

Сразу всё проверил, чохом.

«Н-да, – сказал себе со вздохом. –

Тут сборкасса, а не кон.

Деньги к деньгам – то закон.

Хм, взять на чём хотел барыш –

на-ка, старый, тебе шиш!

Рот раскрыл, что кот на сало…»

На душе покойней стало,

усмехнулся, не грустя:

«Ишь, куда завёл пустяк!»
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Игрока прошёл угар.

Свёл овечек на базар,

всё, что надо, закупили

и Никиту обрядили.

8

Боль зубная лишь родня

ожиданью того дня.

Вот и этот день настал.

Ночь никто из них не спал.

Отодвинув чуть в сторонку

у печной трубы заслонку,

дед сидел, курил всю ночь,

отгоняя думы прочь.

Бабка, та в углу на печке

засветила богу свечку –

пусть не числит как докуку

и пошлёт чуть счастья внуку.

Нет покою от волненья –

мать скользит неслышной тенью,

вся поникнув от расстройства…

Лишь виновник беспокойства

спит-сопит без задних ног,

как телёнок-сосунок:

уезжать, а он – каков! –
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всё до третьих петухов,

заявился на рассвете.

Что тут скажешь… Эх вы, дети!

Спит себе, и нет забот,

хоть семнадцатый идёт.

Сладко чмокает во сне…

Вот и зайчик на стене –

над землёю солнце встало,

на работу люд позвало.

Зайчик прыгнул на кровать.

Что ж, пора, пора вставать!

Долго ль, коротко ль сбираться –

срок в дорогу подаваться.

И Никита – вот он весь:

скромен, тих, посбилась спесь.

Вид немного необычный,

в первый раз одет прилично.

Что и скажет, то негромко.

Просмотрел свою котомку,

сунул мыло, щётку, пасту.

Хомутом неловким галстук.

Жжёт подошвы ног обнова

после беганья ночного.
А! пустяк – пройдёт, притрётся.
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Подберём, коль плыть придётся

в Антарктиду на китов.

Ну а тут и так готов!

Первый шаг, он – на всю жизнь.

Время, стой! Чуть задержись,

дай подумать человеку:

можно жить как интересней

и шагать по жизни с песней –

и пройти по ней калекой…

Дай подумать человеку!

«Что ж, готов? Твоя берёт, –

дед тут выступил вперёд. –

Ну, присядь перед дорогой,

я скажу тебе немного…

С точки зренья старины

спать мы нынче не должны.

И чесать лопатки тоже

вроде нам теперь негоже.

Но, скажу тебе, Никитка,

хочешь жить начать ты прытко.

Ладно, съезди, посмотри.

Только всё ж глаза протри:

вон соседский сын Данилы

сеет, пашет любо-мило;
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говорит о нём народ –

будет славный хлебороб.

Иль возьми Гаврилы сына:

на завод пошёл детина,

он до техники охочий –

будет стоящий рабочий.

Мог и ты б по их примеру.

Аль ты сразу в инженеры,

в доктора там – как их там?» –

«Д’я ещё не знаю сам…» –

«Мда-а, я вижу – держишь стойко

и науку знаешь бойко,

что есть классы, что прослойка:

пусть те – в дом, а мы – в пристройку?

Ладно, что уж тут тянуть,

коль решил, то – в добрый путь!»

Дед вздохнул, шагнул к порогу,

кукиш тыкнул в угол богу

(а! греши иль не греши…).

«Ты уж нам… того, пиши!..»

9

В тишине звеняще-хрусткой

даль полей равнины русской,

темь лесов, предхолмий синь.
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Край родной, куда ни кинь!

Ты потом нам будешь сниться

журавлём, а не синицей.

О тебе, сколь жизнь отпустит,

чувство тёплой сладкой грусти

мы храним как амулет…

Только не в семнадцать лет!

А в семнадцать наш Никита –

ну к чему тут волокита –

прелесть, воздуха дрожанье,

писк цыплят, лошадок ржанье,

охи, вздохи, провожанье –

вскинул за спину мешок,

в дни военных лет рождённый,

у туристов утверждённый,

плеч не режет ремешок,

и – пошёл походкой строгой.

Пыль завесой над дорогой:

мчит машина спозаранку.

Подвезти? – Один момент!

Влез Никита под брезент,

в пыльный кузов.

До свиданья!
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Позади все сны-гаданья.

Сел, вздохнул, махнул рукой…

Виснет дымка над рекой.

Пахнет пылью, потом, пашней.

Пахнет… выпечки домашней

пирогами из мешка –

есть так сразу захотелось!

И куда-то делась смелость,

видно, брат, тонка кишка.

И Никита – в эту пору

грузовик вползал на гору,

с перебоями тянул –

пироги все навернул!

Посмотрел – далёкой точкой

всё стоят и дед, и мать.

Пашня, поле, луг, цветочки –

доведётся ль увидать?

И село уходит в даль.

Жаль? А вроде бы не жаль…

Скрылся дом за поворотом.

Распахнула жизнь ворота:

ну, езжай смелей, Никитка!

(Не забудь: назад – калитка…)
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Старики одни. Одни…

Боль зубная – та сродни

этой боли расставанья.

Что ж, теперь лишь ожиданье.

Глава II. На учёбу в столицу
10

«…У артиста – сын артист

(в гармониста ж гармонист!)

лет на сто, ну на полста

все-е позаняты места…»

«…Кукарекнул дед когда-то

внукам, правнукам – зарплата;

чужаку наверх пробиться –

надо заново родиться…»

«… Хлопотно житейско море!..»

Эти мысли в разговоре

наш Никита уловил.

Собеседник мил, не мил,

коль попутчик ты дорожный,

говорить тебе всё можно.

Не о солнышке, о счастье –

разговоры про ненастье,

всё про слякоть, непогоду,

про всеобщие невзгоды.
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До чего же люди падки

всласть мусолить недостатки!

Плохо – в радость… Непонятно.

После них хоть на попятный:

вот тебе, мол, по лбу, в лоб ли –

поворачивай оглобли…

Ну уж шиш! Не тут-то было

(руки б только вымыть с мылом).

Если есть и впрямь преграды,

самому пощупать надо,

пусть на лбу набьётся шишка,

не девчонка же, мальчишка.

Перестук вагона мерный

успокаивает нервы…

Вспомнил страхи на вокзале.

«Нет билетов», – так сказали.

По перрону вдоль вагонов

сколько заячьих дал гонов!

«Нету мест», – ответ девиц

в строгой форме проводниц.

Быстрый взгляд на весь твой вид:

«Нет», – и в сторону глядит.

Седоусый проводник

в положенье разом вник.
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«Хм… ехать надо – нет билета.

Если б дело только в этом!

Раз уж едешь ты учиться,

дай-ка бог тебе пробиться,

одолеть все льды-торосы –

вдруг ты новый Ломоносов!..»

Чуть прилёг на верхней полке –

где там спать, как на иголках!

Глаз коли, никак не спится –

как-то там Москва-столица,

встретит как?

И вот она

замелькала из окна.

Чинны прибранные дачи,

сини луковки церквей.

О житье народ судачит

и, конечно, о Москве.

Вон над трубами завода

лёгкой тенью виснет хмарь.

Как подпорка небосводу,

телебашня-пономарь.

А дома! Друг друга краше.

(Вот бы их в деревню нашу!)

Сколько ж их, ну прямо туча!
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Блещут в мареве текучем,

всё один другого круче,

те вразброс, те сбились в кучу,

эти вытянулись вкось.

Хорошо тут жить небось!

Во-от какая ты, столица…

К окнам вытянулись лица,

как бы что не прозевать,

чтоб потом порассказать, –

всё хоть съездил не напрасно

(кто ж в Москве побыть не чает!).

Где ж Москва гостей встречает –

не на площади же Красной?

Или красное крыльцо

здесь Садовое кольцо?

(Это ж знается с азов…)

Вдруг

шипенье тормозов.

Переборы буферов.

Всё. Столица.

Будь здоров!

11

Все в Москву ведут дороги,
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все в Москву, со всех концов.

Обивают ей пороги

тыщи резвых молодцов.

В сто дорог и сто ворот

день и ночь снуёт народ,

на ходу и спит, и ест.

Но у каждого присест –

свой вокзал и свой подъезд.

Ленинградцы, те на свой,

едут с опытом-обменом,

выверяют по безмену,

соревнуются с Москвой.

Моды шик везут из Риги:

женский пол, долой вериги!

Платья, юбки – без подола,

всем курить, орать спидолам!

С соловьиной стороны

прёт торговый люд страны.

Фруктов полные корзины

круглый год везут грузины.

Как свои в базарной Мекке,

развернули торг узбеки.

У ларьков с вином, что няни,

рассыпаются армяне.
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Украинцы валят валом

с вишней, семечками, салом.

У кого ж дары попроще,

ну картошка там, ну, в общем,

кто от плуга-бороны –

с Ярославской стороны.

Наш Никита – с той, попроще…

Что ж, Никита, не у тёщи,

коль приехал – вылезай,

подтянись, смелей, дерзай!

Подхватил мешок свой тощий,

вмиг поддался общей спешке,

(тут бегом ходи, не мешкай),

Очутился на метро

и – нырнул Москве в нутро.

Ну, пока там озирался,

восхищался, разбирался,

поезд дважды постарался

пробежать весь свой маршрут.

Наконец-то вроде тут.

А потом ещё трамваем.

Сам кондуктор, позевая,

объяснил ему всё толком.

Дом-то что же, не иголка –
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адрес верен, дом, он вот,

тётка где-то здесь живёт.

«Проходи, – сказала тётка, –

нынче родич – кто с мошной!..»

Будто вытянула плёткой,

станешь тут себе смешной.

Молча взял он раскладушку,

вещмешок свой за подушку

молча сунул в дровяник,

ну и… тут немного сник:

«Да-а… Родство – обычай древний,

только здесь не как в деревне».

Дума думой, дело – делом:

чёрный пёс не станет белым,

что при тётке – то при ней.

Утро ночи мудреней.

Потому давай-ка, братец,

времени не будем тратить –

зададим-ка храпака!

(Сон всё лечит, юн пока…)

12

Просыпается столица –

муравейник шевелится.
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Шум и гул со всех сторон.

Всё очнулось.

Только сон

ещё реет и теплится

на домах, машинах, лицах.

Сон в испарине бетона,

в тёмных струйках росной крыши.

Льётся в уши тихим звоном.

Тёплым сном вокруг всё дышит.

Он в дремотной позе-муке.

В глубь карманов тянет руки.

В складке рта, слезинке глаза,

в желваках сведённых скул.

Под глазами тушь размазал,

ногу за ногу запнул.

На щеке (с… подушки складкой).

В щёлках глаз (с пирушки сладкой).

Заставляет в зябком вздроге

греть ладонью грудь в дороге.

Губы кривит позевотой…

Ох, доспать-то как охота

всем гулякам молодым!

Но уж солнце выше, выше,

сняло пятна все на крышах –



Ю.  Ф.  Шкапов.  «За полями, за лесами, или конец Конька-Горбунка. Сказка»

37

сон развеялся, как дым.

И тревожит люд забота,

как поспеть бы на работу…

Блещут стёклами витрины,

зазывая на смотрины.

Буквы вывесок аршинны,

шум, движенье, визг машинный.

Всё снуёт, спешит, торопит

как в Америке-Европе, –

знал такое по кино,

вот и здесь заведено.

Не спешить – удел немногих,

большинство ж – смотри под ноги,

неба высь лови на луже,

(правда, лужи здесь похуже).

Ну а вот и институт.

Тут экзамен? Будто тут.

Зданье с виду что коробка.

Внутрь вошёл Никита робко.

У дверей по коридору

Люду-у! Шёпотом все споры,

о проблемах мать-ученья,

всё – кому дать предпочтенье:

трудолюбьем наделённым
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иль способным дать «зелёный».

И, решив поставить точку

(брать, так гениев – в рассрочку!),

липнут к окнам, словно птицы,

в книгу нос, долбят страницы,

раздувают уголёчек:

ох, ещё б один денёчек!

Сердце тук-тук, так тревожно.

Дверь открыл. «Войдите. Можно».

Взял билет, присел за парту…

Вот тебе и в руки карты:

на, владей своей судьбой.

Только… в чём-то сразу сбой.

Что-то будто туговато,

пот на лбу, и ноги – вата.

Чувство, будто ждёшь укола.

То-то! Здесь тебе не школа.

А ещё всё шамкал дед:

«Прямо дуй в ниверситет!..»

Кой-как справился с волненьем.

Взял «четвёрку» сочиненьем.

Как-то будут остальные?

Сдали нервы, не стальные.

Остальные хуже, хуже.
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Дверь в ученье уже, уже –

дальше в лес и больше дров…

Наломал.

Бывай здоров!

Глава III. Завод
13

Школа, вуз, аспирантура –

пожелать бы всем удач!

Деревенская натура,

деревенская культура

не дают нестись так вскачь.

И напрасны сожаленья

много лет потом спустя,

мол, подвёл тогда в ученье

на экзаменах пустяк.

Может быть, потом когда-то,

доживём мы или нет,

будет в званье кандидатов

ребятня в шестнадцать лет.

Всё возможно, вряд ли скоро.

Впрочем, что о том гадать:

наше дело – кратко, споро

про парнишку всё подать.

Словно бусинки на нитку,

так в строку, что про Никитку.
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Ну так как дела Никиты?

Ходит, что щенок побитый,

(нынче это уж не в моде).

Виноват, глаза отводит.

Повилять бы, нет хвоста.

Голова совсем пуста.

Вид – пришиблен, весь пригнут,

словно впряженный в хомут.

Ни еда, ни сон за сутки.

Что ж, домой?

Ну нет уж, дудки!

Надо как-то перебиться,

а потом уж как-нибудь…

На завод пошёл проситься.

(Многих в наше время путь!)

14

На деревне б охи, ахи,

что, да как, да почему?..

Бабки, тётки, няньки, свахи –

хоть на шею бечеву.

Ну а тут усталый дядька

показал рукой: присядь-ка.

Молча пристально взглянул,
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пропуск-листик протянул,

пожелал добра-удачи…

Что же, путь рабочий начат?

Как забавную игрушку,

в проходной крутнул вертушку.

Двор что площадь, вот и цех.

На воротах крупно: «МЕХ».

Что-то вроде темновато,

низковато, душновато.

Ветерок бы хоть подул.

Пахнет… а-а, машинным маслом!

Пол плитой чугунной застлан

(вот в деревню б, на дорогу!).

И людей не очень много,

каждый занят своим делом,

не отходят от станков.

Видно, тут закон таков.

Ну а… этот, в чистом, в белом,

с карандашиком и мелом

ходит у Доски Почёта –

что, и это здесь – работа?

(Чепуха!..)

Так где же мастер?

Вроде вон бежит он.
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«Здрассьте!..»

Три минуты разговору.

«Оформляйся, выходи.

А сейчас – валяй в контору…»

Как-то будет впереди?

Оформляйся! Как всё просто:

выбрал сам х/б по росту,

в руки – мыло, рукавицы…

Нет, так всё же не годится,

надо честно объясниться,

что, мол, временно в завод,

ну с полгода, ну – на год.

Объяснить…

В отделе кадров,

вся витая, как параграф,

за барьерчиком девица.

Ух, длиннющие ресницы!

«Я…» – входя, он начал сразу.

«Вы оформлены приказом». –

«Я хочу…» –

«Один момент:

вот возьмите документ.

Та-ак. Оформите прописку.
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Завтра утром – на приписку.

Это справка медицины:

вам сначала «на вакцину»,

ну, потом там – зренье, слух.

На рентген успеть до двух…» –

«Хорошо. Но я ж…» –

«Постой-ка –

в общежитие вот, койка.

По тэ/бэ на инструктаж,

с двух до трёх, второй этаж.

(Во даёт! Какой этаж?)

Расписанье техучёбы…

(Тут учиться? – Это чтобы…)

…Культпоход в кино и в ТЮЗ.

Комсомол и профсоюз –

тут, направо сразу дверь.

Да, забыла: вы теперь –

Единица государства!..
Что, вам плохо? Дать лекарства?»
15

Детства, юности пора!

Всё для нас тогда игра:

ешь, да спи, да бегай вволю.

В лес, на речку (мимо Поля,

мимо Дела ноги носят!).
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Поиграться – «в школу» просят,

тянут, тянут, как бычка,

ну разок дадут тычка.

Поиграть – помочь по дому:

повкуснее взять батоны,

ну ещё там что послаще,

да побольше, да почаще.

А потом в руках «игрушки» –

мамы, бабушки-старушки.

На экзаменах играют –

вольной тему выбирают:

«Дядя Стёпа мне примером,

буду милиционером!»

Что ж, свободная ведь тема.

Ну а тут, изволь, С и с т е м а:

делать так-то, делать то-то,

называется – Р а б о т а!

«Та-ак, – сказал себе Никита, –

где собака-то зарыта», –

вспомнил деда приговорку.

Что ж, захлопни страхов створку

да уйми дрожанье ног.

Где, который твой станок?

Мастер буркнул: «Вот, токарный.
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Подожди…» Исчез из глаз.

Что, уж кончился показ?

М-да, станочек не шикарный,

и хозяин он станка

в званье му-ученика…

«…Хм, вид пощипанного гуся!

Здравствуй, парень. Тётя Дуся».

Перед ним, усмешно глядя,

встала… тётя, а не дядя.

Крепко сбита, как отлита.

Поморгал. «А я – Никита». –

«…Не хватало мне заботы –

вот тебя препоручили.

Как ты думаешь работать:

на кино ли, на харчи ли?

Ладно, вот он, револьверный.

Будет друг тебе он верный,

если ты к нему с душой.

Ну а так… Прок небольшой.

В общем, этот механизм

строит базу в коммунизм.

Ясно?» –

«Ясно».

«Ну и ладно.
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Я сама к работе жадна,

и мне некогда с тобой,

тут у нас за планы бой.

А тебе вот в руки ветошь.
В рукавичках? Что ты, лето ж!

Так протри, чтоб был игрушка.

Убери вокруг всю стружку.

Дела тут часа на три.

Ну, валяй, коль нет вопросов.

Да!.. Ты нос-то подотри!»

Машинально тряпку к носу…

Тётя Дуся вся хохочет:

«Во-от, теперь ты – наш, рабочий…»

16

Полетели дни, недели,

по погоде стал им счёт.

Осень листьями метелит,

отдаётся дрожью в теле.

Мысли вдаль, как птиц, влечёт.

Жар морозца грудь вбирает,

чуть дохни – клубит парок.

Молодая кровь играет,

до утра не замирает,

скор девичий говорок.

Вся природа – ожиданье.
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Так невеста ждёт наряд…

Той поре – ты отдал дань ей?

Пил морозное свиданье,

миг, когда глаза искрят?

Лишь Никита наш невесел,

ходит голову повесив.

Так, плывёт, лишь бы несло

календарное число,

чёрным дни, а красным – даты…

Мастер знай беги туда-то,

подсоби вон там, вот тут.

А! Какой там институт!

Тряпки, масло, стружка, грязь.

Духом пал, со всем смирясь.

В скоростях станок рычит,

тётя Дуся всё ворчит,

мастер походя кричит.

Острой шпагой лезет стружка,

за резцом летит резец.

Нет ни друга, ни подружки.

Сгиб Никита-молодец.

Как старался! Всё с придиркой:

всё-то им плоха обдирка,

не такой оставлен припуск…
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На губах солёный привкус,

скулы сводит напряженье,

от окурков в горле жженье.

Вот проклятая работка,

поотбила всю охотку!

И тоска, хоть волком вой.

«…Да-а, видок не боевой.

Что ж ты так, герой, сомлел,

или каши мало ел?» –

Тётя Дуся-Дульцинея

(той родня, из «Дон-Кихота»?),

до всего вот ей охота,

вся в работе пламенеет.

«Тяжелы ученья кочки?

Подтяни-ка, друг, порточки –

вишь, кругом снуют девчата,

дел-то, дел – край непочатый!

А ты тут развесил нюни:

помоги-ите, тёти Дуни!..

Ты кто – парень? Так не трусь.

Обойдись без тётек Дусь.

Во все дырки суйся, суйся,

всем про всё интересуйся.

Эх вы, временные люди,
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подавай вам всё на блюде.

Вас ведь тут десятка по три…

Мать-то, чай, поди-ка ждёт,

вот сыночек в вуз пройдёт.

И куда отец твой смотрит!» –

«На войне он». –

«На войне-е…

Ну прости, коль в чём обида.

Я ведь так, шучу для вида,

прикипел ты к сердцу мне,

вижу – маешься, угрюм.

Ладно, я поговорю…»

Тут же сразу, по привычке –

что ей вывески-таблички,

указатели пути –

как и с чем к кому идти

(всё ей ясно, что почём!),
пошепталась с Кузьмичём,

старым мастером-провидцем.

За себя не так бы рада:

«Всё. Берёт. Старик с ехидцей,

только делай всё как надо.

Завтра выйдешь к нему в смену,

во-он на тот станок подменным.
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Ну, счастливый путь-дорога!»

Голос дрогнул так, немного,

и глаза на мокром месте –

всё уж порознь, хоть и вместе.

17

«…Вот станок тебе, ДИП-двести, –

ввёл в права его Кузьмич. –

Это должен бы ты знать:

ДИП – «Догнать и перегнать!»

Лозунг был. Не лозунг – клич!» –

И остро взглянул на парня –

понял-нет, юнец-напарник?

Было ж, о-о!.. А вот старик.

Эх, пора – счастливый миг!

Замер, глядя отрешённо.

«М-да, – прокашлялся смущённо. –

Мда, ну ладно, это – было.

Но… что было – не уплыло:

нету в нас того уж пыла,

этот клич теперь – для вас!

Понял?» –

«Понял». –

«В добрый час!»

Знал Кузьмич: лишь на доверье
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отрастают крыльев перья

и когда ясны все дали.

«…Изучи станок в деталях.

Обучи резец заточке.

Присмотрись к делам соседа,

что не так – спроси, разведай.

Как готов – поставим точки».
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