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После взрывавшегося нестройными песнями, руганью, криками гвалта ярмарки внутри

тарантаса казалось по-домашнему уютно. Трофим долго запрягал; наконец, двинулись. Скоро
прекратило трясти – мостовая города осталась позади. Ехать было много, и Павлуша запросил:

– Матвеюшка… Матвеюшка, расскажи…
Сдерживая зычный бас, Матвей проворковал:
– Что рассказать, батюшка Пал Максимыч?
– Расскажи… как Бог мир сделал…
Матвей ласково улыбнулся, вздохнул, погладил черную курчавую бороду – Павлуша знал,

что это он молится: как и всегда перед тем, как рассказать ему эту историю. С минуту молчали,
потом Матвей причмокнул губами и загудел звучным голосом:

– Так-то вот так, батюшка Пал Максимыч. Сначала ничего во всем мире не было, кроме
Господа Бога. И Он сперва сделал воду и небо над ней. В небе было пусто, и внизу ни души
не было. Все это было в темноте, и Господь сделал так, что днем стало светло, а ночью – нет.
Внизу-то все была вода, и Господь сделал землю-матушку. Там все было голо да тихо, и Господь
сделал травушку-муравушку и деревьюшки еще сделал. Стало везде зелено, хорошо, как у нас
сейчас в садике.

И как на небе не было ни солнышка, ни луны, ни единой звездиночки, то Господь сделал
и солнышко, и луну, и звездочки. Солнышко стало днем светить, а ночью спать-почивать –
тогда заместо него луна и звездочки светят, нам путь освещают.

И как и в воде, и в небе, и на земле никого еще не было, то Господь сделал рыбок, пти-
чек и зверушек. Стали рыбки в воде плавать, птички стали по небу летать и на деревьюшках
щебетать, а зверушки стали на земле жить, резвиться да играть. И все они радовали Господа.
И человека Господь сделал. В шесть дней Он сделал мир. Так-то вот так. Ничего не было,
и в шесть дней все стало. Дивны дела Твои, Господи! – он перекрестился, – Спаси и помилуй
нас, грешных.

В  тарантасе чуть покачивалась духота, убаюкивало. Павлуша отодвинул занавесочку:
Луна на мгновенье спряталась за одиноким большим дубом. Каждый раз, когда Павлуша слы-
шал этот рассказ, ему хотелось увидеть Бога; вот и теперь, зная уже, что никого не увидит
там, он долго глядел на небо, но оттуда ему лишь подмигивали, смахивая холодные искорки
с ресниц, звезды. Везде, куда Павлуша бросал взор, ему казалось уныло и скучно, глазки у него
стали слипаться; он прижался к Матвею, зажмурился и все представлял, как Бог делал мир:
представлял-представлял да и уснул.

Тарантас уезжал все дальше от дуба, пока не превратился в одну из водящих хороводы
вечерних мошек – их кочующие мириады плыли в гулкой тиши; и вдруг то разудало-громко,
то смиренно-тихо запел соловей, кроясь в седоватой темноте порфироносной листвы дуба –
вокруг него влюблено жужжащие добродушные июньские жуки заиграли весело в чехарду,
шурша в невидимых складках расшитого звездами плаща беспечного и чуть скучавшего ветра,
шелестевшего едва слышно послушной его воле травой, навевая ей дивные сны о том, что он
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уже много-много лет живет у этого дуба и проживет здесь еще больше, и изредка заставлявшего
очерченные невесомо-прозрачными лунными лучами листья слаженно вторить разлетавшейся
по ночной округе вместе с бесстрастными звуками таинственных сюит всезнающих сверчков
и забавно-хвастливым кваканьем лягушек песне соловья; и с неба эту песню слушал Бог и улы-
бался.

 
***

 
Он подождал, пока раздастся дребезжание, спустился по ступенькам, повернул за угол,

тупо закурил и  поплелся вдоль стены; настроение было паршивое, но  ему не  приходило
в голову, отчего это; накрапывало, он сплюнул, затянулся, пошел быстрее, под аркой замед-
лил ход, за  спиной резко просигналил автомобиль, он рванулся на  тротуар, бросил окурок
себе под ноги; навстречу ему шли двое пьяных – один уставился на него, явно намереваясь
чего-то попросить,  – он вновь сошел на  узкую дорогу и  почти побежал; ему вспомнилось,
что давно, будучи в пятом классе, он бегал быстрее всех на уроках физкультуры; он свернул
к маленькой лестнице магазина, постоял под дождем, ему опять припомнилась физкультура,
он холодно нащупал в кармане пятьдесят рублей, сплюнул, обреченно поднялся по ступенькам,
привычно спросил пива, взял холодную запотевшую бутылку, сунул ее в карман куртки, ему
захотелось уже купить пачку сухариков, но он не сделал этого, забрал сдачу и вышел; дождь
хлестал вовсю, до него дошло, что во дворе за столом не посидеть; он подошел к до отвращения
знакомому ближайшему подъезду, дернул дверь, выругался, дернул еще, зашел внутрь, вызвал
лифт, обматерил себя за то, что не взял сухариков, и нажал на кнопку пятого этажа; у него
в памяти всплыла фраза Коляна «Нажраться хочется», и ему подумалось, что он был прав,
когда не стал брать закуску; он притуплено ощутил всегда испытываемые им перед тем, как
выпить, дрожь и возбуждение; на пятом вышел на лестничную клетку, умело открыл бутылку,
сел, прислонился к  стене и начал прихлебывать пиво, после нескольких глотков потянулся
было к сухарикам, не нашел их и выматерился; его взгляд остановился наверху лестницы, и ему
смутно припомнилось, как там блевал Палыч, – он тут же послал того к черту за то, что сей-
час его не было рядом; ему ударило в затылок, он сделал два больших глотка, сильно передер-
нулся, запрокинул голову и несколько минут сидел да думал об Ольке, ощутил позыв плоти,
зло сплюнул: ему вспомнилось, что та из-за Семена пьет противозачаточные, – глотнул пива
и обматерил Семена – за Ольку и за то, что тот отказался с ним выпить; ему представилась
Танька, и неожиданно для себя самого он послал и ее; присосался к бутылке, подождал, когда
голова сильно закружится, оторвался на секунду, присосался опять, допил до конца, закрыл
глаза, пустил бутылку вниз по лестнице, послушал, как она бьется, и попытался догадаться,
о чем она ему напоминает; ему хотелось закурить, он поленился и задремал; очнулся, маши-
нально посмотрел на часы, встал, расстегнул брюки, облегчился вниз лестницы, на осколки
бутылки, сунул в рот сигарету, щелкнул зажигалкой, затянулся, и ему показалось, что он знает,
почему у него с самого начала было плохое настроение и он зол на всех, – никто не пошел
бухать с ним, и пить одному было не весело, как в компании, а горько; он сплюнул, мотнул
гудевшей головой, глянул на осколки, ему вспомнилось, как в пятом классе он бегал быстрее
всех, и подумалось, что не так уж давно это было – три года назад; он надел портфель на правое
плечо и направился к лифту – завтра предстояла контрольная по геометрии, и нужно было хоть
как-то подготовиться к ней.
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***

 
Жил на свете разбойник – душегуб и грабитель. Ни людей, ни Бога он не боялся, без

сомнения шел убивать да разорять, и каждый раз ему везло: уходил с золотом да драгоценно-
стями и оставался невредим.

Однажды знакомая старуха сказала ему:
– Ишь, как Бог-то тебя хранит. Будто заговоренный ходишь: сколько народу загубил,

а сам жив-здоров.
Подумал разбойник и решил, что Бога надо поблагодарить. Тем вечером он собирался

грабить везущую золото карету; у него оставалось немного времени, и, недолго думая, взял он
тугой кошелек с золотыми монетами да пошел в церковь – там ни души не было, он бросил
золото в ящик для пожертвований и сказал:

– Спасибо Тебе, что всегда помогаешь мне в моем деле, Господи, так что и пуля меня
не достает, и сталь не ранит, и аркан не ловит. Ты и впредь не оставляй меня, а я буду благо-
дарить Тебя золотом, как сегодня.

Перекрестился он и отправился караулить карету, но на сей раз ему не повезло: когда он
шел по чаще, набросился на него другой разбойник, давно ему завидовавший, ударил ножом
под сердце, сорвал с шеи ключ от стоявшего у него в доме сундука с золотом и убежал. Обли-
ваясь кровью, раненый разбойник упал на землю, глянул на закрытое ветвями сосен, затянутое
тучами небо, прошептал:

– Видно, правда, есть Ты на свете, Господи, – и испустил дух.
 

***
 

– Прогуляемся по лунной дорожке? Возьми меня за руку, не бойся.
– Я и не боюсь. Я вот думаю – шедевр «Звездная ночь» или дешевка?
– А что такое шедевр?
– Кто знает… Но настоящие звезды красивее.
– Думаю, настоящие звезды это просто звезды.
– А у ван Гога?
– Просто холст и краски. Звезды существуют и без этого.
Знаешь, я с  детства, лет с  семи, порой закрываю глаза и  пытаюсь представить, что

было бы, если б ничего не было.
– Ничего не было?
– Если бы в мире ничего не было и сам мир тоже не существовал.
– И часто ты об этом думаешь?
– Иногда каждый день, а иногда месяцами не вспоминаю. И до сих пор всякий раз голова

кружится, словно с высоты падаю.
– Выходит, ничего не было бы?
– Временами мне сдается, что я вывел для себя два основных закона мироздания.
– Тоже ребенком?
– Позднее.
– И какие они?
– Бог есть.
– А второй?
– А он нужен после первого?
– Мир ведь существует, и в нем что-то есть.
– Практически все может быть практически всем. Держи яблоко.
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– Спасибо.
 

***
 

Дед был старым, сколько Костя его знал. С его ранних фотографий смотрел стройный
молодой мужчина с волосами без единой сединки, и Костя не мог понять, как этот человек
превратился в его деда. Когда он родился, деду исполнилось шестьдесят семь лет: костин папа
был его младшим сыном, и у него уже были взрослые внуки. Старших детей дед не ждал в гости,
не говорил с ними по телефону – разговаривал лишь с костиной семьей и со своим фронтовым
другом.
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