


 
 
 

Вера  Капьянидзе
Река времен. Портной

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29826473
SelfPub; 2018

 

Аннотация
Мы живем, не ощущая себя созидателями истории. А ведь

это так очевидно – она вокруг нас, и каждый наш день – как
ее кирпичик. Эта книга об истории жизни одной семьи, начиная
с 1910 года. Первая ее часть – "Портной"  – о жизни одного
поколения – основоположников семьи Шепелевых.



 
 
 

Содержание
I 6
Конец ознакомительного фрагмента. 73



 
 
 

РЕКА ВРЕМЕН

Река времен в своем стремленье
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
Г.Державин
.

Во все века ясновидцы и кудесники всех мастей пугали
концом света, но назло всем предсказаниям крутится наша
старушка планета. И течет бесконечная река времен. А мы –
мельчайшие капли в ней. И нет числа этим каплям! Эти жи-
вотворящие капли-судьбы сливаются в капилляры, артерии,
вены, образуя семьи, кланы, фамилии и династии, пополняя
реку времен. И до той поры, пока эти капли в движении –
будет жить и наша планета.

Но, как гласит китайская мудрость: «Камни прошлого –
это ступени к будущему». И каждому интересно: а что же
было там, в невозвратном временном пространстве, в самом
начале, в истоке наших родовых потоков? Как жили наши
предки в далеком прошлом, уже ставшем историей?

Строго смотрят они на нас с пожелтевших от времени фо-
тографий. Глядя на их суровые лица, понимаешь, что имен-
но они ваяли историю, будучи современниками судьбонос-
ных событий. Что мы по сравнению с ними? Мы просто



 
 
 

живем: работаем, любим, растим детей, болеем, решаем ка-
кие-то мелкие насущные проблемы. Увы, времена не выби-
рают, в них живут и умирают. А может быть, и наши предки
просто жили, не взирая на времена и события?

ПОРТНОЙ



 
 
 

 
I
 

Вечерело. Солнце лениво заваливалось за потемневшие
воды Кубани. На хуторе Романовском пастух прогнал стадо,
уже улеглась пыль, поднятая сотнями копыт, затихло лени-
вое мычанье коров и призывные окрики хозяек, зазывающих
домой своих кормилиц. Отзвенели веселые молочные струй-
ки по подойникам. Печально вздыхая в хлевах, сладко пах-
нущих свежим сеном и парным молоком, коровы грузно осе-
дая, устраивались на ночной отдых.

Кое-где в домах уже теплился слабый свет трехлинеек. Се-
мья Барабашевых, как и остальные хуторяне, собирались ве-
черять. Анна накрывала на стол, когда на крыльце послы-
шался стук оббиваемых от пыли сапог. Анна выглянула в ок-
но, не узнавая походки мужа.

– Ох, батюшки-светы, гостюшка к нам! Нюся, поди сбегай
за отцом. Он на берегу, лодку смолит.

– Здравствуйте, дядька Никола! Проходьте, проходьте в
дом, я за тятей побежала.

Николай долго смотрел вслед племяннице, улыбаясь и
удивленно качая головой.

– Анют, выйди-ка, слей мне!
– Опять, что ли на паровозе приехал? – вышла на крыльцо

с кувшином Анна.
– А то на чем же еще? Да неужто, на телеге трястись целый



 
 
 

день, когда такая чудо-машина есть?
– И не боисся? Я как вспомню, как мы к вам на свадьбу ез-

дили, инда сердце заходится. Дымища, искры в разные сто-
роны летят, а сам весь черный. Не к ночи будь сказано, как
из пекла вылетел. А мы-то, – расхохоталась Анна, – сами не
лучше его приехали – в саже все, как из преисподней.

– Неча было в окна высовываться. – Усмехнулся Нико-
лай. – Зато вот сели и тихо спокойно доехали. Ни тебе уха-
бов, ни рытвин. И лошаденку не надо мучить.

– Так интересно же было поглядеть… А то может, в баньку
пойдешь? У меня чугунок воды в печи стоит.

– Да нет, я так, пыль чуток смыть. – Отказался Николай.
– Ну, здравствуй, что ли, сестра! Как здоровье-то? – обни-

мая Анну, поинтересовался он. – Исхудала совсем, смотрю.
– Ох, Никола, и не спрашивай. Худо мне совсем. Видно,

зря я Ванятку в такие годы рожать удумала. Все после родов
никак в силу не войду. Да Петр уж больно просил казака ему
родить.

– Ты что несешь-то? – Осерчал Николай. – Тебе Бог ребе-
ночка дал, а ты казнишься. Грех-то какой! Выкинь эти мыс-
ли из головы. Ребенок – это Божий промысел, и не тебе су-
дить зря или не зря. И мужика не кори за то. Ты вон себе
помощниц наделала, а ему как быть? Как казаку без помощ-
ника в дому? Да и какие еще твои годы? Ты лей, лей!

– Да как какие? Уже четвертый десяток давно разменяла.
– Рази ж это годы? Еще баловство одно, поди, на уме-то? –



 
 
 

хохотнул Николай, шумно отфыркиваясь от воды. – Ох, хо-
рошо-то как!

– Оставь, – остановила Анна брата, увидев, что Николай
потянулся за пропыленной рубахой,  – я тебе Петину дам.
Пойдем в дом-то, застынешь еще. Вечера ныне прохладные.

– На вот, – Анна вытащила из сундука чистую рубаху. –
Поди, в пору будет, а твою простирну, за ночь просохнет.
Все ты правильно гутаришь, Никола, да только после родов
здоровья совсем не стало, чахну. Боюсь, как бы сиротой не
остался. И сам Ванятка болезный растет.

– Чего ты несешь-то? Сиротой… – досадливо махнул го-
ловой Николай. – Говорил тебе, приезжай к нам в Екатери-
нодар. В больничку бы устроили, глядишь, все по-другому
вышло. Может, сейчас поедешь, хорошие врачи посмотрят?

– Не привычные мы к вашей городской жизни, мы уж по
старинке.

– Вот я и говорю, все как дикари живете. Паровоз вам пу-
стили, вы его боитесь, пуще огня, от больниц как черт от ла-
дана шарахаетесь.

– Да ходила я к фельшерице. – Безнадежно махнула рукой
Анна.

– Ну и что говорит?
Из боковой комнаты вышла Настя с только что проснув-

шимся Ваняткой.
– У них один разговор: золотуха, дескать, – забирая ре-

бенка у Насти, вздохнула Анна. – Вон, вишь, скоро два го-



 
 
 

дочка, а он и не думает ходить. Беда! Все руки уж оттянул.
Хорошо, хоть няньки есть.

– А про тебя фельдшерица чего гутарит?
– Да кто ж знает? Говорила что-то, только я по-ихнему, по

медицински не бельмеса не понимаю. Вон пилюли выписала
какие-то. Попью, вроде как полегчает, а потом опять все то
же. То бок правый болит, а то все нутро так схватит, что и
вздыхнуть не могу. Насть, ты спустись в погреб, сальца да
солонинки принеси. А сперва-то в огород, пока не стемнело,
огурчиков, помидор да зеленухи какой набери. Давай-ка до-
ча, стол надо накрыть. Что ж не сообщил, что едешь-то? Я
бы гусака зарубила, да пирог затеяла.

– Да не суетись ты, Анютка. Не гостевать я приехал, по
делу. Ты мне лучше молочка парного налей. Сто лет не пил.

Анна кивнула Насте, та тут же принесла из чулана дяде
кринку с молоком, накрытую марлечкой и большую кружку.

– На-ка вот тебе подарочек от меня. – Николай вынул из-
за голенища сапога холщовый кошелек и вытащил из него
сторублевку.

– Да что, ты, братец! Такие-то деньжищи!– ахнула Анна. –
Да и не обедняли мы покуда. Петруша довольствие казацкое
получает. Живем – грех жаловаться. Девчонки вон и в гим-
назии учатся на царевом обеспечении…

– Бери, бери. Раз даю, значит есть с чего. Заказ выгодный
был, и заказчик не из бедных попался. Мабуть и вы когда
мне чем поможете. Девчонкам обновки какие справишь. Им



 
 
 

сейчас много чего надобно, не то, что моим ребятам. Тебе
сейчас деньги в самый раз придутся, – хитро подмигнул Ни-
колай.

– Это ты о чем? – не поняла Анна.
– Да это я так, к слову. – Отмахнулся Николай. – Ох, и

девки-то у тебя хороши получились! Красавицы! – наливая
молока, похвалил Николай.

– Ну, спасибо тебе, братец за такой подарочек. Царский
прямо.А девчонки что? В баушку, знать, пошли. Баушку-то
нашу – гречанку, помнишь, поди? Ай не зря же дед ее с ка-
кой-то Крымской экспедиции умыкнул! Всю нашу породу
красотой одарила.

– Дед наш, видать еще тот ходок был! Ты-то вон в моло-
дости тоже какая красавица была! Отбою от парней не было.
Еле поспевал отбивать твоих женихов, – захохотал Николай.

–  Ты чего несешь при девчонке-то? Еще подумает про
мать невесть что.

Настя, накрывавшая на стол, и вправду прислушиваясь к
разговору, удивленно взглянула на Анну.

– А что я сказал? Что красавица была, так ты и теперь, не
дурнушка, а уж девчата у тебя – всем на зависть.

– Вот я и думаю, а не зависть ли чужая меня грызет-то?
Может, кто сглазил?

– Меньше думай про то, и никакой глаз не прицепится.
– Мама-то как? – вздохнула Анна. – Не хворает?
– Да как? По-стариковски. То руки болят, то спину ломит,



 
 
 

но так еще ничего, молодцом держится. Я, говорит, еще пра-
внуков, должна дождаться.

Тут подоспели и Петр с Нюсей.
Нюся принялась помогать младшей сестре, и вскоре на

столе уже дымилась в чугунке картошка, распаренная в пе-
чи и смачно политая шкварками с луком. На одной тарел-
ке розовели ломти сала, аппетитно лоснясь закопченной ко-
рочкой, а на другой чинно и чопорно улеглась сухая солони-
на. Зеленые пупырчатые огурчики нежно жались к стыдливо
краснеющим помидорам в миске. Отдельной горой на дос-
ке лежали зеленый лук, молодой чеснок, укроп и петрушка,
поблескивая бриллиантами колодезной воды. С самого края
стола на блюде лежала вяленая и копченая рыба, покромсан-
ная на куски.

– Ну, здоров будь! – обнялись мужчины.
– И тебе не хворать, шурин! А ты что припозднился-то?

Паровоз-то уже давненько прошел.
– Да в станице Кавказской задержался. По кузнецам хо-

дил. Товар искал. Мужик мастеровой заказал штуковину од-
ну, а я нигде отыскать ее не могу. И сделать никто не берется.
Вот я заодно и попытал счастье. Мабуть, у вас кто сделает.

– Ну и как?
– Сговорился с одним кузнецом, к завтрему обещался сде-

лать.
Николай, родной брат Анны в Екатеринодаре держал ско-

бяную лавку.



 
 
 

– Ты-то сам как? Все на службе?
– А куды ж еще мне деваться? – уныло махнул рукой Петр.
– Уходить не надумал?
– Да думку энту еще с пятого году держу, когда нас против

свово же народу бросили1. Поверишь, я ведь тогда чуть умом
не тронулся после этакой кровищи. Много чего передумал.
После того и в депо ходил, про работу узнавал. Только там
все больше мастеровой народ нужен, а я что? Только шашкой
махать, да землю пахать обучен. Подмастерьем идти в мои
годы вроде как не пристало, да и семью не прокормить. А тут
еще и атаман пригрозил, что землю отберет, коли из казаков
подамся. А куды ж нам без землицы-то? Эх, видать, на роду
мне написано до смерти из казаков не выбраться. Ну, да что
уж там, разговорами сыт не будешь, давай-ка, брат, за стол.
Как говорится, чем богаты…

–Рыбка-то своя никак? – хитро прищурившись, поинте-
ресовался гость.

– А то чья же? – гордо приосанился Петр.
– Эх, порыбалить бы! – позавидовал Николай. – Давнень-

ко я ушицы не едал. Да еще с костерка бы…
– А что, пошли, что ли? С утра и спроворим. У меня тут

недалече место одно прикормлено. Вот и лодку ко времени
просмолил, как знал, что приедешь. Караси там – во! – раз-
вел Петр руки чуть не на метр.

1 9 января 1905 года – событие, известное, как «Кровавое воскресение» – раз-
гон рабочих в Санкт-Петербурге.



 
 
 

– Ну, это ты, брат, загнул, – засомневался Николай.
– Ничего не загнул. Завтрева сам увидишь…
– Будя вам, рыбаки, – остановила их Анна. – Садитесь ве-

черять, а то картоха простынет.
Все чинно перекрестились и сели за стол. Девочки сели

вместе со всеми. Петр порезал огромный подовый каравай
на ломти, и положил посреди стола. Ванятке дали кусок ко-
рочки, и он с удовольствием принялся ее грызть.

– Ну, что сестра, рюмочку не нальешь ли за встречу-то?
– Кака рюмочка? – возмутилась Анна. – Петров день ны-

не. Быдто не знаешь, что гулять в энтот день нельзя. Грех
великий!

– А тебе кто сказал, что мы гулять собрались? Грех бу-
дет, коли мы за встречу не выпьем. – Поддержал шурина и
Петр. – Давай-ка, тащи ее сюда, сердечную.

– Ох, греховодники! – ворчала Анна, доставая из закутка
за печью припрятанную бутылку. – Ты мне лучше расскажи,
как твои молодые живут?

– Да живут, что им сдеется?
– Наталье-то невестка к душе ли?
– Да разве на вас баб угодишь? Вам ведь все не так да не

эдак.
Никола на Красную горку женил старшего сына Данилу

и Барабашевы всем семейством ездили на свадьбу. Теперь
Анне не терпелось выведать, как живут молодые.

– А прибавленья-то еще не ждут?



 
 
 

– Я в эти дела не встреваю. Вот приедешь, все сама у На-
тальи и выведаешь.

– Что ты в самом-то деле прицепилась к мужику? Словом
не дашь перемолвиться. – Возмутился Петр.

– С чего это я поеду? Я после той поездки больше и не
сяду в энтот паровоз.

– Сядешь, еще как сядешь, – усмехнулся Николай. – Иди-
те-ка, девчатки, погуляйте пока. Разговор у нас будет.

Девочки безоговорочно встали и пошли из дому. Хотя по
лицам было видно, как им хочется послушать. Особенно На-
сте.

– Давай подслушаем, – шепнула она в сенях Нюсе.
– Ты чего? Хочешь, чтобы тятя выпорол?
– Да не выпорет. Стращает только.
– Пошли уже, нехорошо это. Надо будет, сами скажут.
– Приданное-то Нюсе собрали? – вслед девчонкам поин-

тересовался Николай.
– Ты к чему это спрашивашь? – насторожилась Анна.
– Тут такое дело. Я вроде как сватать ее приехал. – Развел

руками Николай.
– Тю, никак сдурел?! – опешила Настя. – Мы ведь родня,

да еще какая близкая!..
–  Да погоди ты, чумная! Не за сына же я приехал сва-

тать-то! Я пока еще в рассудке.
– А за кого же?
– Помнишь батюшку, что мово Данилку венчал?



 
 
 

– Помню. Видный такой батюшка, степенный. Понравил-
ся мне очень…

– Вот батюшка Феофил, с того самого дня, со свадьбы,
значит, мне проходу не дает. Все про Нюсю выведывает.
Приглянулась она ему больно. А надысь уж и напрямую за-
говорил. Хочу, говорит, к твоей племяннице посвататься…

– Матушка, Пресвятая Богородица! – перекрестилась Ан-
на.

А Петр словно окаменел от неожиданности, открыв рот.
Над столом повисло гробовое молчание.

– Ну, что молчите-то? – не выдержал Николай.
Анна с Петром испуганно переглянулись.
– Тут и не знаешь, что сказать-то. То ли радоваться, то ли

горевать. Отродясь еще в нашем роду церковнослужителей
не было. – Растерянно пробормотал Петр. – Не ровня мы им.
Мы ведь все больше шашками махать приучены.

– Да и в нашем не было, – согласился с ним Николай. –
Сам огорошен.

– А мама-то что говорит? Она знает ли про то? – пришла,
наконец, в себя Анна.

– Как не знать? Я спервоначалу с ней все обговорил. Го-
ворит, а что, пусть выходит. Уж этот точно не обидит, и как
сыр в масле будет кататься.

– Так он, вроде как не молоденькой для Нюси? На вид-то
ему за тридцать уж будет.

– Ну да, постарше ее будет, – согласился Николай. – Так



 
 
 

это ерунда. Тридцать это не пятьдесят.
– А как же с гимназией? – поинтересовался Петр.
– Да уж кака тут гимназия, коли матушкой станет? Бро-

сит, и всех делов. И так, поди, набралась ума-разума. Пи-
сать-считать научилась, ну и хватит ей для жизни.

– А что же батюшка сам-то не приехал свататься? Вроде
не принято так-то. Сватовство и без жениха? – засомневался
Петр.

– Так тут какое дело? У них, у попов-то, чтобы жениться,
надобно сначала разрешение от архиерея получить. А чтобы
его получить, архиерей должен поговорить с невестой и ее
родителями. Вот уж когда архиерей даст благословение на
энтот брак, тогда уже и свататься можно. А то ведь может
случиться, что батюшка Феофил засватает, а архиерей-то и
не разрешит. Опозорят, получается, девку. Так что, ехать
вам надо на беседу с архиереем. Батюшка Феофил уж сгово-
рился, что примет вас.

– Вона как! – удивился Петр. – А ты мать, что скажешь?
– Ой, Петь, не знаю, что и думать. А может, рано ей еще?

Ведь вон только 17 годочков исполнилось.
– Тебя-то саму во сколь отдали? – напомнил Николай.
– Ну да, столько же и было. – Вздохнула Анна. – Да уж

больно не хочется расставаться со своей кровиночкой. И что
я без нее делать-то буду? – заплакала вдруг Анна.– Все равно
как руку себе отрезать.

– Ты чего это, мать болото развела? – растерялся Петр. –



 
 
 

Словно на всю жизнь растаесси?
– Жалко донечку, уж така послушна да покладиста, что ни

скажешь, все бегом, все бегом, – уже причитала Анна. – А
уж как приветлива! Слова грубого от нее не услышишь…

– Чего ты завелась? – возмутился Николай. – Еще яичко
в курочке, а она уж прощается. Ездить к ней будешь. Вот
делов-то! Да у тебя еще одна помощница есть. Радоваться
надо, что партия такая выгодная выпала, а ты вой подняла.

– Надо наперво ее спросить, а то, может, еще заартачит-
ся. – Предположил Петр.

– А чего артачиться? – заволновался Николай. – И то ска-
зать, как у Христа за пазухой будет жить – барыней. А там,
глядишь, и Настену куда пристроит.

– Ох, не знаешь, как и спросить-то ее, – вытирая слезы,
задумалась Анна, разглядывая мужа. – Постричь бы тебя на-
до завтрева. Да принарядись получше. Мундир свой одень,
и кресты Георгиевские не забудь прицепить. Пусть архиерей
знает, что не абы кого в жены берут.

Спать девчонок положили на сеновале, а в их комнатку –
дорогого гостя. От новости, что привез дядя Никола, сестрам
не спалось.

– Нюсь, а Нюсь, что делать-то теперь будешь? – теребила
старшую сестру Настя.

Нюся долго прикидывалась спящей, потом, поняв, что На-
стя от нее не отстанет, вздохнула, потянувшись:

– А что делать? Замуж пойду за батюшку Феофила. А что?



 
 
 

Он, вроде, симпатичный. Я, правда, не очень к нему пригля-
дывалась. Знать бы тогда…

– А как же твой Матвей? – опешила Настя.
– А что Матвей? Он же не сватается.
– Я бы на твоем месте сбежала с Матвеем, – мечтательно

прошептала Настя.
– Глупая ты еще Настя, – засмеялась Нюся. – Начиталась

французских романов. В голове дурь одна. И куда бы мы с
ним побежали? Да и не зовет он меня никуда. Гулять гуляет,
а на будущее ничего не загадывает.

– А ты сама ему скажи, что сватают тебя, и если он тебя
любит…

– Да не буду я никому ничего говорить, – зло оборвала
ее Нюся. – И ты не вздумай болтать по хутору. Я, может,
и рада, что батюшка меня сватает. Хоть коровам хвосты не
буду крутить на хуторе. В городе буду жить, и не простой
казачкой… Маме смогу помочь. Может, вылечим ее. Ну, все,
хватит болтать, – отвернулась Нюся от сестры.

Настя скоро заснула, а Нюся еще долго не сомкнула глаз…
Благословение на брак архиерей дал, и в тот же день от-

праздновали рукобитие. Жених в честь такого события ода-
рил Нюсю невиданным подарком: полным рубиновым гар-
нитуром, оправленным в золото: серьги, кольцо и ожерелье.
Не откладывая в долгий ящик, назначили и день свадьбы.
Чтобы не торопясь уладить все предсвадебные хлопоты, до-
говорились венчаться на Покрова Пресвятой Богородицы.



 
 
 

II

У Анны прибавилось забот. Первым делом надо было
пересмотреть приданное, приготовленное заранее, кое-чего
докупить. Как-никак в город выдают, да не абы за кого, а за
батюшку да еще в немалом чине – иерей, да еще и настоя-
тель церкви. Ко времени и братов подарок пришелся. А са-
мое главное – надо сшить подвенечное платье. Тут не уда-
рить бы лицом в грязь. Юбки да кофты Анна, как и все ху-
торские, себе и девчонкам шила у местной портнихи Дарьи
Игнатьевны. И Анна первым делом отправилась к ней за со-
ветом.

– Нет, что ты, милая, я за такое сурьезное дело не возь-
мусь. Боюсь, не управлюсь.

– Что же мне делать? – расстроилась Анна.
– Вот что: дам я тебе адрес свово учителя. Правда, навер-

ное, он уж старый стал, может и не берет заказы. Но все одно
направит тебя к какому другому портному. Они там в стани-
це все друг дружку знают.

И очень скоро Анна с девчонками отправились в станицу
Кавказскую. И хоть идти было не так далеко – всего-то верст
восемь, но Петр решил, что они без того намаются за целый
день, и рано утром отвез их на телеге в станицу, обещав вве-
черу забрать обратно. Ванятку оставили на соседскую дев-
чонку Дуняшку, посулив ей баночку монпасье.



 
 
 

Лавки все еще были закрыты, и потому решили сначала
зайти церковь. А то когда еще попадешь – каждый день в
станицу не находишься, а на хуторе церкви не было. Потому
ездили туда только за надобностью, да по великим престоль-
ным праздникам. Церковь стояла, как и положено, на глав-
ной площади. Попали как раз на заутреню. Анна подала ни-
щим, сидевшим у входа. В церкви подала бумажки на обед-
ню За упокой души и За здравие. Писались они еще дома,
загодя. Целый вечер они вдвоем с Петром вспоминали всех
дальних и ближних родственников с обеих сторон, стараясь
никого не пропустить. Потом поставила свечи, помолилась
у икон. Девчонки старательно повторяли за Анной, что она
делала. Пока стояли к батюшке под благословение, Анна от-
вела Нюсю в сторонку. Настя пошла было за ними, но Анна
шепнула ей:

– Стой здесь. Мы сейчас.
То ли под кровом Божьей благодати, то ли время другого

никак не выпадало, Анна, волнуясь, спросила:
– Скажи мне, донечка, с чистой ли душой идешь замуж?

Не по принуждению, не со зла на кого?
– Ну что Вы, мама, какое принуждение, сама я. Понравил-

ся мне отец Феофил. – Покраснела Нюся.
– Не пожалеешь после-то? Вроде я слышала, что Матвей

Хмелев за тобой ударяет? – испытующе посмотрела Анна на
дочку. – Смотри, еще не поздно…

– Мало что болтают. Баловство это одно. За батюшку я



 
 
 

пойду. – Сказала, как отрезала, Нюся.
– Ну, помогай тебе Бог! – облегченно вздохнула Анна.
Потом пошли по торговым рядам, которые к тому време-

ни уже открылись. Анна дотошно выбирала отрезы на пла-
тья, кружева и пуговицы к ним.

– Мама, а мне тоже платье сошьют? – обрадовалась Настя,
когда Анна прикидывала к лицу ли ей ткань.

– Да как же без тебя-то? Все нарядимся на городской ма-
нер.

Пока приценивались, торговались, обойдя все лавки, вре-
мя незаметно подошло к обеду. Солнце уже пекло не жалея.
Оглядывая площадь, Анна сказала:

– Давайте перекусим, да пойдем портного искать.
Они уселись прямо на земле за церковной оградой в тени

старой огромной липы.
– Хорошо, узелок с собой прихватила, а то бы и переку-

сить нечем было, – доставая пироги с картошкой и бутылку
молока, приговаривала Анна.

Насте, хоть она и притомилась от непривычной суеты, бы-
ло не до еды. Она улыбалась в радостном оживлении, пред-
ставляя себя в новом «городском» платье.

– Ох, донюшка, – обняв дочку, рассмеялась Анна, – ты
у меня сегодня как ясно солнышко. А вот как принарядим
тебя, так вообще первой красавицей на хуторе будешь. От
женихов-то, поди, отбоя не будет, ты как думашь?

– Ну что Вы такое говорите, мама. Какие женихи? – за-



 
 
 

смущалась Настя. – Рано мне еще.
– Эх, доня, жизнь-то наша – она как ветер. Пролетит – и

не заметишь. Пока у мамкиной юбки крутишься, он теплый
да ласковый, а как начнешь подрастать, так заметет да закру-
жит, что не только мамку, все на свете забудешь, как в мете-
ли заплутаешь. Это я к тому, что время оно ох, как быстро
летит. Давно ли я босоногой девчонкой бегала-то? А вон уже
и снегом меня присыпало.

– Как это? – не поняла Настя.
– Седеть начала. Ну, хватит балясы точить, время-то идет.

Пошли-ка до портного. А после еще по лавкам пробежать-
ся надобно будет. Мыла хозяйского надо прикупить, да отцу
картуз новый.

И они поспешили к портному. Настя немного пожалела
маму, воспринимая ее седину, как болезнь, но очень скоро
мысли об обновках напрочь вытеснили грустные мысли. Ей
было так радостно, что свертки и коробки, которыми они об-
вешались, совсем не тянули руки. Мысленно она уже пред-
ставляла, как сегодня вечером все-все подробно обскажет
своей подруге Анютке: какие диковины видела в лавках, как
они выбирали отрезы, как сходили в церковь…

Домишко портного удивил своей убогостью. Он был по-
хож скорее на сарай, чем на дом. И хозяин был под стать ему:
старый неопрятный еврей, да к тому же еще и горбатый.

– Ну, кого обряжать-то будем? – равнодушно спросил он.
– Да вот Борис Моисеич, дочек своих привела. Одной под-



 
 
 

венечное платье, да на второй день что-нибудь надобно. За
батюшку выдаем, что-нибудь скромное надо. Да вот еще ма-
лой что-нибудь сшить. Ну и мне тоже. Может, сами что при-
советуете.

– Ну, показывай, чего вы там набрали…
Анна принялась разворачивать тюки, доставать отрезы и

объяснять из какого отреза что хочет сшить и каким фасо-
ном.

Борис Моисеич взял потрепанную тетрадку, карандаш.
Он рисовал фасон, старательно слюнявя химический каран-
даш. Иногда советовал маме, как будет лучше, потом выры-
вал листочек из тетрадки, вкладывал его в середину отреза, к
нему же откладывал пуговицы, кружева или ленты, предна-
значенные для платья, и все это относил в другую комнату.
Когда, наконец, все, что собирались шить, обговорили, Бо-
рис Моисеич принялся снимать мерки. Когда подошла На-
стина очередь, он также равнодушно, как и Анне с Нюсей,
сказал:

– Ну, иди, буду и с тебя мерки снимать.
Настю с самого начала напугала небритость недельной

давности Бориса Моисеича, его седые давно не стриженные
клокастые волосы, замасленная, непонятного цвета кацавей-
ка поверх грязной потрепаной рубахи. Но пока они с ма-
мой разбирались в отрезах и фасонах, и словно не касались
Насти, она немного пообвыклась и осмелела. А на его при-
зыв, она, обомлев от страха, непроизвольно, совсем по-дет-



 
 
 

ски спряталась за Анну:
– Я не пойду, – прошептала она ей едва слышно.
– Ты чего это? – удивилась та.
– Я боюсь.
– Тю, глупая! – рассмеялась Анна, – А ну-ка, давай, давай,

хватит манерничать, – и она насильно вытолкала Настю на
середину комнаты.

Из-за своего физического уродства Борис Моисеевич ро-
стом был с Настю. И только руки были длинные, с такими
же длинными и цепкими пальцами, как у здоровенного му-
жика. Эти пальцы с железной бесцеремонностью дотрагива-
лись до Настиной груди, бедер, поворачивали ее, вызывая у
Насти приступы тошноты. Она понимала, что то, что сейчас
творят над ней – неправильно и некрасиво. Так не должно
быть, и мучалась от своего бессилия и отвращения к этому
неопрятному старому человеку.

Всю дорогу домой Настя едва сдерживала слезы. «Нет,
про это я уж точно Анютке не стану рассказывать», – горько,
со всхлипом вздыхала она, сидя на телеге. Настроение было
испорчено. День, так хорошо и радостно начавшись, закон-
чился таким мучительным испытанием. И потом еще долгие
годы при воспоминании о первых своих взрослых нарядах
Настю не покидало чувство гадливости и стыда. Мать, заме-
тив перемену в ее настроении, обеспокоилась:

– Ты что это, как в воду опущенная?
– Не поеду я больше к этому Борису Моисеичу! – зло вы-



 
 
 

крикнула Настя.
– С чего это ты? – удивилась Анна. – Нам еще на примерку

надо будет к нему съездить…
– А чего он меня все щупает и щупает, а Вы стоите и мол-

чите. Противно…
– Дурочка, так он же портной. Как он шить-то станет без

мерок?
На примерку Настя, конечно, поехала, но для себя реши-

ла, что ни за какие коврижки она не выйдет замуж за порт-
ного. Даже под страхом смерти. А если насильно будут вы-
давать, убежит из дома.

Вечером того же дня женская половина семьи Барабаше-
вых бурно обсуждала события дня, а более всего прилично
ли будет на венчание надеть подаренные женихом украше-
ния.

– Наверное, можно, – предположила Нюся. – Если пода-
рил перед свадьбой, значит, хочет, чтобы я в них на свадьбе
была.

– А мне кажется, что не пристало будущей матушке вен-
чаться в таких дорогущих украшениях. Да еще и цвет такой
– ярко красный, прямо кровавый. Нет, не подойдут они к бе-
лому платью. Матушка должна быть скромной…

– Но не монашенкой же, – возразила Нюся. – Хотя с белым
платьем точно не вяжутся. Спросить бы кого.

– И что мы в церкви-то были, а не догадались спросить у
служек. Они уж точно все знают.



 
 
 

– А ты на второй день их одень, – предложила Настя.
Их обсуждение прервал настойчивый заливистый свист

около дома. Нюся вспыхнула краской и подскочила к две-
рям.

– Ты куда это прыснула? – оторопела Анна. – Не пущу!
– Я только на минутку…
– А ну сядь! – грозно скомандовал из-за печки, где чинил

упряжь, Петр. – Без тебя разберусь.
И вышел на улицу.
– Кто-то уже настрекотал, – горько вздохнула Анна. – Не

иначе, как Дашка-портниха постаралась. Больше некому.
Барабашевы уговорились промеж себя, чтобы меньше бы-

ло пересудов по хутору, про свадьбу пока ничего не гово-
рить. Да разве же утаишь что-нибудь на хуторе, где жизнь
каждого как на ладони?

– Матвей, подь сюды, поговорить надо, – оглядев пустын-
ную улицу, негромко позвал Петр.

От куста сирени в палисаднике отделилась неясная в тем-
ноте тень.

– Знаю, что здесь, чего прячешься? Али только свистать
смелый?

– Я только поговорить с Нюсей хотел, – вышел из своего
укрытия Матвей.

– Ты вот что, паря, забудь сюды дорогу, не срами девку.
Она уж почти мужняя жена.

– Да уж наслышан! За богатенького выдаете? Конечно, кто



 
 
 

он, и кто я? Разве ж я ей пара? Куды нам, простым казакам?
– Остынь! Не гневи Бога, Матвей! – Осерчал Петр. – Ни-

кто ее не неволил. По своей воле идет.
– За что же она так со мной? – Растерялся Матвей. – Я

ведь, дядя Петро, ждал, когда она гимназию закончит, хотел,
чтобы все по-людски было…

– Я про ваши уговоры слыхом не слыхал. Не знаю, почему
она другого выбрала. Знать, обида какая на тебя была? Ну,
теперь уже поздно что-то менять. Мой тебе совет: если что
и было промеж вами – забудь по-хорошему. Не ломай жизнь
ни себе, ни девчонке… И мне на глаза лучше не попадайся.

Смолчал тогда Матвей, но обиду затаил…

III

В 1908-ом году на день Покрова Божьей Матери в Ека-
теринодаре сыграли Нюсину свадьбу. Свадьба была тихой,
благопристойной, как и полагается быть свадьбе священо-
служителя. Без пьянства и разудалых песен и плясок. Да и
как было иначе, когда у жениха почти вся родня из священ-
нослужителей? Венчал пару сам архиерей.

Жить молодые стали у батюшки Феофила, в миру Андрея
Нилыча Свирина. У него, несмотря на молодость лет, уже и
свой приход был. Потому жил он безбедно. В Екатеринодаре
к тому времени у него была большая квартира с прислугой,
и зажила Нюся, как сулил ей дядя Никола, настоящей бары-



 
 
 

ней.
Сначала она стеснялась своего положения, особенно, ко-

гда немолодые прихожане и прихожанки обращались к ней
с поклоном и называли ее не иначе, как матушкой. А дома,
чтобы не указывать, что делать прислужнице Авдотье, кото-
рая была немногим младше Анны, Нюся поначалу хваталась
за всякую работу сама. Но очень скоро привыкла и к этому,
и ко многому другому.

С мужем Нюсе повезло. Был он человеком мягким и по-
кладистым. Любил ее несказанно, баловал, ни в чем отказать
не мог. Потому и жилось ей спокойно и сладко. Нюся, хоть
и не испытывала к Андрею Нилычу особой любви, отвечала
ему благодарностью за его заботу и за то, что одарил ее но-
вой доселе неизведанной жизнью. Так и жили супруги в ува-
жении и доверии. Даже дома обращались друг к другу ува-
жительно на Вы. Нюся звала батюшку либо по имени отче-
ству, либо просто батюшка. Он тоже ласково величал ее ма-
тушкой. И лишь когда бывал чем-то недоволен, звал непри-
вычно и официально Людмилой Петровной. Людмила – бы-
ло ее настоящее имя, которым нарекли ее при крещении, но
все уже давно про него забыли. Когда она была маленькая, ее
спрашивали, как ее зовут, и она, еще не выговаривая букву
«Л», отвечала «Нюся». Так и повелось, сначала в шутку, а
потом, привыкнув, все так и звали Нюсей.

Жила теперь Нюся в достатке и невиданном почитании,
но, как оказалось, совсем не о такой жизни она мечтала, ко-



 
 
 

гда выходила замуж. Хоть архиерей на беседе и предупре-
ждал ее, что от многих мирских соблазнов придется отка-
заться, но тогда не думалось, что жить придется чуть ли не
затворницей. Не представляла, что так трудно будет отка-
заться от привычного уклада жизни. Мечтала Нюся, что за-
живет городской культурной жизнью: будет ходить в театры,
в кинематограф, про который знала только понаслышке. А
получалось, что у нее теперь одна дорожка – в храм: помо-
гать прислужницам, да псалмы в хоре петь. Даже на рынок
и в магазины Нюся ходила только с прислугой. И одеваться
приходилось почти по-монашески. Чтобы юбка до полу, что-
бы голова всегда гладко причесана и покрыта косынкой, что-
бы руки и грудь закрыты. Иногда у нее даже закрадывались
крамольные мысли: «Неужели вся моя жизнь так и пройдет,
как в монастыре? Зачем же он мне такие дорогие украшения
дарил, если знал, что носить мне их не придется? Заманивал,
разве?». Нюся старалась гнать от себя эти тоскливые мысли,
уговаривала себя, что все же такая жизнь лучше, чем жить
простой хуторянкой.

Но сидеть без дела Нюся не привыкла. Пообвыкнув с пол-
годика, из газет она узнала про курсы французской кухни. С
разрешения батюшки стала посещать их. Это были не про-
сто кулинарные курсы. Попутно там обучали и правилам хо-
рошего тона, культурным манерам. Там же, на этих курсах у
Нюси завелись новые знакомства с городскими барышнями
и дамами. Люди это были все достойные, культурные, с по-



 
 
 

ложением, не последние в Екатеринодаре.
Постепенно однообразная рутинная жизнь начинала об-

растать своими устоями, семейными обычаями. Большой ра-
достью было, когда в гости к ним наведывался дядя Николай
с домочадцами, или они с Андреем Нилычем ходили к ним.
Но это бывало не так часто, как хотелось бы Нюсе. В основ-
ном по престольным праздникам. Но самой большой радо-
стью для Нюси стали поездки домой. И хоть такие поездки
тоже были не частыми – батюшка Феофил отпускал ее толь-
ко на дни рождения родственников, да и то ненадолго – дня
на два, три. Но ради этих поездок можно было со многим
смириться.

Там, в Романовском она чувствовала себя вольной пти-
цей. Летом они ходили купаться с Настей и подружками на
Кубань. Ходила в гости к подругам, к родственникам. Толь-
ко на посиделки, где собирались девчата и парни, дорога ей
теперь была заказана. Ходила Настя, а после они ночи на-
пролет разговаривали. Та по просьбе Нюси по нескольку раз
пересказывала все новости и про гимназию, и про все, что
произошло без нее на хуторе. Нюся боялась признаться да-
же самой себе, но более всего ее интересовало, конечно, все,
что было связано с Матвеем.

– Ой, а Матвей твой… – бесцеремонно начинала Настя.
– С чего это он вдруг моим стал? – строго обрывала ее

Нюся.
– Ну, ладно, ладно, не твой, – соглашалась Настя и оби-



 
 
 

женно замолкала.
– Ну, и чего там Матвей? – не выдерживала Нюся.
– Ой, девчата говорят, такой зловредный стал!
– С чего бы это?
– Девчата гутарят, что это из-за тебя. Обозлился на весь

белый свет. Тут как-то его Дуняшка Носова на кадриль при-
гласила, так он ее так отбрил, так отбрил!

– Как? – заинтересовалась Нюся.
– Иди ты, говорит! И отвернулся. Дуняшка по сей день на

гулянки не ходит. А девчата все на тебя злятся. Гутарят, же-
них такой видный, а из-за тебя ни на одну даже не смотрит.

– А я-то тут при чем? Он уж про меня и думать, поди,
забыл. Год уж скоро…

А у самой млело и трепетало сердечко от радостного со-
знания, что видать не забывает ее дрУжка. Самого Матвея за
все время после свадьбы Нюся не видела ни разу. Как-то так
получалось, что за все это время не пересеклись их пути-до-
рожки. Да и то сказать, Нюся редко ходила по хутору одна:
к родственникам с Анной, к подружкам – Настя обязательно
увяжется. Кто знает, а может, и сам Матвей избегал встречи.

Весной 1912 года Барабашевы похоронили Ванятку. От-
певать его приехал батюшка Феофил. На следующий день
после похорон он уехал в Екатеринодар, оставив Нюсю до
девятого дня.

В эти дни случилось так, что Нюся возвращалась вечером
одна от двоюродной тетки Алены – сестры отца, жившей че-



 
 
 

рез два дома от них. В воздухе духмяно и опьяняюще пахло
черемухой, стрекотали цикады. От реки тянуло дымом от ко-
стра, доносились звуки гармошки, невнятный гомон и деви-
чий смех. Молодежь гуляла на берегу Кубани. «Хорошо-то
как. Васятка Маслов играет», – с грустной улыбкой подумала
Нюся, представив, как он, распушив белобрысый чуб, растя-
гивает меха и топочет ногами в такт музыки, словно сам пля-
шет. Неожиданно ее мысли прервал какой-то приглушенный
звук, словно кто-то рассыпал дрова. И правда, из-за кучи не
колотых чурок в соседнем дворе появилась неясная тень.

– Кто тут? – испуганно вскрикнула Нюся.
– Не пужайся, свои.
У Нюси при звуках этого голоса все оборвалось внутри то

ли от страха, то ли от долгого ожидания этой встречи, то ли
от нечаянной радости.

– Ну, здравствуй, монашка! – с издевкой ухмыльнулся по-
дошедший Матвей.

Было темно, но Нюся словно наяву увидела эту его ухмыл-
ку, знакомую до дрожи.

– Я постриг не принимала! – с вызовом ответила она.
– Да-а? – вроде как удивился Матвей. – А с чего же это ты

ходишь замотанная вся в черное?
– Ай не знаешь, что мы Ванятку третьего дни схоронили?

Чего надо-то?
– А вот все спросить тебя хочу, за что же ты со мной так

поступила?



 
 
 

Нюся ничего не ответила.
– Молчишь, монашка? Али сладкой жизни захотелось?
Нюся молчала.
– Тогда другое скажи мне. Так ли твой поп тебя милует?
Он неожиданно схватил Нюсю в охапку и страстно до бо-

ли приник к ее губам. А рука, сильная и властная, уже бес-
стыдно мяла ее напружинившуюся грудь. Нюся сначала пы-
талась отбиться от Матвея, но от него так сладко пахло по-
том, табаком и еще чем-то особым – родным и незабывае-
мым, что тело против ее воли, предательски обмякло, и уже
не то чтобы, сопротивлялось, а напротив, тянулось к этой
грубой и такой запретной ласке. И долгие годы после, лежа в
постели рядом с батюшкой, пропахшим ладаном и свечным
нагаром, Нюся вспоминала этот запах Матвея и все думала и
думала: «Зачем я это сделала? Правда, что ли сладкой жизни
захотелось?». Но так никогда и смогла найти ответа на этот
вопрос.

Неизвестно, чем бы закончилась эта нечаянная для Нюси
встреча, но тут скрипнула дверь их дома, и с крыльца с за-
ливистым лаем в их сторону кинулся Рыжко. Вслед за соба-
кой вышел и Петр. Матвей тут же скрылся во тьме, а Рыжко,
чуть не сбив Нюсю с ног, с громким лаем помчался за ним.

– Кто там? – крикнул в темноту Петр.
– Я это, тятя! – на ходу поправляя сбившийся платок, по-

спешила домой Нюся.
– Куды это его понесло? – удивился Петр.



 
 
 

– Да, поди, сучку какую учуял, – как можно спокойнее от-
ветила Нюся и боком мимо отца проскользнула в дом.

Петр еще задержался немного на улице, безуспешно по-
звал Рыжка, и вернулся в дом. Он долго исподлобья смотрел
на Нюсю, на ее раскрасневшееся лицо, на начавший чернеть
уголок губы, потом, насупившись, непонятно к чему вдруг
сказал:

– Ребятенка тебе надоть завести.
– Ты к чему это, тятя?
– А к тому, чтобы вся дурь из башки вылетела.
– Вы чего там? – подала слабый голос из спальни Анна.
После похорон Ванятки она совсем сдала. Корила себя,

что ребенок был нежеланный, за то Бог его и прибрал. Петр,
как мог, жалел ее, старался ничем не тревожить.

– Да вон Рыжко куда-то сорвался.
– Так, наверное, Настю побег искать. Он же за ей как при-

вязанный бегает. Никак на гулянку усвистала, бесстыдница.
– Да дома я, – возмутилась Настя, выходя из закута за печ-

кой. – Какие гулянки, Ванятку схоронили…Сижу, вон чи-
таю.

– Я ж говорю, за сучкой какой сорвался, – покраснела Ню-
ся.

– Ну, ну, – хмыкнул отец. – Значить, за сучкой…
На девять дней приехал отец Феофил. Нюся, словно меж-

ду прочим, попросила отца:
– Тятя, а можно я еще у вас погощу? Вон и за мамой при-



 
 
 

гляжу, а то, смотрю, худо ей совсем.
Петр хитро прищурил глаз:
– Так ведь я теперь тебе не хозяин. Только мой тебе совет,

дочка: не оставляй мужика одного. Гляди, простынет семей-
ная постель, да так, что и не отогреешь опосля. А Андрей,
хоть он и батюшка, а все же мужик. И про деток подумай.
Не дело это: осенью-то два года будет, как живете, а дите не
прижили. С того всякое баловство и начинается.

Вопрос с детьми волновал и Андрея Нилыча. С детства
мечтал он о большой семье, какая была у него. Отец его, то-
же священник, имел небольшой приход в селе под Нижним
Новгородом. Когда восемь детей садились за стол, в избе бы-
ло не протолкнуться. Но жили, хоть и не богато, но дружно.
Трое сыновей пошли по стопам отца, а пять дочерей выдали
замуж. Не все из них стали матушками, как хотелось отцу,
но у всех кроме Андрея были большие семьи. Один Андрей,
хоть и добился по богослужению самых больших успехов из
сыновей, да вот только с детьми что-то никак не ладилось.
А уж как хотелось Андрею, чтобы не меньше пяти ребяти-
шек бегали по дому. Он уже и Бога молил, и молебны слу-
жил беспрестанно. Даже в Дивеевскую женскую обитель на
могилку Серафима Саровского свозил Нюсю, когда ездили
к нему на родину. Ничего не помогало, а время поджимало.
Уже тридцать шестой год шел Андрею Нилычу.

Отчаявшись, решил батюшка Феофил уповать не только
на Божью милость. Пригласил врача, самого дорого в Екате-



 
 
 

ринодаре. Врач осмотрел Нюсю, не нашел никаких отклоне-
ний в здоровье и посоветовал свезти ее к морю. Лучше все-
го в Ялту. Воздух морской там особенный, лечебный, а за-
одно смена обстановки и климата тоже может благотворно
повлиять на укрепление организма. А самое главное, конеч-
но, временный перерыв в семейных отношениях может по-
служить хорошим толчком к деторождению.

На следующий год и решили поехать в Ялту.
– Андрей Нилыч, я хотела бы взять с собой маму, – попро-

сила Нюся. – Что-то она совсем сдала после смерти Ванечки.
Анна действительно за этот год совсем сдала. Словно обо-

рвалась ниточка, за которую материнским инстинктом она
цеплялась из последних сил, стараясь поднять своего млад-
шенького. А когда его не стало, кончились и эти силы. Как-
то разом она превратилась в сухонькую немощную старуху,
на которую больно было смотреть.

–  Обязательно, матушка. Я даже сам хотел просить об
этом, потому как не пристало Вам находиться одной в таком
месте. А я не смогу надолго оставить приход без догляда.
Как-то не доверяю я своему дьяку. Вороватый, подлец. Так
что обустрою Вас, и назад. Дней за пять, думаю, обернусь.

По совету бывалых курортников для начала в гостинице
средней руки сняли два номера, чтобы потом, без спешки
отыскать для аренды нормальное жилье. Первое же посеще-
ние ресторана, куда отправились ужинать, привело батюшку
Феофила в гнев. И было отчего! Это был кафешантан – ре-



 
 
 

сторан с открытой сценой, на которой полуголые девицы бес-
стыдно задирали ноги перед публикой, демонстрируя ниж-
нее белье:

– Настоящий вертеп! – отворачиваясь от сцены, возму-
щался он. – Нет, моей жене не место среди этих блудниц!

На следующее же утро, проводив женщин на набережную
дышать морским воздухом, отец Феофил отправился на по-
иски жилища, более соответствующего для его супруги и те-
щи, а заодно и более благопристойное место, где можно бы-
ло спокойно питаться.

Был самый разгар курортного сезона, и отыскать прилич-
ное сдающееся внаем жилище было сложно. Но удача все же
улыбнулась Андрею Нилычу. В доме № 5 в Лавровом пере-
улке ему предложили снять в аренду квартиру из трех ком-
нат с террасой на втором этаже, с возможностью ее купли в
дальнейшем. Правда, и по постройке дома, и по месту распо-
ложения района, квартира больше соответствовала мещан-
скому сословию: низкие потолки, небольшие подслеповатые
окна, деревянные полы вместо паркета, отсутствие ванной
комнаты.

Обедневшая и овдовевшая в ходе войны хозяйка распро-
давала квартиры в небольшом доходном доме, чтобы уехать
к родственникам на Урал. Район был далеко не респекта-
бельный – окраина города, где среди скученных построек за-
нятых рабочим людом: поденщицами, прачками, ремеслен-
никами изредка встречались небольшие двухэтажные дома,



 
 
 

подобно тому, что нашел Андрей Нилыч, хозяева которых в
основном и жили тем, что сдавали квартиры внаем не очень
состоятельным отдыхающим на курортный сезон. Но из-за
войны приток подобной категории отдыхающих резко сокра-
тился, да и дом находился далековато от моря – километра
два. Зато переулок был тихий, без питейных и увеселитель-
ных заведений, все дома надежно обнесены заборами, что
весьма радовало Андрея Нилыча. Здесь, вдали от мирских
соблазнов, он мог быть вполне спокоен за безопасность сво-
ей матушки в его отсутствие.

Андрей Нилыч, поинтересовавшись стоимостью прода-
ваемой квартиры, сопоставил расходы за аренду, сезонный
сбор2, и решил, что будет намного выгоднее сразу купить эту
квартиру, чтобы в дальнейшем не иметь никаких проблем с
наймом жилья. И это было куда как спокойнее, чем остав-
лять матушку в непотребной гостинице. Радовало Андрея
Нилыча и то, что совсем недалеко от дома находился храм
Святой Марии, куда матушка в любое время могла сходить
отдохнуть душой. А с бытовыми неудобствами, в конце кон-
цов, месяц-другой можно и смириться.

– Это, матушка, мой скромный подарок. Будет Вам вме-
сто дачи, – словно извиняясь за скудость квартиры, объяс-
нил батюшка Нюсе. – Чтобы Вы могли в любое время без
проблем проводить время на море. А потом, Бог даст, и ре-

2 Сезонный сбор – налог за аренду жилья от 1,5 до 5 рублей в зависимости от
состава семьи.



 
 
 

беночка можно будет к морю вывозить.
Но Нюся, выросшая в простом деревенском доме, вовсе

не притязала на большее, была безмерно рада и этому – как
никак свое жилье, да еще и у моря!

Андрей Нилыч два дня пробегал в поисках юриста, кото-
рый помог бы Нюсе в его отсутствие получить деньги на по-
чте и оформить сделку по купле квартиры. Потом еще два
дня у него ушло на заказы мебели и самого необходимого
для скромной жизни. Чтобы хоть как-то украсить квартиру,
Андрей Нилыч, не жалея денег, заказал мебель красного де-
рева.

Когда все хозяйственные дела были улажены, батюшка
Феофил отправился в Екатеринодар, чтобы перевести на
имя Нюси деньги. На вокзале он все сокрушался:

– Как же вы управитесь с обустройством? Знать бы, что
такое дело затеется, Авдотью бы прихватили с собой. Разве
здесь кого нанять в прислуги?

–  Что ты, батюшка!  – отмахивалась Анна.  – Не баре!
Нешто две бабы, да не управимся? Не убивайся, все сдела-
ем, как надо. И кашеварить тоже сами приспособимся, чем
эти обеды из кухмистерской заказывать. Оно и накладно, да
и накормят непонятно чем.

Так Нюся нежданно-негаданно стала владелицей кварти-
ры в Ялте.

– Ты гляди-ка, как он тебя любит! – радовалась за нее Ан-
на. – Вон как одарил!



 
 
 

– Ну что Вы, мама, квартира эта наша общая с Андреем
Нилычем. Только что записана на меня из-за стечения об-
стоятельств … А в общем-то, Андрей Нилыч действительно
любит меня.

– Ну, а ты его любишь ли? – полюбопытствовала Анна.
Так получилось, что после свадьбы Анна ни разу не го-

ворила с дочерью на эту тему. Конечно, уж как хотелось по-
говорить наедине, по душам, выспросить все по-женски, до-
знаться почему столько лет живут, а детишками так и не об-
завелись. Но всегда что-то останавливало. То суета какая-то
не оставляла времени на обстоятельный разговор, а когда
было время, стыдно было подступиться к такой деликатной
теме. Да и не принято было говорить об этом с детьми.

– Не знаю. – Пожала плечами Нюся. – Уважаю его. Он
хороший, и добрый очень.

– Ничего, доча. Стерпится – слюбится. В нашем, бабском
деле, главное, что бы не обижал. Раньше-то и слова-то тако-
го «люблю» не знали. Жалеет мужик, значит, любит. Ребя-
тишек бы только вам еще Бог дал. Уже хочется с внучатами
побаловаться.

– Он жалеет меня, – вздохнула Нюся, успокаивая мать.
Анна только внимательно посмотрела на дочь, но допы-

тывать Нюсю больше не стала.

IV



 
 
 

Морской воздух, на который так уповал Андрей Нилыч,
не помог Нюсе. Так же, как не помог и Анне. На следую-
щий год в Ялту они уже взяли с собой и Настю, которая
весной как раз закончила гимназию. Праздная курортная
жизнь с доносящейся из кафешантанов фривольной музы-
кой, с хмельным гомоном и смехом в женских купальнях по
ночам, с бередящим душу перезвоном гитар на набережной,
пьянила и завораживала Настю.

– Ох, как бы я хотела здесь жить! – мечтала она, завист-
ливо поглядывая в сторону открытых ресторанных террас,
шумевших иногда весьма непристойным весельем.

– Сюда едут только отдыхать, – отрезвляла ее мечты Нюся.
– Неужели тебе здесь совсем не нравится?
–  Конечно, нравится, но только совсем не то, что тебе.

Мне море нравится. Я могу часами смотреть на волны, слу-
шать чаек. Нравится, как на закате солнце тонет в море…
Все остальное мне не нравится. Человек не может жить в
праздности, иначе он оскудеет душой.

– Ох, Нюся! Какая же ты…
– Какая?
– Какая-то правильная вся и скучная, как и твой батюшка.
– Это у тебя еще ветер в голове шумит. Хотя пора бы уже

и взрослеть. – Обижалась на нее Нюся. – Хлебнешь ты горя
со своим весельем!

Анна старалась не вмешиваться в перепалки сестер. И
только однажды, оставшись наедине с Нюсей, попросила:



 
 
 

– Ты уж не серчай на нее, Нюся. Кровь в ней играет, а в
голове еще ветер. Замуж, видно, пора девке.

– Только кровь какая-то дурная. Бесшабашная она у нас.
Анна только укоризненно покачала головой:
– Уж какая уродилась!
Не стала она напоминать Нюсе о Матвее, понимая, что это

больное ее место. Может, оттого та и сердится на сестру, что
самой пришлось усмирить все свои чувства и страсти. А у
Насти они пока еще все как на ладони.

– Только я тебя об одном прошу, если что со мной при-
ключится, уж ты не оставляй сестру, позаботься о ней.

– Что Вы такое говорите, мама? – возмутилась Нюся.
– Это я так, на будущее. Мало ли что… – смутилась Анна.
28 июля 1914 года началась I Мировая война, прозван-

ная в народе Германской. Российская Империя, как и мно-
гие другие страны, объявила мобилизацию. Призвали и Пет-
ра в казачий полк. Пришлось Анне, а с ней и дочерям пре-
рвать летний отдых. Надо было срочно ехать собирать мужа
на фронт.

На прощание Анна трижды, как положено, поцеловала
мужа. Перекрестила, и, тяжело, со всхлипом, вздохнув, ска-
зала:

– Не знаю, свидимся ли мы с тобой еще, Петруша, только
ты, если что, уж прости меня за все.

– Ты что как кликуша, хоронишь меня уже что ли? – рас-
свирепел Петр, – Али первый раз мужа на войну провожа-



 
 
 

ешь?
– Не серчай, родимый. Не про тебя я это. Чую, не дождать-

ся мне тебя в энтот раз.
– Ну, это ты брось. Чего удумала: «Не дождаться». У нас

с тобой еще девка не пристроена. – Смутился Петр.
Пустели станицы и хутора. Оставались в них только ста-

рики, бабы, да малые дети перемогать лихолетье. Осиротел
и хутор Романовский. Не стало слышно по вечерам песен на
берегу Кубани. Даже собаки и те притихли, не гонялись, как
прежде, по всему хутору, а испуганно сидели по своим буд-
кам при дворах.

Анна, как в воду смотрела. Осенью того же года слегла, не
помогали ей уже никакие врачи, ни лекарства, а в декабре ее
и похоронили. Положили рядом с Ванечкой. Отпевал Анну
отец Феофил. Хуторяне завидовали:

– Во, красота-то, и в станицу везти не надобно. Свой, до-
машний батюшка.

– Нашли чему завидовать! – злилась Настя.
После помин, на второй день, как положено, втроем по-

шли на кладбище завтракать. Снег еще не лег, но холод-
ный ледяной ветер с Кубани выстудил все вокруг. Даже хол-
мик свежей земли стоял промерзший. Сестры обнялись, без-
утешно поплакали над ним.

– Как же маме там холодно, наверное, – сокрушалась На-
стя.

– Ей хорошо там, – успокоила ее Нюся.



 
 
 

– Откуда ты знаешь, как там? Оттуда еще никто не вер-
нулся.

– Не богохульствуй, сестрица. Там – царствие Небесное, –
кротко пояснил отец Феофил.

Нюся молча погладила ее по плечу, и начала расстилать
рушники на стылом холмике.

По дороге с погоста Нюся завела разговор:
– Собирайся, Настя, поедешь с нами. У нас теперь будешь

жить.
– С чего этого? Никуда я не поеду, дома тятю буду ждать. –

Воспротивилась Настя.
– У нас подождешь тятю. Да и какое там хозяйство! – мах-

нула рукой Настя. – Корова, да две овцы только и остались,
а одной тебе все равно не управиться. Одного сена накосить,
ну-ка без мужика? И по хозяйству что прибить, что починить
– это каково?

Действительно, после смерти Ванечки, хозяйство Бараба-
шевых сильно убавилось. Хворой Анне уже не под силу было
за всем смотреть. Оставили только одну корову, коня да па-
ру овечек. Петр оставил его на случай мобилизации. С ним,
как положено казакам, и отправился воевать.

– Не гоже незамужней девушке жить одной, да еще и в
лихолетье. Случись какая беда, и заступиться некому. Да и
мама наказывала не оставлять тебя. А тятя у нас тебя найдет,
когда вернется.

Насте хоть и жаль было покидать родной дом, но она по-



 
 
 

нимала, что одной ей действительно не выдюжить. И в душе
даже рада была, что будет жить в большом городе.

Почти две недели ушло на то, чтобы пристроить живо-
тину. Благодаря отцу Феофилу обернулись быстро. Попро-
сил он батюшку со станицы Кавказской, чтобы тот паству
свою поспрашивал. Так и продали корову и овец, а кур да
гусей раздали по родственникам и соседям. Затащили в дом
из сарая отцовский инструмент, косы да лопаты, цепа, бо-
рону, да все нужное по хозяйству заколотили его, наказав
родственникам и соседям присматривать за ним, и отправи-
лись в Екатеринодар. Забрали из дома только самое ценное
– небогатые мамины украшения, фотографии, да старые хо-
дики.

В Екатеринодаре Нюся, помня начало своей жизни в го-
роде, побеспокоилась о Насте:

– Пойдешь на курсы французской кухни.
– Это еще зачем? – удивилась Настя. – Ты что, кухарку из

меня хочешь сделать?
– При чем тут кухарка? – растерялась Нюся. – Это тебе

всегда пригодится в жизни. Замуж выйдешь, будешь мужа
разносолами баловать. А потом там учат не только варить
и печь, а еще обучают правилам хорошего тона, красивым
манерам. В общем, много полезного для жизни…

– Никак ты задумала замуж меня отдать? – усмехнулась
Настя.

– А почему бы и нет? Тебе уже двадцатый год, пора и о



 
 
 

семье подумать.
– Уж не из попов ли кого приглядела? И не надейся! Ни

за что не пойду замуж за попа, так и знай!
– Это почему же? Или мне плохо живется?
– А что хорошего? Целыми днями поклоны бить, да грехи

замаливать, это не для меня, – занесло Настю.
– Ты смотри, при Андрее Нилыче такое не скажи, – испу-

галась Нюся. – Как басурманка какая рассуждаешь! Жизнь
тебя еще не била, вот и дуришь.

– А тебя била?
– И меня не била. Только я стерегусь, чтобы она меня не

била, а ты, глупая, сама на рожон лезешь. Как бабочка на
свет.

– Глупая, не глупая, только не хочу я жить, как ты. – Не
уступала сестре Настя.

– А как же ты хочешь? – обиженно поинтересовалась Ню-
ся.

– Хочу, чтобы по любви! Пусть бедный, но только чтобы
любил меня. И я его. А жениха мне не ищи, не старайся. Я
сама его найду.

Но на курсы, чтобы была причина как можно реже ходить
в церковь, все же пошла. И жениха, как обещала, себе нашла.

Война, с объявлением которой надеялись, что она закон-
чится, не успев начаться, тянулась уже второй год. И, как
обычно бывает, в дни лихолетья дух патриотизма, дремав-
ший в мирное время в затхлых и рутинных буднях, бомбой



 
 
 

взорвался в народе. Фронту помогали, кто чем мог. Ради по-
беды люди не жалели ни денег, ни здоровья, ни сил. Нюся,
посоветовавшись с батюшкой Феофилом, тоже пожертвова-
ла свадебное дорогое колье и серьги на нужды фронта. Толь-
ко с кольцом не смогла расстаться, уж очень оно ей нрави-
лось. А конца войне все не было видно. Это было понятно
по тому, что по городам, вдали от фронта, стали формиро-
ваться военные госпитали, которые совсем не пустовали.

Организовали военный госпиталь и в Екатеринодаре. Ню-
ся от прихода батюшки Феофила, который и стал одним
из благотворителей госпиталя, патронировала его, помога-
ла медсестрам и врачам, ухаживала за ранеными. Большую
часть доходов отец Феофил отдавал на содержание госпита-
ля. Денег в семье теперь хватало только на скромную, а ино-
гда и скудную жизнь. Пришлось даже рассчитать Авдотью.
Но так как Нюся еще помогала мужу в приходе, и занималась
благотворительностью, то основные заботы по дому теперь
легли на Настю. Но она все же находила время, как и Нюся,
дежурить в госпитале.

Там, в госпитале она и познакомилась со своим будущим
мужем – поручиком Родионом Вельяминовым, который на-
ходился на излечении после ранения. Ранение было не тяже-
лое, в ногу, и после выписки Родион должен был снова от-
правиться на фронт.

Настя, к тому времени, несмотря на все житейские невзго-
ды, расцвела. Все ее высокое статное тело налилось жизнен-



 
 
 

ным соком. Она не была красива томно-умильной красотой.
Напротив, ее широко распахнутые голубые глаза, высокий
лоб, русая коса до пояса, крепкий стан – все говорило о ду-
ховной силе и несгибаемой воле. Такой девушке не нужен
был муж-нянька, за которым она смогла бы прятаться как
за каменной стеной. Ей нужен был только равный партнер,
муж, который бы стал ей другом. Редкий мужчина не оста-
навливал на ней восхищенный взгляд. Но не каждого она
одаривала ответным взглядом.

А вот с Родионом все вышло иначе. Молодой, ненамно-
го старше Насти, но уже успевший заслужить Георгиевский
крест, овеянный боевым ореолом славы и мученичества, да
еще и неотразимо хорош собой – этакий могучий викинг
с простоватым, но открытым лицом, все это в романтиче-
ском воображении Насти рождало образ несомненного ге-
роя. Только в ее экзальтированном воображении рисовал-
ся герой скорее из французских романов, которыми она так
увлекалась, учась в гимназии.

Они ничего не говорили друг другу о своих чувствах. За
них говорили их глаза, и руки, которые словно невзначай за-
держивались при соприкосновении. И для Насти стало ужас-
ным разочарованием, когда в очередное свое дежурство в
госпитале, она узнала, что поручик Вельяминов накануне
был выписан из госпиталя.

С дежурства в тот день Настя пришла домой вся разби-
тая и расстроенная. Она в своем воображении уже рисова-



 
 
 

ла картины романтического, обязательно на коленях, при-
знания в любви, счастливой семейной жизни… Слезы обиды
и непонимания, почему он так с ней поступил, душили На-
стю. Но она ни словом не обмолвилась Нюсе. Каково же бы-
ло ее удивление, когда неожиданно вечером к ним с визитом
с охапкой цветов пожаловал Родион в сопровождении глав-
ного врача госпиталя – подполковника медицинской службы
Веденеева Игоря Валерьяновича.

– Простите за непрошенный визит, но у меня дело, не тер-
пящее отлагательства.  – Извинился Родион, вручая дамам
цветы.

После представления Родиона батюшке Феофилу – все
остальные были знакомы по госпиталю – гости были пригла-
шены к чаю.

Родион не стал надолго оттягивать разговор о цели своего
визита, чем весьма озадачил Нюсю:

– Я намерен просить руки и сердца Вашей сестры. – За-
явил он после недолгого разговора на общие темы: здоровье,
погода, положение на фронте.

Нюся беспомощно взглянула на Андрея Нилыча, словно
прося у него совета.

– Вам решать, матушка. Я в таких делах не советчик.
– Ну как же так, без благословения отца, – совсем расте-

рялась Нюся, не зная, что в таких случаях надо говорить.
– Я потому к Вам и обратился. Вы, как старшая сестра,

сейчас в ответе за судьбу Насти. Если Вы сомневаетесь во



 
 
 

мне, я могу Вам вкратце обрисовать свое положение. Дворя-
нин, в Смоленской губернии имею небольшое поместье на
100 душ, оставшееся мне по наследству от матушки. С него,
собственно, и окармливаюсь. Конечно, это не Бог весть ка-
кое богатство, но на скромную жизнь вполне хватает. Не же-
нат, из ближайших родственников – старший брат, тоже по
военному ведомству. Проживает с семьей в Петербурге, но
сейчас, как и я пребывает на фронте. Если у вас есть сомне-
ния на мой счет, Игорь Валерьянович, наш общий знакомый
и весьма уважаемый человек соизволил быть моим поручи-
телем.

– Но это все так неожиданно, – не могла прийти в себя
Нюся. – К чему такая спешка? Может быть, подождем окон-
чания войны?

– Увы, я не могу так долго ждать. Боюсь, что кто-нибудь
уведет такую красоту. – Пошутил Родион. – Я не требую от
Вас немедленного ответа. Единственно, у меня будет прось-
ба – все-таки не затягивать с решением этого вопроса. К со-
жалению, я не волен распоряжаться своим временем. У ме-
ня отпуск после излечения всего на три недели, после чего
я должен отбыть на фронт.

На прощание Родион поцеловал дамам ручки. Настину
ручку он задержал намного дольше положенного приличия-
ми, многозначительно глядя ей в глаза.

– Что это было? – едва оправившись после визита, расте-
рянно спросила Нюся.



 
 
 

Настя в ответ только развела руками.
– Полагаю, душа моя, это было сватовство, – спокойно по-

яснил отец Феофил. – Не такое уж и плохое дело по моему
разумению.

– Настя, а что же ты молчишь? Ты-то сама согласна, или
как? – сообразила, наконец, Нюся спросить саму виновницу
необычного визита.

Настя едва стояла на ногах от радостной неожиданности,
от внезапного счастья, свалившегося на нее, от первого поце-
луя. Ее бил такой нервный озноб, что она нашла силы только
кивнуть головой и едва слышно прошептать:

– Согласна…
Рано утром Нюся отправилась к дяде Николаю за советом.
– А что ж? Я думаю, совсем неплохая партия для Насти.

Как-никак дворянин, если только все это правда, а не про-
хвост какой.

– Андрей Нилыч уже отправился справиться у Игоря Ва-
лерьяновича о женихе. Но я все же опасаюсь…

– А чего? Если нормальный человек, так и пускай себе
выходит. Я ведь что думаю? Война выкосит мужиков так, что
после нее женихов днем с огнем не отыщешь. Глядишь, еще
чего доброго и вековухой останется.

– Так ведь он на войну опять отправляется. А не дай Бог,
что случится?

– Ты, матушка, на лучшее надейся, а там уж что Бог даст.
Все мы в его власти.



 
 
 

– Как-то все же нехорошо без родительского благослове-
ния, – слабо пыталась возражать Нюся. – Да и маме еще года
нет, как померла.

– А что батюшка говорит про то?
–  Говорит, что живое – живым и большого греха нет в

этом. Полгода все же прошло, но только чтобы веселья ве-
ликого не устраивать.

– Да уж до веселья ли тут, когда кругом кровь рекой льет-
ся? А благословение? Ну, так что же? Не велика беда. Я На-
сте за посаженного отца буду, родные как никак. А уж как
Петр вернется с фронта, так и сам благословит ее. Я думаю,
он не станет противиться.

Через три дня отец Феофил обвенчал Настю с Родионом.
Свадьбу справлять не стали. Так, посидели семейным кру-
гом. Даже «горько» никто не осмелился крикнуть. Дядя Ни-
колай подарил Насте самовар:

– Хитрая это штука, скажу я тебе. В хозяйстве незамени-
мая, первый помощник для женщин. Миротворец!

– Как это? – не поняла Настя.
– Сейчас объясню, – хитро улыбнулся дядя Николай.  –

Вот мы с Натальей своей как повздорим, так она тут же са-
мовар на стол. Да еще и пирогов к нему подвалит. Так вро-
де уже и делить нечего. Как есть миротворец! Правильно ли
говорю, Наталья?

– Да ну тебя, и чего только не навыдумываешь, старый, –
смеясь, отмахнулась та от него.



 
 
 

Свои счастливые «медовые» семнадцать дней, которые
пролетели шальной пулей, молодые провели в гостиничном
номере.

Перед свадьбой Родион хотел снять квартиру, чтобы было
куда привести молодую жену и хозяйку, и чтобы Настя после
его отъезда жила в ней, дожидаясь его с войны. Жалование
свое на содержание квартиры и остальные расходы, он будет
пересылать. Но Настя и Нюся убедили его, что сейчас это
ни к чему. Жизнь с каждым днем становится все тяжелее и
голоднее, а в кучке оно, вроде полегче будет. Так что Настя
поживет, как и прежде, у Свириных, а уже после возвраще-
ния Родиона с войны они и обустроят свое жилище.

Расставание было мучительным. Нюся едва оторвала
обессилевшую и опухшую от слез сестру от Родиона. После
отъезда Родиона она два дня не выходила из своей комнаты.
На все Нюсины уговоры хотя бы поесть, Настя только молча
отворачивалась к стене.

Она никогда не интересовалась вопросами политики и
сейчас никак не могла понять: почему ее Родион должен рис-
ковать своей жизнью, воюя в чужой стране? Получается, что
на Россию никто не нападал? Батюшка Феофил, как мог,
объяснял ей неизбежность этой войны, но никакие объясне-
ния и доводы не действовали на Настю. Ей казалось, что в ее
разлуке с Родионом виноваты все вокруг, начиная от сестры
и кончая царем-батюшкой. Она изводила себя, пока у Нюси
не лопнуло терпение:



 
 
 

– Ты одна, такая, что ли? Подумаешь, разлуку она не мо-
жет пережить! Умирать собралась? Работать надо! В госпи-
тале рук не хватает, а она тут отлеживается, беду свою нян-
чит! Сейчас, почитай в каждой семье такая беда, и ничего,
все живут. Вставай, собирайся, в госпиталь пойдем. – Чуть
не силой подняла она сестру.

С тех пор Настя поняла, что от всех бед и переживаний
есть одно спасение – работа.

V

Как и вся страна, измученная затянувшейся войной, Сви-
рины и Настя жили в ожидании писем с фронта. Петр писал
редко и скупо. На сообщение о Настиной свадьбе написал:
«Приду с войны – разберемся». И было не понятно: то ли он
одобряет, то ли не доволен.

Родион Насте писал аккуратно, и жалованье, которое ему
полагалось, как военнослужащему, пересылал Насте. Она
старалась не тратить этих денег, обходилась тем малым, что
платили в госпитале. Надеялась, что к тому времени, когда
вернется Родион, они смогут не снять, а, может быть, даже
и купить свою квартиру. Хотелось сделать мужу сюрприз, да
чтобы он похвалил, какая она рачительная хозяйка.

В конце 1915 года от отца перестали приходить письма.
Нюся с Настей сначала старались не тревожиться, потому
что Петр писал не так уж и часто. Успокаивали друг друга,



 
 
 

убеждая, что это перебои на почте, или наступление какое,
что отцу просто некогда написать.

А когда после Рождества 1916 года к ним вдруг пожало-
вал сам атаман Кубанского казачьего войска, сразу все поня-
ли. Атаман выразил свои соболезнования и сообщил, что в
Гродненской губернии на реке Стрыпе, что недалеко от го-
рода Тернополя шли ожесточенные бои, где 17 декабря 1915
года и сложил свою голову Петр Елисеевич Барабашев. Ата-
ман передал сестрам его личную шашку, два выслуженных
им Георгиевских креста и положенное в таких случаях де-
нежное пособие.

– Вот и осиротели мы с тобой, Настенька, – обняла Нюся
сестру. – И даже на могилку к тяте не сходишь.

Сестры поплакали, погоревали, как-то сразу повзрослев.
Правду говорят, что пока родители живы, какие бы они ста-
рые и немощные не были, мы все – дети, которым есть куда
преклонить голову в беде. И только после их смерти начина-
ем ощущать свое одиночество и беззащитность.

Но как бы ни была тяжела утрата, жизнь продолжалась.
Летом, по настоянию Андрея Нилыча Нюся с Настей опять
поехали в Ялту.

– Вам, дорогие мои, непременно нужно отдохнуть. И хоть
ненадолго сменить обстановку. На вас столько несчастий в
этом году обрушилось! Да еще изнуряете себя дежурствами
в госпитале, и каждый день лицезрите кровь, боль и смерть.
А ведь так недолго и чахоткой заболеть. Нет, нет, вам непре-



 
 
 

менно надо ехать в Ялту, – убеждал он сестер. – Заодно и
квартиру проведаете.

В тайне он все еще лелеял надежду, что Ялта поможет, и
еще будут у них с Нюсей детки.

В курортном городе, казалось, ничего не изменилось. Все
также по вечерам из кафешантанов доносилась легкая, фри-
вольная музыка. Все также по Александровской набережной
и по аллеям Приморского парка разгуливали томные пароч-
ки, в кафе и в парке выступали приезжие артисты и пев-
цы, читали стихи поэты. Разве что среди отдыхающих стало
больше военных – единственная примета военного времени.

Настя, еще два года назад восхищавшаяся курортной жиз-
нью, сейчас на все эти проявления свободы нравов, смотрела
с осуждением:

– Как они могут? – возмущалась она, глядя на откровен-
но флиртующие парочки, – По всей стране столько горя, а
они… Народ с голодухи пухнет, а у них шампанское рекой
льется! Пир во время чумы!

– Не суди их строго, Настя, – осаживала ее Нюся. – Пом-
нишь, как Иисус сказал: «Пусть кинет в меня камень, кто без
греха». Кто знает, что их ждет завтра? Во времена лихолетий
многие живут одним днем. Хоть миг счастья, но мой, а после
– хоть потоп…

– Все равно обидно. Отец не понятно за что голову сло-
жил, Родион в окопах гниет, а они тут… Я понимаю, если
бы на Россию германцы напали, а так непонятно за что на-



 
 
 

ши мужики воюют? Сколько уже семей осиротело, и конца
этому не видно.

– Не нашего это ума дело. – Окорачивала ее Нюся. – Для
этого царь есть. Он за все это думает.

– Сомневаюсь я, что он что-то думает. Ты посмотри, что в
стране творится! Народ бунтует, кругом голод, царица чудит.
Выискала какого-то не то чудотворца, не то попа-растригу,
только его и слушает. Что он скажет царице, то царь по ее
подсказке и делает. Словно своей головы нет.

– Ты чего несешь? Тебе это откуда известно? – удивилась
Нюся.

– Так раненые в госпитале гутарят. Да в очередях за хле-
бом. Уж на всю страну трезвон идет. Все про то знают. Толь-
ко царь один, как слепой и глухой. Говорят, что у царицы с
этим расстригой… – замялась Настя.

– Чего?
–  Ну, как бы это покультурнее сказать? Любовь, вроде

бы…
– Ну, это уж слишком! Ты бы поменьше слушала всякую

ерунду! – возмутилась Нюся.
– Так все про то болтают… – смутилась Настя. – А ты,

Нюсь, словно в лесу живешь! Хотя и правда, кто тебе все это
расскажет? Прихожане в церкви помолятся, да разойдутся,
и в госпитале поостерегутся при тебе такое говорить. Как-
никак матушка! Они к тебе только с почтением. А я – кто
для них? Сестричка на побегушках – «подай-принеси». Они



 
 
 

при мне и не боятся говорить про все. А Андрей Нилыч тебе
ничего не сказывал, что ли?

–  Нет, ничего такого он мне не рассказывал. Говорил,
только, что в стране неспокойно очень. И в церкви что-то
неладное творится. Но это все там, наверху, а мы – что, мы
люди маленькие, нас это не касается. А что еще раненые го-
ворят? – все же заинтересовалась Нюся.

– Да, гутарят еще, что какие-то большевики в стране объ-
явились. А главный у них – какой-то каторжник. Только я
не поняла, чего они хотят, эти самые большевики. И вообще
хорошие они, или плохие. Кто ругает их на чем свет стоит, а
кто – наоборот – хвалит. Ничего не понятно…

– Ничего, вот закончится война, и все опять наладится.
Ведь когда-нибудь же все кончается, правда? Нам бы только
лихолетье пережить, а там будем жить как прежде, а может,
даже и лучше…

Сестры, не привыкшие к отдыху, каждый день, как по
обязанности тоскливо бродили по берегу моря, вдыхали его
терпкий аромат, настоянный на солнце и водорослях, насла-
ждались рассветами и закатами, но мысли их были далеки
от всех этих красот. Отдых в этот раз не был им в радость.
У Насти не было минуты, чтобы она не думала о Родионе.
Душа и сердце ее мучительно тянулись к нему, словно пред-
чувствуя беду. В конце концов, им наскучило их вынужден-
ное безделье, и они, не выдержав срока, отведенного Андре-
ем Нилычем, засобирались в Екатеринодар.



 
 
 

Не ведали сестры, что лихолетье, конца которого они жда-
ли, затянется на долгие-долгие годы. В феврале семнадцато-
го к власти пришло Временное правительство. В стране бы-
ло смутно и голодно. Исчезли продукты, у лавок и магази-
нов выстраивались чуть ли не километровые очереди за хле-
бом, керосином, спичками и мылом. Народ в страхе перед
неизвестностью сметал с прилавков все, что можно. В городе
образовывались какие-то Советы, люди собирались толпами
на митинги и собрания, чтобы понять хоть что-то из новой
жизни. По улицам маршировали отряды солдат с красными
повязками на рукавах, по ночам звучали выстрелы, крики.
Было страшно и ничего не понятно.

Но еще страшнее стало, когда в марте Николай II отрекся
от престола. Казалось, что мир рухнул, и было не понятно,
как же жить дальше. Но надо было как-то жить. Андрей Ни-
лыч все также проводил службы в храме. Только жаловался,
что народу стало ходить совсем мало. Настя с Нюсей целы-
ми днями пропадали в госпитале. Ведь оттого, что в стране
произошла революция, раненые сами не поправятся. Кто-то
должен был лечить, смотреть за больными, печь хлеб, рабо-
тать на заводах.

В стране катастрофически не хватало еды. Настю с Нюсей
поставили на продпаек при госпитале. Они теперь, в основ-
ном и питались там, потому что некогда было стоять в оче-
редях за хлебом. Да и не всегда его можно было купить. И
Андрея Нилыча подкармливали в госпитале.



 
 
 

Уже во многих городах поднимались хлебные бунты. Го-
лод и смута, как эпидемия расползались по империи. По де-
ревням горели имения помещиков. В городах рабочие вме-
сто того, чтобы работать, собирали бесконечные собрания,
выбирали и переизбирали какие-то комитеты…

Летом, когда немного притерпелись и к этой новой жизни,
неожиданно с фронта вернулся Родион. Но это был совсем
не тот Родион, за которого два года назад выходила замуж
Настя. Она не узнавала его. Куда девался бравый, щеголева-
тый и лощенный офицер? Запущенный, озлобленный вид,
китель без погон, во взгляде – холодность и отчужденность.
Он как будто не замечал Настиного присутствия, или стес-
нялся ее. Словно вернулся не к жене, а к Андрею Нилычу,
чтобы обсуждать с ним, что творится в России. Совсем не о
такой встрече мечтала Настя долгие два года, ожидая мужа.

Почти каждый вечер, иногда за полночь Родион о чем-
то яростно спорил с Андреем Нилычем. Настя старалась не
прислушиваться к их спорам, одиноко дожидаясь Родиона в
своей комнате. Но сквозь закрытые двери невольно доноси-
лись обрывки взбешенного голоса Родиона, иногда перехо-
дившего на крик:

– Быдло, отребье! Им подчиняться?.. Ну, нет, я царю при-
сягал… Какое отечество?.. Нет его, это другая страна… Ве-
шать… Стрелять…

Потом он надолго уходил курить на улицу, а когда воз-
вращался, ложился в постель, не обмолвившись с Настей ни



 
 
 

единым словом. Они молча лежали в одной постели, совер-
шенно чужие друг другу люди. Настя не могла заставить се-
бя прикоснуться к Родиону, боясь своей неуместной назой-
ливой лаской разбудить в нем ярость. А Родион? О чем ду-
мал он в такие минуты? Он не делился своими мыслями с
Настей. Только иногда, он неожиданно поворачивался к ней
и молча, без разговоров и ласк, с какой-то животной стра-
стью овладевал ею. Настя, понимая, что так не должно быть,
в кровь кусала губы от обиды и терпела. Женский инстинкт
подсказывал ей, что это – единственное, чем она может сей-
час помочь Родиону.

Видя по утрам ее заплаканные глаза, Андрей Нилыч уте-
шал ее:

– Ничего, Настенька, все образуется. Ты потерпи немного.
Уж очень он ожесточился сердцем на все земные несправед-
ливости. Все это пройдет, дай ему только время.

– Может, он разлюбил меня? – жаловалась Настя сестре.
– Да кто же этих мужиков разберет, что у них на уме? –

сочувствовала ей Нюся, не зная чем помочь сестре.
Днем Родион был спокойнее, и однажды за обедом Настя

осмелела:
– Родион, я вижу, как ты извелся. А может быть, нам к те-

бе на Смоленщину поехать? Там природа, займемся хозяй-
ством, будем работать…

– Хозяйством, говоришь, займемся? – Зло усмехнулся Ро-
дион. – Некуда нам ехать, Настя Имение крестьяне спалили,



 
 
 

а в крестьянской избе жить как-то не хочется. Даже если мы
с тобой и приедем туда, я не гарантирую, что живы останем-
ся. Крестьяне лютуют. Наслушались большевиков, да эсеров,
а чего хотят, и сами не знают. Мне теперь нигде места нет.
Из армии ушел, поместья нет, никто я теперь. Зеро! Хоро-
шо хоть смог деньги из Имперского банка забрать, а то еще
неизвестно, чем вся эта кутерьма закончится.

– Да, в жизни нет ничего хуже неопределенности. Когда
живешь и не знаешь, что тебя ожидает завтра. – Согласился
с ним Андрей Нилыч и предложил:

– Вы знаете, Родион Васильевич, у нас в Ялте есть неболь-
шая квартирка в небольшом домике, что-то вроде летней
дачи. Я предлагаю Вам пожить там. Отдохнете ото всех
невзгод, успокоитесь, наберетесь душевных сил, а там уже
решите, что делать дальше. А может быть, там и обоснуетесь.
Сейчас время трудное, что же вы будете снимать квартиру,
когда есть хоть и не совсем подходящее, но все же свое жи-
лье. Думаю на том, что Вы ушли из армии, жизнь не закон-
чилась. Просто нужно как-то приспособиться к новому по-
ложению. Вы не думали о том, чтобы принять духовный сан?
Я мог бы поспешествовать Вам в этом деле.

– Нет, если честно, я морально не готов к такому реше-
нию, – деликатно отказался Родион. – Возможно, позже…

Перед отъездом в Ялту, Родион, наконец, купил граждан-
скую одежду, а фуражку, военный китель, брюки и шинель
вычистил, аккуратно сложил и спрятал в самый дальний угол



 
 
 

платяного шкафа.
– Может и пригодится еще когда-нибудь, – горько вздох-

нул он. – Девять лет без малого коту под хвост.
Жизнь в небольшом курортном городке, ленивая и безза-

ботная, казалось, текла совсем по другим законам. Здесь не
собирались собрания, не устраивались забастовки, не было
и километровых очередей за хлебом. Все также по вечерам
шумели рестораны и кафешантаны на Александровской на-
бережной, все также до утра гуляли беззаботные парочки.
Не оставалась в стороне и культурная жизнь: театры, откры-
тые летние площадки в Приморском парке, на которых вы-
ступали поэты и певцы, были переполнены, как и до войны.

Но, несмотря на это чувствовалось в Ялте и веяние но-
вых времен: в городе открылось очень много госпиталей и
лазаретов, в которых на излечении лежали в основном офи-
церы после фронта. Потому и в городе поменялся контин-
гент. Куда ни глянешь – повсюду блестят золотые шевроны
и погоны. Да еще скакнувшие цены на продовольствие. Но
Родиона это, казалось, совсем не беспокоило. Он с одина-
ковой легкостью тратил и остатки своего наследства, кото-
рые успел получить в банке, и деньги, которые за два года
сумела накопить Настя. Иногда казалось, что он задался це-
лью промотать все деньги. Настю, ценившую каждую копей-
ку, достававшуюся отцу и матери тяжелым трудом, это, ко-
нечно, пугало, но она старалась не вмешиваться в финансо-
вые дела мужа. Ее радовало, что Родион заметно успокоил-



 
 
 

ся, стал прежним: ласковым, заботливым и немного бесша-
башным. Настя искренне верила, что помог самовар, кото-
рый она, помня напутствие дяди Николая, прихватила с со-
бой в Ялту. Они с Родионом так и прозвали его Миротвор-
цем. Втайне Настя думала, что он заговоренный, и каждый
вечер до поздней ночи они с Родионом устраивали чаепития
на террасе. Это, действительно, как-то сблизило их, и отно-
шения понемногу налаживались.

Старший брат Родиона – Олег, продолжавший служить на
Балтийском флоте, писал ему, пытался образумить, не про-
матывать деньги. Звал в Питер, обещал устроить на службу
в Мореходство. Но Родиона письма брата только приводили
в ярость:

– Продался! – зло усмехался он. – Ну, уж нет, я не из та-
ковских! Я присягал царю-батюшке, а быдлу служить не со-
бираюсь!

Очень быстро Родион завел приятелей в Ялте, близких по
духу, которые также как и он не хотели признавать «куколь-
ное» Временное правительство. Это были офицеры, отошед-
шие от службы, но не нашедшие себя в гражданской жизни.
Вечерами они кутили в ресторанах, или играли в карты, бес-
конечно обсуждая положение в стране и строя прожекты в
новой ипостаси – гражданской жизни. Но все их планы неиз-
менно откладывались на неопределенный срок.

Со спутницами приятелей Родиона, две из которых бы-
ли артистками, и явно не были венчаны со своими «мужья-



 
 
 

ми», как они их называли, Настя как-то не сошлась. Жена
третьего приятеля, Зинаида, которая была старше своего му-
жа Дениса Свешникова, судя по всему, была дамой из выс-
шего общества, и всем своим поведением выказывала Насте
и другим дамам явное пренебрежение. Это тоже досаждало
Насте, если не сказать больше. Родион поначалу настаивал,
чтобы Настя сопровождала его в дружеских застольях и ве-
черних прогулках. Но Настя, ссылаясь то на занятость, то на
плохое самочувствие старалась избегать совместных увесе-
лений. Кроме того, она считала, что ей, как замужней даме,
не прилично находиться в обществе «артисточек», как она
прозвала их. А Родион и не настаивал на ее присутствии, по-
нимая, что это далеко не Настин круг общения. Настя чув-
ствовала, что он даже немного стесняется ее перед своими
друзьями, но уверенная в чувствах Родиона, все же она от-
пускала его одного, и только в шутку советовала «не терять
головы».

Пригодились Насте и курсы французской кухни, против
которых она так была настроена, считая их пустым время-
препровождением. Неожиданно для себя, она приохотилась
к стряпне, потчуя Родиона диковинными блюдами, ничуть
не хуже ресторанных. Особенно ей понравилось печь. И по-
чти каждый вечер к чаю у нее были то пироги, то плюшки,
то печенья.

Нередко оставаясь по вечерам одна, она занималась до-
машними делами, чуть ли не ежедневно писала письма сест-



 
 
 

ре, много читала. Пока Настя жила с Нюсей, она часто спо-
рила с ней, даже раздражалась на ее невозмутимость и спо-
койствие. А сейчас, в разлуке ей так не хватало их вечерних
посиделок, ее поддержки, и рассудительных советов. Она бы
с удовольствием вернулась в Екатеринодар, но Родион не за-
водил на эту тему разговора, а самой ей было неудобно спра-
шивать его об отъезде, чтобы он вдруг не подумал, что их
просят с квартиры. Тем более и Нюся писала, что бы они не
торопились назад, потому что в городе голодно и беспокой-
но. И, если Родиону вольное житье на пользу, чтобы жили,
сколько понадобится.

Читала Настя все, что попадалось под руку. Однажды, ко-
гда она в книжной лавке выбирала себе книгу, к ней неожи-
данно подошел незнакомый мужчина. Высокий, худой, ни-
чем не примечательный, кроме очков и шляпы:

– Вы ищете что-нибудь почитать? Вот, рекомендую, – он
непонятно откуда вытащил тоненькую брошюрку, чуть ли не
насильно сунул ее Насте, и стремительно вышел. Настя даже
не успела его спросить, сколько она ему должна.

Про эту брошюрку она вспомнила только вечером, когда
Родион ушел с приятелями «расписать пульку», как он гово-
рил, то есть поиграть в карты. С этой целью они собирались,
как правило, у Свешниковых. У тех был свой дом недале-
ко от набережной, не идущий в сравнение с Нюсиной квар-
тирой, куда Родион стыдился приглашать своих новых дру-
зей. Настя, как обычно отказалась идти вместе с Родионом.



 
 
 

Ей было жаль убивать время за бесконечными разговорами
с «артисточками» о шляпках, кружевах и перчатках. Точно
также неприятна была и «мадам» Свешникова с ее молча-
ливым высокомерием. Настя не понимала, как Зинаида – та-
кая чванливая особа выносила в своем доме этих артисточек.
Впрочем, когда Родион рассказал историю брака Свешнико-
вых, все стало понятно. Сама Свешникова была вдовой ге-
нерала, который оставил ей богатое наследство. В том числе
и этот летний дом-дворец. Денис Свешников долгое время
пребывал у нее в фаворитах, пока она не настояла на их вен-
чании, чтобы хоть как-то спасти свою репутацию в Санкт-
Петербургском высшем обществе. И теперь была готова на
все, чтобы только сохранить этот брак, или хотя бы его ви-
димость.

Оставшись в одиночестве, Настя в предвкушении люби-
мого занятия расположилась на диване. Ее слегка смутило не
совсем понятное название «Апрельские тезисы». Она не зна-
ла значения слова «тезисы», и решила, что это, скорее все-
го название каких-нибудь цветов. А, значит, похоже, что это
будет рассказ о любви. По ее мнению это был самый занима-
тельный жанр, когда узнаёшь, как складываются отношения
у других людей, и невольно сравниваешь со своей жизнью.

Но когда она начала читать, поняла, что это совсем не то,
чего ожидала. В какой-то момент она даже хотела выбросить
эту брошюру. Но была у Насти такая черта: ей почему-то бы-
ло стыдно бросить книгу недочитанной. То ли потому что



 
 
 

привыкла все, за что бралась, доделывать до конца, то ли по-
тому что, как она считала, человек старался, писал, может
быть, даже мучился, и бросить книгу на половине – это про-
сто неуважение к автору. Настя мало что поняла из прочи-
танного. Но и этой малости ей хватило, чтобы разбудить чув-
ство раздражения. «Господи, да что же это такое? Сектан-
ты что ли, какие?» – Она посмотрела на оглавление, чтобы
узнать кто автор: «Кажется, это тот самый каторжник, про
которого мужики в госпитале болтали. Чего они хотят-то,
эти большевики, никак не возьму в разумение? Царя уже нет,
и эта власть их не устраивает? Свою власть поставить? Про-
летариат и беднейшее крестьянство? Это что же получится,
если крестьяне станут страной править? А кто ж тогда зем-
лю пахать будет? Ведь хлебушек-то сам собой не родится. А
еще что навыдумывали: убрать полицию и армию, а взамен
вооружить весь народ. Так все друг дружку и перестреляют,
поди. И что же тогда от России останется? А то еще что со-
чинили: «распределение продуктов». Это как так? Сиди себе
на печи, как Емеля, а тебе продукты с неба будут валиться?
Ну, просто сказка какая-то»… Но от этой жутковатой сказки
на душе было неспокойно. Умом Настя понимала, что такого
никак не может быть, что все это чья-то злая выдумка, но от
этого не становилось спокойнее…

Она долго размышляла на эту тему, о которой никогда до
этого даже не задумывалась, и сама не заметила, как задре-
мала. Разбудил ее Родион. От него слабо попахивало спирт-



 
 
 

ным. Он присел на диван и стал нежно целовать ее:
– Чем это мы так зачитались, что даже заснули? И где наш

«миротворец»?
Он взял в руки брошюру, и в один момент лицо его пре-

образилось. Глаза зло сузились и словно подернулись белой
пеленой:

– Ах ты дрянь! – неистово кричал он. – Ты где взяла эту
гадость? Я из-за этих тварей потерял все! Я стал никто, чер-
вяк, а ты!.. Дрянь!.. Революционэркой захотела стать?! Я по-
кажу тебе революционэрку!..

Этой брошюрой он принялся хлестать Настю по щекам.
Он еще много кричал обидного и оскорбительного для На-
сти. Что сколько волка не корми,.. что быдло, оно неискоре-
нимо,.. что кухарка должна знать свое место…

Таким взбешенным Настя еще никогда не видела своего
мужа. На него словно напала падучая. Сначала она пыталась
ему объяснить, как у нее оказалась эта книжка, но от этого
Родион приходил в еще большую ярость. И Настя, обхватив
голову руками, горько заплакала. Только это и остановило
Родиона. Он разорвал брошюру на мелкие клочья, и, хлоп-
нув дверью, ушел. В эту ночь он не пришел домой ночевать.
Это была их первая серьезная размолвка.

Примирение было долгим, тяжелым и безрадостным.
Словно от безвыходности. Так часто бывает в жизни: снача-
ла мы молчим, потому что обиделись, потом – потому что не
знаем, с чего начать разговор, а потом просто забываем язык,



 
 
 

на котором разговаривали прежде. Незаслуженная обида и
осознание их социального неравенства рубцом отложились
на сердце у Насти. А Родион, считая себя правым, и не очень
стремился загладить свою вину. Так и остались каждый на-
едине со своей обидой, с трудом затолкнув ее в сердечные
загашники, всецело положившись на время, как на лучшего
лекаря.

Заканчивалось лето, пустела Ялта. Разъехались друзья Ро-
диона, а новыми он не обзавелся. Потому все его время и
внимание теперь всецело были отданы Насте. С одной сто-
роны Настю это радовало. Но с другой… Настя стала заме-
чать, что постепенно муж превращается в того – прежнего
Родиона, вернувшегося с фронта – ожесточенного и нервно-
го. Теперь он мог часами лежать на диване, уставившись в
одну точку, совершенно не замечая Настиного присутствия.
Он даже внешне изменился: скулы его зло заострились, глаза
ощетинились, поблескивая недобрым холодным блеском. Он
стал резким и насмешливым. Настя понимала, что Родиону,
потерявшему основной стержень, очень сложно смириться и
найти себя в новой, еще не устоявшейся жизни. Она не зна-
ла, как помочь, но знала определенно, что ему непременно
нужно заняться каким-то делом и мучительно думала, как
начать неприятный разговор. Однажды, когда после прогул-
ки по набережной, Родион был в прекрасном расположении
духа, Настя не выдержала:

– Родион, а ты не думал о том, чтобы открыть здесь ка-



 
 
 

кое-нибудь дело? – словно мимоходом спросила она.
– Дело? – насторожился Родион. – Какое дело можно от-

крыть в курортном городе?
– Ну, может быть, открыть небольшой пансионат, или ма-

газин, как дядя Николай?
– Ты вообще понимаешь, что ты мне предлагаешь? Чтобы

я стал лавочником?! – взорвался Родион. – Я – потомствен-
ный дворянин, а не купчишка какой-то!

Настю опять неприятно уколола это откровенная спесь, на
которую она только растерянно развела руками:

– Ну, я тогда не знаю… Может, тебе куда-нибудь на служ-
бу устроиться?

– А если не знаешь, так и не лезь со своими советами!
«Всяк сверчок знай свой шесток», – горько усмехнулась

Настя про себя.
Тем не менее, через некоторое время Родион устроился на

службу в местную гимназию преподавать общественные нау-
ки. Чтобы восстановить в памяти утраченные знания, он об-
завелся учебниками, справочниками, и засиживался за ними
до поздней ночи, что-то скрупулезно выписывая в тетради.
Особенно его увлекла история. Он даже читал Насте вслух
выдержки из учебников и статей, чем-то особенно восхища-
ясь, а с чем-то не соглашаясь. Иногда даже спрашивал ее со-
вета, как будет лучше преподнести какой-нибудь материал.

Насте за эти два летних месяца надоело сидеть без дела.
Она тоже устроилась в один из госпиталей сестрой милосер-



 
 
 

дия. Теперь они с Родионом по вечерам за тихим сопением
самовара делились всем, что пережили за день, шутили, под-
трунивали друг над другом.

Настя не могла нарадоваться этим совместным вечерам,
и вновь узнавала в муже того – прежнего Родиона, которого
она полюбила два года назад. Кажется, жизнь налаживалась.

VI

Октябрьская Революция застала Вельяминовых в Ялте.
Казалось, в феврале 1917 года, когда в стране, измученной
войной, не стало царя, когда образовалось Временное пра-
вительство, страшнее и хуже уже ничего и быть не может.
Оказалось, что может. В город хлынули толпы беженцев. Ко-
го здесь только не было: татары, греки, евреи – все бежали,
ища спасения от новой власти. Но небольшой курортный го-
родок не мог вместить всю Россию. Люди ютились даже в
храмах. Еды не хватало, повсюду побирались нищие. К бе-
женцам прибавились еще французские и турецкие матросы
с кораблей, которые как коршуны в любой момент были го-
товы кинуться на растерзание Крыма.
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