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Аннотация
О выборах лучше всего может написать тот, кто работал на

выборах, сам охотился за голосами. В природе власти лучше всего
разбирается тот, кто сам был во власти, кто знает ее изнутри.
Знает, как завоевывают власть, каких она бывает видов и как ее
сохраняют. А в особой природе русской власти, как и в русской
душе, способен разобраться только русский человек, вдобавок
прошедший снизу вверх по ступенькам власти. В центре этой
книги – природа власти как таковой и природа русской власти.

Однако рассказ рассказу рознь. Долой скучные истории. Обо
всем можно рассказать увлекательно. Тому пример эта книга –
увлекательный рассказ с калейдоскопом разных приключений (и
остросюжетных, и веселых, и фантастических). Разочарованным
не уйдет никто.
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Роман Романов
Охотники за голосами

Аннотация:
О выборах лучше всего может написать тот, кто работал

на выборах, сам охотился за голосами. В природе власти луч-
ше всего разбирается тот, кто сам был во власти, кто знает
ее изнутри. Знает, как завоевывают власть, каких она быва-
ет видов и как ее сохраняют. А в особой природе русской
власти, как и в русской душе, способен разобраться только
русский человек, вдобавок прошедший снизу вверх по сту-
пенькам власти. В центре этой книги – природа власти как
таковой и природа русской власти.

Однако рассказ рассказу рознь. Долой скучные истории.
Обо всем можно рассказать увлекательно. Тому пример эта
книга – увлекательный рассказ с калейдоскопом разных при-
ключений (и остросюжетных, и веселых, и фантастических).
Разочарованным не уйдет никто.

Биография:
Романов Роман Николаевич родился 2 марта 1978 в селе

Корнилово под Томском. Детство обычное, деревенское, с
коровами, дровами и кедровыми шишками. Школу закончил
с серебряной медалью, историю сдавал экстерном в раой-
но, поскольку в деревенской школе не было учителя исто-



 
 
 

рии. Потом – исторический факультет Томского госпедуни-
верситета, который закончил с красным дипломом. Остал-
ся на кафедре преподавателем, закончил аспирантуру, перед
самой защитой кандидатской уехал по приглашению нынеш-
него губернатора Псковской области Турчака Андрея Ана-
тольевича в Москву – работать с молодежными движениями.
В 2009 году переехал в Псков в команде губернатора и рабо-
тал в администрации начальником Управления внутренней
политики. Занимался партийной работой, общественной де-
ятельностью, работал на выборах в качестве политтехнолога.
В Пскове познакомился с Александром Прохановым, кото-
рый, по сути, дал путевку в писательскую жизнь.

«Писатель Роман Романов в своей новой книге “Охотни-
ки за голосами” ныряет на такую глубину, где почти нет воз-
духа и где обитают странные глубоководные существа нашей
российской политики. Писатель создает уникальную коллек-
цию этих странных уродцев, безбедно существующих в сер-
нистых слоях наших политических водоемов. Мы даже не
подозревали, что такова флора и фауна нашей провинциаль-
ной политической жизни. Лишь внезапно одно из существ
проникнет на страницы романовской книги или явится нам
в удушающем ночном кошмаре…»

«Повесть “Чиновник Авдий” – политическая фантасма-
гория, политический гротеск, жутковая сказка, в которой



 
 
 

жизнь губернского чиновничества описана как сказание о
змие.

Современная власть интерпретируется как метафизиче-
ское зло, и борьба с этим злом невозможна без вмешатель-
ства потусторонних сил.

Писатель Романов знает эту жизнь как патологоанатом, и,
делая вскрытие, погружает скальпель на предельную глуби-
ну, извлекая мертвые органы, имя которым – губернская бю-
рократия.

Труд для художника рискованный, но и почетный. Имен-
но это опасное действо определяет язык произведения, его
художественные приемы, его эмоциональный эффект, под-
час подобный шоку».

А. Проханов, писатель, главный редактор газеты «Зав-
тра»

«Повесть Романа Романова “Монархисты из квартиры 27”
из этого круга современной прозы “on-line” и может пока-
заться немного несобранной, но в этом она – только зеркало
дня и сознания, научившегося оставаться молодым и после
30 лет. Вот и его герой-то прямо с первой страницы пред-
ставляется “Сашка, вернее, давно уже Александр Николае-
вич”. Давно, а все – Сашка. И все они, как он, “не яппи, не
хиппи, не интеллигенты, не мещане” – поколение без тру-
да доставшейся свободы. Оттого и чтение родной истории
этими молодыми людьми несколько снисходительно и дет-



 
 
 

ски самоуверенно. Естественно, что герой легко надеется по-
править механизм прошлого, научившись в снах отправлять-
ся в минувшее, чтобы поучить там государей, политиков и
революционеров, как надо бы сделать мир поразумнее.

История, однако, постоит за себя, и герой выйдет из нее
помудревшим…»

В. Курбатов, журнал «Родная Ладога»

«“Охотники за голосами” – это завернутые в литератур-
ные формы диалоги о власти. Причем не просто о Русской
власти, а о том причудливом конструкте, который сложился
из смеси российских традиций и западной демократии за 25
лет. Взгляд изнутри, с земли, взгляд целого поколения по-
следних комсомольцев и пионеров. Стоит читать вниматель-
но».

О. Матвейчев, политолог, профессор ВШЭ



 
 
 

 
Охотники за голосами

 
 

Необходимое предварительное пояснение
 

Прежде чем рассказать эту ненормальную историю, хочу
сказать тому, кто возьмется ее читать следующее. Записа-
на она со слов непосредственного участника событий. Ника-
кого вранья и всяческих литературных домыслов в ней нет.
Поскольку в те месяцы я проживал в соседней Губернии и
сам довольно часто бывал по делам в той самой Провинции,
то самолично убедился в совпадении многих фактов из этой
истории с тем, что действительно происходило тогда.

В конце концов, самые разнообразные люди, которые во-
лею судьбы оказались вовлечены во все эти события, жи-
вы-здоровы, и ради личного любопытства со многими из них
я даже пытался поговорить лично. Большинство реагирова-
ло странно: люди становились агрессивны или замкнуты, ме-
няли тему или просто замолкали, или совершенно неожи-
данно начинали оправдываться. В любом случае хочу ска-
зать, что история эта имела место быть в жизни.

Ведь что мы знаем о жизни? Если говорить совсем уж
честно – почти ничего. Ни доказать, ни опровергнуть мас-
су странностей в этой штуке под названием «жизнь» ча-



 
 
 

сто невозможно, а школьное образование либо игнорирует
все разнообразие фактов, либо навешивает на них ярлык –
«сказка». А сказка, как известно, доказательств не требует,
она, типа того, всем намек и моральное предупреждение. Но
разве то, что мы не можем умом и всей силой науки опро-
вергнуть, означает, что этого не бывает на самом деле? Для
меня, например, когда я был совсем маленький, Снежная
Королева реально существовала, я по-настоящему ее боял-
ся, не понарошку, выглядывал после мультика в окно и слу-
шал завывание метели в зимней вечерней мгле. А если страх
настоящий, то и Королева была очень даже реальной, пока
мне кто-то из взрослых не сказал, что это голимое вранье
конкретного сказочника, и она сама собой не перешла в раз-
ряд выдумок.

Впрочем, сказка так сказка, мне все равно. Хочу только
заметить совершенно уверенно, что полагать себя умнее де-
тей – совершеннейшая глупость, которую человек, как пра-
вило, осознает только в глубокой старости. В общем, считаю
своим долгом рассказать, что мне стало известно, а как чи-
татель к этому отнесется – сугубо его личное дело. Честно
говоря, я и сам до сих пор не знаю, как ко всему этому от-
носиться и какие выводы, какая мораль для общества, госу-
дарства и политических консультантов во всем этом повест-
вовании есть?

Единственное, что я вдруг осознал в процессе записыва-
ния рассказа – это то, что подобные истории, оказывается,



 
 
 

имеют место быть почти во всех местах нашей необъятной
России. Куда бы я ни приехал, самые элементарные поиски
вновь открывали мне истории, подобные моей. Может, все
дело в повсеместных и регулярных выборах и демократии?
Ведь не было же раньше массы людей, которые вместо того,
чтобы работать, лезут во власть или все свои время тратят
на тех, кто хочет залезть во власть, попадая при этом в со-
вершенно жуткие перипетии? Я даже предположил, что и в
Москве, и в ООН все бывает точно также, но развивать эту
мысль дальше, признаюсь, не хватает личного мужества. По-
этому единственное, что я нагло и не спросив героя изменил
в рассказе – имена людей и названия мест, дабы избавить
Провинцию от лишнего любопытства, мало ли что в ней еще
хранится такого… очень важного для всех нас. В общем, де-
ло было так…

 
I
 

Над Петербургом висело темное, набухшее сыростью
небо. Эта мрачная, многотонная сырость словно пыталась
раздавить клубами землю, прорваться к водам Невы, слить-
ся с нею, и только макушки деревьев, фронтоны дворцов и
античные истуканы на крыше Зимнего сдерживали давление
небес. Добровольно гулять в такую погоду могут только нев-
растеники, мистики и совсем юные одиночки без собствен-
ной квартиры, страдающие от несчастной любви. «Удиви-



 
 
 

тельный город, удивительный город! – шепотом сам с собой
разговаривал Турист, кутаясь на ходу в промокшую куртку. –
Вот где небо-то с землей сходятся! Питер – это же край зем-
ли… И где Атланты, где Атланты, я вас, дорогие мои, спра-
шиваю? Приподнимите же небо повыше!»

Турист остался без денег, без билетов, без единого знако-
мого в огромном городе и брел, совершенно не ориентиру-
ясь в пространстве. Вдруг его взгляд остановился на знако-
мой картинке. Вернее как: куда бы он ни смотрел – везде
были знакомые со школы картинки, но взгляд остановился
именно на этой – Петропавловская крепость. «А вот пойду
и зайду, может, там согреюсь где». В голове сам собой про-
летел жиденький рой воспоминаний, ассоциаций и строчек
из рекламных буклетов: Петр I, саркофаги императоров, мо-
нетный двор, казематы для революционеров, вроде все. Нет,
еще такой красивый и несовпадающий с окружающей мрач-
ностью, блестящий на солнце шпиль собора – «до-ми-нан-
та» – это слово тоже догнало рой воспоминаний и тут же вы-
летело из головы неудачливого странника.

Не понимая, с какой стороны зашел в Петровскую цита-
дель, озираясь среди редких зонтов и фотоаппаратов насто-
ящих, не то что он сам, туристов, остановился перед входом
в какой-то собор, вернее, в тот самый, который «до-ми-нан-
та», где, наверное, и находилось последнее пристанище рус-
ских императоров. Турист подумал, что нет никакой разни-
цы, где греться, и раз уж он в двух шагах от входа – чего бы



 
 
 

и не зайти, не подсушиться и не дать передышку уставшим,
гудящим от долгой ходьбы ногам.

В этой довольно странной, забегая вперед, истории у Ту-
риста впервые что-то противненько так сжалось под сердцем
– именно при входе в храм. Он попытался уровнять дыхание,
списав все на погоду и давление. Затем, быстро перекрестив-
шись, как полагается русскому человеку, шагнул в мерцаю-
щее золотой лепниной, прозрачное и устремленное ввысь –
в противоположность низким темным тучам – светящееся
пространство собора.

Освоившись в новой обстановке, оглядевшись, Турист на-
чал медленно, растягивая время, изображая из себя типич-
ного любознательного туриста, мелкими шажками передви-
гаться по церковному полу. Он подолгу, опять же растягивая
время на обогрев, рассматривал надписи на мраморных над-
гробиях. Но думал он, в силу своей природной, хотя и тща-
тельно скрываемой от посторонних стыдливости, не о над-
писях, а о том, чтобы его внешний вид и поведение не выда-
ли банально замерзшего и бесприютного человека в проти-
воположность, как ему казалось, поголовно умным, прилич-
но одетым, воспитанным и живо интересующимся историей
туристам.

Однако, по мере согревания пропитываясь величествен-
ной тишиной и светом, недавно еще мечтающий сугубо о
тепле и горячем кофе человек, незаметно погрузился в со-
всем другие, высокие мысли. Словно с тающих сосулек в ду-



 
 
 

шу стали падать капли-мысли о власти, страсти и перипе-
тиях истории. Сражения, заговоры, интриги, вызовы эпох и
подарки судьбы, победы и трагедии венценосной династии
беспорядочным потоком, словно наяву, проносились перед
блуждающим по царским мраморным надгробиям взглядом
Туриста.

Он всегда был далек от сантиментов и романтики, от ве-
ликодержавной тоски или циничного злорадства. Но при
этом всегда, можно сказать, почти с юности, любую историю
пытался переложить в выводы, выводы в рекомендации, а ре-
комендации довести до технологии получения и удержания
власти. А перекладывал историю на область политтехноло-
гий промокший человек потому, что кроме выборов различ-
ного уровня в различных губерниях, городах и районах вот
уже лет пятнадцать ничем больше не занимался, не интере-
совался и не пробовал.

И вот прямо в соборе, в этой золотистой пелене виде-
ний, икон и мраморных гробниц его зацепила практическая
мысль о том, как можно было бы русскому самодержцу ис-
пользовать демократические выборы, и о том, как надо бы
было поступить каждому из русских императоров.

Само собой ему явилось воспоминание, как однажды, в
ночь после подсчета голосов на выборах он до хрипоты спо-
рил с новоявленным депутатом Горсовета. Находясь уже на
той стадии, когда русские люди спорят обо всем на свете
независимо от банкетного повода, он заявил, что император



 
 
 

Павел, знай он про референдумы, обязательно бы его про-
вел и оставался бы еще на троне долго-предолго! Поскольку
народ его как раз уважал, а петербургская аристократия все
больше ненавидела. «П-п-п-авел видел наш век, и если бы
не был убит – мир был бы сегодня с-с-с-совсем другой! Надо
было просто выжить, а он – ик – не смог!» – заплетающимся
языком довел до конца свою длинную мысль Турист.

С этим воспоминанием он словно очнулся, вздрогнул и
заново начал внимательно осматривать надгробия, переходя
от одного к другому в поисках надписи «Павел I». Пройдя
ближе к золотому иконостасу и вытянув шею, он вдруг уви-
дел у одного из надгробий открытую золотую калитку – в
противовес всем остальным, плотно запертым оградкам. Со
следующим шагом увидел вазу с белым букетом и, уже не со-
мневаясь, подошел ближе. «Павел, Павел! Бедный Павел…
Здрас-с-с-ти-и, Ваше царское Величество! И кому это вы во-
ротики-то отворили?» – про себя, но беззвучно проговари-
вая слова губами, подумал Турист. Неожиданно вспышкой
электрического тока по позвоночнику пробежал дурацкий и
смешной, но не в этой обстановке, ответ: «Для меня! Ой-е,
мать моя! Меня встречает!»

Турист попятился задом не в силах отвести взгляд и раз-
вернуться. Где-то уже у выхода, крутнулся волчком и быстро
вышел из Храма.

– Не подскажите, как пройти в этот замок, ну, где импе-
ратора Павла табакеркой по голове, где он еще все на прус-



 
 
 

ский манер сделал? А? Через мост? Вон тот? Какая Фонтан-
ка? А-а-а, там спросить, ага-ага, спасибо, спасибо! – Турист
несколько раз неловко изобразил поклоны в знак благодар-
ности старушке-музейщице и стремительно вышел из Пет-
ропавловской крепости. По дороге он весело размышлял о
своем испуге, тужился, вспоминая, какой сегодня церковный
праздник, и даже почти что был уверен, что сегодня у всех
Павлов именины, оттого и цветы, и открытая калитка. На
душе стало весело и спокойно. Однако, зная свой характер,
Турист не сопротивлялся возникшему любопытству и решил
сходить в Михайловский замок императора Павла. Идеи все-
гда захватывали его полностью, он даже забыл, что ничего
не ел со вчерашнего вечера.

А небо над Питером было уже совсем другим: солнечные
лучи пробили толщу туч, заиграли позолотой на поверхно-
сти уличных луж и Невы, наполнили ярким цветом первую,
еще совсем прозрачную весеннюю листву.

Пока мокрый Турист шагает по Троицкому мосту, оста-
новимся ненадолго для знакомства. Не будем вводить чи-
тателя в заблуждение и сразу расставим все точки над «i»
по поводу личности впечатлительного героя. Вот посмотри-
те на него со стороны: высокий, не меньше метра девяно-
сто, с копной вьющихся светлых волос, слегка сгорбленный,
с нескладной подростковой походкой, худоват, хотя и широк
в плечах. Джинсы грязноваты, ветровка замусолена, крос-
совки стары. Глаза василькового цвета, нос прямой как у ан-



 
 
 

тичного грека, губы припухлые. Девчонки таких обычно лю-
бят, но не выходят замуж. Парни таких обычно бьют или из-
водят насмешками, но уважают за бесшабашность и личную
независимость. С виду ему, скорее, подошло бы прозвище
Иванушка-дурачок, чем Турист в современном представле-
нии этого слова в головах городских обывателей. На самом
же деле зовут его, действительно, Иван, фамилия смешная –
Ежихин, отчество – Федорович. Иван Федорович Ежихин.

Взрослые соседи в детстве и юности ласково называли его
дебилушкой, или балбесушкой. Одноклассники, когда драз-
нили, называли его не иначе как Лупень или Паганель за его
вечное витание в облаках. Когда не дразнили, то называли
просто – Ванька-дылда. Родители у него были самые что ни
на есть обыкновенные, из спального микрорайона то ли Ка-
зани, то ли Рязани, где, говорят, грибы с глазами. Они, в от-
личие от странного сына, никогда не падали в открытый на
тротуаре люк, не застревали головой между перилами лест-
ничных пролетов, не попадали под мопеды и не пытались ра-
ди интереса фотографировать с крыши девятиэтажки лицо
пилота в момент посадки в старом аэропорту, который нахо-
дился совсем рядом с микрорайоном.

Единственное отличие его от сверстников с детства –
книжки и толстые журналы. Больше никаких выдающихся
достижений. Уже на первом курсе местного института, в ве-
селые девяностые годы Ваня Ежихин бросил подрабатывать
грузчиком на вокзале и с юношеским восторгом взялся ра-



 
 
 

ботать на выборах у одного из кандидатов в Горсовет. В из-
бирательный штаб Ваню привел сосед – старшекурсник все
того же местного института, который в красках рассказал
сколько «бабла можно поднять студенту» на выборах, осо-
бенно если бригадиром над другими такими же студентами.
Сначала Ване очень хотелось заработать на теплую зимнюю
куртку, чтобы не тянуть со своих уже почти нищих к разгару
девяностых родителей, но буквально с первого же дня – го-
тов был работать хоть за бесплатно. Его маленькая спальня
наполнилась стопками библиотечных книг по психологии,
социологии, маркетингу, политологии, а также классически-
ми политическими трудами. Он читал партийные методич-
ки, потом хватался за Фрейда, переходил к полевым социо-
логическим исследованиям, после которых принимался за
древнеиндийскую Архашастру. За Архашастрой накидывал-
ся на модную в то время политологическую новинку «Уши
машут ослом», а после встречи своего кандидата с избира-
телями, бежал в библиотеку за переводом японского Буси-
до, поскольку Ванечке кандидат на мероприятии показался
именно что самураем перед харакири.

В общем, повезло человеку, с самого начала жизненного
пути нашел, так сказать, свою стихию и цель. А цель про-
стая – придумать непобедимую выборную технологию его,
Ивана Ежихина, авторства. С годами он, конечно, поумнел и
понял, что не все решается технологическими манипуляци-
ями, тем не менее выборы считал единственной своей про-



 
 
 

фессией, достойной оплаты. Деньги ему, естественно, пла-
тили, то густо, то пусто, но обращаться с вожделенными бу-
мажками он так и не научился, по крайней мере, пока не на-
учился, к своим тридцати с небольшим годам.

За то, что он был легок на подъем и с удовольствием ехал
по выборным делам туда, где обычно и Макар телят не гонял,
в околополитической тусовке города к нему быстро прикле-
илось прозвище «Турист». При всем отвращении к туризму
как способу времяпровождения Иван со временем смирил-
ся с этим прилипшим, как банный лист к известному месту,
прозвищем.

Выборы в Горсовет тогда, в его первую кампанию, были
суровые и бурные. Шальных денег кандидаты не жалели, и
по всем тогдашним правилам сметы раздувались неимовер-
но. По району шныряли бригады агитаторов, внешне похо-
жие то на банды гопников, то на первомайские демонстра-
ции активных пенсионеров. Друг за другом следили крепкие
парни в кожаных плащах до пят и разъезжавшие на тони-
рованных девятках. Бригады имиджмейкеров, журналистов,
операторов и еще куча всяких разных рекламно-агитацион-
ных специалистов-дармоедов всячески показывали кандида-
ту и самим себе, как важна и решающа их работа на выбо-
рах. Они кортежами разъезжали по городу, организовыва-
ли мероприятия кандидата, искали новые сюжеты для теле-
видения и газет и устраивали, как им самим казалось, ге-
ниальные, не хуже чем на Западе, скандалы и провокации



 
 
 

против других, точно таких же кандидатов. Со стороны мог-
ло показаться, что все жители города, за исключением ма-
лых детей, профессионально и за деньги занимаются пред-
выборной кампанией, благо тогда заниматься особо больше
и нечем было.

Иван, вникнув в процесс, через неделю был охвачен твор-
ческой чесоткой. Он сутки просидел за компьютером и, рас-
печатав материалы, нагло, без приглашения ввалился в ка-
бинет Кандидата, на которого работал.

Кандидат – маленький, лысенький живчик с гусарскими
усиками и вечно бегающими глазами. Все советское время
он был заместителем по хозяйственной части коммунально-
го техникума, с о-о-очень серьезными по тем временам свя-
зями и возможностями. Впрочем, таких персонажей тогда
было как навоза весной: куда ни глянь – везде оттаял. А за-
пах навоза, как говорили деревенские трактористы, что тол-
кали по бешеным ценам халявный навоз горожанам, кото-
рые в то время массово бежали в пригородные огороды –
это запах денег. Главное, что политические персонажи в эту
оттепель грамотно вписались в Россию системы девяностых
и откуда-то имели деньги, даже фантастические, по меркам
Ивана, деньжищи.

Кандидат попивал кофе прямо на ворохе предвыборных
газет и листовок с начальником своего предвыборного шта-
ба, знаменитым уже тогда технологом Василием Кузнечко.
Они оба вопросительно уставились на тогда еще совсем юно-



 
 
 

го Туриста.
–  Тебе чего, юноша?  – демократично и весело спросил

модный политтехнолог, с легким раздражением отметив про
себя, что вообще-то это форменное хамство через его голо-
ву заваливаться к заказчику, да еще и с какими-то макета-
ми, которые он предварительно не просматривал. Впрочем,
заказчик сам же сразу и успокоил инстинкт конкуренции за
доступ к телу финансового источника.

– Вася, чего это за перец? – И дальше срываясь на нерв-
ный крик измученного публичным вниманием кандидата в
депутаты: – И чего они вообще ходят сюда, как на выставку
санфаянса?! А? Мне чего, в собственной конторе охранника
к двери кабинета поставить? А, блин?

Иван не дал боссам продолжить диалог. Смело, с непо-
средственной улыбкой идиота подошел к начальственному
столу и с удивительной ясностью глаз, которыми он слов-
но излучал торжество, искренность и человеческую доброту,
начал громко говорить:

– Да вы не бойтесь, я ненадолго. Смотрите, чего я при-
думал. Если вот эти буклеты и плакат сделать, то мы гаран-
тированно возьмем пятьсот голосов в СИЗО и заберем при-
мерно тридцать процентов избирателей у нашей конкурент-
ки. Только надо быстро это сделать и это, как там… тоталь-
ная и агрессивная расклейка, во!

На столе оказалось два шедевра начинающего политтех-
нолога: макет будущего буклета с фотографией самого кан-



 
 
 

дидата напротив фотографии знойной голой красавицы, по-
хожей на девушку из рекламы шоколадки Баунти; и  вто-
рой плакат: голые, едва-едва прикрытые снизу женские гру-
ди формата А3 на белом пустом фоне.

– Гы-гы, – заржал Василий Кузнечко. Кандидат стал бор-
довым, он не отрывал взгляда от буклета, на котором казал-
ся сам себе неприлично толстоватым и староватым рядом с
тропической красоткой.

– Вы где этих прыщавых озабоченных дрочеров находи-
те? – продолжая багроветь, взревел кандидат, обращаясь к
своему технологу: – Да он же враг, Тамаркин шпион у тебя в
штабе! Да я ж его… да его щас в лесу подвесят за одно оза-
боченное место, в натуре! Ты, пионэр недоделанный, ты не
понимаешь, к кому вваливаешься и с кем разговариваешь?!

Кузнечко мысленно согласился с реакцией заказчика в
том смысле, что это юное чудо совершенно точно на его, Куз-
нечко, бюджеты, претендовать не может. Однако, именно с
точки зрения его бюджетов и будущих выборов в Государ-
ственную думу, инцидент мог отрицательно отразиться на
имидже самого модного в городе политтехнолога. Поэтому
начальник штаба начал успокаивать кандидата с помощью
самых наукообразных аргументов и примеров из практики
цивилизованных стран, что действовало в те времена на рос-
сийских политиков почти так же, как финский санфаянс на
советских завхозов коммунальных техникумов:

– Погодите, погодите! Похоть, инстинкт продолжения ро-



 
 
 

да, богатство в образе больших грудей, наконец, сексуальные
девиации – это важный аспект жизни электората! Уверяю
вас, что тема сисек – это обоснованная еще великим Фрей-
дом игра подсознательных табу, которую всегда использу-
ют ведущие мировые политтехнологи в предвыборной игре
в цивилизованных странах! Вряд ли президент Рейган так
бы уверенно избрался, если бы не был популярным актером
Голливуда и объектом желания зрительниц. А ведь на самом
деле он далеко не красавец! Сексуальный скандал – двига-
тель электорального интереса, вопрос только в том, что хо-
тел сказать своим творчеством наш юный стажер. Вы нам
поясните идею вашего, пардон, клубничного творчества, за-
вершите гештальт, но только очень-очень быстро, у нас без
вас в офисе масса дел между встречами…

Иван был несколько смущен реакцией на свои макеты, но,
подумав, что начальники ничего не поняли, а уже дают оцен-
ки, начал пояснять:

– Погодите. Это же не то, о чем вы подумали. Возьмем
вот этот будущий буклет для СИЗО, лист сгибаем, получа-
ется четыре стороны, и что мы видим? Полезную для заклю-
ченного под стражу вещь, которую он не выбросит и которая
полностью соответствует его жизненным, так сказать, про-
блемам. На первой странице знойная красавица – это символ
желания, мечта запертого человека, сублимация, так сказать,
представлений о свободе в послесоветские времена. Дальше
– чистый лист с подписью «Распиши тысчонку». Это для по-



 
 
 

пулярной карточной игры, главного способа скоротать вре-
мя, практическая польза, так сказать. Дальше – календарь на
полгода вперед, считать оставшиеся дни до суда. И дальше,
понятное дело, сам кандидат, который не просто для рекла-
мы, а который понима-а-а-ет! – Иван высоко поднял указа-
тельный палец. – Понима-а-а-ет долю человека на шконке,
человека, который это, как там, чалится, вот! А если б вы еще
договорились радиоточку изолятора использовать для блат-
ных песен, которые хотя бы без оскорбления вертухаев, вер-
нее, сотрудников, то они вас вообще за своего родного при-
няли бы, и за такой шансон все голоса будут ваши! – Иван
сделал паузу, поглядел на реакцию и для убедительности до-
бавил: – В общем, это не примитивное зомбирование и со-
ветское собрание коллектива, а сознательная акция на нашей
русской платформе «родственных душ»!

Кузнечко, скривившись, почесал за ухом. Он пытался уга-
дать реакцию кандидата, но тот молчал, сопел и не сводил
взгляд со своей фотографии. Потом сказал:

– Да эту фотографию даже моей теще показывать нельзя,
не то что задержанным! Какие, едрит твою, родственные ду-
ши! Типун тебе на язык, каркаешь! – Теперь уже Кандидат
подумал, что это такой хитрый ход технолога Кузнечко че-
рез молодого дурачка, чтобы опять выйти за пределы обго-
воренной уже на десятый раз сметы. Поэтому быстро доба-
вил: – Елки-палки, да все уже я перетер со всеми в СИЗО, а
вы меня опять стричь начинаете, так сказать!



 
 
 

– А что со вторым макетом? – быстро отреагировал Куз-
нечко, уводя тему от скользких подозрений заказчика.

– Тут еще проще, – сразу подхватил Иван пас от главного
технолога, немного помявшись и думая, как назвать вслух
огромную женскую грудь в этом солидном взрослом каби-
нете: – Не знаю, как там по Фрейду, не все читал пока, но
у нашей главной конкурентки, госпожи Скалкиной, в ком-
сомольских кругах было неофициальное прозвище «Скал-
ка-давалка»…

Кандидат в это время заскалился, хитро улыбнулся и слег-
ка качнул головой. Ваня заметил, что попал в точку и про-
должил:

– Это прозвище мы просто из узких кругов перетащим в
широкое общественное поле. Берем эти, э-э-э, как там, эти…
сиськи А-три и наклеиваем на соответствующее место на ее
плакаты, которыми она залепила весь город. По тону и цвету
все совпадает, смотрите, вот, технически – это ночь работы.
Поначалу никто издалека и не заметит накладки, зато, э-э-
э-э, сиськи, конечно, заметят все. Поскольку самые дисци-
плинированная, не пьющая и нравственно устойчивая часть
нашего народа – женщины с детьми и пенсионеры, то по-
шлая соблазняющая реклама должна вызвать резкое непри-
ятие нашего основного оппонента… и это, того, ну вы пони-
маете. В крайнем случае через пару дней их штаб сам зачи-
стит от своих плакатов наш город. При этом, благодаря сло-
жившейся репутации – тема разврата будет воспринимать-



 
 
 

ся вполне… как это… естественно и правдиво, во! И мы с
чистой совестью, как Робин Гуды, не врем людям, а наказы-
ваем морально разложившихся кандидатов проигрышем на
выборах…

Повисла пауза.
– Еще идеи есть? – спросил кандидат. – Ну и кадры у те-

бя, Вася, и где ты находишь таких дурачков? Эх, рано ком-
сомол закрыли, рано, в общем, сами тут порешайте, как луч-
ше, у меня стрелка важная, потом побазарим с тобой один
на один…

Кандидат как ураганчик завертелся по кабинету, собира-
ясь, пожал руку Кузнечко, одновременно ныряя другой ру-
кой в дорогую дубленку, и шумно вылетел из кабинета.

Кузнечко присел за стол, побарабанил пальцами по сто-
лешнице о чем-то думая, поглядел на стоящего перед ним
Ваню Ежихина и сказал:

– Садись. Кофе будешь? – Кузнечко потянулся к чистой
чашке. – Будешь со мной работать, пока. Может, подружим-
ся и я из тебя человека сделаю, может, выгоню без зарплаты,
поглядим. Пока запомни самое главное на выборах: никаких
выборов у нас нету. Вообще. Ясно? Есть спектакль, цель ко-
торого – заработать денег одним и оформить свое право на
власть другим. И не важно, кто победит, главное, чтобы по-
бедила юная и пока щедрая российская демократия. И да, за-
помни еще: у нас нету никакого народа, что это вообще такое
– народ? Есть электорат и все. Понял? И мы с тобой никакие



 
 
 

не Робин Гуды, а просто «охотники за голосами», настоящие
охотники, поймаем дичь – будет тебе хлеб с икрой, связи и
почет, не поймаем – на рынок пойдем китайскими кроссов-
ками торговать. Все просто. Пока этого с тебя достаточно, но
ты это запомни, если хочешь выборами заниматься. Оцени
откровенность, пока я добрый. И больше без моего ведома
никаких инициатив, если на серьезные проблемы не хочешь
нарваться, ясно? Это я тебе как бывший факультетский ин-
структор комсомола советую…

Так у Вани Ежихина появился первый друг по профес-
сии и сама профессия. Потом были разочарования, дискус-
сии все с тем же Кузнечко о политтехнологиях и власти, пе-
риоды затишья и бурных избирательных кампаний, муки со-
вести и обострения цинизма. К моменту своего появления
в дождливом весеннем Петербурге Турист уже стал типич-
ным практикующим дельцом с глубокой внутренней тоской
о несправедливом устройстве мира и с удивительным обра-
зом сохранившейся детской верой в то, что истинная демо-
кратия все-таки бывает.

Черный джип мягко прокатил мимо указателя границы
одной из провинций Российской Федерации. Джип, коро-
че, такой, ну, долго описывать, такой, что сразу видно – не
фермер и даже не начальник цеха на таких джипах ездят,
не иначе как очень состоятельный депутат, бизнесмен или
сам московский какой начальник. Область, наоборот, была



 
 
 

очень древняя, маленькая, с давно высосанным столицей на-
родонаселением и растасканными по алчным частным рукам
под дачи и земельные спекуляции бывшими помещичьими
и колхозными усадьбами. Народец в области был все боль-
ше престарелый, в современном постмодернистском смыс-
ле необразованный, но консервативен, крепок хитростью и
традиционно скрытен. Именно так и представлял свою бу-
дущую область пассажир черного джипа из рассказов знако-
мых, чтения интернета и московских сплетен. Этот пассажир
– Василий Сергеевич Кузнечко.

Да, да. Тот самый Кузнечко, который в лихие демократи-
ческие взял себе в подмастерье юного Ваню Ежихина, кото-
рый по своей непроходящей детской придурковатости ока-
зался в Северной Столице без денег, без знакомых, без кры-
ши над головой и приперся в Петропавловскую крепость по-
греться.

Вся прожитая жизнь Кузнечко была банальна и обидна, на
его взгляд, до слез. Нет, поначалу, на фоне миллионов «ни-
щих совков», когда его почитали и любили, молодого, на-
полненного энергий и деньгами, связями и острым умом –
все было хорошо с самооценкой. Тогда он даже премного со-
бою гордился. Но со временем, как большинство из послед-
него поколения советской молодежи, разочаровался и понял,
насколько жестоко он обманулся. Суть этой поколенческой
обиды заключалась в том, что все его сверстники, как и он
сам, превратились в поколение обслуги, менеджеров и про-



 
 
 

чих наймитов у тех, кто реально взял власть и собственность.
А благодаря тому, что власть и собственность в стране более
старшие и умные люди брали как раз с помощью поколения
Кузнечко, соответственно, самим кузнечкам уже не выско-
чить из системы и уж тем более не перекроить ее под себя.

Василий с тихим ужасом однажды вдруг осознал, что ему
предстоит всю жизнь давать советы одним политикам, яз-
вить над другими до тех пор, пока не заплатят, морща лоб,
заумно комментировать всякую скандальную ерунду, кото-
рую на следующий день забывали даже бравшие у него ин-
тервью журналисты. Потом опять комментировать, язвить,
советовать и постоянно себя рекламировать всеми возмож-
ными придумками – везде, где только можно, всячески изоб-
ражая из себя востребованного Эксперта, влияющего своим
экспертным мнением на жизнь не меньше чем всей страны,
а то и на весь мир.

Всю жизнь давать советы и придумывать объяснения или
оправдания в зависимости от результатов других людей, дру-
гих! Но при этом уже никогда самому не принимать реше-
ния, никогда фатально не ошибиться, никогда не насладить-
ся своей собственной победой или достижением! В тот мо-
мент ему стало так страшно от этого своего открытия, что
вся шелуха аргументов о безусловной значимости политтех-
нологов и консультантов провалилась куда-то в подземелье
души, как в мусорную яму. А ведь люди работают на зем-
ле, управляют предприятиями, строят фермы, проводят на-



 
 
 

учные исследования, считают бюджет города или борются
с младенческой смертностью. Даже труд чиновников, кото-
рые не без его, Кузнечко, участия превратились в самую за-
шуганную и позорную прослойку общества, показался ему
вдруг, на мгновение, более благородным и ответственным.

Нет, нет, уважаемые читатели, вы не подумайте, что Ва-
силий Сергеевич жаждал доброй славы, хотел бы сам что-
то сделать для кого-то! Он просто однажды понял, что его
привычная, такая легкая и безответственная, информаци-
онно-политтехнологическая власть – кастрированная и бес-
славная на самом деле. Что в глазах миллионов – он один
из типичных балаболов с экранов телевизора или новост-
ных лент Интернета. А ведь начиная с советского пионер-
ского детства, факультетского бюро комсомола он был уве-
рен в собственной исключительности и в собственной осо-
бой судьбе. Из-за этой уверенности с развалом Союза бро-
сил свою инженерную специальность, но не рванул вместе
с нормальными комсоргами и юными кандидатами в члены
КПСС в кооперативы, на аукционы и в криминальные авто-
ритеты, а подался в загадочный тогда политический консал-
тинг и выборы.

И вот, будучи теперь, через двадцать лет, признанным
консультантом сразу нескольких политических партий и ря-
да крупных заказчиков из числа депутатов и даже чиновни-
ков класса «А», он вдруг решил круто поменять свою жизнь
и самому всенепременно стать губернатором. Пусть у него



 
 
 

нет рабочего происхождения, олимпийских достижений или
своего производства, нет рейтинга и авторитета в региональ-
ных элитах, нет поддержки Администрации Президента и
нет своих подчиненных партийных структур на местах, но
кому как не Кузнечко знать, чего все вышеперечисленное
стоит и откуда оно берется.

Решено. Собрать подписи депутатов для прохождения
фильтра, выставить свою кандидатуру на выборы губернато-
ра Провинции и победить на выборах! Даже своих кровных
и немаленьких, надо сказать, сбережений для этого пред-
приятия матерому эксперту тратить не пришлось. Он про-
сто поговорил тет-а-тет с лидерами двух политических пар-
тий, своими старыми клиентами, договорился с одной сто-
личной финансовой группой за минимальный счетчик ре-
кламных упоминаний в своих экспертных комментариях. В
качестве гарантий пообещал, что продаст свое снятие с вы-
боров в случае, если будет проигрывать, и отобьет расходы, а
в качестве награды – нарисовал политические и экономиче-
ские радости, которые прольются на спонсоров в случае его
победы в Провинции.

В итоге на коленях Кузнечко лежал тяжеленький тугой
портфельчик с очень солидной и не стыдной, даже по мос-
ковским меркам, суммой на первый этап кампании. Ах, как
интересно и азартно Кузнечко было представлять в своих
планах, что он работает на себя, только на себя!..

– Тише ты, чуть бабку не сбил! – Василий вернулся из глу-



 
 
 

бокого погружения в мысли о предстоящем сражении на коч-
коватую региональную трассу, в свой черный джип. – Тор-
мози! Сдай назад!

Автомобиль Кузнечко на скорости едва не зацепил ста-
руху, божий одуванчик, сгорбленно тормозящую попутку.
«Наверное, в полуразрушенную больницу в какой-нибудь
убитый райцентр!» – подумал в стиле грядущих предвыбор-
ных выступлений будущий губернатор и сказал больше для
водителя, чем для себя:

– Вроде бабка чистенькая. Сквозь тонированное стекло,
по крайней мере. Ничего, мы с народом не брезгуем, подве-
зем и послушаем первую потенциальную избирательницу.

Водитель Петрович, больше похожий на амбала-телохра-
нителя, тихо ругнулся по поводу области, где бабки сами ле-
зут под колеса, и с визгом покрышек сдал назад. Кузнечко,
не оборачиваясь, сунул за спинку сидения правую руку и от-
крыл заднюю дверь.

– Как жизнь, бабушка? – через некоторое время громко
спросил Василий, пытаясь в зеркало заднего вида рассмот-
реть лицо сгорбившейся старухи под небрежно накинутым
платком. – Куда путь держите? Как у вас тут дела с началь-
ством, все воруют?

Ответа не последовало.
– Бабуля-а-а, але-о-о! Глухая, что ли? Далеко до вашего

Господина великого Града? – через некоторое время повто-
рил вопрос Кузнечко. – Я – «Кузнечко, как маршал Гречко»,



 
 
 

фамилию то хоть запомни, э-э-э, электораа-а-ат!
Повеселевший Василий поглядел на угрюмое лицо води-

теля, и настроение поднялось еще больше. И только было
он хотел продолжить свой веселый расспрос туземной баб-
ки, как сзади раздалась скрипучая, с легким бульканьем, но
очень разборчивая речь:

– Сразу за поворотом во-о-он тем тормозните, соколики,
тормози, тормози, во-о-от, соколики мои. А ты малец, – об-
ратилась старуха к Василию, снимая, чтобы перезавязать,
платок на голове и оголяя лохмотья седых нечесаных во-
лос, – меч-кладенец найди, а то поляжешь в наших буераках
без проку и шапку царскую не примеришь, на худой конец
– отвара брусничного похлебай, но только моева, чужова не
пей, а то обернуться не сумеешь.

Старуха скрипуче захихикала и, не переставая хихикать,
закашлялась своим булькающим, как болото под ногами,
кашлем.

Пассажир и водитель, удивленные, вместе повернулись на
своих сидениях, чтобы посмотреть на бабку, замерли и с от-
крытыми ртами наблюдали, как та быстро и весело выбра-
лась из машины и бодро поковыляла по тропинке прочь от
дороги. В редком пролеске, куда убегала тропинка, видне-
лись кресты и надгробия какого-то старого кладбища. И ни
одного дома, строения, ни одной души вокруг, только тем-
ная свинцовая туча, едва пропуская лучи солнца, клубилась
на горизонте там, где сходились тропинка, небо, могильные



 
 
 

кресты и зеленые клочья болотных перелесков.
Кузнечко и Петрович одновременно резко повернули го-

ловы и посмотрели друг на друга, как бы пытаясь увидеть
в глазах подтверждение своим догадкам. Наконец, более
темный и неотесанный водитель Петрович выпалил гром-
ко: «Видал? Ведьма!» Взявший себя в руки и, не в при-
мер Петровичу, куда более образованный Кузнечко, пытаясь
справиться с каким-то древним, утробным страхом, ответил:
«Как две капли, эта, из «Вия», где Куравлев в главной ро-
ли!» Петрович, словно отгоняющий назойливых мух старый
мерин, задрыгал головой, развернулся к рулю и в суеверном
ужасе надавил на педаль газа.

Через несколько минут езды черный джип въехал в ма-
ленький городок со старой, еще советских времен, ржавой
металлической стелой, к которой были приварены крупные,
из железных труб буквы названия населенного пункта: «г.
Паракорочка. 1537 год»…

 
* * *

 
Через Троицкий мост, Марсово Поле, мимо Летнего Сада

Турист добрался до Михайловского замка. Строение солид-
ное, богатое и вовсе не трагически мрачное в лучах майско-
го солнца. Даже не верилось, что именно здесь произошло
убийство Императора, и на всякий случай Турист переспро-
сил об этом нескольких прохожих.



 
 
 

Громадная и все-таки мрачная арка, узкие коридорчи-
ки, касса. Денег на билет не было. Совершенно не стесня-
ясь этого обстоятельства, Иван подошел к окошку и гром-
ко, но очень вежливо попросил билетик за бесплатно, по-
скольку вот денег у него совершенно нет, а когда еще раз
попадет в Питер – не имеет даже представления. Впрочем,
он готов обменяться контактами с добрым человеком и при
первой же возможности пополнить его счет через Интернет.
Неприступная кассирша, даром что петербуженка, немного
опешила от такой наглости и несколько грубовато для очага
культуры отказала, не столько из природной злости, сколько
от диссонанса и несовместимости профессионального миро-
воззрения кассира с просьбой Ежихина.

Впрочем, как говорится, дуракам везет. Полную буфетчи-
цу, чей закуток с кофе-машиной находился тут же рядом,
тронула искренность Ивана, и она громко сказала: «Лора,
дай билетик молодому человеку, я заплачу за него, пусть схо-
дит, посетителей и так кот наплакал… Господи, да когда ж
они ремонт свой уже закончат… Идите, идите, молодой че-
ловек, гардероб по коридору в-о-он туда, указатель же ви-
сит». Иван, как обычно, с искренним взглядом и стеснитель-
ной улыбкой несколько раз нелепо кивнул головой в знак
благодарности, заодно попросил у буфетчицы поставить его
еще с ночи разрядившийся телефон на зарядку, пока сам он
будет знакомиться с историческими интерьерами.

В пустом гардеробе гардеробщиков не было, каждый сам



 
 
 

вешал одежду куда хотел и брал номерок. Только маленькая
стайка школьников вокруг пожилого экскурсовода слушала
инструктаж перед началом экскурсии. Иван прислушался к
рассказу пожилого экскурсовода:

– …Видите ли, дорогие мои друзья, это не обычный дво-
рец, и собственно говоря, дворцом он был совсем-совсем не
долго. После убийства в этих стенах Императора Всероссий-
ского Павла Петровича – царственные особы здесь уже ни-
когда не проживали. Удивительная судьба. Дворец, постро-
енный в пику царственной матери как альтернатива ее зна-
менитому на весь мир Зимнему, этому чуду Растрелли, стал
печальным символом, немой антитезой русской монархии. И
главное… – голос экскурсовода стал тихим, торжественным,
пожилой гид слегка наклонился к школьникам, вытянувшим
шеи навстречу, и почти шепотом продолжил: – Главное, ре-
бята, устойчиво циркулируют слухи о том, что сам Павел
Первый, зверски убитый в этих стенах, не нашел успокое-
ние после смерти и до сих пор бро-о-дит, хо-о-одит в сво-
ем прусском мундире с непокрытой головой по коридорам
своего любимого детища – Михайловского замка, в котором
мы сейчас с вами и находимся! Да что там говорить, не взду-
майте смеяться – я сам однажды видел его зимним вечером
недалеко от той самой спальни!

Уже знакомый по Петропавловской крепости холодок
вновь пробежал в груди Туриста, вновь засвербила мысль о
цветах и открытой калитке у саркофага Императора, и со-



 
 
 

всем было уже успокоившийся Турист второй раз за день
интуитивно почувствовал присутствие кого-то незримого.
Впрочем, сам же экскурсовод вернул его в прежнее состо-
яние рационального современного человека. Экскурсовод
произнес, обращаясь к детям, все тем же таинственным ше-
потом:

– Поэтому, именно поэтому, дорогие ребята, в процессе
нашей экскурсии нельзя громко разговаривать, нельзя ниче-
го трогать руками, бегать, толкаться, чтобы… – Экскурсовод
печально задрал глаза в потолок. – Чтобы не беспокоить ду-
шу невинно убиенного императора Павла Петровича!

Ежихин громко брызнул смехом, невольно привлекая к
себе внимание группы школьников. «Мда, три минуты стра-
шилки и целый час спокойного рабочего времени, – весе-
ло подумал Турист, позабыв про жутковатый холодок в гру-
ди и направляясь прочь от экскурсионной группы в звонкую
пустоту дворцовых залов. – Легкая манипуляция и нет про-
блем. Действительно что-то в этом есть общее, в педагогике
и политтехнологиях! Коллега мой, можно сказать! Коллега!»

Турист неспешно шел из зала в зал, пытаясь прислуши-
ваться к своим ощущениям и хотя бы для себя понять: что,
собственно, он хотел бы здесь увидеть? Вариантов ответа в
голове не складывалось, как бы он не старался думать, про-
ходя мимо редких полусонных смотрительниц в уголочках
залов. Он водил невидящим взглядом по свежеотреставри-
рованным стенам и потолкам, проходил по путаным лест-



 
 
 

ницам и коридорчикам, совершенно уже не ориентируясь в
пространстве. Лишь один раз его одернул тихий голос смот-
рительницы: «В императорской спальне и кабинете еще идет
реставрация, молодой человек! Разве не видите стойку с объ-
явлением?» Он покивал головой и побрел дальше. Вдруг по-
среди очередного вытянутого зала или широкой галереи на
втором этаже волосы на затылке зашевелились, стало неуют-
но, по спине пробежал щекотный озноб. Определенно, кто-
то смотрел на него сзади, Иван почти физически чувствовал
чей-то взгляд.

Турист остановился, медленно повернулся, никого не уви-
дел, повернулся опять, сделал два шага и снова ощутил на
спине чей-то взгляд. Ошибки быть не могло. Он резко раз-
вернулся на сто восемьдесят градусов и принялся внима-
тельно осматривать пустой зал, не сходя с места.

Дальше Туристу стало плохо, сердце бешено заколоти-
лось, бросило в жар – он встретился с ним глазами.

Сбоку висела какая-то картина, где было изображено
нечто такое массовое, и глаза одного из нарисованных лю-
дей внимательно глядели на Ежихина. Наверное, минуту, не
меньше, нарисованный человек и живой Иван Ежихин смот-
рели друг на друга. Взгляд был теплым, живым и даже ка-
ким-то изучающим, что ли. Турист затряс головой, зажму-
рил глаза, открыл снова – картина висела на месте, взгляда
не было. Он быстро подошел к изображению в шикарной зо-
лотой раме. «Перенесение Тихвинской иконы Божьей мате-



 
 
 

ри в Успенский собор в Тихвине», – прочитал название Ту-
рист. На картине был изображен выход людей из храма, на
переднем плане Павел Первый и цесаревич Александр вдво-
ем несли Образ, рядом с Александром – его брат Констан-
тин и много-много нарядных сановников и священников во-
круг. Вообще-то, взгляд императора на картине был направ-
лен совершенно в другую сторону от того места, где недавно
еще стоял Иван.

Но он об этом уже совершенно не думал, в голове беше-
но билась мысль. Один за другим в мозгу начали открывать-
ся ящички воспоминаний когда-то прочитанного в толстых
журналах, умных книгах и на сайтах. Извлекаемая информа-
ция быстро превращалась в осмысленный логический поток:
«Павел несет Тихвинскую икону вместе с сыном, который
через три года предаст его и станет участником смертельного
заговора против отца. Наверное, среди этих запечатленных
неизвестным художником людей были и другие заговорщи-
ки. Тихвинская Богородица, явилась в Тихвине после паде-
ния Византии и присоединения Новгорода к Москве! Она
стала символом явления Третьего Рима и хранителем преоб-
раженного Российского Государства! То есть власти? Стоп!
Во время обороны Москвы в 1941 году именно чудотвор-
ный список Тихвинской Богородицы пролетел на самолете
вокруг осажденной столицы! А сам Тихвин? В оккупации.
И… точно, подлинник Иконы немцы увезли в какую-то ок-
купированную область, оттуда уже за границу…



 
 
 

Так, так, так… То есть икона эта очень даже связана с вла-
стью и государством Российским. Павел знал или чувство-
вал угрозу себе и своей власти, и в ряду его шагов по укреп-
лению самодержавия был не только демократический ящик
для жалоб, новый Закон о Престолонаследии, но и просьба
покровительства у особой для русской Империи Православ-
ной Иконы. Стоп, стоп, стоп! А как же Мальтийский орден?
А как же официальное прощение Павлом старообрядцев? Да
и одних посвященных масонов в высшем сословии вокруг
Павла с самого детства больше, чем батюшек! Какое уж тут
ревностное Православие? Что-то не очень бьется!»

В продолжение катарсиса перед картиной в Михайлов-
ском замке Туристу яркой вспышкой, в деталях вспомнил-
ся давний уже разговор со старшим своим товарищем Васей
Кузнечко на каком-то очередном банкете победителей в ночь
подсчета голосов. Тогда Ваня Ежихин не просто спорил, а
яростно не соглашался с пьяненьким, расслабленным после
тяжелой предвыборной кампании старшим коллегой-техно-
логом (но, надо заметить, с очень трезвым взглядом и раз-
борчивой, хотя чуть более медленной против обычного ре-
чью). Как они вырулили на тему императора Павла, из памя-
ти стерлось, но сам разговор детально врезался ему в память:

–  …Павел точно такой же, как и его мамаша, также
ненавидел Французскую революцию и боялся Просвещения!
Просвещения, вдумайся! Этой эпохи, благодаря которой по-
явилось все, в том числе демократия, выборы и наша про-



 
 
 

фессия, Ваня! Он ничем не отличался от мамки, кроме сво-
ей мелкой ненависти ко всему, что было связано с Катей
Великой. Чистый экземпляр для психоаналитика! Видеть в
нем что-то этакое оригинальное – глупость! Все та же пра-
вославная самодержавная тоска, завернутая в такой же убо-
гий прусский мундир! – несколько менторски и с долей снис-
хождения к собеседнику произнес Кузнечко, стреляя глаза-
ми на дальний край стала, где со всеми членами штаба ак-
тивно флиртовала молоденькая референтка.

– Нет, Вася! – кипятился тогда Ежихин. – Желтый ящик
Павла Первого – это супер-идея того времени! Это первая
технология обратной связи монарха и народа! Это не бла-
бла-бла про «Царя, плохих бояр, народ», а конкретное, про-
цедурное претворение той же самой демократии! Понима-
ешь? Что такое демократия? Это же не только выборы, как
ты понимаешь! Это обратная связь с народом! Любой граж-
данин Империи мог опустить в царский желтый ящик свою
жалобу или мнение, любой, причем не анонимную! А это
ведь еще восемнадцатый век! Может, поживи он подольше,
как раз и родилась бы этакая модель «Православной демо-
кратии». И ведь пишут современники, как эффективно это
работало!

– Эффективно, – ответил Кузнечко, сплевывая виноград-
ную косточку на тарелку. – Но недолго. Понимаешь, Турист,
какое тут дело. «Православная демократия» – это оксюмо-
рон, морок, фантом, так же, как «Исламская демократия»



 
 
 

или еще какая. Не, не, не! Про всякие крестьянские сходы,
Соборы и прочие выборы Царя-батюшки ты мне не расска-
зывай! Смотри, ну, какая кралечка! С третьим уже танцует
и за мягкие места дает подержаться, а все на меня косится!
Так вот, Турист, демократия и вот именно православная мо-
нархия не-сов-мес-ти-мы! И все демократические процеду-
ры обратной связи будут выливаться или в миллионы доно-
сов, или в анонимное освистывание и оплевывание всего и
всех в родном Рунете! Так-то! Наливай по пятьдесят!

Кузнечко был уверен в своем интеллектуальном превос-
ходстве и правоте на фоне нахмуренного и переваривающего
услышанное Ивана с бутылкой коньяка наперевес. Ему даже
захотелось немного подбодрить своего усердного помощни-
ка, и Кузнечко веско добавил:

– Что поделать, друг мой, демократия уверенно победи-
ла! А в демократии невозможно получать власть сугубо от
Всевышнего и лично отвечать за всех перед ним же, по-цар-
ски, так сказать! Только наше наследие и гены мешают элек-
торату расслабиться и получать удовольствие! Именно из-за
этого, засевшего на уровне подкорки наследия у нас до сих
пор нелепо, как заморский маскарад, выглядят и выборы, и
добровольно залезшие в предвыборный ад истово крестящи-
еся в храмах народные избранники. Две системы ценностей
при столкновении друг с другом делают каждую в отдельно-
сти смешной и нелепой, а мы с тобой всего лишь работаем в
том, что есть, стареемся причесать и довести до ума, во всем



 
 
 

можно найти свой гешефт при должном понимании.
Василий уже было встал в направлении танцующих чле-

нов штаба и весь вечер стреляющей в него глазами рефе-
рентки, но Ежихин опередил его и, ухватившись за послед-
ние слова Кузнечко, резко проговорил:

– Вот именно! Именно, что демократия победила, пока
победила! И не просто демократия, а именно европейская
демократия и именно как альтернатива христианству. Чем
больше демократии, тем меньше христианства и наоборот!
Только так! И Павел, мне кажется, это понимал! Он навел
мосты с Папой Римским и взял под свое крыло Мальтийский
орден, он закончил вражду со старообрядцами, он вместе с
Наполеоном мог закончить колониальное владычество Бри-
танской империи – и сегодня был бы совершенно другой рас-
клад в мире. Он интуитивно, наверное, понимал все риски
христианской цивилизации, о которой почти через сто лет
будет писать с презрением Ницше и с надеждой наш великий
философ Соловьев! Демократия может вырастать только из
собственных корней той или иной страны!

Кузнечко замер у стола с яблоком в руках, повернулся и
внимательно посмотрел на Ежихина, пытаясь понять смысл
его слов. Зная, что история и уж тем более философия не
его конек, и опасаясь, что не сможет сохранить первенство
в разговоре, он покрутил пальцем у виска и сказал, весело
подмигнув:

– Ваня, не пей больше, если что – присоединяйся к нам,



 
 
 

уверен, что вечеринка рестораном не закончится.
Кузнечко ушел, а Ежихин остался за столом, проговари-

вая по привычке губами череду своих рассуждений…
– Молодой человек! Молодой чело-ве-е-ек! Я что за ва-

ми по всему дворцу бегать должна? Ваш телефон зарядил-
ся давно и несколько раз пиликал громче Петропавловской
пушки, не нашла как громкость убавить!

Перед Туристом стояла сердобольная буфетчица с его те-
лефоном в руках. Иван смотрел на нее невидящим взглядом,
все еще находясь где-то далеко в своих мыслях. Буфетчица
аж отпрянула от его стеклянного взгляда и тут же, вложив
телефон в руку, развернулась в направление своего буфета.

Турист пришел в себя, еще раз внимательно посмотрел
на картину, жалея, что чуть-чуть не успел додуматься до че-
го-то действительно важного, затем, выдохнув, посмотрел на
экран мобильного. Каково же было его удивление, когда он
увидел пять пропущенных вызовов того самого Васи Куз-
нечко, которого уже больше полугода не видел, но которого
вспоминал, стоя перед картиной буквально только что…

 
* * *

 
А поводов звонить Туристу у Кузнечко действительно бы-

ло предостаточно. Несмотря на все свое понимание предвы-
борных процессов и знание свойств отечественного электо-
рата в самых различных областях и местностях необъятной



 
 
 

Родины – события складывались не то чтобы не по плану,
а как-то несколько странно даже для такого опытного и ис-
кушенного в политическом общении человека. Впрочем, да-
вайте по порядку.

После случая с классической киношной ведьмой под Па-
ракорочкой странности для Кузнечко не закончились, а толь-
ко начались, к тому же он там же, в первом же древнем на-
селенном пункте своей будущей области, умудрился и влю-
биться, как юноша, и подраться, отчего был весьма и весьма
сосредоточен и зол на себя.

Шикарный черный джип вкатился в городок где-то в то
время, когда солнце еще высоко, но самые хитрые работники
тихонько, вроде как «по делам», уже испаряются с рабочих
мест, а те работники, что не такие наглые – уже каждые де-
сять минут посматривают на часы и строят планы на вечер.

–  Администрацию города ищем, Петрович! Там обяза-
тельно флаг, табличка красная с гербом, какие-нибудь голу-
бые елочки вокруг и статуя Ленина должна быть, поймешь, в
общем. И помедленнее кружи, сбавь скорость, – сказал Куз-
нечко водителю и полностью открыл окно автомобиля, что-
бы составить впечатление о райцентре.



 
 
 

Впечатление было не самым приятным. Нет, конечно, хва-
тало покосившихся развалюх, убогих, по столичным меркам,
ларьков типа «Райпо» с безумно аляповатыми безвкусными
вывесками, облезлых фасадов и грязных заборов. Но в этой
ожидаемой провинциальной убогости то там, то сям в гла-
за бросались яркими пятнами то новые тротуары, то вполне
московская детская площадка, то с новеньким фасадом и ок-
нами школа, то аккуратные новые скамейки в аллее и, к со-



 
 
 

жалению, в основном сносное, а кое-где, прямо скажем, све-
жее дорожное покрытие. «Ну, ничего, ничего… – отметил
про себя Кузнечко как бы в ответ на зримые островки успе-
ха. – Хорошие изменения местный глаз быстро замылива-
ет, а проблем всегда куда больше достижений. Значит, будем
делать ставку исключительно на коррупцию, это ж сколько
объектов для распила подрядов!»

Зато буквально через десять минут будущий кандидат с
удовлетворением отметил для себя важнейшее обстоятель-
ство: большинство взрослых людей на улицах были красно-
ваты, кривоваты и сумбурны в передвижениях, а в трех или
четырех местах кучками откровенно орали песни, активно
размахивая руками и периодически обнимаясь. «Вот! Буха-
ет провинция! Власть спаивает исконные русские земли, и
ведь наверняка сивухой в каждом дворе торгуют! Это в ра-
бочее время причем, значит что? Безработица, отсутствие
инвестиций! Да можно хоть завтра, не выезжая из этой за-
холустной Паракорочки, замострячить целую газету и не со-
мневаться, что попадешь в точку! А поскольку в этом ре-
гионе критику власти издают минимально – проблему моей
узнаваемости мы решим достаточно быстро. Так, ну и ста-
рый добрый вариант с нормальной водкой в день голосова-
ния пока не откидываем, потенциал для такого шага здесь,
похоже, богатый!»

Кузнечко тайно гордился своим умением с полувзгля-
да увидеть всю ситуацию целиком, включая возможности



 
 
 

управления этой ситуацией на будущее. И чаще всего он не
ошибался, а действительно подкидывал клиенту интересные
темы. «Нужен надежный человек, чтобы уже сейчас занялся
подготовкой и раскруткой материалов!» – подумал Кузнечко
и вышел из машины около невзрачного, но зато в яркой цве-
точной клумбе памятника Ленину, что стоял аккурат перед
зданием Городской Администрации.

Кузнечко взял свой тугой портфельчик, снова прокрутил
в голове еще в Москве продуманный план, настроился рабо-
тать «по ситуевине» и уверенной походкой, насвистывая, во-
шел в здание. Безошибочно ориентируясь в коридорах вла-
сти, он, как полагается, на верхнем этаже (вот интересно, по-
чему у нас главные начальники в здании всегда на верхнем
этаже?) быстро нашел дверь с табличкой «Приемная» и от-
крыл ее. Подмигнул секретарше со словами: «Я к шефу, и ни
кого к нам не пускать, красавица!» Растерявшаяся помощ-
ница не успела сказать даже слова в ответ, как Кузнечко уже
закрывал за собой дверь кабинета с табличкой «Петр Ильич
Музыкин. Глава городского поселения».

В кабинете за столом для совещаний сидело трое. Кузнеч-
ко ухватил взглядом молниеносное движение руки по столу
одного из людей. Заметив среди чайной посуды несколько
бокалов и кружочки колбасы на блюдце, будущий губерна-
тор понял, что здесь происходит тоже самое, что на улице,
но в более кулуарной обстановке. Кабинет, надо сказать, был
бедный, но чистый. В глаза бросалось только современное



 
 
 

кожаное начальственное кресло за старым советским лаки-
рованным столом и огромный вышитый герб Паракорочки с
датой основания прямо под двумя (что подчеркивало преду-
смотрительность хозяина кабинета) портретами бывшего и
нынешнего Президента. Весь этот осмотр и выводы пронес-
лись в голове у Кузнечко, как всегда, за доли секунды. Не да-
вая опомниться огорошенным мужчинам за столом, он сразу
приступил к главному:

– Мне нужен Петр Ильич, желательно с глазу на глаз. Зо-
вут меня Кузнечко Василий Сергеевич, я к вам из Москвы
по государственным делам.

Один из мужчин поднялся, указал глазами на дверь кол-
легам – последние тут же почти бесшумно, словно облизы-
вая стол, стулья и самого Кузнечко, просочились к выходу и
исчезли за дверью.

–  Это мои замы, решали тут вопросы,  – сказал постав-
ленным, властным, привыкшим командовать голосом Музы-
кин, – присаживайтесь. Музыкин обреченной походкой про-
шел от стола заседаний в свое модное кресло, указал Куз-
нечко рукой на стул перед видавшим виды начальствующим
столом.

Глава города не показывал ни малейшего страха перед
нежданным посетителем, скорее угрюмое понимание того,
что перед ним не какой-то частный бизнесмен или земле-
владелец, что могло бы стать хоть чем-то интересным для
него лично и города, а именно товарищ с портфелем по «го-



 
 
 

сударственным делам». Это был невысокий, жилистый му-
жик с шикарными густыми, с проседью усами. Загорелые,
узловатые, с грязными ногтями руки говорили о том, что че-
ловек как минимум имеет огород и знает, что такое рабо-
чий инструмент. Волевые выпирающие скулы и спокойный
взгляд серых глаз выдавали в нем большой жизненный опыт,
кулацкую хитринку и что-то там еще, ускользающее от по-
нимания Кузнечко. В любом случае на мелкого воришку с
нищим бюджетом и алкогольной зависимостью мужик был
похож меньше всего, компромата на него в особой папочке
Василия Сергеевича не было, поэтому говорить с ним сле-
довало максимально откровенно. И доверительно. «Довери-
тельно, доверительно… как же эту морду кулацкую располо-
жить-то так сразу?» – пульсировала в голове мысль.

– Петр Ильич, на самом деле у меня к вам дело, деловое
предложение. Давайте я в двух словах сначала расскажу про
себя…

Затем Кузнечко скромно, но очень весомо и убедительно
рассказал о себе, не забывая называть всем известные в стра-
не фамилии и организации. Для подкрепления своих слов
он дал в руки главе для изучения несколько своих корочек:
помощника депутата ГосДумы, члена Общественного Сове-
та ветеранов Москвы и удостоверение советника одного из
губернаторов далекого от нашей провинции края. Смысл его
рассказа заключался только в одном: я  серьезный человек
большого полета по всем предвыборным делам и финансо-



 
 
 

вому лоббизму, открытый, готовый разговаривать и нико-
гда всякую чепуху не предлагаю. Закончил он свой короткий
спич так:

– В общем, Петр Ильич, если мы с вами договоримся, я
могу сделать вас известной персоной в московской прессе,
например, по ходу предстоящих в регионе губернаторских
выборов. Также в случае удачного сотрудничества я гаран-
тирую вам как минимум быстрое продвижение на областной
олимп власти в той роли, которую вы сочтете для себя самой
интересной, ну, замгубернатора, например, почему бы и нет?
Или депутатом областной Думы?

– Эх, мил человек, нашел, кому радужные картинки ри-
совать! – все еще с подозрением ответил глава. – Нас и тут
неплохо содержут, да и не молод я прыгать-то по карьерам.
Были бы гроши в кармане, да с главой района поменьше со-
бачится, да чтобы Витька Клюка заткнулся бы до самого сво-
его отпевания, так и не надо ничего больше…

Это был ключевой момент, Кузнечко мысленно высоко-
мерно улыбнулся. Затем буквально за 15 минут он выяс-
нил, что райцентр – это главный помощник главы района на
всех выборах, а субсидий от района не дождешься, что Вить-
ка Клюка – личный враг, депутат городской Думы, который
имеет в районе свой интернет-сайт, такой же поганый, как
и он сам, пользуется, негодяй, покровительством областной
оппозиции и пьет кровь главе каждую сессию. И вот недавно
как раз оскорбил на свою голову даже не его, главу, а все на-



 
 
 

селение и память, витиевато доказав в своих статейках, что
советские партизаны во время войны в их районе имели как
минимум 24 случая грабежа местного паракорского населе-
ния.

Слегка поддакивая, показывая свое участие уточняющи-
ми вопросами и вообще всячески создавая в кабинете ат-
мосферу солидарности, Кузнечко пообещал за два-три дня
решить вопрос с Клюкой и главой района. Настало время
перейти к делу. Интуитивно чувствуя, что этот симпатич-
ный москвич вот-вот начнет говорить собственно о том, ра-
ди чего явился, глава вдруг резко переменил весь ход бесе-
ды. – Мил человек, как там тебя, Василий Сергеич, если ты
русский мужик, хоть и московский, да, глядишь, может, и
вправду чем поможешь, так давай взбрызнем это дело! Иль
откажешь? А иначе, какая откровенность и доверие? Может,
у тебя там в портфеле диктофон какой? А выпимший чело-
век, коли зло имеет, обязательно проболтается, не зря у нас
говорят, что у трезвого на уме… Ну? Попробуешь амбро-
зии?

Кузнечко с готовностью встал и потер руки, всем видом
показывая радость, хотя внутри поморщился: и пить-то он
не очень любил, а бурду всякую провинциальную не только
не любил, но и, прямо скажем, опасался. Но чего не сделаешь
ради большого проекта.

Они перешли за стол заседаний, уселись друг против дру-
га, разделенные вдруг появившимся графином с бордовой



 
 
 

жидкостью, блюдцем с толсто нарезанной колбасой и тарел-
кой хлеба.

– А выпить у вас тут, как я посмотрю, любят, весь город
пьяный в рабочее время, Петр Ильич! Понятно, не в ваших
силах, безработица! – сказал Кузнечко, глядя, как Глава раз-
ливает жидкость по стаканам. – Мне не полный, хорош, хо-
рош…

Глава в предвкушении живительной дозы искренне и пат-
риотично по отношению к своей малой Родине возразил:

–  Василий Сергеич, да тракториста не найти, на боль-
шую зарплату, между прочим, сварщика из соседнего Пусто-
зерска привозил! Поуезжала молодежь в столицы, работать
некому, а работы что брусники на болоте, работай не хочу!
Любят выпить, конечно! Но только по особым случаям, у нас
тут строго, я даже Товарищеский суд возродил во всех му-
ниципальных предприятиях, ежели кто этого дела хлебнет
на работе или с похмелюги прогул совершит – сразу меры
принимаем и чтобы ни-ни! Ну, чокнемся…

– Так, а сегодня что за праздник? – спросил Кузнечко, цо-
кая языком от совершенно прекрасного, душистого напитка
и пытаясь вспомнить вкус. – Б-а-а, Петр Ильич! Да я такой
портвейн еще на втором курсе покупал через знакомую про-
давщицу в гастрономе! С тех пор и не встречал нигде! Где
ж вы взяли такое чудо?

– В-о-о-от! Как можно не пить такой нектар народу, да
еще когда на халяву! – Глава понизил голос, наклонился к



 
 
 

гостю и продолжил: – У нас тут ликеро-водочный завод был
в советское время, портвейн разливали. Как и все заводы,
после перестройки его того, загубили в хлам, может, видели
на въезде – по правой стороне развалины торчат! В-о-о-от,
все, что можно было оттуда свинтить – давно посвинтили. А
тут вспомнили мужички наши, решили еще прочесать разва-
лины на предмет металлического лома, перекупщикам толк-
нуть, да нашли… железно-дорож-ну-ю ци-стер-ну! Глядь, а
она полнехонька, пей не хочу, то бишь больше двадцати лет
закупоренная и простояла! Вот как бывает! Ну, я, конечно,
пытался это дело контролировать, да где уж там! Все тихо и
незаметно разлетелось по частным канистрам земляков все-
го района, мне вон аж две фляги притаранили, уважают. И я
тебе скажу, мил человек, бесполезно от такой амброзии лю-
дей ограждать, все равно пока не выпьют – не успокоятся, а
вот ежели через колено, с цистерной этой, то не только гу-
бернаторские выборы, вообще можно сразу в отставку пода-
вать, не будет жизни… Давай еще по бокальчику…

Кузнечко решил переходить к делу, пока после киношной
ведьмы на дороге, беспризорной цистерны с советским порт-
вейном, он совсем не утонул в провинциальной экзотике, да
и сильно хмелеть очень уж ему не хотелось:

– А много ли, уважаемый Петр Ильич, из числа депутатов
ваши люди? Надежные люди, которые выполнят вашу прось-
бу в том или ином рабочем вопросе?

– Да все, Василий Сергеевич! Все восемнадцать мои, кро-



 
 
 

ме Клюки, чтоб ему пусто было, я ж уже лет пятнадцать на
выборы хожу и своих вожу, те, кто были не мои – давно уже
и не депутаты, хе-хе! Токо одним кулаком, иначе бардак и
развал, как вот до меня еще было.

– Хм, то есть восемнадцать из девятнадцати депутатов от
партии власти? – уточнил Кузнечко.

– Зачем все? – обиделся глава. – Что мы не понимаем про
демократию и линию партии, что ли! Всякие депутаты есть,
всех партий и даже два обшэственника, счас же модно обш-
эственников… Но все мои, все. А в чем вопрос-то? – Дело
совершенно пустяцкое, но важное! Смотрите, Петр Ильич,
скоро выборы губернатора. Сейчас побегут подписи депута-
тов собирать, чтобы получить право выдвинутся кандидатом
в губернаторы. Я – тоже пойду, сам, с Москвой все согласова-
но, мне нужны пять подписей ваших депутатов, всего пять…

– Постой, мил человек, – возразил глава, изменившись в
лице так, что, казалось, кончики его бравых усов грустно по-
висли вниз. – Меня лично действующий губер более-менее
устраивает, и вообще вся Паракорочка за него проголосует,
как я чую, процентов на семьдесят точно! Зачем ты меня,
мил человек, под монастырь подводишь и перед главой рай-
она, и перед самим губернатором?!

– Петр Ильич! Дослушайте! Я ж все понимаю, я ж не враг,
и никакого желания подводить вас – нет! Нет! Глядите! Вы
даете пятерым вашим депутатам команду отдать подписи за
выдвижение Кузнечко, то есть меня, так? Самым разгильдя-



 
 
 

ям, или неграмотным, можно из разных партий и даже ваших
этих «обшэственников». Они потом говорят, что не разобра-
лись или запутались в этой карусели с подписями и все! Вы
в крайнем случае пальцем им погрозите, когда область во-
прос задаст. Так и то не задаст! Глядите, у действующего гу-
бернатора подписи будут – раз плюнуть, депутатов от партии
власти у вас на четырех кандидатов в губернаторы хватит! И
голосуйте за него сколько хотите!

Что касается ваших оппозиционных партий – им своих
мандатов не хватит, значит, в соответствии с установкой
Москвы на демократию и конкурентность – партия власти
сама лично, как миленькая, будет помогать собирать подпи-
си минимум, по моим прикидкам, трем вашим оппозицион-
ным партиям. То есть оппозиция вообще не будет замора-
чиваться, за нее подписи соберут и на блюдечке принесут в
Избирком. Понимаешь? Ты никого не подводишь, свою под-
пись ставишь за кого тебе скажут, при этом и мне помога-
ешь, и помогаешь своему пока еще губернатору в выполне-
нии установок Москвы, а плюсом еще и это…

Кузнечко положил портфель перед собой, ловко дернул
молнию и достал стопку новеньких тысячных купюр и после
небольшой паузы, убедившись, что глава на взгляд прикинул
количество купюр, прикрыл деньги листком бумаги, на ко-
тором было напечатано «Расписка в получении пожертвова-
ний» и мелким шрифтом текст с пропусками для вписыва-
ния собственноручно.



 
 
 

– Никто в вашей провинции за подписи предлагать ничего
не будет, это ты сам понимаешь. Я вхожу в твое положение,
ты – в мое, и эта расписка, моя маленькая гарантия, для те-
бя – тьфу! Скажешь, что развел столичного лоха на новый
спортгородок или инвентарь для Дома Культуры! Я не про-
шу тебя становиться предателем, это святое и непоколеби-
мое для русского главы города, но при этом ты получаешь
возможность сделать доброе дело для человека! Со всеми, со
всеми перспективами помимо вот этого, – Кузнечко кивнул
на бугорок купюр под распиской…

Настроение было прекрасным! Кузнечко вдохнул свежий
майский воздух на крыльце администрации, протянул тут же
стоявшему водителю Петровичу бумагу с фамилиями депу-
татов: «Продиктуешь юристу, как договорились, пусть выез-
жает, время – деньги!» Подошел к машине, стянул с себя
одной рукой модный итальянский галстук, другой положил
свой упругий портфель под переднее сидение, закрыл дверь
джипа снаружи и, сунув руки в карманы, двинулся пешком
по тротуару центральной улицы Паракорочки. «Петрович,
я продышусь, разомну свои затекшие члены и сделаю пару
звонков. Езжай поблизости, не оставляй машину, а то ты сво-
им угрюмым бандитским видом скомпрометируешь будуще-
го губернатора в глазах паракорочек, или паракоровцев…
Или паракоровчан?»

Весело засмеявшись, продвинутый политконсультант
Кузнечко с мыслями о том, что это не просто начало краси-



 
 
 

вой схемы его вхождения в большое кресло, но и сенсация,
политтехнологическое хулиганство, издевательство над той
общественной системой, которую он сам же столько лет це-
ментировал и сам же теперь, очень тонко, без войны и скан-
далов повергнет в пучину удивления. С первыми длинными
гудками на той стороне невидимого провода он успел мыс-
ленно добавить к цепочке размышлений: «Я вам покажу де-
мократию с конкуренцией»…

– Алло! Турист? Ты мне нужен, есть работа! Где ты на-
ходишься? Это прекрасно! Ехать не так уж и далеко, выдви-
гайся… Опять нет денег? Что у тебя вечно нет денег? Какие
бандеровцы? В милиции или в музее? А, пока в музее… ну
перекантуйся чуток, вечером пошлю Петровича за тобой. Ты
не меняешься, короче, без приключений никак! Приедешь
уже с авансом в кармане, первые задачи скину на почту, по-
читаешь в дороге! Чего ты вообще в Питер поперся? Какая
девушка? А, ты до сих пор с ней только по интернету общал-
ся? Ну, ты клоун! Вернее в женском деле клоун, не обижай-
ся, Вань! Найдешь, где переночевать? Все, телефон Петро-
вича счас скину, это водитель и охранник в одном лице, он
быстрый. Все. До встречи, Турист, очень нужен мне лично,
не пропадай никуда, жду!

Все было по плану, дешевле, чем он опасался, при этом
без бань, девок, гармошки и вонючей самогонки, которая не
только в провинции, но и в столицах хоть и становится ку-
да престижнее всяческих импортных напитков как здоровый



 
 
 

продукт, но всегда вызывала у Кузнечко отвращение.
Даже если треть держателей депутатских душ из того

списка, который он наметил, подпадут под его расписочки –
все будет прекрасно и с хорошим запасом на всякий случай.
Очень нужно теперь, параллельно, буквально за месяц нака-
чать свое присутствие в регионе проблемами для действую-
щей власти, тогда это автоматически поднимет его рейтинг
узнаваемости до официального старта кампании и увеличит
цену «мирной договоренности» за снятие, а это уже совсем
другая цена в отличие от несчастной стопочки купюр в каби-
нете главы! «Определенно, выборы – самый выгодный грех
человечества!» – пошутил про себя прожженный Кузнечко
и… влюбился…

Недалеко от Кузнечко стояла прекрасная, совершенно
свободная в движениях, звонко смеющаяся, с потрясающей
улыбкой и лучистыми синими глазами молодая женщина! Ее
золотисто-рыжие волосы, подстриженные «под каре», слегка
развивались на майском ветерке, приоткрывая нежную лебе-
диную шею. Сильные длинные ноги, красивая грудь, узкие,
но женственные под тонкой талией бедра, и просто какое-то
потрясающее свечение вокруг. В груди Кузнечко все засту-
чало и заныло, взыграло как когда-то очень-очень давно, на-
верное, еще школьной весной, и больше никогда не являлось
в его хлопотной жизни. Конечно, у него было много женщин
и даже пара гражданских жен года по три каждая, но к про-
тивоположному полу он совершенно искренне относился со



 
 
 

всей профессиональной циничностью, как к некой регуляр-
ной форме собственного комфорта.

Кузнечко, как мог, взял себя в руки, попытался отды-
шаться. Девушка весело щебетала с определенно местными,
неряшливо, на его взгляд, одетыми парнями. Будущий гу-
бернатор попытался вернуть себя в привычное состояние ци-
ничного инженера человеческих душ и мимолетом проана-
лизировал внешний вид Богини. По одежде, дорогому ма-
никюру, цвету и состоянию кожи, легкой косметике, стиль-
ной, но неброской облегающей одежде – он вполне мог бы ее
встретить где-нибудь в Праге, Лондоне, на Мальдивах или
в лучших московских ресторанах. В то же время по мане-
ре держаться, жестам, какой-то необъяснимой ауре – она со-
вершенно не походила на столичную штучку или разбогатев-
шую на каком-нибудь богатеньком папике провинциалку. Да
и парни эти, судя по их общению, наверняка местные одно-
классники из детства красавицы…

– Зенки лопнут, чего пялишься? – вдруг вернул Кузнечко
на землю резкий голос одного из парней.

– Успокойтесь, юноша, не вы же здесь девушка, не на вас
смотрю, – совершенно уверенно сказал Кузнечко с интона-
цией, с которой говорят привыкшие властвовать люди или
которые никогда, по крайней мере очень давно, не получа-
ли в ухо на улице. Он сделал несколько шагов к девушке и
совершенно неожиданно для всего своего жизненного опы-
та сказал: – Милая девушка, простите меня ради Бога, вас,



 
 
 

кажется, зовут Ирина, как я услышал? Я хочу сказать, толь-
ко не смейтесь, что я люблю вас… Что я несу… Сразу по-
любил, вернее… Не поймите превратно только! Выходите за
меня замуж! Меня Василием зовут… Как вам сказать… По-
дождите! Не прогоняйте только…

Ирина внимательно своими огромными лучистыми гла-
зами посмотрела на Кузнечко. Причем она даже не окину-
ла его всего взглядом, совершенно точно не обратила вни-
мания, как это обычно делают столичные красотки, ни на
шикарный итальянский костюм, дорогие запонки, небреж-
но расстегнутую на шее дорогую сорочку, ни на ультрамод-
ные, буквально вчера из московского бутика, туфли Кузнеч-
ко, а просто с любопытством посмотрела в глаза. Василий
был непривычно смущен и даже растерян, но отвести свой
взгляд от этих синих лучистых глаз не мог. Через секунду ее
любопытство снова сменилось безбрежной весенней весело-
стью – и Кузнечко понял, что сейчас раздастся веселый ко-
локольчик смеха и озорных улыбок. Но раздался удар. Не в
ухо, а прямо в челюсть Кузнечко.

Понятно, в принципе: посторонний для городка, внешне
классово чуждый пижон, да еще при любимой Ирке так, по-
ходя, подколол нормального парня чуть не в собственном
огороде.

Кузнечко устоял, хотя все закачалось перед глазами, ин-
стинктивно дернул рукой, запоздало прикрываясь, краем
глаза увидел сильную клешню второго парня у себя на лац-



 
 
 

кане и в ту же секунду вдруг – большую черную кожаную
спину Петровича между собой и парнями. Посыпались уда-
ры, какие-то резкие и громкие слова, закрутился водоворот
движений и возни вокруг.

На самом деле вся драка заняла меньше времени, чем ее
описание, так как Богиня – как теперь мысленно всегда будет
называть ее Кузнечко – громко вскрикнула и скомандовала
«Брейк!», лично бросившись разнимать бойцов.

Кузнечко успел прийти в себя и громко сказал, опасаясь
за юридические и политические последствия инцидента:

– Петрович, стоп! Не трогай их!
– Ниче себе, не трогай, – тяжело сопя, прорычал Петро-

вич. – Кулаки как монтажки, не стрелять же их…
– Попробовай стрельни! – тяжело дыша и вытирая кровь

под разбитым носом, ответил зачинщик драки.  – Дроби в
задницу ни разу не получал дуплетом? Козлы, блин…

– Мальчики, чтобы я вас через три секунды здесь не виде-
ла, завтра созвонимся, – сказала с железными нотками в го-
лосе Ирина, подходя к Кузнечко и протягивая ему свой пла-
ток. – Простите, ради Бога, это я виновата! Только милицию
не вызывайте, пожалуйста, эти охламоны со школы такие, но
они хорошие люди, правда! Простите их, пожалуйста!

Кузнечко от близкого расстояния и голоса Богини снова
почувствовал себя на седьмом небе. А когда она предложила
зайти в кафе за углом умыться, привести себя в порядок и
выпить чашечку чая – он испытал счастье, несравнимое ни



 
 
 

с каким другими видами счастья: от доступной женщины,
большого гонорара или от блестящей победы на трудных вы-
борах. Собственно, других видов счастья Василий Кузнечко
и не помнил в своей жизни, разве что теплые материнские
руки, и то очень смутно.

О чем конкретно они разговаривали в кафе история умал-
чивает. Богиня часто смеялась, с искренним интересом за-
давала Кузнечко уточняющие вопросы по ходу его много-
численных рассказов из жизни столичной тусовки. Кузнечко
был счастлив, тоже смеялся и размахивал руками, чувствуя
себя совершенно свободным и счастливым человеком в ма-
леньком провинциальном кафе. Единственное от чего кате-
горически отшучивалась Ирина – это серьезные темы о том,
с чего, собственно, Кузнечко и начал свое знакомство.

Одна фраза Богини, которая доподлинно известна с того
вечера – это как раз очередная попытка отшутится от серьез-
ного, впервые в жизни наполненного благородной страстью
Кузнечко: «Да какая свадьба! Вы знаете, уважаемый моск-
вич Василий, мне еще в восьмом классе одна бабулечка на
улице нагадала, что стану я женой не меньше, чем настоя-
щего Героя, или какого губернатора, или даже генерала! Вот
поэтому, наверное, и засиделась в девках до такого возрас-
та!»

Конечно, в такой атмосфере и состоянии Кузнечко юмора
не уловил, а сидел как громом пораженный от услышанного!
Приехать в провинцию с целью стать губернатором и в пер-



 
 
 

вый же день начать верить в любовь и судьбу, которая слов-
но укрепляла его в планах и усиливала любовью как атом-
ной энергетической установкой – это, кхм, не только стран-
но, это совершенно гремучая смесь для головы политкон-
сультанта, считавшего себя чуть ли не ловцом и управителем
душ тысяч обывателей. Он и так был запредельно настроен
на борьбу, теперь же чувствовал, что способен перевернуть
землю, стать не только губернатором, но кем угодно, если
этого пожелает Богиня. После такого совпадения Кузнечко
готов был немедленно сражаться за власть, ему очень хоте-
лось как можно скорее скинуть с себя тесный хитин техно-
лога, эксперта и вообще вспомогательного, пусть и с извест-
ным люфтом безответственности, субъекта, стать героем и
царем, стать достойным своей Богини.

Провожать Ирину не довелось. Она как дама обеспечен-
ная села за руль своего авто, подаренного ее родителем, од-
ним из самых серьезных людей во всей Провинции, и, весе-
ло помахав ему рукой, исчезла в сумерках вечера. «Хорошая
тачка», – подумал Кузнечко и направился к скучающему в
джипе Петровичу:

– Петрович, меня в гостиницу, здесь останусь, дела еще
есть, а ты езжай-ка в Питер, привези мне Туриста, вот его
телефон, дай ему вот эту сумму… И давай поскорее! Да, по-
корми его где-нибудь на трассе, что ли, наверняка оголодал
со своими приключениями. По дороге пусть сидит в Интер-
нете и работает по моему ТэЗэ, завтра будет докладывать



 
 
 

свои соображения, предупреди его, времени нет…
 

* * *
 

Турист отключил телефон, продолжая стоять у загадоч-
ной картины в галерее Михайловского замка. Звонок ста-
рого товарища Кузнечко вывел его сумрачного, погранич-
ного состояния сознания, которое он так любил, посколь-
ку именно в таком состоянии в его голове рождались новые
идеи и обретали ясность многие мучавшие его периодиче-
ски вопросы мироздания. Турист тихо вздохнул, прямо по-
чувствовав, как окружающее пространство перестало быть
таинственным и наполненным чем-то особенным и важным.
Зато вспомнил, что ничего не ел, что в карманах нет денег,
не во что переодеться, некуда идти и какой-то там неизвест-
ный Петрович приедет за ним только завтра, только под утро
в лучшем случае. С такими мыслями он уныло побрел ис-
кать гардероб. На всякий случай еще раз оглянулся на кар-
тину: никто на него не смотрел и даже Тихвинская икона,
на его теперешний взгляд, оказалась на творении старинного
художника не такой яркой, как показалось вначале.

В совершенно пустом гардеробе одиноко висела все еще
влажная куртка Туриста. Иван медленно снял ее с вешалки,
думая, чем занять себя и куда пойти. Решение пришло как
всегда неожиданное и правильное. Чем смотреть в витри-
ны кафе на жующих и пьющих петербуржцев да туристов и



 
 
 

мерзнуть в невской сырости, проще остаться здесь. Он огля-
нулся по сторонам, быстро юркнул под панель гардеробной
стойки и забился под полку для ручной клади посетителей.
Здесь было, в принципе, тепло и сухо, и, несмотря на ур-
чащий от голода желудок, Турист заснул крепким молодым
сном.

Проснулся Ежихин от жуткого голода и от того, что по-
пытался во сне повернуться с весьма затекшей на твердом
паркете спины на бок и, естественно, треснулся головой о
стенку гардеробной стойки. Замер, моментально вспомнив,
где находится, и вслушался в дворцовую тишину. Никого не
было, тишина была абсолютной, и даже уличные звуки боль-
шого города не проникали в помещение. «Ну, и хорошо, –
подумал Турист, посмотрев на часы телефона. – Первый час
ночи! Это ж сколько еще голодать до утра! Интересно, есть
здесь всякие лучи, детекторы движения и прочие хитроум-
ные сигнализации? Даже если есть, то в залах, а не в гарде-
робе же!» Тем не менее, несмотря на свою уверенность, Ту-
рист осторожно выбрался из своего убежища и на четырех
точках, медленно направился туда, где ориентировочно на-
ходился холодильник доброй буфетчицы. «Клянусь, что все
верну этой славной женщине! Клянусь! Лишь бы холодиль-
ник не оказался пустым!» – думал, смешно вихляя по кори-
дору на карачках, словно старый неподкованный мерин, Ту-
рист.

Жадно пережевывая холодные гамбургеры и запивая их



 
 
 

какой-то подозрительной, выдохшейся газировкой, Иван
Ежихин обдумывал свое положение. Как такое могло про-
изойти, что его, в принципе, безобидного приличного чело-
века – повязали и чуть не бросили за решетку с какими-то
нелепыми подозрениями.

А началось все в экспрессе «Москва – Санкт-Петербург».
Вернее, даже не с этого, а с того, что его давняя подруга, ко-
торую он стеснительно обожал, ни разу не видев в живую,
написала ему, что поедет прогуляться по весеннему Питеру,
и наконец-то, появилась возможность познакомиться по-на-
стоящему. Иван снял с карточки все свои запасы денег, ку-
пил дорогой ювелирный подарок, билеты на поезд и помчал-
ся в Питер. А в вагоне его соседями оказались два очень при-
личных, интеллигентных человека Арни и Серж, которые
возвращались с вечера встречи институтских друзей поздне-
советского года выпуска. Арни был прибалтом, Серж укра-
инцем, Ваня – политтехнологом. В такой компании не мог-
ла не вспыхнуть долгая и яркая экспертная дискуссия о том,
что происходило в Украине.

Через какое-то время, Ежихин понял, что ему так мягонь-
ко, интеллигентно, с легкой высокомерной иронией объяс-
няют, какой он и ему подобные россияне быдло и оккупанты
в сравнении с продвинутой Европой, Прибалтикой и Укра-
иной. Вдвоем на одного. Вот этого Иван с детства не любил
природным своим и на удивление сохранившимся, несмотря
на годы, чувством справедливости. Поумничать там на пти-



 
 
 

чьем языке, в пух и прах дискредитировать вражеского кан-
дидата на выборах, манипулировать общественным мнением
в политической драке – это пожалуйста, на войне как войне,
все равны, демократия и все такое. Но когда в его лице уни-
жали страну, или даже не в его лице, а просто, когда его на-
род, историю, традиции мазали черной краской и выставля-
ли виноватым перед всем миром – в Ежихине просыпалось
темное генетическое имперское подсознание. И никакая его
европейская, по сути и духу, образованность, никакой соци-
альный опыт и его личные романтические идеалы демокра-
тии не могли противостоять этим могучим архетипам. Это
все равно, что болеть против сборной России по хоккею, кем
бы ты ни был и чем бы ни занимался – нельзя. Вот войдя
как раз в такое состояние в поезде, Турист прекратил любез-
ничать и очень жестко перевел игривую интеллектуальную
дискуссию в жесткое русло:

– А ну-ка, хлопцы, достали планшеты, залезли в свои ви-
кипедии и форумы и хоть одно доказательство в студию, что
русские солдаты рубили украинских, польских, эстонских,
немецких детей топорами, разбивали их головки об угол до-
ма, прикалывали вилами к забору, вешали на колючей про-
волоке гроздьями вокруг деревьев и сжигали живьем? Хоть
один факт! Слабо? – холодно, медленно с прищуром прого-
ворил Ежихин.

Повисла неловкая пауза, собеседники переглянулись,
смутились – то ли от неожиданно резкого тона попутчика,



 
 
 

то ли от того, что понимали: Интернет ответить на вопрос
не поможет.

– Вот только не надо сейчас парировать «миллионом изна-
силованных немок», «дискурсивными практиками» или еще
как-то пудрить мозги, как вы это всегда делаете. Ответьте
на конкретный вопрос! – Ежихин собрался в комок, накло-
нился вперед и, больше не давая вставить ни слова в от-
вет, продолжил: – Может, вы мне расскажете о фактах дет-
ской работорговли караванами финских младенцев? Или о
столетних поставках с невольничьих рынков Москвы в Ге-
ную и Венецию маленьких турецких девочек, захваченных в
Османской империи? Или, может, вы знаете о чудовищных
медицинских экспериментах красноармейцев над японски-
ми, монгольскими и китайскими детишками? А хотите я вам
сейчас с фотографиями, до самого вокзала, медленно, что-
бы ваши хитрые и подлые головы до конца жизни запомни-
ли, буду рассказывать и показывать все, что делали с детьми
моей страны цивилизованные европейцы и прочие древние
культурные нации? Хотите? А если ваши борцы за «незалеж-
ную Крайну» делали это, то разве стоит вся ваша вонючая
бандеровская незалэжность хоть одного трупика младенца,
которого на глазах у матери взяли за ножку и размозжили
головку об угол собственного дома! Все ваши «дискурсы»
и «ментальная комплементарность» не стоят одного уголька
Хатыни, и прикрывать организованный садизм чем угодно
– обыкновенная подлость вечных искренних шлюх и добро-



 
 
 

вольных рабов!
Разговор, в общем, на этом и остановился, интеллигент-

ные однокурсники по институту встали, ушли в конец вагона
и стали о чем-то шептаться. Потом Серж ушел в другой вагон
и через какое-то время вернулся с хитрой довольной мордой.
«Выпил, наверное, с нервишек», – подумал тогда Турист. А
на вокзале, не успев даже выйти с перрона, к нему подошли
два человека в форме, один встал чуть за спиной, второй по-
просил документы и предложил пройти во-о-он в то здание.

Теперь, находясь ночью под стойкой музейного буфета и
жуя холодный гамбургер с кислой газировкой, Турист понял,
что этот бандеровец чего-нибудь наплел про него милиции,
может, даже террористом представил, а те и отработали сиг-
нал. Надо было не бежать! Нет ведь! Он по своей обычной
дурости и в предвкушении встречи с девушкой сначала по-
думал, что на перроне все равно никто стрелять не будет. По-
том весело так представилось, как он рассказывает подруге,
как лихо убежал от милиции, потом действительно рванул
вбок и вперед, показав такой спринт, что и сам не ожидал.
Правда, когда Ваня увидел бегущих наперерез сотрудников
чуть не из каждого угла вокзальной площади и со всех перро-
нов, он понял, что поступил опрометчиво. Его пару раз чуть
не схватили, своей фигурой весеннего лося он кого-то сбил
с ног. Документы с банковской картой в паспорте остались у
сотрудника милиции, небольшую спортивную сумку с юве-
лирным подарком, зарядкой для телефона и вещами он по-



 
 
 

терял, зацепив за какую-то стойку, разбил колено и каким-то
дурацким, нелепым образом перелез через строительный за-
бор и скрылся. До утра просидел под листом железа, слушая
вой сирен и шум дождя, а утром тихонько, тихонько, держась
в толпе, начал продвигаться в сторону центра…

Потом вспомнился Петропавловский собор, странное
чувство, открытая золотая калитка у саркофага…

«Ох, блин! – вдруг подумал Турист.  – Турист я или не
Турист! Раз в спальне, где убили Павла, идет ремонт, значит,
как раз сейчас туда можно попасть!»

Он деловито, аккуратно сложил обертки гамбургеров и
пустую бутылку обратно в холодильник, взял с прилавка
авторучку, написал благодарственную записку буфетчице с
обещанием все вернуть в двойном размере, встал на карачки
и медленно направился в сторону лестницы на второй этаж.

Проползая в бледном свете ночной иллюминации боль-
шого города мимо дворцовых окон, мимо знакомой уже
стойки с объявлением о закрытом проходе и ремонте, Ежи-
хин нечаянно громко икнул и замер в испуге. Трели сигна-
лизации не последовало. Он еще постоял на четырех точ-
ках, прислушиваясь, поднял из своей лошадиной позы голо-
ву вверх… и одновременно с поднимающимися на затылке
волосами увидел, как медленно и бесшумно перед ним от-
крываются двери спальни Императора.

Из покоев лился мягкий желто-оранжевый свет. Ежихин
почему-то не испугался, но как-то оцепенел, впал в простра-



 
 
 

цию, и даже нормальных мыслей, о которых можно было бы
написать, в этот момент в его голове совершенно не было.
Ступор. Вдруг из спальни раздался властный, энергичный
голос:

–  Милостивый государь, давайте уже без ваших шоков,
умилений и страхов! Проходите-с, и не стойте в этаком
смешном положении, словно бусурманин какой в экватори-
альных широтах! Встаньте и заходите, право слово! У нас с
вами еще утром произошел полюбовный контакт, не стройте
же из себя впечатлительную фрейлину!

Ваня подскочил, вытянулся как перед каким-то страшным
испытанием и по-прежнему с полным сумбуром в голове во-
шел в дворцовую спальню.

Спальня была совершенно жилая и старинная, освеща-
лась свечами в каких-то музейных подсвечниках, кровать в
белье, зеркала, картины, разбросанные вещи – в общем, как
очень крутой номер «под старину» в очень крутой гостини-
це. Но главное, по комнате взад-вперед ходил человек в па-
рике, белой ночной рубашке до пят, рваной и измазанной
огромными пятнами крови со стороны груди. Павел остано-
вился и резко повернул голову в сторону гостя. Перехватил
взгляд его округлившихся от удивления, испуганных глаз и
сказал:

– Да, да, забыл. Про парик не забыл, а про пятна крови
даже и не подумал. Прошу прощения, сударь.

Император резкими шагами подошел к огромному, в бе-



 
 
 

лье и подушках ложу и взял камзол. Надел, поправил на гру-
ди, чтобы кровяные пятна не бросались в глаза, и медленно
повернулся к Ежихину.

«Копия! Как на картинах! – впервые пробежала более-ме-
нее связанная мысль в голове Туриста, одновременно его на-
чало трясти точно так же, как это впервые произошло в Пет-
ропавловском соборе. – Какая копия! Это Император! По-
койник! Приведение!»

Замешательство в доли секунды – и Иван Ежихин в благо-
говейном трепете, по непонятным для него самого причинам
рухнул на колени. Пока еще колени не громыхнули о паркет,
в голове успела проскочить мысль о каком-то чудовищном
розыгрыше из серии «Улыбнитесь, вас снимает скрытая ка-
мера», но тут же исчезла, потому как где-то в глубине ду-
ши он чувствовал – все это, пусть совершенно безумная, но
правда.

– Вставайте и проходите, я имею небольшой разговор к
вам, и уж определенно не в моей власти сделать вам что-то
злое! – услышал Ежихин уже гораздо более спокойный и, как
показалось, довольный голос Павла.

– Я думал, что старинные цари как-то по-другому разго-
варивают, не по-нашему, по-древнеславянски или по-немец-
ки-французски, – почему-то именно с этого начал разговор
Турист, поднимаясь с колен. – Простите, Ваше Величество за
ночное вторжение. Но, кстати, мне так гордо и так интересно
за такое приключение! Ух-х-х, меня уже распирает от любо-



 
 
 

пытства! Неужели с улицы освещенной комнаты во дворце
не видно? Неужели я чем-то достоин такой чести – видеть
самого Павла!!!

Ежихин уже пришел в себя и действительно всем телом
дрожал от выплеска адреналина, захлебывался от восторга,
ужаса и таинственности происходящего. Такого приключе-
ния нельзя было даже вообразить себе еще час назад. Перед
ним был самый несчастный Самодержец Всероссийский, ко-
торого, кстати, Ежихин давно уже пытался оправдать аж пе-
ред самим Кузнечко!

– Что вы! Ни в каком оправдании я не нуждаюсь, поверь-
те! У нас, вернее, у вас, совсем мало времени. И разговари-
вать я могу, уж поверьте, на любом наречии, диалекте и да-
же почти на любом профессиональном сленге. Насмотрелся
и наслушался тут за два столетия, хоть по-французски, хоть
по-научному, хоть как комиссар третьего ранга, который на
пенсии долго работал здесь и любил разговаривать сам с со-
бой. Впрочем, мы отвлеклись…

Павел опустил голову, прошел через всю комнату, встал
у канделябра и, будто замерзнув, подержал ладони около го-
рящих свечей.

– Мне весьма приятны ваши мысли и высказывания о мо-
ем царствовании, мне даже поначалу захотелось порасспра-
шивать вас. Но не надо только глупых сочувствий и жалких
расспросов. Все-таки я император пропащий, оклеветанный.
Нет в истории российской издевательств и анекдотов боль-



 
 
 

ше, чем анекдотов про меня. И глядя на мой любимый народ,
я отдаю себе полный отчет, что этого исторического впечат-
ления уже не переменить. Я и не хочу ни оправданий, ни ме-
сти. Достаточно с них моей мстительной выдумки с переза-
хоронением отца, когда на моих глазах каждый из его убийц
через весь Петербург в обморочном состоянии плелся за ис-
тлевшим прахом моего родителя. Поэтому сразу отметем те-
му моего царствования и расправы со мной вот как раз на
этом месте. Почему вы? Потому что, в отличие от редких
ученых и искателей правды, вы в своей смешной, право, ра-
боте, думаете и ищите тоже, что искал и я. Секрет доброй и
справедливой власти.

– Ага! – не выдержал Иван. – Желтый ящик для обратной
связи? Это ваша технология, которой оказалось недостаточ-
но, чтобы опереться на любящий вас народ!

– Глупости изрекаете, юноша! – Павел гневно остановил
Ежихина. – Перебивать монарха, пусть даже давно почивше-
го в бозе, недостойно и демократа! Дайте сказать! Я и сам
пока не пойму, зачем мне нужно поделиться своими мысля-
ми, надеюсь, я не ошибся с адресатом…

Ежихин замер. Павел еще несколько раз, слегка чеканя
по-военному шаг и опустив в раздумьях голову на грудь,
прошелся через всю спальню.

– Понимаете, милостивый государь, – было видно, как им-
ператор даже как-то волнуется, что ли. – Я с самого детства,
отстраненный от государственных дел матушкой моею, имел



 
 
 

возможность предаваться любым занятиям, лучшими из ко-
их были не столько военные вахтпарады с верными гатчин-
цами и уж, конечно, не шпицрутены. Но прежде всего чтение
и беседы с немногими близкими мне людьми о государстве,
истории, великих царях и полководцах. Меня мучил своей
несправедливостью окружавший мир. Убийцы отца – в по-
чести и на свободе. Матушка, так искусно изображавшая из
себя просвещенную императрицу, разоряла и угнетала рус-
ский народ в угоду кучке дворянских пройдох и карьеристов,
большинство из которых ее же и обворовывали, не моргнув
глазом. И в какую бы империю или королевство я присталь-
но не вглядывался – везде я видел то же самое: угнетение
народа своего, фальшь, интриги, тщеславие, алчность и же-
стокость. Уже до воцарения я понял, что по-другому нико-
гда и не бывало, даже в самых древних царствах. А я хотел
по-другому. Жизнь народа я хотел сделать счастливой, по-
мочь всем христианам объединится в любви и не дать раб-
ству, алчности и тщеславию править всем миром, что сейчас
и творится на всей Земле. И вот мой главный вопрос самому
себе: можно ли править, властвовать в христианской любви
и с чистой совестью?

Пусть это звучит несколько романтично, но вы-то, сударь,
меня должны понять. Свой ответ именно на этот вопрос,
именно что после меня – тщетно пытался найти каждый мой
потомок, каждый держатель русского престола: и Алексан-
дры, и Николаи до самой гибели династии. Очень быстро



 
 
 

мне стала ясна тщетность моей попытки. Законы земной вла-
сти – вне законов Христа, как бы земная власть ни была на-
божна.

Русскую власть никто не может понять: ни индус, ни ев-
ропеец, ни собственный народ. Поэтому она всегда загадоч-
на и мистична, будто бы кремлевская стена – это не краше-
ный кирпич, а волшебный занавес, который отделяет обыч-
ный мир от мира волшебного и таинственного. Поэтому рус-
ская власть или ужасна, или боготворима, но, как вы там го-
ворите, не тех-но-ло-гична, а значит, долго без потрясений
существовать не может… Почему? Потому что природа лю-
бой человеческой власти – порочна и греховна, а искренние
цели и стремления русской власти – идеальны и божествен-
ны. Да, да! Вы не поверите! Нигде в мире царские чиновни-
ки не собирали налог на выкуп угнанных басурманами детей
из рабства, нигде! И нигде Иерусалим под стенами столицы
не строили, и коммунизм, и суверенную демократию, то ли
не чудо…

Только русская власть на полном серьезе ставит перед со-
бой совершенно божественные задачи и абсолютно мораль-
ные цели! Но искреннее сосуществование этих крайностей
на одном престоле, когда нет откровенного первенства од-
ной: ни Гоморры вокруг трона, ни чуда Третьего Рима – это
как врожденная предрасположенность к самоубийству.

Павел остановился, задумавшись. Ежихин, боясь даже
кашлянуть, с нетерпением ждал продолжения и мучительно



 
 
 

пытался угадать ход мыслей царя. Павел, внимательно взгля-
нув на Ивана, снова зашагал по паркету и продолжил речь:

– Можно ли не совершая подлостей, хитростей и жесто-
костей, пусть даже ради самых благородных целей, получить
и потом удержать власть? Я не построил ни одного загово-
ра против матушки-императрицы, несмотря на естественные
мотивы такого желания со стороны брошенного, униженно-
го, лишенного отца и престола сына. После воцарения все
мои указы были направлены на благо простого народа, во
умножение христианской любви и упреждение сатанинской
ереси.

Петербургской публике тогда было очень смешно, до сих
пор экскурсоводы ехидничают. Но если посмотреть как раз
из вашего мира, смешного-то мало! В Европе Христос уже
мертв, в России – предан, и никакие тысячи золотых купо-
лов не вернут святую веру в тысячи безбожных душ! Вы сме-
етесь над моими указами о запретах модных шляпок, при-
чесок и бантов, но сегодня глупая Мода и яркие Зрелища
сделали рабами миллионы миллионов, и подчиняет эта Мо-
да людей куда сильнее, чем любой средневековый тиран. Вы
смеетесь, что я послал казаков в Индию против Британской
короны, а теперь тихо ненавидите американских англосак-
сов, поняв наконец-то, что России нет места в их англицком
мире! Вы испепеляли меня насмешками, что я пытался при-
мирить хотя бы в отечестве нашем католиков, православных
и староверов! А теперь с содроганием наблюдаете на пред-



 
 
 

смертные судороги европейских приходов и монастырей, с
тайным страхом глядите на каждого встречного магометани-
на на улице и с негодованием клеймите лжепатриархов на
Окраине! Да, сударь, вы сами, право, как редкое явление,
почти обо всем этом догадались… Поверьте, я нисколько
не возвеличиваю себя, я просто попытался ответить на свой
главный вопрос. Как мог…

Иван был увлечен монологом императора, он словно впус-
кал в себя каждую фразу и лихорадочно старался понять ска-
занное. Конечно, дело было не в желтом ящике, конечно, де-
ло было не в угадывании им добрых и пророческих мотивов
Павла Первого. Дело было в чем-то другом. И вдруг он по-
нял: главное – это его собственный старый вопрос, навязчи-
вая идея об особой, честной демократической формуле вла-
сти в России и непобедимой технологии политических по-
бед. Только что сама эта его идея была жестоко сброшена с
пьедестала. Он чувствовал, что все его придумки и размыш-
ления на том уровне, который задает своим монологом Па-
вел – ничтожны. Они, действительно, упираются в неразре-
шимый оксюморон русской власти: ее одновременного ис-
креннего мессианства и жестокой повседневности самосо-
хранения. Оставалась одна зацепка, и, пользуясь повисшей
паузой, он спросил:

– Если по-православному тяжело править, по-советскому
долго не возможно, может, получится по-демократическо-
му? Просто пока еще не прижились нормально все эти вы-



 
 
 

боры.

Царь впервые посмотрел на Ежихина с искренним недо-
умением. Сделал к нему несколько шагов так, что Иван
вновь невольно начал рассматривать кровавые пятна на бе-
лье между отворотами камзола.

– Знаете что, майн херц, скажу вам секрет Полишинеля:
никакой демократии никогда не было, нет и не будет. А то,



 
 
 

что у вас там есть или, допустим, было в так называемой Ан-
тичной Греции – это всего лишь способ обмана и успокоения
тщеславия народных масс…

– Пусть так, но это не отменяет ее эффективности! Вот
зачем вы мне все это рассказываете?! – забыв, что перед ним
покойник, громко и возмущенно воскликнул Ежихин. – Что
вы от меня-то хотите?

Павел улыбнулся, по-военному развернулся на пятках и
медленно зашагал от Ежихина.

– Не кипя-ти-тесь,  – медленно и отчетливо проговорил
Император. – Мне просто очень жаль, что вы напрасно тра-
тите свое время на вся-ку-ю ерунду! Россия-матушка подо-
шла к своему очередному главному испытанию в истории.
Вся Великая Россия – может именно сейчас расцвести и спа-
сти целый мир. Русские инженеры готовы придумать неви-
данное, ученые открыть невозможное. Армия – стать неви-
данной по силе и уважению во всей человеческой истории и,
может быть, даже снова вернуть любовь Христа на грешную
землю. Поверьте, я это вижу так же, как сейчас вижу вас. Но
главная преграда и риск – это мой вопрос, вопрос русской
власти.

–  Я-то причем, Ваше Величество?  – взяв себя в руки,
спросил Турист. – Взяли бы лучше с каким президентом или
губернатором поговорили на такие темы! Что я могу? Я по-
нимаю, что ваш вопрос самый важный, но на него только
академия наук ответит, и то не сразу, как я теперь понимаю.



 
 
 

– Не ответит! – Павел весело засмеялся. – Никогда! Ваши
академии не верят в чудо, а Россия – это обычное, в моем-то
уж мире точно, чудо, и ответ может явиться только чудесным
образом. Даже вы, сударь, сами завтра будете всячески пы-
таться объяснить самому себе, что наш разговор – это не ря-
довое чудо, а какая-нибудь мозговая мутация, а потом сно-
ва начнете читать всяческие дурацкие книжки и проводить
глупые научные эксперименты, строить доказательства.

– А что делать?
– Главное не потерять себя! Не убегать от судьбы, не за-

бывать про наш разговор, а там мало ли как выйдет, дуракам,
вообще-то, везет…

–  Погодите-погодите,  – вдруг заволновался Иван, чув-
ствуя, что разговор подходит к концу. – Вы что-то знаете про
меня такое? Или мне в чем-то будете помогать, ну, таком…
Или мне что-то надо совершить, такое… И кто, простите,
дурак-то?

– Нет-нет, Иоанн! – Павел несколько замялся. – Ничего я
такого не знаю, кроме того, что ты можешь думать иногда по-
особому и при этом все равно любишь людей, что, поверь,
очень редкое у вас встречается. И помогать я тебе при всем
желании не смогу, я даже и не знаю, в чем именно тебе помо-
гать. Понимаешь, тут, в нашем мире, который вы обычно не
видите и выдаете за патологию нервной системы, все не так
однозначно, понимаешь? Ну, тут как зеркало вашего мира,
свои страсти, по крайней мере у таких, как я. Поэтому, да-



 
 
 

вай, сам, сам, сам, может, еще и встретимся. Кстати, вон там
плинтус отошел, видишь? Перстень там уже больше двухсот
лет валяется, возьми, а то строители не сегодня завтра точно
найдут…

Иван с большим напряжением ватными пальцами, потея
и проваливаясь в какой-то жар, увеличил щель между плин-
тусом и стеной, просунул пальцы под паркетную доску и вы-
царапал небольшой, ажурный, с большим красным камнем
перстень…

– Ух ты, похож чем-то на мой подарок, что в сумке на вок-
зале остался! – весело сказал Турист, поднимаясь и повора-
чиваясь к императору.

Перед ним была пустая, полуосвещенная уличным элек-
трическим светом, в строительных лесах и беспорядке, по-
луразрушенная комната Михайловского замка…

 
II
 

Кузнечко проснулся хмур и груб. Не то чтобы постель в
провинциальном мотеле его не устроила, не то чтобы Интер-
нет не ловил, не то чтобы живот крутило или чего еще по
части физиологии. Он даже с легкими мурашками по коже
вспомнил первым делом Богиню, еще потягиваясь на гости-
ничной, типа люксовой полуторке со спинкой под Людовика
XIV. Более того, радость от правильности и своевременно-
сти своего захода на губернаторские выборы первым делом



 
 
 

возникла в его голове после первой ночи в такой, не по-мос-
ковски странной, Богом забытой Паракорочке.

Впрочем, школа Кузнечко – это ого-го какая школа, и не
таких видали. Поэтому он не пошел в душ, достал патрио-
тично модный спортивный костюм «Bosсo» из маленького
и тоже очень модного баула-рюкзака, надел кроссовки и, за-
крыв номер, явно отличаясь от типичных постояльцев, упру-
гой походкой бывалого спортсмена прошел мимо ресепшена
с красивой, но, похоже, неоднократно уже матерью при рев-
нивом муже сотрудницей в пуританской белой блузе.

Василий Сергеевич, действительно, с давних пор, чтобы
не разонравиться женщинам и клиентам, заставлял себя бе-
гать по утрам и по 5, и по 10, и даже иногда по 15 километров
легкой, едва похожей на спортивную трусцой, не жалея ни
часа, ни двух своего личного времени. Тем более что в про-
цессе невинной полубеготни он успевал не только додумать
достаточно коварные для рядового обывателя планы, но да-
же иногда искренне удивиться прекрасному творению Гос-
пода и местного мэра, в зависимости от парка или города, в
котором он находился.

В этот раз Василий Сергеевич был хмур даже не из-за при-
пухшей после вчерашней драки губы, наоборот, его распира-
ло и где-то тихонько сладко томило от того вчерашнего уди-
вительного чувства и от Богини, которая словно стояла пе-
ред глазами. Настроение было тревожным именно из-за сна.
Он мучительно пытался его восстановить на свежую голову,



 
 
 

видел в нем какое-то совсем не шуточное предупреждение,
или, вернее, даже подсказку, но никак не мог вспомнить…

Волевым усилием Кузнечко выгнал из головы все подо-
зрительные для образованного человека мысли о снах, под-
сказках, томлениях и даже о Богине. И выбегая уже из Па-
ракорочки по обочине вчерашней трассы, приступил к пла-
нированию. Сегодня в соседнем Пустозерском районе отме-
чается день героической обороны железнодорожной станции
поселка Пустозерск. Судя по лентам местных новостей, на
каждый такой праздник обязательно заявляется оппозиция и
губернская власть, чтобы под предлогом высоких чувств, ко-
торые в такие памятные даты открываются в сердце каждо-
го россиянина независимо от политических предпочтений,
напомнить о себе избирателям и принять участие в торже-
ственных мероприятиях.

Сам сценарий празднования из районного Дома Культу-
ры столичному гостю был глубоко безразличен, но вот по-
пытаться после переговорить с лидером губернской оппози-
ции на выезде – задача дня для Кузнечко. Второй задачей,
по возможности, он наметил себе разговор с главой райо-
на. Третьей, на вечер – все-таки попытаться созвониться и
встретиться с Богиней, возможно, доехать до нее в столицу
Провинции. Тем более что уже можно, с парой-тройкой рас-
писок, как он предполагал после вчерашней удачи, в каче-
стве аргументов для разговора со столичными начальниками
и областными политическими деятелями.



 
 
 

Но прежде всего он должен был встретиться с Туристом,
нарезать ему задач и для начала отправить его к паракорско-
му либералу. Важно было показать Петру Ильичу скорость
и эффективность работы с ним, Кузнечко, а через него уже
дальше по всем остальным главам и депутатам пойдет нуж-
ная информация и слухи о нем, Кузнечко, как о возможном
губернаторе. «В этом деле мелочей не бывает! – думал опыт-
ный политтехнолог, экономно передвигая, чтобы не устать,
ноги. – Три-четыре ярких услуги правильным провинциалам
– и через неделю готовая репутация во всей области, через
две недели – очередь желающих порешать свои старые про-
блемы, через три – толпа предусмотрительно желающих по-
знакомиться на всякий пожарный политический случай».

Кузнечко весело засмеялся в этот момент, представляя,
как сегодня глава Паракорочки, наливая амброзии еще со-
ветского разлива по стаканам, тихим голосом заговорщика
будет рассказывать своим замам и секретарше о вчерашнем
визите столичного гостя.

Вокруг бегущего человека благоухала влажная, ярко-зе-
леная, прозрачная весна. На пустынной дороге только лег-
кий шелест кроссовок об обочину и несмолкаемые птичьи
трели из придорожных кустов. Влага, разлитая маленькими
болотцами и лужами среди кочковатых полянок, казалось,
кишела то ли головастиками, то ли еще какими гадами, ко-
торых периодически ловили клювами красавцы-аисты, ни-
сколько не смущаясь ни бегущего человека, ни редких ма-



 
 
 

шин. Везде бурлила жизнь, весенняя суета, радость. Бегу-
щий человек подмечал все это, сам растворялся в этой жиз-
ни, радостно сливался с нею. И Москва, и выборы, и депута-
ты казались ему совершенно другим, чужим, ненастоящим
и выдуманным миром. Настоящий мир – вот он, живой, яр-
кий, простой. «Я понял! – думал Кузнечко, мысленно улы-
баясь. – Мне всю жизнь пришлось быть в самодельном мире,
не настоящем. Мы сами же его строили, тратили силы на его
укрепление, сами же в нем жили, сами же его боготворили и
отделяли от настоящего! Но боги, творцы-то из нас – хрено-
вые, раз у нас нет места вот этому всему, нет места Богине,
нет места хорошему портвейну и хулиганам – одноклассни-
кам во дворе».

Вдруг он резко остановился и замер. Перед Кузнечко был
тот самый поворот, тот самый пролесок, в который ушла вче-
ра та странная бабка, в точности похожая на ведьму из ста-
рого фильма про Вия. Старые, черные и покосившиеся мо-
гильные кресты вдалеке, и все та же темная свинцовая ту-
ча, клубившаяся на горизонте там, где сходились тропинка,
небо, кресты и зеленые клочья болотных перелесков.

Кузнечко стоял, словно окаменевший, рассматривал тро-
пинку и могильную даль. Что-то вдруг незаметно, но
очень существенно изменилось в окружающем простран-
стве. «Птицы замолкли! Тишина!» – понял Василий. В этот
же миг он ясно вспомнил весь свой ночной сон, развернулся
и быстрее привычного побежал обратно в направлении Па-



 
 
 

ракорочки.
Сон на самом деле был прекрасен, если бы не эта чертова

бабка. Теперь, на бегу, Кузнечко пытался сопоставить утрен-
нюю пробежку, этот поворот на трассе, сон, драку и встре-
чу с Богиней. Рационально объяснить не получалось, от чего
ноги сами ускоряли бег. Ни птиц, ни благодушных аистов,
ни буйства весенних красок он больше не замечал, мир во-
круг превратился в чужой и опасный. Василий еще и еще раз
прокручивал вдруг всплывший в голове сегодняшний стран-
ный сон.

Во сне он, совсем еще молодой советский студент, сидел
в лекционном амфитеатре своего Политехнического инсти-
тута. Какой-то очень знакомый на вид профессор с кафед-
ры научного коммунизма, чем-то похожий одновременно на
Эйнштейна и Ломоносова, нервно размахивая руками, читал
лекцию. За окном была в разгаре уже перестроечная весна,
над доской в аудитории висела огромная, красно-бело-ко-
ричневая пенопластовая голова Ленина. Тут же, рядом с го-
ловой, белоснежными пенопластовыми буквами составлен-
ное изречение: «Абстрактной истины нет, истина всегда кон-
кретна! В.И. Ленин». Причем в последнем слове не хватало
сразу двух отвалившихся букв, от чего студенты уже вполне
открыто хихикали, мол: «Истина ко.к. етна – не дает, не про-
гоняет», а на фоне перестроечных разоблачений советской
власти во всех газетах, завхоз учебного корпуса уже как-то
по-граждански храбро не торопился искать и клеить отва-



 
 
 

лившиеся буквы на свое место.
И вот этот профессор, периодически в широком жесте

указывающий поднятой вверх рукой как раз на пенопласто-
вую голову Ленина, вещал:

– Невозможно, коллеги, невозможно, не скрывая глаз от
объективных научно зафиксированных фактов, верить все-
му этому чрезмерному советскому мракобесию, при всем
уважении к нашей научной школе! Допустим, я не прав и
конъектурен, но разве можно изменить факты, открытые
каждому, при минимально объективном исследовании? Вот
послушайте!

Есть гипотеза, что кухарку можно и должно научить
управлять государством. Она не умеет, конечно, но можно
научить, она должна, по мысли Ленина, участвовать в жиз-
ни государства! Авторская мысль именно такова, а не вы-
рванные из контекста работы Владимира Ильича вульгарные
трактовки. И вот сейчас все эти «прожекторы перестройки»
и «демократические платформы» пытаются донести до нас
вовсе не что-то новое, скрытое железным занавесом от со-
ветских граждан, а всю ту же Ленинскую мысль о кухарке,
но уже в обертке западной демократии! Это бред! – сорвался
на тонкий фальцет профессор. – Это бред! Не получилось
это у Ленина, не получится это у современных демократов!
Почему?

Дорогие товарищи студенты! Послушайте! Если вы возь-
мете всю древнейшую историю и до наших дней, вы увидите,



 
 
 

что власть берут, владеют ею, остаются в ней – только особые
люди! В чем эта особость заключается? Феномен властителя,
подчеркиваю, дорогие товарищи, в любой эпохе и в любой
цивилизации – это феномен не человека, но бого-человека,
или, по крайней мере, непосредственного родственника Бо-
жества. Все в мире менялось, рушились империи и возника-
ли новые, менялась мода, техника и быт человечества, жен-
щины получили права, а наемные рабочие создали профсо-
юзы, но феномен власти оставался неизменным! Властью об-
личены люди особые, не совсем люди.

В первобытном обществе, в условиях родо-племенного
уклада обладание сакральным знанием, доступом к духам
предков – первое и главное, первое и главное, повторяю,
условие обладания властью! Первобытные люди, как вы уже
должны знать, это далеко не только дубинка и грубая си-
ла, это сложнейшая система представлений о мире и жест-
ких моделей поведения. Далее идем. В любом традицион-
ном обществе, и в рабовладельческом, и в феодальном, если
по Марксу, эта моя мысль совершенно очевидна. Монархия
в России освящалась помазанием и генеалогией, в Древнем
Шумере, Египте, у ацтеков и инков власть и Божество прак-
тически одно и тоже. Вы можете сомневаться на счет Евро-
пы – источника социальных трансформаций на планете, но
вглядитесь в нее! Почитайте внимательно Гомера, кого вы
там увидите – Героев, они же Цари городов и областей, то
есть властители. А кто такой Герой? Кто такой Герой, я вас



 
 
 

спрашиваю, а? Только тот, кто имеет прямое родство с бо-
гами – обитателями Олимпа и других потусторонних черто-
гов! К примеру, даже не самые главные герои Троянского
эпоса. Кто такой Аякс Теломонид? Сын Теламона! А Тела-
мон кто? Близкий друг Геракла, который в свою очередь сын
самого Зевса и смертной женщины. Поэтому Гомер называет
его по имени, и эти названные по именам товарищи из всего
огромного греческого войска пользуются покровительством
тех или иных богов. Все остальные, воины, слуги, кухарки –
не достойны даже имени!

Сколько Одиссей плавал по морю в тщетных попытках
вернуться на свой престол в Итаку? А с ним ведь команда
спутников, земляков, боевых товарищей. Но за все их при-
ключения Гомер не называет его спутников по имени! О чем
это говорит, я думаю вам уже понятно!

Далее Евангельская Европа с ее Священными Римски-
ми Империями и родословными королей чуть не до Ветхо-
го Завета. Далее Новая Европа, казалось, само понятие Бо-
жественного – попрано и перестало быть значимым, вели-
кородная аристократия потеряла свое решающее значение в
обществе и миром стала править ненасытная буржуазия и
ее капиталы. Но во власти опять ничего не меняется! Ина-
угурации по масштабу, торжественности, величию – с лих-
вой заменяют мессу, а с помощью денег буржуазии добытчик
власти или ставленник во власть – моментально обожеств-
ляется до героического Эпоса, будь это североамериканский



 
 
 

эпос «Отцов-основателей», Легендарный Наполеон или Же-
лезный Бисмарк.

Далее. Европейский и в этом же европейском смысле рос-
сийский опыт полного разрушения социальной системы до
основания, с точки зрения вечного феномена власти – при-
вели к противоположному эффекту. Гитлер, победивший на
демократических выборах, превратился в Фюрера и арий-
ского мессию, мумия Ленина вернула в современность культ
Древнего Египта, Сталин стал Отцом Народа, то есть абсо-
лютно, в смысле первобытной культуры – стал божеством на
земле, родоначальником, живым тотемом, чем собственно
всегда и является властитель на самом деле.

Поверьте, дорогие товарищи, неважно, насколько назван-
ные правители хотели быть полубогами или живыми идо-
лами в голливудском смысле, если говорить о современных
капиталистических странах, это феномен власти, который
вместо объективного изучения маскируется нашими и капи-
талистическими учеными в мертвые абстрактные конструк-
ции. Только особые люди могут брать и обладать властью,
это «не совсем люди», или в метафизическом смысле – Из-
бранные.

Профессор замолк, переводя дыхание и светясь от сча-
стья, что дожил до того времени, когда он читает лекции без
согласования с партийной ячейкой кафедры. Оглядел полу-
пустую аудиторию и спросил:

– Вопросы? Есть ли вопросы, товарищи? Не стесняйтесь.



 
 
 

В этой части сна у молодого студента Кузнечко внутри
что-то щелкнуло, и он, глядя на пенопластовую голову Ле-
нина, поднял руку и с места громко спросил:

– Какой тогда смысл работать над собой, делать карьеру,
если я точно знаю, что, например, никакой я не Избранный
и не родственник Зевса, а сын простого инженера с авторе-
монтного завода и учительницы начальных классов?

– Никакого! – резко ответил Профессор. – Если все в этой
аудитории решат, что они Избранные и пойдут во власть –
будет именно то, что началось сейчас в нашей стране! По-
помните мое слово, нам нужно бояться не парадов сувере-
нитетов в ослабевшей империи, а парада тысяч тщеславий,
решивших, что они Избранные и время их Откровения как
раз пришло! Возможно, вам это неприятно слышать и боль-
но бьет в каком-то смысле по вашим жизненным мотиваци-
ям, но шансов у вас стать Избранным и в глазах миллионов
небезосновательно властвовать – математически ничтожны.
А по-другому, как я сказал выше, власть не обретается и не
удерживается! Сама ваша мысль, что из сегодняшнего мно-
гомиллионного советского студенчества в будущем именно
у вас есть шанс обрести власть – объективно ненаучна и пол-
ностью подтверждает мой главный тезис о, если хотите, ми-
стической компоненте реальной власти! Ну, или вы просто
жертва пропаганды вроде «Американской мечты».

Студент Кузнечко особо ни в какой горисполком или тем
более в Политбюро и сам не собирался, о чем во сне прямо



 
 
 

подумал, и вообще задал вопрос, скорее, из любопытства. Но
ответ Профессора задел его тщеславие, и пусть он никакой
не Избранный, но уж точно не «такой, как все»: не обделен-
ная умом и талантами личность. Поэтому он громко, на всю
аудиторию произнес:

– То есть, опираясь на передовую биологию или на Биб-
лию, или на научно-марксистский лозунг о том, что все люди
– братья, чтобы стать у руля государства, мне всего-то нужно
докопаться в своей родословной до Адама, от которого про-
изошли все люди, включая царей. Или до той обезьяны, пра-
родительницы рода человеческого – чтобы можно было сме-
ло говорить всем, что я потомок и генетический родствен-
ник Древних Героев и даже третья вода на киселе китайским
императорам! А после этого я имею, по вашей логике, все
права, чтобы назвать себя Избранным!

– Вы передергиваете! – возмутился Профессор. – Концеп-
ции, которыми вы манипулируете в качестве аргументов –
это интеллектуальный балласт в нашем вопросе, не имею-
щие отношения ни к вам, ни к реальной Власти!

Вдруг слева от Кузнечко раздался звонкий девичий голос:
–  Профессор, а если бы вам сейчас вместо споров наш

Вася показал фамильный Великокняжеский манускрипт или
перстень сбежавшей от революции прабабки-графини? Или
он бы остановил ядерную войну с Америкой, предотвратив
аварию на каком-нибудь реакторе? Или он привез бы с олим-
пиады в Сеуле сразу три золотых медали? Или, допустим,



 
 
 

нашел бы золото Колчака в Сибирской тайге и спас Совет-
ский Союз от поиска денег на закупку зерна в Канаде, вы бы
поверили, что он, возможно, Избранный и подходит для ва-
шего феномена власти?

Кузнечко повернул голову и увидел за соседней партой
Богиню. Она посмотрела на него, подмигнула и звонко за-
смеялась своим обаятельным весенним смехом.

Вася одним ухом пытался расслышать ответ Профессора,
но уже радостный вскочил из-за парты, чтобы протиснуться
к прекрасной Богине.

Вдруг в аудитории раздался страшный грохот, все посмот-
рели на кафедру, за которой находился Профессор, и увиде-
ли, как рухнул и вдребезги развалился на части пенопласто-
вый красно-бело-коричневый Ленин со стены. Богиня весе-
ло смеялась, профессор, взмахивая руками, кричал в ауди-
торию: «Погодите! Я не закончил тему! Нам осталось еще
разобрать универсальное правило десакрализации и смерти
власти!» Откуда ни возьмись в аудитории оказалась старень-
кая уборщица с уличной метлой. Она стояла спиной к сту-
дентам у треснувшего портрета Вождя пролетариата и пла-
точком вытирала слезы, что-то приговаривая и охая. Кузнеч-
ко пытался пробраться к Богине, и вдруг старенькая технич-
ка с метлой повернулась в его сторону, грозя пальцем и об-
ращаясь к нему скрипучим голосом: «Не слушай никого, Ва-
сятка! Все в твоих корнях! Есть и меч-кладенец, и ковер-са-
молет, и шапка-невидимка! Зачем тебе енти всякие реакто-



 
 
 

ры ремонтировать и золото ентова Колчака искать? Оно дав-
ным-давно за кордоном, время только зазря транжирить!»

К концу фразы уборщица со своей метлой оказалась уже
перед самым носом Кузнечко, и он с ужасом узнал ведьму из
кинофильма про Вия, искусно замаскированную в формен-
ный синий халат уборщицы. Он отпрянул от нее, развернул-
ся и бросился бежать прочь из аудитории. Дверь оказалась
так близко, что он, студент Кузнечко, не рассчитал расстоя-
ние, не успел затормозить и врезался скулой в угол двери…

«Той самой скулой, – подумал будущий губернатор на бе-
гу.  – В которую мне вчера врезали кулаком. Вот отчего я
проснулся и не досмотрел сон!»

Кузнечко вбегал в Паракорочку полный благодарности
своему ночному кошмару и очарованный своим новым от-
крытием: «В наш проект необходимо внести коррективы!
Я должен не только собрать подписи, зарегистрироваться и
расторговаться с Москвой или Губернией, я должен пере-
стать быть каким-то там московским политтехнологом! Я
должен стать особым человеком, с печатью высших сил и
высшего предназначения, во мне они все должны увидеть
Спасителя и Грозу, не просто так оказавшегося в Провин-
ции! Только как-то это все надо обыграть. Вот бы прямо сей-
час взять и притащить в область прямо сто, нет двести мил-
лиардов, например, из Китая? Или из Японии! Нет, это че-
рез МИД все, сложно, кто я такой… или попытаться? При-
думаем! Ведь только вдуматься: не успел я собраться забрать



 
 
 

власть – как уже столько непривычных странностей вокруг!
В этой паранормальной провинции моя голова работает луч-
ше, чем в молодости, объективно говоря. Тьфу-тьфу-тьфу».

За поворотом показался провинциальный мотель, рядом
стоял его черный джип и, опираясь на него спиной, жмурил-
ся на солнышке Ваня Ежихин.

 
* * *

 
Иван зашел в свой номер провинциальной гостиницы, пе-

ресчитал солидный аванс от Кузнечко, устало сел на кровать,
прилег, не раздеваясь и подложив руку под голову. Уставив-
шись в потолок, попытался еще раз оценить ситуацию.

Завтрак со старым партнером и руководителем техноло-
гом Василием Кузнечко прошел, казалось бы, в обычной лег-
кой и творческой атмосфере. Идея политконсультанту Куз-
нечко самому стать кандидатом в губернаторы – удивила
Ежихина. «Политологов и технологов тысячи по всем регио-
нам, хороших – сотни, а губернаторов всего-то восемь десят-
ков на всю Россию, это ж другая совсем порода», – подумал
он про себя, но, вспомнив про купюры от Кузнечко в своем
еще недавно совершенно пустом кармане, Иван предусмот-
рительно промолчал. По мере его пояснений по предстоящей
работе, надо сказать, вполне откровенных по старой друж-
бе, Турист увлекся и очередной раз получил удовольствие
от того, как ловко Кузнечко придумал пройти «депутатский



 
 
 

фильтр» и как минимум получить официальный статус кан-
дидата в губернаторы. Первая расписка на пять депутатских
душ, проведенная туда-сюда перед носом Туриста, на мину-
ту привела Ивана в подзабытое чувство профессионального
обожания своего первого наставника, его удивительной спо-
собности найти схему, в которой все довольны и никому, по
большому счету, не обидно. При всем том – задача жестко
решается так, как это нужно Василию Кузнечко.

Хорошо зная бульдожью хватку своего коллеги, он момен-
тально представил, как тот вложится в эту кампанию и ка-
кая грандиозная битва предстоит в несчастной Провинции,
когда на дистанцию выйдет Кузнечко и главным призом бу-
дет губернский престол. Турист даже без лишних расспро-
сов, почти уже предугадывая, понял всю важность своей ро-
ли в процессе: «Ваня, ты должен за пару месяцев создать
несколько громких и длинных скандалов в масштабах губер-
нии, еще лучше – раздутых за пределы Провинции. В це-
лом неприятно от этих скандалов должно быть региональной
власти, и вызывать чувство опасности по всему второму эше-
лону местной власти! Чтобы провинциальные амебы встре-
пенулись и стали водить носом в поисках источника опасно-
сти. Параллельно – подберешь местные кадры для нашей из-
бирательной кампании, это как обычно. Сразу много денег
не обещай, присмотрись. Да, начни с некоего депутата Пара-
корочки Виктора Клюки. Он, похоже, из разряда Новодвор-
ских местного значения, поэтому договариваться с ним надо



 
 
 

аккуратнее, все равно кинет. Но конструктивно и с намеком
на долгую дружбу, сам знаешь таких. Желательно его борьбу
от главы города перевести на что-нибудь более грандиозное,
мировых масштабов, они на это с радостью клюют все как
один, в общем, разберешься. И по обычной схеме, толкачи
по размещению на сайтах в Москве те же, что и раньше. С
местными журналистами сам наведи мосты. От кого ты, чей,
зачем тебе это – никого не волнует. Со мной связь только по
второму телефону, отчеты лично. Усек?»

До этого момента разговор был понятен Ивану и привы-
чен. При всех сложностях с местным депутатским сообще-
ством – шансы, безусловно, были, тем более если этим за-
нимается лично Кузнечко, да еще и Кузнечко с деньгами
(без денег он, собственно, никогда ничем и не занимался, но
здесь деньги, судя по авансу, серьезные).

Но что-то, похожее на совесть или предчувствие дурных
последствий в круговерти всех недавних приключений, дер-
нуло Ивана вспомнить и бандеровцев, и Павла, и кожей ощу-
тить царский перстень в кармане. И он, пытаясь перевести
свою смутную тревогу в шутку, взял да сказал Кузнечко: «Да
сделаем все по красоте, Вась! Главное, чтобы не приключи-
лось как с великим политическим консультантом седой ан-
тичности Платоном, когда он успешно давал советы до тех
пор, пока не сел управлять какой-то там древнегреческой гу-
бернией…»

Далее Ежихин был поражен переменой, которая произо-



 
 
 

шла с Кузнечко. Более того, он вообще ни разу не видел то-
го в подобном состоянии. После его невинной и дружеской
шутки про Платона Кузнечко замолчал, о чем-то задумал-
ся, открыл рот, будто начиная говорить, но не начал. Встал,
нервно заходил по почти пустому кафе. Потом повернулся,
зло, именно зло, а не привычно высокомерно-снисходитель-
но, улыбнулся и сказал: «А кто тебе вообще сказал, что я
Платон? Или Остап Бендер? Или вообще, что я политкон-
кусльтант? А?» Кузнечко трясло. И Иван, чтобы сбить неве-
роятную для многих лет знакомства с человеком вспышку
ярости, произнес: «Да я в целом про стартовый капитал, у
тебя же и семьи нету, и для Провинции ты чужак, и времени
осталось до кампании совсем не много». Но вместо перевода
разговора в обычное русло плюсов и минусов, разбора мно-
гочисленных примеров и анализа подобных ситуаций в из-
бирательных кампаниях разных лет и регионов, как ожидал
Иван, его партнер взвился еще больше:

– А если я золото Колчака нашел? А если я спас реактор и
предохранил мир от второго Чернобыля? А если я потомок
знаменитого местного князя? А если точкой моей избира-
тельной кампании у меня будет свадьба с прекрасной, обво-
рожительной Богиней, которая по удивительной ошибке ро-
дилась и выросла в этой странной местности? Что ты знаешь
обо мне? Я не Платон, Ваня, ни Макиавелли, а возможно,
Избранный, потому что только Избранный…

Кузнечко прервал речь, словно испугался сболтнуть лиш-



 
 
 

него или потому что представил, как смешно он сейчас вы-
глядит в глазах коллеги по цеху. Взял себя в руки, отвернул-
ся от Туриста.

Жениться ради выборов как технологический ход был
вполне в духе Кузнечко – размышлял глядя в потолок Ежи-
хин – но про Избранного, да с такими горящими глазами –
это уже слишком. Мысль Ивана раздвоилась. С одной сто-
роны, он объяснил себе поведение друга обычным эффек-
том, когда неопытные политики, не успев победить, уже ис-
кренне видят себя со значком депутата, или в кресле градо-
начальника, или мысленно уже распределяют бюджет обла-
сти и даже невольно начинают вести себя соответственно.
Но эти политические чары и человеческую слабость сам Куз-
нечко обычно выбивал из любого кандидата с самого начала.
С другой стороны, он вполне серьезно отнесся к его, Ежи-
хинским, несерьезным вопросам, навеянным ночью, прове-
денной в Михайловском замке. «На кого ты будешь опирать-
ся в регионе? На кого-то же надо опираться, не можем же
мы вдвоем и нанятые местные ландскнехты рассчитывать на
успех?» – спросил Турист, перед тем как разъехаться. От-
вет был снова совершенно неожиданным, не в стиле Кузнеч-
ко: «На дружину будем опираться и примкнувшее местное
ополчение! Как древние князья, или как Одиссей на свою
команду, а все остальное, процедурно-демократическое, мы
с тобой и сами не хуже местных знаем!»

«Или свихнулся, или мозги мне пудрит,  – думал Иван,



 
 
 

анализируя встречу,  – сейчас вот поеду к этому Виктору
Клюке, отвлекусь на местную рутину. Но вообще, мы с ним
словно поменялись местами. Что жажда власти с людьми де-
лает. С другой стороны, я его столько лет знаю, не может он
просто так. Здесь какой-то хитрый план. Действительно, ес-
ли посмотреть вокруг, то со всех сторон набирают силу раз-
личные политические фронты и ополчения. Интервью раз-
дают «ночные гепарды» и «ордена милосердия», «православ-
ные опричники», организации «убитых подъездов» и полу-
закрытые «клубы посвященных мудрецов». Старые добрые
партии, профсоюзы и бюджетники никому теперь не инте-
ресны! Точно хитрый план! И почему дружина? Я понимаю,
что древние князья, захватив какой город, хотя бы и эту Про-
винцию, власть брали с помощью своих молодцов с мечами
и держали эту власть на их же мечах. Взамен, особое отно-
шение, «други», «дружина», потом «ближняя дружина» или
«малая»? Все в одной горнице, совет держат, вместе реша-
ют… А если бы я ему про Павла рассказал?»

Ежихин почувствовал, что вот-вот от таких мыслей на
гостиничной кровати захрапит. Поэтому собрался, резко
встал, сделал короткую энергичную зарядку, взял планшет
и сел изучать местные политические новости в Интернете,
работы впереди было много.



 
 
 

 
* * *

 
Площадь перед вокзалом с надписью на фасаде «Станция

Пустозерск» пестрела школьниками, пенсионерами и много-
цветьем самых разнообразных политических флагов.

Совершенно спокойный, руки в брюки, в жидкой толпе
прогуливался Василий, цепко выхватывая глазами привыч-
ные для его глаза скрытые пружины происходящего меро-
приятия.

Вот несколько флагоносцев одной оппозиционной пар-
тии, выполняя поставленную задачу, быстро развернув по-
лотнища, бочком-бочком пытались застолбить площадку на-
против импровизированной сцены митинга и скучающих до
начала митинга телеоператоров. Полные немолодые мужи-
ки перестарались и перекрыли собой и флагами шеренги
школьников, которые в свою очередь, радуясь солнцу, бол-
тая друг с дружкой и глядя в смартфоны, особо не возража-
ли. Но мощная учительница так шепотом рявкнула на рети-
вых партийцев, что те начали сдвигаться за спины детей.

Тут же другие ретивые политические волонтеры с натя-
нутой улыбкой бросились по первой шеренге детей разда-
вать маленькие флажки-триколоры, заодно вручая по второ-
му, правильному партийному флажку. Молоденький маль-
чик из отдела протокола губернатора подбежал к раздающим
флажки, что-то сказал, выпучив на активистов глаза, и вме-



 
 
 

сте с ними начал отбирать у несовершеннолетних партийные
флажки, оставляя триколоры.

Третьи, наверное, считали себя самыми хитрыми – вста-
ли позади толпы и вдруг развернули флаги своей партии на
пятиметровых телескопических удочках, тем не менее так
прижавшись к задним рядам зрителей, что Кузнечко момен-
тально отметил про себя, что в кадр с такими мачтами флаги
точно не попадут. «Такие все грамотные стали, – с ухмылкой
подумал про себя консультант. – Будто только с планерки
Первого канала. Выгодную для себя картинку формируют, а
как искренне прячут свои действия за улыбки и поздравле-
ния с праздником направо и налево!»

На самом краю площади стояли кучки солидных лю-
дей. «Вот эти нервничающие – точно районное руководство,
ждут губернатора, а вон там, по-моему – тот, кто мне нужен.
Ну да, негоже оппозиционному лидеру со всем народом сто-
ять, ждать первое лицо области и теряться в одиночестве,
когда все уставятся на приехавшего губернатора».

Перед Кузнечко вдруг вырос студент в партийном шарфи-
ке и равнодушно, с натянутой, как в дешевой маске, улыб-
кой, оттарабанил: «Здравствуйте! От всей души поздравля-
ем вас с большим праздником всей пустозерской земли! Сла-
ва защитникам Пустозерска! Возьмите наш флаер, пригла-
шаем вас на депутатский прием нашего лидера, который со-
стоится в музыкальной школе сразу после торжественного
митинга! Наш лидер ответит на все вопросы и выслушает



 
 
 

каждого!» Вложил в руки бумажку и исчез в направлении
следующего зеваки. Флаер, по большому счету, соответство-
вал сказанному юношей.

Оппоненты заметили ход с флаером, и через полминуты
перед Василием появилась женщина: «Ой, а извините, у вас
нет лишнего приглашения на встречу с депутатом? Я свое
потеряла». Василий, почти смеясь, протянул ей только что
полученный флаер, который она с трудом, стесняясь и пово-
рачиваясь к Кузнечко другим боком, попыталась впихнуть в
туго набитый такими же бумажками карман.

– Погодите, – с напускной строгостью, инспекторским го-
лосом сказал Кузнечко. – Хочу сказать, что на встречу с де-
путатом никогда не ходят по билетам или пригласительным!
Это противоречит профессиональному смыслу самого депу-
татства, он рад будет толпе без всяких пригласительных и
даже сам будет зазывать на улице прохожих! А вы своими
действиями, только подогреваете интерес народа к встрече
с оппозицией!

– Ой! – громко испугалась женщина и тут же шепотом до-
бавила: – Мне же сказали так! Я делаю, как сказали! Прости-
те… Вы, наверное, из областного исполкома…

– Я из Москвы, – нисколько не соврал Кузнечко, сказав
это все тем же строгим голосом, чувствуя, что бедная жен-
щина сейчас или упадет в обморок, или заплачет. – Лучше
взять все собранные пригласительные и незаметно раскидать
по площади, таким образом обращая внимание избирателей



 
 
 

на мусор под ногами. Люди сформируют соответствующее
отношение и к приглашению, и к депутату, тем более они
сдуру туда его портрет прилепили.

Женщина уважительно закивала головой и пошла искать
свое начальство. Кузнечко сменил диспозицию, еще раз об-
ратил внимание, что людям действительно совершенно все
равно и на флаги, и на флаеры, и на партийные шарфики, все
щебетали о своем и ждали начала мероприятия.

Вдруг легкий, едва заметный шелест пробежал по тол-
пе, какое-то невообразимое волнение и ажиотаж, словно пе-
реключатель, изменил атмосферу. Вокруг сделалось как-то
торжественно тихо, и только легкий ветерок голосов: «Гу-
бернатор приехал, губернатор, наш глава-то района прям ря-
дом, рядом, смотрите! Этот старый пень с вокзала вьется во-
круг…»

Крепкий седовласый губернатор, сливаясь в попутном
движении с подоспевшими оппозиционными лидерами, со
всеми здороваясь за руку по пути, упругой молодой поход-
кой первым делом подошел к сидящим ветеранам. За ним
следом все его попутчики тоже начали жать руки и гладить
по плечу бабушек и дедушек, которых насчитывалось с де-
сяток и их в ряд усадили перед трибуной. Раздался звук мет-
ронома и торжественный, но волнующийся и от того запина-
ющийся голос невидимой ведущей из местного Дома Куль-
туры.

Кузнечко не стал смотреть торжественный митинг, вы-



 
 
 

ступление школьной хореографии, ружейный салют взвода
почетного караула из местной мотострелковой бригады. Он
понял, что с главой района не переговорит сегодня, тот со-
вершенно точно ни на шаг не отойдет от Первого лица, а
когда посадит его в машину, выдохнет и вряд ли захочет
портить свою радость от успешной работы разговором с ка-
ким-то заезжим москвичом. Василий пошел искать музы-
кальную школу, попутно думая об этом явлении: изменении
атмосферы, внимания, даже, казалось, воздуха в момент по-
явления Первого лица. «Пусть не заметно, пусть на минуту,
но это как по команде, у всех таких разных одинаково, слов-
но кто щелкнул включателем другого измерения: властитель
приехал! Как в словах профессора во сне…» – размышлял
Кузнечко, прогуливаясь по свежеподметенному тротуару с
побеленными накануне бордюрами. И тут он вспомнил про
давний, уже и позабытый момент из его жизни – инаугура-
ция президента.

Он стоял среди множества приглашенных, выстроивших-
ся вдоль красной дорожки в длинной Кремлевском зале.
Место стояния у него было далеко от главного места таин-
ства с Конституцией. Но и здесь, в проходном с двух сторон
вытянутом зале, находилось множество знаменитых на всю
страну лиц, представителей всех профессиональных цехов,
фракций и отраслей. В позолоченной роскоши кремлевских
интерьеров царила тишина, в воздухе почти физически чув-
ствовалось напряжение. Все переговаривались очень тихо,



 
 
 

сдержанно здоровались кивком головы со старыми знакомы-
ми, то и дело поглядывая на большие экраны, где в прямом
эфире должны были показывать президентский кортеж по
дороге сюда, в этот зал, к этим золотым высоким дверям на
входе и к этой красной дорожке. Вот два товарища, оказав-
шиеся разделенные этой самой красной дорожкой пытались
о чем-то переговорить, вытягивая шеи. Вдруг один из них,
оглянувшись по сторонам, нелепо, испуганно перепрыгнул
на другой берег, едва коснувшись своей начищенной туфлей
красной поверхности, будто это было не ковровое покрытие,
а огненная кипящая лента лавы.

Кузнечко прислушался к соседям, строго одетым мужчи-
не и женщине, стоявшим рядом. Она говорила ему о том,
что впервые на инаугурации, но ощущения очень знакомые,
словно она не раз уже бывала на подобном действии. На
экранах двинулись черные машины в окружении эскорта. «Я
поняла, на что это все похоже! – вдруг зашептала на ухо муж-
чине спутница. – Это все похоже… на похороны, ну, в смыс-
ле атмосфера, поведение людей, сейчас вот он пойдет по до-
рожке, а мы все будем хлопать, словно провожая в послед-
ний путь, а потом все случится». Кузнечко вытянул шею к
таким интересным соседям, чтобы не пропустить любопыт-
ный диалог. Мужчина приобнял ее за плечи и зашептал в
ответ: «В каком-то смысле ты права, дорогая, если рассмат-
ривать похороны как обряд перехода в другой мир. Он тоже
переходит в другой мир и после совершения обряда станет



 
 
 

другим, совершенно особым человеком! Тяжела шапка Мо-
номаха, только представь, каково ему совершать этот пере-
ход! Смотри, смотри»…

Василий вернулся из московских воспоминаний в про-
винциальный Пустозерск. В небольшом актовом зале музы-
кальной школы райцентра собралось человек сорок. Студен-
ты, зрелые мужчины, несколько районных и городских депу-
татов и их помощников из столицы региона – из числа со-
провождения и группы обеспечения областного исполкома.
Они составляли большую часть аудитории. Местные избира-
тели были представлены тремя-четырьмя любопытными ра-
ботниками самой музыкальной школы и пожилыми людьми,
в основном женского пола.

Кузнечко присел в самый темный угол за спины женщин
и закрылся партийной газеткой, которую тут же, на входе,
вручали студенты всем входящим.

Время начала встречи с лидером оппозиции губернского
масштаба уже затягивалось минут на десять. Василий пред-
ставил, как сейчас за дверью получают нагоняй партийные
аппаратчики за полупустой, и без того небольшой для та-
кого солидного планового партийного мероприятия зал. «И
стулья лишние не убрать, привинчены. Значит, и от своей
пресс-службы получат», – подумал московский политтехно-
лог. Словно в доказательство его слов по рядам пошли по-
мощники с просьбой пересесть поближе, а на самом деле
сделать хоть какое-то подобие массовой встречи с избирате-



 
 
 

лями для партийного фотографа.
В зал спокойной, солидной походкой уверенного началь-

ника вошел среднего телосложения в светлом костюме и пар-
тийном шарфике, с лихо зачесанной назад седой шевелю-
рой и лихими черными усами лидер, депутат губернской Ду-
мы, по совместительству единоличный руководитель про-
винциального отделения всероссийской партии традицион-
но непримиримых оппозиционеров. Все выдавало в челове-
ке опытного публичного бойца, старого политического вол-
ка и грозного для партийных аппаратчиков начальника. «Все
есть! Все, что должно быть у настоящего лидера, но какой-то
комплекс неполноценности тоже есть, и вот ощущения тай-
ны власти, даже минутного в аудитории нету! – зафиксиро-
вал Кузнечко, с прищуром разглядывая между спинами жен-
щин своего будущего соперника. – Ну нету у него обаяния
власти!»

Усатый, как прозвал про себя депутата Кузнечко, медлен-
но, солидно и за руку поздоровался с сидящими на первых
рядах людьми, пару раз грозно зыркнув при этом на тянущих
ему из массовки руки однопартийцев. И начал речь:

– Друзья, земляки! Еще раз хочу поздравить всех со зна-
менательной датой! Город Пустозерск – наша гордость, а его
жители – наше достояние и сокровище! Тем более горько се-
годня вспоминать войну, когда бандеровский фашизм под-
нял голову на братской Украине! Гибнут мирные люди, де-
ти…



 
 
 

Зал словно проснулся, ободрительный шепот, головы си-
дящих слегка закивали. Оратор понял, что правильно начал.

– Как такое могло случиться? За что воевали наши с вами
деды? Каково им оттуда, – он поднял палец к потолку, – из
Царствия Небесного, глядеть на все, что сегодня показывают
по телевизору?

– А мой перечник и не смотрит! – вдруг звонким голосом
перебила выступающего одна из бабушек интеллигентного
вида. Похоже, у нее накипело и среди подружек и областных
гостей по причине тайной гордости за своего «перечника»
вырвалось наружу. – Не выносимо, говорит он мне, смотреть
на это все, откопал… э-э-э, нашел в лесу автомат с войны,
нала-а-дил его, сма-а-зал. Говорит, пока хоть одну мразь, что
народ сжигает, не порешу – в гроб не лягу! Требует, чтобы я
ему этот… рыбацкий костюм защитного цвета купила! Сво-
ло-чи!

Голос старушки дрогнул, и она спрятала голову в платок.
Тут же, не давая лектору отреагировать, раздался голос со-
трудницы музыкальной школы:

– А мой Вовка сказал, что на север устроился и не зво-
нит уже два месяца, как уехал! Года не прошло, как с армии
вернулся и пропал, там он точно! Он с двумя мальцами сбег
из дому, с которыми служил вместе, может, подсобите отыс-
кать, товарищ депутат?

Поднялся гвалт, из которого сыпались личные советы, по-
следние новости, искренние проклятья в адрес майдана и



 
 
 

бандеровцев. Депутат попытался свернуть на другую тему,
но никак не получалось, пока наконец другая старушка не
встала и сама не обратилась к гостю:

– Мы тут с Советом ветеранов собрали, кто сколько мо-
жет на лекарства нашим пенсионерам и на еду ребятишкам
малым из Новороссии, все под запись, с ведомостью. Давай-
те вы тоже примите участие, товарищ депутат! Все равно же
голосовать за себя будете просить, так же? Хоть добрую па-
мять о себе оставите!

– Конечно, поучаствую! Конечно, мои дорогие! Сразу по-
сле встречи, мой помощник пойдет с вами и сдаст денежку.
Сколько смогу, не обессудьте, от всей души. Мы же – оп-
по-зиция! Нас так власть зажала за нашу правду, что ни де-
нег, ни работы у нас нет! – перевел все-таки оратор в нужное
русло разговор. – Посудите сами, мы со своей пенсии нашим
братьям последние копейки собираем, а эти толстосумы из
власти брюхо свое набивают, миллионы тратят на свой пиар,
на дорогие машины, отдыхи на Гаваях, на часы по миллиону
долларов! Посмотрите, что в телевизоре показывают, что в
Интернете пишут про этих кровососов народа.

В зале наступила тишина. Депутат понял, что пора гово-
рить главное.

– Мы, наша партия выйдем на губернаторские выборы и
положим этому беспределу конец в нашей губернии! Поло-
жим конец! Сколько ж можно! Сколько у вас пенсии и зар-
платы, а? Сколько мы будем ждать ремонта этой замечатель-



 
 
 

ной Пустоцкой музыкальной школы, которой, – заглянул в
бумажку в руке, – на следующий год исполнится шестьде-
сят лет! Сколько еще мы будем отдавать последние кровные
жуликам из ЖКХ? Доколе нам терпеть ямы во дворах на-
ших домов! Так жить нельзя! В наших силах поменять это
на честных демократических выборах. Я пока не агитирую и
не называю нашего кандидата, – повисла многозначительная
пауза, – но он появится совсем скоро, и я прошу уже сейчас
вливаться в наше партийное ополчение!

Оратор профессионально завел сам себя, активно разво-
дил руками и тряс кулаком в потолок. Речь лилась из него как
бурный поток, захватывая аудиторию: то накрывая ее ужа-
сом, то лаская теплотой соболезнования, то вдохновляя на
акции протеста за справедливость. Однако народ, в отличие
от самого оратора, особо не заводился. И когда лидер оппо-
зиции предложил задавать ему любые, самые острые вопро-
сы и просьбы, раздался стеснительный тоненький голос дру-
гой сотрудницы музыкальной школы:

–  В нашем Пустозерске детский сад построили. А еще
Иван Иванович, губернатор, когда к нам на музыкальную го-
стиную заезжал в апреле, у него тут дача недалеко, сказал,
что наша школа уже стоит в бюджете на следующий год, из-
вините. А вас я в прошлом году слушала, вы все то же самое
говорили, и в позапрошлом, извините еще раз, пожалуйста.

– Эх, кумушка вы моя! – не растерялся оппозиционер. – Я
скромно не стал приводить в пример ваш детский сад! Пото-



 
 
 

му что мне стыдно, что у вас построили на весь район всего
лишь один детский сад, а не десять! А не воровали бы – и
школу вашу давно бы отремонтировали! Что ж вы такая на-
ивная, несчастная жертва пиара власти! Если хотите знать,
то за ваш садик вы должны благодарить, – лидер партии по-
шарил глазами по залу, – Петра Никифоровича! Вашего рай-
онного депутата от нашей партии!

Испуганный мужичок Петр Никифорович подскочил со
своего места и заспанными глазами начал испуганно ози-
раться по залу.

– Садитесь, Петр Никифорович, – ледяным голосом про-
цедил Лидер, заметив заспанные глаза коллеги, и громко
продолжил: – Это именно он, ваш депутат от нашей партии,
скромно, но неоднократно поднимал вопрос о Пустозерском
детском саде, я лично подписывал письма во все инстанции,
угрожал акциями протеста, голодовкой и обращался к наше-
му лидеру в Москву! И если бы не я, нет, если бы не все мы
вместе с товарищами, не было бы у вас детского сада еще лет
двадцать!

Раздались бурные аплодисменты со стороны помощников
и неуверенные, из чувства «все хлопают – мне тоже надо»
хлопки из рядов местных жителей. Тут же поднялась жен-
щина из местных и, сориентировавшись в обстановке, нача-
ла длинную докладную жалобу на преступления районной
и областной власти перед народом Пустозерска. От плохого
отопления зимой в ее доме до ужасного качества вонючей



 
 
 

самогонки, которую нелегально продает соседка Ефросинья
пустозерским мужикам.

Вдруг с заднего ряда всех прервал спокойный голос Куз-
нечко:

– Вообще-то, Валентин Петрович, это правительственная
программа по детским садам, и срочность, адресность фи-
нансирования строек или ремонтов защищает в Москве пра-
вительство Провинции, а вы даже в областной Думе к этим
вопросам не имеете никакого отношения, кроме права на де-
путатский запрос, разумеется, так что вы людям только что
наврали, получается…

Валентин Петрович (так, оказывается, звали лидера оп-
позиции) побагровел, затем быстро (все-таки опыт), подняв
руку в направлении Кузнечко, громко прорычал:

– Провокатор! Засланный казачок от наших жуликов! Вот
как власть обмазывает грязью последнюю оппозицию! Прав-
да глаза колет? Проследите за ним, не выпускайте его, мы
пойдем в суд!

– Да я и не убегаю никуда, я, наоборот, к вам, – спокойно
сказал Василий. – Просто я удивлен: на последнем коорди-
национном совещании ваш куратор Семен Семенович давал
несколько иные установки в региональные отделения, более
того, мне он говорил, что селектор по кандидатам и рекомен-
дациям на губернаторские выборные кампании вашей пар-
тии состоится только через неделю!

Кузнечко с удовольствием отметил про себя, что лидер



 
 
 

оппозиции точно растерялся, понимая, в отличие от присут-
ствующих, и кто такой Семен Семенович, и про селектор.
Помощники разинули рты. Они не знали, что делать, смот-
рели поочередно то на Кузнечко, то на своего начальника.
Кузнечко милосердно протянул руку помощи коллеге:

– Но вообще, как вы знаете, о вас очень высокого мнения
в Москве, очень, вы – надежда партии, и люди вас ценят,
прежде всего – за вашу честность и открытость, что является
залогом успеха в борьбе с этой насквозь коррумпированной
машиной власти. Я подожду вас на выходе, извините, ради
бога, что перебил, продолжайте, пожалуйста…

Кузнечко встал, медленно, в тишине цокая каблуками
своих модных туфель, прошел между замершими помощни-
ками и вышел на крыльцо музыкальной школы… Сидя на
лавочке в рощице за музыкальной школой Кузнечко мирно
беседовал с Валентином Петровичем. Видно было, что тот
еще обижался, фыркая в свои шикарные усы, но после инци-
дента был очень внимателен к каждому слову заезжего мос-
ковского гастролера. Наконец, решив, что ворон ворону глаз
не выклюет, ответил:

– Есть у меня и тридцать свободных депутатских душ, и
даже больше, и вы, конечно, правы, что губернатор помо-
жет мне все подписи собрать, и деньги мне, вернее, партии
на кампанию, конечно, понадобятся. Но зачем мне помогать
конкуренту? Вы оторвете мои голоса на выборах и вместо,
например, второго места у меня будет какое-нибудь третье.



 
 
 

Вы же понимаете, насколько это важно для работы в следую-
щие пять лет? А если в ходе кампании у меня появятся шан-
сы победить? Вы меня можете лишить как раз недостающих
голосов, лишить шанса на второй тур! Опять же цена вопро-
са, вы ж понимаете, что это оч-ч-чень серьезно… – деликат-
но забросил удочку на предмет поторговаться Валентин Пет-
рович.

– Ваши голоса я не съем точно, кто я такой здесь у вас? Я
же здравомыслящий человек, поэтому моя задача – суметь
выдвинуться, обратить на себя внимание и договориться по
другим совершенно вопросам, откровенно говоря, обратить
на себя внимание Москвы. Сами подумайте, зачем москов-
скому политконсультанту ваша убогая провинция, да еще от-
вечать за все это хозяйство! Нет, нет. Ну а про цену вопроса
вы не переживайте.

Кузнечко легким движением руки, предварительно оки-
нув взглядом вокруг, расстегнул и откинул крышку своего
заветного портфельчика, лежащего у него на коленях. Вален-
тин Петрович замер. И сам резко захлопнул портфель, нава-
лившись на Кузнечко.

– Что вы себе позволяете! Мы же не в Москве! Застегни-
те его, чтобы я был спокоен, – затем, оглядевшись, отдышав-
шись, Петр Валетнинович продолжил: – Значит так, давайте
договоримся, я согласен, но расписку пишу не я вам, а вы
мне! У меня в машине есть список моих депутатов, я их всех
знаю лично. Я выбираю вам тридцать мандатов, обвожу их



 
 
 

ручкой. Вы с завтрашнего дня едете и берете с них подпи-
си за свое выдвижение. А вы мне прямо сейчас пишите рас-
писку, что обязуетесь как сторонник нашей партии с моей
регистрацией в качестве кандидата перевести в Фонд моей
поддержки – вот эту сумму.

Валентин Петрович достал авторучку и на своей ладони
написал цифру, поглядел на реакцию Кузнечко, нарисовал
плюсик и еще одну цифру – типа на телефон и бензин по
подготовке депутатов. Затем плюнул на ладошку и быстро
стер чернила.

– И имейте в виду, если вы мне не переведете то, о чем до-
говорились, куда и как я вам скажу сразу же, то вдруг окажет-
ся, что все мои, то есть уже ваши депутаты ранее, до вас, да-
ли подписи другому кандидату, а значит, ваши подписи ока-
жутся недействительными, – уверенно и уже с чувством лег-
кого превосходства сказал оппозиционер. – Договорились?
Пойдемте в мою машину за списком…

– Договорились! – весело, почти смеясь, ответил Кузнеч-
ко.  – С вами приятно иметь дело. Только, Петр Валенти-
нович, если вдруг ваш стратегический депутатский резерв
по независящим от меня обстоятельствам потребуется вам
самому по тем или иным причинам, то ваша сегодняшняя
неловкость покажется вам детским садом, а все вот это, –
Кузнечко похлопал по портфелю, – пойдет на то, чтобы вы
стали даже не вторым, а последним номером на выборах и
вылетели из своего партийного кресла по единогласному ре-



 
 
 

шению ваших московских старших товарищей. И, кстати,
еще пять душ добавьте в наш с вами список, так сказать, за
тот плюсик, что вы пририсовали на своей ладошке к перво-
начальной цифре…

 
* * *

 
Просмотрев личный «Сайт умных горожан» местного де-

путата Клюки под названием «Паракарочка-Авеню», в раз-
деле «Криминал» Турист вдруг наткнулся на свежайшую, но
очень короткую и неприметную в череде новостей об угнан-
ных велосипедах, кражах на колхозном рынке и ДТП такую
новость: «Группа подонков вчера поздно вечером в переул-
ке Курбского побила прохожего, возвращавшегося домой.
Прохожий оказался депутатом В.С. Клюкой. Криминальный
корреспондент Вихрев».

Турист быстро оделся и отправился встречаться по само-
му срочному из заданий Кузнечко. Всю дорогу до домика
Витьки Клюки, адрес которого он нашел на сайте городской
думы Паракорочки (Переулок Курбского, 6), Турист крутил
в голове мысль о «дружине Кузнечко» и о ночном разговоре
с Павлом, или не разговоре, а о сонном видении на почве
стресса и голода. Окунувшись в такие привычные, без вся-
кой чертовщины и мистики предвыборные хлопоты, он уже
начал сомневаться в реальности вчерашней ночи и периоди-
чески представлял, где и как в ночном бреду в Михайлов-



 
 
 

ском замке он умудрился стырить или все-таки найти такой
симпатичный перстенек.

По «дружине» у него вырисовывался только вполне ак-
туальный общественный проект, который Кузнечко решил
обкатать на себе в регионе, а затем предложить какому-ни-
будь клиенту развернуть на всю страну или часть страны.
«А что!  – рассуждал Ежихин.  – Никому нельзя доверять,
все всем не доверяют, одна и та же тусовка в каждой губер-
нии бегает двадцать лет из партии в партию, из должности в
должность, из редакции в редакцию, а тут свежие силы, об-
щественники – дружинники, то есть сильные и лично пре-
данные. Чем не опора? И так патриотично – наша провин-
циальная дружина. М-да… но бред это все, где ж таких пре-
данных дружинников найти? Перекупят через полгода или
сами лидера сковырнут. Модно, но не понятно. И потом Па-
вел сказал, что после него все вниз покатилось, туда, от че-
го ушли. А от чего ушли? Дружина в древности. Значит, об-
ратно к дружине и князьям все и покатилось! Феодальные
войны? Неоязычество? Племена? Нет, это мысль опасная и
лучше ее не думать…

В домике жил вечный паракорский оппозиционер и лич-
ный враг главы города Виктор Клюка. Вот он, посмотрите,
медленно, с гримасой боли, на раскоряку, почти не сгибая
ног в коленях, спускается с кривого крылечка и идет ото-
мкнуть калитку перед улыбающейся физиономией Ежихина.
Несмотря на разочарование народной массы в либералах, на



 
 
 

свой собственный мандат городского депутата, Клюка всегда
набирал голосов.

Его секрет был связан, скорее всего, с тем, что с самых
советских времен он числился знатным краеведом, хорошо
знал все местные достопримечательности и очень искусно
выдавал себя прежде всего не за политика, а за хранителя
местной старины и паракорской идентичности в целом. То
есть это был такой местный персонаж, без которого Пара-
корочка наверняка утратила бы важную черту собственно-
го идейного своеобразия и неповторимости. Всем в городе
был известен этот человек: с редкими длинными волосами,
в старых квадратных очках в толстой пластмассовой оправе,
из-за которых его глаза казались маленькими и хитрыми, с
острым красным носом и тонкими, как будто обиженно под-
жатыми губами.

Однако главным и тайным мотором жизни Клюки была
ненависть ко всему, что связано с властью. Все его краеведе-
ние в конечном итоге демонизировало власть того или ино-
го исторического периода, все его статьи о страдающем под
пятой азиатчины народе всегда заканчивались логическим
и едва скрываемым презрением к самому же этому народу.
Он искренне и сначала тайно ненавидел советскую власть,
язвительно ненавидел власть Ельцинских демократов за то,
что они, по его разумению, были сплошь липовыми перевер-
тышами из КПСС, ненавидел власть путинскую, потом мед-
ведевскую, потом снова путинскую. Он был провинциаль-



 
 
 

ным англоманом и искренне сожалел, что в истории родно-
го города не промелькнуло ни одного британца. Зато еще во
времена Перестройки на страницах местной газеты он убе-
дительно доказал, что сам Курбский, по его мнению, наи-
первейший диссидент и демократ России, бежал от тирана
Ивана Грозного как раз через Паракорочку и скакал на ли-
хом коне, между прочим, именно что по его родному переул-
ку. Благодаря перестройке и активности депутата (тогда еще
Горсовета) Клюки – Совпартшкольный переулок был пере-
именован в честь первого диссидента Курбского.

– Вы кто, молодой человек? – скрипучим голосом спросил
Клюка. – Что вам надо?

– Простите, я журналист из Москвы, много о вас слышал
и раньше, а тут, будучи случайно проездом, увидел на вашем
совершенно замечательном городском сайте эту ужасную но-
вость! Вот, я вам даже лимоны, яблоки принес. Креативный
класс должен быть солидарным и чутким друг к другу, иначе
в нашей борьбе успеха не будет!

Было заметно по как бы от скромности опустившему голо-
ву Клюке насколько точной получилась лесть Ежихина. На-
чало было положено и через какое-то время они уже беседо-
вали за чашкой чая на маленькой веранде. Беседа помимо
цели войти в доверие имела вполне конкретный замысел со
стороны Ежихина. Но поскольку либералы не умеют разго-
варивать даже об огуречных грядках, не касаясь ненавистно-
го президента и глобальных проблем человечества, Ежихину



 
 
 

было очень тяжело свернуть разговор на конкретные догово-
ренности. Каждый раз ему приходилось начинать заново:

– Что же вы, Виктор Солонович (отца Клюки дед назвал
Солоном в честь античного деятеля, что было формой заву-
алированного протеста против сталинизма), не хотите сде-
лать заявление?! Вы от меня что-то скрываете! Это же по-
литические репрессии, я уверен! Попытка задушить свобо-
ду слова! И вовсе не глава вашего городишки стоит за всем
этим, а как минимум областная власть и псы режима перед
выборами губернатора зачищают Провинцию!

– Понимаете, многоуважаемый Иван Федорович! Не со-
чтите за гражданскую трусость, при всем внутреннем согла-
сии с вашей версией событий, есть обстоятельства, которые
заставляют меня молчать об этом происшествии!

– Боже мой! – воскликнул Ежихин. – Да что же это за об-
стоятельства? Вас запугали?

– Меня не-воз-мож-но запугать! – выпрямив спину, гордо
сказал Клюка. – Ни-ког-да! Ну… сказать откровенно, я был
нетрезв, нет, нет, нет, вы не подумайте, я давным-давно ни с
кем не пью, повсюду агенты, стукачи, исключительно один,
дома и самую малость! Но вчера черт дернул меня выйти в
ларек уже выпимши!

Видно было, как нравится Клюке идея стать жертвой об-
ластной власти, а еще лучше самого областного КГБ, как по-
старому называл службу депутат, а еще лучше – жертвой са-
мой Лубянки! Тем более что такая удача в лице московско-



 
 
 

го журналиста выпадает не часто. Но упрямо стоял на своем
отказе.

– Виктор Солонович, поймите, завтра будет поздно, нам
ведь нужно еще снять медицинские травмы, они же навер-
няка есть, хоть внутренние какие кровоизлияния, гематомы
или какие-то ушибы мягких тканей, нам натянуть хотя бы
на средней тяжести! Кстати, куда они вас били? На лице сле-
дов нет, к сожалению, хоть бы маленькая шишечка, мы бы
ее подкрасили тенями!

– Да в том-то и дело, – почти вскрикнул Клюка. – Мягкие
ткани! Один схватил мою голову себе подмышку, наклонив
меня, а второй стоял и со всей силы пинал по этому самому
мягкому месту! Понимаете? Я было согнул колени и попы-
тался присесть, но снизу было еще больнее, как по футболь-
ному мячику, я даже кричать не мог от боли! И показания
я сразу же снял в больнице, такие вещи я не откладываю на
потом: тре-щи-на! В кончике копчика!

Ежихин с огромным трудом сдержал себя, чтобы не за-
ржать как конь. Быстро опустил голову к чашке чая и мед-
ленно сделал большой глоток, как бы показывая собеседни-
ку, что он глубоко задумался об услышанном.

– А какая разница, по справедливости говоря, трещина
или перелом? Никакой! Это уже точно средней тяжести! И
синяк все-таки нарисуем под очки, для фотографии! Но в
больнице! Я оплачу вам отдельную палату, пока обследова-
ние пройдете, пока то-се… Эка невидаль, Виктор Солоно-



 
 
 

вич, пендели! А что, это разве не насилие? Наоборот, с осо-
бой жестокостью, ногами! Я-то думаю, чего вы все не прися-
дете никак уже больше часа! Значит так, пишем заявление
в милицию, а я звоню коллегам в Москву, диктую новость,
фотки отправим второй волной в развитие темы!

– Подождите! А с моими партийными коллегами в обла-
сти нужно согласовывать?

– Ерунда, они вас на руках будут носить за такой инфор-
мационный повод!

– А московские газетчики? Пока следствие, пока какие-то
показания, да вдруг выяснится, что это и не чекисты вовсе?

– Виктор Солонович, я этими штуками занимаюсь уже ку-
чу лет. Никому нафиг не интересно, кто вам на самом деле
пенделей надавал, понимаете? Вот смотрите. Ваш областной
босс будет вас использовать втемную для собственного рей-
тинга, проводя свое расследование, приезжая к вам с апель-
синами и фотографом, понимаете? Он вам, наверное, ска-
жет огромное спасибо и ни копейки денег не заплатит, а про-
сто вашу боль будет использовать на собственный пиар перед
выборами. Московские либералы ваш случай будут исполь-
зовать исключительно, чтобы обвинить ненавистный режим,
эти даже и спасибо вам не скажут за очередной повод. Ваш
губернатор Иван Иваныч, хоть ему этот скандал поперек гор-
ла будет и вообще он старой формации, но в пиаре-то все
понимает! Если поднимется шум хороший, как миленький
приедет к вам в больницу с апельсинами и милицией, чтобы



 
 
 

пожать вам руку на телекамеру и сказать про свободу слова.
Его враги и конкуренты на будущих выборах этим тоже, яс-
ный пень, воспользуются и накинутся уже на него, забыв и
про вас, и про чекистов. Понимаете, да? Всем найдется тема
по своему вкусу, а вы будете лежать себе в больнице, лопать
апельсины и подсчитывать, как растет ваш рейтинг узнавае-
мости параллельно авторитету среди земляков даже не рай-
она, области или бери еще выше. Может, вас даже как жерт-
ву режима в Москву пригласят работать или куда заграницу!
Кстати, как вы думаете, за что вас? Нужен красивый повод…

Возбужденный Клюка, уже представляющий себя на об-
ложках центральных газет, нервно покусывал губы. Потом
лихо проковылял из сеней в дом и вернулся с районной газе-
той. Захихикал, рассказав о том, как глава прошляпил такую
публикацию в районке, и дал почитать Ежихину. Это была
статья о том, где он, депутат, ведущий городской краевед,
презентовал итоги своего личного расследования и доказы-
вал, что партизаны, по его подсчетам, грабили паракорцев в
годы войны на двадцать процентов чаще, чем местные поли-
цаи.

Турист, читая, жутко расстроился, так все хорошо шло,
а тут опять его темное генетическое прошлое. Он думал,
что причиной покушения на жизнь оппозиционера они рас-
крутят какое-нибудь ЖКХ, разоблачение коррупции, пре-
ступное разрушение какого-нибудь памятника архитектуры
и прочие привычные крючки оппозиции. Не, ну что за пато-



 
 
 

логия такая, любыми способами обделать свою же страну и
слепить из предателей героев?

– Э-э-й, ау, Иван Романович! Я готов! Новость на моем
сайте в вашем ключе уже висит в разделе «Политика», пусть
все-таки эксклюзив с моего сайта будет, ладно? Областной
координатор звонил, безумно счастлив, сейчас же выезжает
ко мне в больницу! И платную палату, кстати, он сам опла-
тит, сказал не дать вам потратить ни копейки, из уважения
и гостеприимства, видимо! Вы хотели меня сфотографиро-
вать, пойдемте?

Перед Туристом стоял Клюка с коряво нарисованными
синяками под очками, с пакетом, из которого торчали до-
машние тапочки, в другой руке был плащ и справка из рент-
ген-кабинета.

– Вы, пожалуй, Виктор Солонович, идите, я зайду к вам
в больницу, мне сейчас нужно несколько звонков сделать, я
по улице погуляю.

– Хорошо, дорогой Иван Федорович! Я в палате сам селфи
сделаю! Выходим, прошу вас, я дом закрою. Э-ге-гей, вер-
нусь ли? Пожалуй, вы правы, молодой человек, – Клюка с
легкой насмешкой глядел на Туриста. – Все всех используют
втемную! Спасибо за идею! И вновь продолжается бой…

Клюка подмигнул Ивану и, насвистывая вечный мотив
Пахмутовой, галантно раскланялся и отправился по переул-
ку Курбского, между прочим, почти не прихрамывая.

Расстроенный Турист пошел в противоположную сторо-



 
 
 

ну. Он позвонил Кузнечко, который пришел в восторг от
идеи и категорически запретил мешать Клюке. Потом он на-
правился в тесную кафешку, что находилась аккурат у авто-
вокзала, и через полчаса уже во всех подробностях знал всю
подноготную избиения от скучающей буфетчицы, которая с
удовольствием нашла в его лице собеседника и свободные
уши.

Оказывается, отец Клюки родился в оккупации в семье
полицая при комендатуре. Оставив мать с сыном в Парако-
рочке, он ушел с немцами, затем в Перестройку уже обнару-
жился в Лондоне, куда к дедушке успел слетать внук еще до
его смерти. Поскольку он и все его родственники считались
полицайским наследием, то наследники партизан никакого
продвижения в социальном плане им не давали. Годы шли,
память и противостояние постепенно сглаживались, обстоя-
тельства забывались, и как раз подоспела Перестройка. Вик-
тор Солонович благодаря лондонскому деду стал главным
франтом в районе, он ходил в фирменных джинсах, кроссов-
ках и бейсболке, всегда жевал резинку и издавал свою кра-
еведческую газету, в которой слово «Паракарочка-Авеню»
было всегда напечатано модной в Перестройку латиницей.
Потом, уже в середине девяностых, он с удивлением обнару-
жил, что его краеведческая продвинутая газета никому осо-
бо и не нужна, а его демократическое обаяние, в отличие
от суровых братков и повсеместного бизнеса, уже никого не
впечатляет. Так он снова оказался на выборах, теперь уже в



 
 
 

городскую Думу…
–  Чаво-чаво! Экий ты, залетный, тугоухай!  – поясняла

толстая, но добродушная буфетчица, не переставая ни на се-
кунду лузгать семечки. – Говорю же тебе! Поджопников ему
мальцы с нашего поискового отряду надавали, они здесь по-
завчерась хлебом затаривались на свою вахту, а один такой
и говорит: «Бить не будем, козлищу, но задницу распинаем
для науки!». Во как! А ты чаво-чаво…

Турист вышел из вокзального буфета, посмотрел на сто-
ящие вокруг рейсовые автобусы, оглянул редких в век лич-
ного автотранспорта ожидающих пассажиров и, прочитав
маршруты на фанерном стенде, не раздумывая, прыгнул в
автобус, который отправлялся в столицу Провинции.

 
* * *

 
Дела вроде как шли неплохо: расписки по депутатским

душам пухли в портфельчике Василия Кузнечко, без особо-
го ущерба для веса самого портфеля-сумки с толстой и по
всему периметру благородной серебряной молнией. Нет ни-
какого смысла для сути истории рассказывать про все его
встречи и переговоры с журналистами, политическими, так
сказать, авторитетами губернии и даже… скажем честно,
с чиновниками из политического блока губернатора Ивана
Ивановича. Да, да! Все, кто имеет отношение к различным
коридорам власти и держит, так сказать, нос по ветру, уже



 
 
 

были в курсе амбиций достаточно авторитетного, как оказа-
лось, для провинциалов московского политконсультанта, да-
ром, что их в Москве да телевизоре – не счесть, и Кузнечко
там далеко не в первой десятке.

Как и ожидалось, после первых и достаточно уверенных
телодвижений Кузнечко провинциальный бомонд разделил-
ся на две части. Первые в ресторанах, на собраниях и прочих
«на людях» говорили о том, что большего бреда они не ви-
дели и победить в их особой, не то, что другие регионы, про-
винции вот так с наскоку – невозможно. Авантюра с непо-
нятными целями, и вообще – тайный проект самого же Ива-
на Ивановича. Вторые, говорили, что, мол, только так, по-
гусарски, и можно что-то изменить, и если не сдуется полит-
консультант, то «хоть какая-то свежая кровь в нашем боло-
те».

И первые, и вторые, конечно же, судили в точности в со-
ответствии со своими привычным амплуа политического по-
рядка, заведенного в Провинции. А на самом-то деле все
ждали, что скажет по поводу явления Кузнечко Иван Ива-
ныч и еще больше – Москва. Но эти столпы для ориентации
политического класса как-то подозрительно и равнодушно
молчали, ни одного сигнала и нахмуренной брови. Словно
Кузнечко с его портфельчиком и участившимися скандала-
ми находился не здесь, в Провинции, в период сбора под-
писей для выдвижения кандидатов в губернаторы, а, допу-
стим, где-нибудь на Мадагаскаре или в каком Катманду. Буд-



 
 
 

то бы его реальные, на бумажном носителе расписки реаль-
ной оппозиции и конкретных депутатов, даже некоторых со-
юзных глав и мэров, сити-менеджеров и даже собственников
волостеобразующих предприятий, на минуточку – это не ка-
кие-то финансовые документы, но комиксы по пятнадцать
рублей на выходе из магазина.

«Понижают ставки, сукины дети! Ничего, знаем, плавали!
Нас игнорировать – хуже чем подставляться!» – думал Куз-
нечко и надиктовывал своим сотрудникам и доверенным ли-
цам в Москве всяческие гадкие новости из Провинции, при-
чем уже особо не скрывая свой почерк в комментариях, раз-
мещая их, эти гадости, на своих партнерских сайтах, привле-
кая своих постоянных заказчиков, своих – на прикорме или
неофитов – блогеров.

Тем не менее что-то было неясно и непонятно. Так Куз-
нечко работать не очень любил. Вернее как, неясности все-
гда, конечно, были на всех выборах, но главное было их кра-
сиво прокомментировать до и правильно объяснить после –
заказчику в первую очередь. А здесь кому объяснять? Само-
му себе? Может, еще это непривычное для политконсультан-
та состояние любви к Богине, у которой он раз в три дня вы-
маливал встречу в кафе, тонко напоминая о насилии со сто-
роны ее одноклассников, и все также улетал на небеса от ее
смеха, улыбки и лучистых… нет, как он говорил, искрящих-
ся глаз. То ли из-за какой-то смутной тревоги от легкости, с
которой ему удавалось договориться с держателями полити-



 
 
 

ческих акций в виде депутатских душ в самых даже удален-
ных и консервативных районах. Никто, главное, не упирал-
ся особо! Турист, его правая рука в этом деле, вроде старал-
ся, но тоже все больше внушал подозрения своими разъез-
дами и вопросами. И даже водитель Петрович начал куда-то
отпрашиваться в свободное время. Хотя, пожалуй, в череде
хлопот три встречи несколько напрягли его и заставили за-
думаться всерьез.

Первая. Один чиновник средней руки, предполагаемый
информатор без риска для карьеры. Все красиво и убеди-
тельно продумано, как обычно. Чиновник из политического
блока на первой конспиративной встрече в отдельном зале
ресторана с отдельным выходом, как и ожидалось, «не под-
держал – не отказал», тем не менее стало ясно, чем вообще
в плане выборов там занимаются. А в конце посиделок вме-
сто техничной отсечки, повторения легенды и отработки си-
стемы конфиденциальной связи в более тесном сотрудниче-
стве, Кузнечко все испортил и нарвался на какую-то досто-
евщину с поповщиной, или нет, на исповедь вместе с пропо-
ведью, как-то так. Хотя, с другой стороны, нечего было уго-
щать незнакомого человека сразу бутылкой нестыдного ко-
ньяка, а не заказывать в бокалах по пятьдесят…

Вот бред провинциального чиновника: «Вы поймите, до-
рогой Василий Сергеевич! Мне и другим моим коллегам аб-
солютно все равно, получится у вас избраться губернатором
или нет. Я вот, например, встаю утром, смотрю новости и



 
 
 

жалею от всей души начальника, аж плакать хочется. Его
так даже родная жена жалеть не может, потому что я вижу
и знаю больше ее, причем ежедневно. А то, что я знаю и
вижу ежедневно – невозможно передать словами даже соб-
ственной жене. Потом, после планерок и разбора ежеднев-
но новой толстой папки резолюций, планов, обращений, ре-
комендаций, запросов и просроченных ответов гражданам,
примерно к обеду, начинаю жалеть уже себя, аж практически
тоже в искренних слезах, но уже с элементами матерщины
и молчаливой агрессии. А вечером, когда опять новости все
просмотрю и заголовки сайтов – жалею уже всякого нашего
брата от мала до Ивана Ивановича. И стыдно мне от такой
слезной ротации, и ничего поделать с собой не могу.

Вы не подумайте, я не жалуюсь на судьбу. Вы просто пой-
мите, честно, поймите, что нам, чиновникам, хоть даже са-
мым политически грамотным и муниципальным, хоть сель-
хозным и коммунальным, хоть каким – никакой радости от
вас, претендентов на престол – нету. Вот заедете вы в каби-
нет Иван Иваныча на белой кобыле массовых настроений,
прости господи, тьфу-тьфу-тьфу… И что? Утверждаться бу-
дете и никак иначе! А как вы будете утверждаться? За наш
чиновничий, понятное дело, счет и никак иначе, время та-
кое. У нас во всей России в разряде негодяев, кроме чинов-
ников да радикальных экстремистов, более никого теперь
уже не числится, все остальные – общество и электорат, а
значит, по определению – хорошие. А без негодяев, значит,



 
 
 

утверждаться никак не возможно».
Помнится, в этот момент посерьезневший Кузнечко, пы-

таясь поменять тему разливом последних капель коньяка
по бокалам, бросил, почему-то воспринимая все сказанное
на свой личный счет: «Ну, н-не только чиновники и ради-
кальные экстремисты, «пятая колонна» еще, которая против
Крыма и п… п-п-о п-посольствам иностранным шакалит…»
Чем вызвал обратную реакцию:

– Нет уж, Василий Сергеевич! Врагов прежде всего лиша-
ют права голоса и адвокатов на своей территории, а ваши ша-
калы каждый день на экранах, да в газетах, да каждый год на
выборах изображают из себя закатанные в асфальт нежные
ростки свободы. Будто это мы всей администрацией тайно на
Болотную ездили, а не они, ей богу. Вы хоть одного консуль-
танта или журналиста – адвоката чиновников на экране ви-
дели? То-то, и не увидите, потому что других негодяев у вас
для народа нету. Ик… Так, значит, вы начнете утверждаться
на нас перед ними, как только заедете в кабинет губернато-
ра… У-у-уф…

А что будет, когда вы нас порубите, покромсаете, пораз-
облачаете и возбудитесь по отдельным представителям? Во-
о-от, а я знаю. Все то же самое и будет-с! Заново-с. Потому
что без нас – вы никто, а на наше место в наше-то время хоть
по всей России с пряником пробегись, дураков – нету, вер-
нее, есть именно что только дураки! Нету, нету, нету! Не обо-
льщайтесь, уважаемый! Я вот уже под четвертым сижу, за-



 
 
 

чем? С моим-то стажем и связями? Исключительно из жало-
сти и проклятой дисциплинированности? А нормальные-то
разбежались давно, стыдно сказать, молодежь чиновничьи
стулья на прилавок меняет, дожились. Это вам в кресле по-
сидеть, благоденствием имя свое прославить, а нам рефор-
мация очередная, да народ все капризнее и придирчивее.
Раньше, помню, без зарплаты на шестой месяц на дыбы вста-
вал, а счас даже об яму во дворе штаны измажет и уже ми-
тинг организовывает да президенту пишет. Мы с народом-то
куда как ближе друг дружку знаем, чем с вами, демократи-
чески сме-ня-е-мы-ми. Понаразвели тут, понимаешь, демо-
кратию, с ног на уши все поставили: теперь паны, значит, де-
рутся перед холопами как на сцене, но не сами, а кто больше
чубов чиновникам поотрубает. Как вам в таком деле помо-
гать-то?»

Кузнечко в том разговоре мягко, чтобы не портить отно-
шения, конечно же, попытался возразить и указать на вопи-
ющие случаи, на взятки, лень и всяческие корпоративы с гос-
закупками, на что был добит ответом провинциала: «Секун-
дочку! А кто это все создал? Лазейки, конкурсы, интерне-
ты? Дураку же было понятно, что со ста миллионами поль-
зователей Интернета, «вопиющих случаев» будет в миллион
раз больше чем даже со ста тысячами журналистов! А шта-
ты чиновников и финансирование на эти вскрытые язвы в
миллион раз никто не увеличит, наоборот – сокращение дар-
моедов подавай! Это же элементарная математика, школь-



 
 
 

ная причем! Жаловаться, значит, за свои права и указывать
на недостатки – возможностей у народа с каждым годом все
больше, а нашего брата, который ответить должен каждому,
с каждым годом – все меньше. А лазейки эти, конкурсы кто
создал? Кто по целой бухгалтерии развел в каждой школе?
По юристу в каждом детсаду? Мы, что ли? Может, мы еще и
законы какие для себя сами лоббируем? Или все же вы? Ко-
торые трындели на каждом углу про европы с америками да
язвы отечественной бюрократии со времен царей-горохов?

Да нам в целом, по-среднему, так сказать, вы еще молоко
за вредность законом должны определить, за работу в усло-
виях информационного общества, так сказать, с возможно-
стью прихватить масла, разумеется. Запомните, молодой че-
ловек, вдруг станете-таки губернатором. Сам по себе чинов-
ник, конечно же, ненасытен, конечно же, слаб, поскольку
трагически мудр и предусмотрителен по жизни, но в отличие
от всего остального общества он-то как раз – дисциплиниро-
ван! Вот, к примеру, при Иван Иваныче – наш брат куда-а-
а-а меньше берет или под себя чего подмахивает, куда-а-а-
а меньше, чем при Петре Петровиче предыдущем, дай Бог
обоим здоровья. А вы придете, так, глядишь, и растащим
все, что можно, не специально, не со злобы антинародной
или протеста какого – сугубо из подстраховки и выживания
служивого класса, так и получится, попомните мое слово!»

Этот разговор в целом, несмотря на ценнейшую инфор-
мацию о состоянии административных редутов конкурента,



 
 
 

впервые сначала эпопеи сподвигнул Кузнечко к мысли о глу-
пости бурного порыва изменить свою жизнь. Впервые он, как
Экклезиаст, где-то глубоко внутри себя, где невозможно и
некому уже врать, подумал: а надо ли оно это кресло, и стоят
ли все эти игры шапочки Мономаха? И не лучше ли, как бы-
вало, комментировать шаги и действия губернаторов и депу-
татов за конкретный договор по твердым расценкам? Впер-
вые его представления, знания, опыт по самой глубинной су-
ти разошлись с теми, кого он раньше, честно говоря, и за
людей-то не считал.

«Вполне возможно, административный саботаж органи-
зовать не получится, но с другой стороны, этот прожженный
бюрократ прав, рвение чинов за Иван Иваныча, может, мне
только на руку. А вдруг не рвение воров-чиновников, а ис-
кренняя работа с народом, который они, действительно, луч-
ше нас знают? В любом случае что делать не с тупым и без-
отказным админресурсом, а с такими вот непонятными чи-
новниками во время кампании и тем более после – он не по-
нимал. А Василий Сергеевич не любил темных пятен в по-
лотнах собственных планов.

Второй момент. Избирком. Направился, значит, туда Куз-
нечко заявление писать и документы сдавать в установлен-
ный законом срок, в заключительный из возможных дней,
естественно. Ясное дело, понимал, что в последний день бу-
дет ажиотаж и всяческая суета в связи с приходом главно-
го кандидата Ивана Ивановича со стаей любопытных журна-



 
 
 

листов и срочными, до окончания рабочего дня отчетностя-
ми. Поэтому он пошел заранее, в суете просочился из зала
заседаний в рабочие пространства и отправился бродить по
коридорам губернской избирательной комиссии с папочкой
документов в руках.

Как он интуитивно и предполагал, председатель комис-
сии, опора несменяемости власти, попался-таки ему в ко-
ридоре, моложавый, весь как на шарнирах, модный, вкусно
пахнущий почти как в столичных офисах, бесконечно гром-
ко разговаривающий между кабинетами по толстому, старо-
модному сотовому телефону.

Кузнечко, находясь на расстоянии, но не теряя из зо-
ны акустического восприятия, лениво читал стенды со сво-
ей папкой бумаг, телефоном и индифферентным видом, не
встречаясь взглядом и не сталкиваясь, само собой. Обрыв-
ки разговоров его прямо умилили: «У меня только один на-
чальник, товарищ полковник, Иван Иваныч скажет – успеем!
Хотите успеть напечатать – к нему, а я госорган, финансов
нету!.. Я тебе, Федорович, комиссию-то причешу – собрать
не успеешь, не держи меня за выездную урну, твою за ногу!
Вводи, я сказал, чтоб состав у меня сегодня же был!.. Юрий
Ильич, Юрий Ильич! У меня начальник – Москва, что вы
на меня давите-то, а? Меня тупить, только язык мозолить,
давай уж без разногласий!.. Так точно, так точно! Чего там,
Москва умный – я дурак! Шучу. Поклон верховному… В их
смете КОИБы только на города, райцентры пробивайте по



 
 
 

своей партийной линии наверху!.. Я тебе, Володя, такую до-
срочку устрою, своих собрать не успеешь! Чтобы по Зако-
ну у меня все, и Главе на счет сигнализации от меня – пер-
сональный привет! Понял, да?.. Матвей Соломонович… Т-
с-с… Матвей Соломонович! Вы меня еще разок вилами то
приколите, приколите в своих боевых листовочках, а то мы
как электорат все в глубоком сомнении на счет вашей по-
литической эрекции! Не обижайтесь потом, за язычком-то
присматривайте, ага, до встречки, до встречки, после дня го-
лосования только, физкульт-привет!.. Мы ж тебя еле-еле со-
гласовали, спасибо не булькает! Работай, работай, председа-
тель, жду доклада…»

«Холерик, юрист с научной степенью, прохиндей, – сде-
лал вывод Кузнечко из личного, так сказать, восприятия об-
рывков коридорных разговоров. – Наш человек!»

В конце концов, перед приемом документов председатель
избиркома вдруг сам его узнал, сам подошел и, не обращая
внимания на маску высокомерия, удивления и вежливого
интереса к его, председателя избиркома личности, на лице
Кузнечко, сказал: «Привет, Вась! Ты меня, если чего, не кор-
румпируй, сам понимаешь, все по закону, сам на Москву ра-
ботаю, как понимаешь. Но если козыри какие в кармане есть
– не затягивай! Народ у нас такой, долгий и непредсказуе-
мый. С областными чиновниками не вздумай шашни водить,
кинут, потом их за жабры возьмешь, как побегут они к те-
бе очередью на поклон – значит, все нормально у тебя, тут



 
 
 

их и бери тепленьких. А вообще, красиво, конечно, красиво
заходишь! Масштабу не хватает пока, но у вас, московских,
все продумано всегда, знаем-знаем! И да, все проверь! Все
проверь в своих документах! Не обижайся, если что потом,
всех деру и буду драть по букве Закона! Сплошная уставщи-
на нынче, никаких поблажек, Вась, ну, ты-то опытный, читал
про тебя, уважаю… Пойдем сдаваться, быстренько оформлю
нормального кандидата и жду с подписями через две неде-
ли…»

В этом эпизоде истории Кузнечко сам себя впервые
почувствовал студентом или даже школьником. Никакого
плацдарма, даже зацепиться с краюшку ему просто не дали.
Поставили перед фактом, и все наживки с привычными по-
плавками для избиркома, которые он мастерски, надо ска-
зать, расставлял для десятков своих кандидатов во многих
провинциях раньше – ему просто даже не позволил расста-
вить какой-то чернявенький, моднявенький на шарнирах, но
с твердой телепатической уверенностью председатель про-
винциальной избирательной комиссии…

Наконец, третий, врезавшийся комариным зудом в память
политконсультанта момент. Он состоял в отвратительной бе-
седе с главой одного, самого дальнего, непритязательного, и,
на его взгляд, политически серого, бедного ресурсами для
таких серьезных переговоров Старо-Истукановского района.

Там вообще, глава района, женщина, между прочим, взя-
ла и встретила его не как кандидата, а, предварительно на-



 
 
 

читавшись его, Кузнечко, экспертных работ и комментари-
ев, довела незваного гостя до такой степени бешенства своей
деревенской прямотой, что Кузнечко дал команду Туристу
обнулить район в глазах Иван Иваныча и СМИ любыми спо-
собами. Впрочем, по порядку.

Женщина эта имела вид обаятельный, но не фешенебель-
ный по столичным меркам, а деревенский, словно только
что из под коровы с ведром сливок. Она не умела, как ее
некоторые молодые коллеги модельной внешности в Госду-
ме, с придыханием интонировать: «Кане-е-ешно, па-а-нель-
ный формат дискуссии был содержа-ательным, лидер партии
ска-а-азал же о приоритетах, неужели непонятна-а-а? Надо
ра-а-аботать всей страной!». Ну и там прочее бла-бла-бла
про сферы, в которых они-то как раз ни бум-бум, но вроде
как – курируют по всей стране, тщательно блюдя соответ-
ствующий внешний вид куратора, между прочим – ровно с
таким же образованием, как у здешней главы, или даже ху-
же на самом деле. Но глава взяла Кузнечко не образованием,
а сугубо практикой и верой в партию власти, более горячей
и искренней по ходу, чем у все тех же московских однопар-
тийцев:

– Вы мне, вашу идриттвою, чего же это предлагаете? Зна-
чит, я вам – депутатов, а вы мне – денег как бы на спортгоро-
док, а мне потом в подушку плакать и в церкви грехи зама-
ливать, что помогла болтанию во власти таких вот консуль-
тантов? Так, что ли?



 
 
 

– Чем же я-то вам не угодил? Мария Николаевна? Я, во-
обще-то, в детстве тоже коров пас, если что, несколько раз
даже, на даче… В другой области…

– Слава богу несколько раз, а то с таким пастухом и ко-
ровы бы быками стали, а быки вместо того, чтобы телок
покрывать, сплошь семинарами да конференциями занима-
лись бы! Вы тут придумали рейтинг «Олимп Империи»? Вы,
вы! А чо вы там пишите-то вообще? А? Теперь вот нам тут
такие же рейтинги по районам пытаются вводить некоторые,
ну не идиоты? Вы, вообще-то, головой думали, когда свою
хренотень сочиняли, извиняюсь за грубое слово?

– Так, успокойтесь, что за тон! – властно-московским го-
лосом попытался взять инициативу в разговоре Кузнечко. –
Вы понимаете, что рейтинг формируется по совокупности
экспертных оценок, на основе комплексного анализа ситуа-
ции в регионе по открытым и нашим собственным источни-
кам! Это вам не «телок покрывать», а целая наука!

–  Слушайте, балабол, вы мне по ушам, деревне, конеч-
но, ездите. Но что такое ваши эксперты, если также, как и
вы, промежду прочим, даже одного года не то что в райо-
не, в областной власти не работали? И что такое анализ ва-
ших СМИ? Вы же официальные не анализируете, как там,
аффи-ли-рованные! То есть районку мою – ни-ни, а проез-
жающего какого туриста с похмелюги, которого во все СМИ
и ваши соцсети с твитерами растащили – берешь в оценку,
так? Так! Он же как бы независимый, получается, хоть и ту-



 
 
 

пой в любом моем вопросе! Понимаешь? Опять же моим жи-
телям на твоего проезжающего болезного вместе со всеми
твитерами начхать и то некогда, а вы его, значит – от имени
народа. Ну, хорошо, Машка Сидоруха, местная и грамотная,
так и она вдруг – глас всего районного народа, так, что ли?
Вам же некогда со всеми поговорить, спешите все, кто, по-
нимаешь, свистнул громче всех, того и услышали, а потом
и забыли за ненадобностью, главное – рейтинги ваши краси-
во расписать, да? Такое ощущение, что и не надо вам разби-
раться-то! Из каких-то своих мыслей двигаете там туда-сю-
да, а потом подгоняете под свои хотелки! Куда ж партия на-
ша там, в Москве, смотрит-то!

– Мария Николаевна, дорогая, не обобщайте и не валите
на меня ваши какие-то застарелые обиды, ей богу, все реша-
емо, все решаемо, поверьте, даже ровно в противоположную
сторону, при желании! – попробовал задобрить даму буду-
щий кандидат. Но дама-то как раз оказалась не промах:

– Почему обобщаю? Вот ваш рейтинг последний, два ме-
сяца назад, между прочим, с упоминанием моего района
в причинах проседания нашей Провинции! Что вы пише-
те? «Слабая аргументация власти в дискуссии по проблеме
экологических рисков на кроличьей суперферме… Развитие
скандала вокруг неадекватного административного штрафа
лидеру оппозиции Кухнеру»… Отсутствие внятной реакции
на заявление общественников о коррупции в сфере выделе-
ния материальной помощи общественным организациям!»



 
 
 

Вы чего, с Марса? У меня народ, если кто прочитает – ко мне
бежит поржать вместо кинокомедии. Слава богу, большин-
ству не до этого! А вот можно вам лично вопрос? Сколько на
мой райцентр нужно гик заготовить на зимний сезон? Сколь
это будет стоить в дровах, в мазуте, в угле? Когда окупит-
ся котельная на щепе Иван Иваныча, дай Бог ему здоровья,
при собираемости шестьдесят процентов? И как мне мест-
ных мужичков в фирму сколотить на заготовку этой щепы,
чтоб в соседний район копейку за щепу и доставку не пла-
тить? Вот пока не ответишь хоть на один вопрос, дальше не
буду говорить! И-и-и? Ну, позвони своим экспертам-то? И-
и-и? Тему не переводи! Сколько гик мне надо на район и где
на них денег взять, а? А вот если заморожу народ зимой, так
вы только руки потирать будете, что повод языки почесать
появится да оценки ваши журналистам раздавать. И что ж
мы молчим-то? И ведь живем же как-то, без таких умников!
Скажи спасибо, что я тебя еще про пожарные водоемы не
спросила, детские сады и эту, ин… ин-вестицонную привет-
ливость!

Кузнечко был в ярости, но не мог ее излить на эту не в
меру грамотную без всякого политического чувства и этике-
та главу. В сердцах он воскликнул:

– Маша Николаевна! Если вы такая умная и наши рей-
тинги вам не нравятся, то почему я, а не вы в Москве? И
чего вы сами-то за свое креслицо так держитесь? Свой ге-
шефт потерять боитесь? Вместо того чтоб с гражданским об-



 
 
 

ществом работать, за костные формы работы прячетесь, ре-
акцию разводите? Не боитесь? Или вы считаете у вас тут на-
рушений накопать невозможно соответствующим органам,
честные такие?

Вместо ответа глава посмотрела на него как на дурачка,
встала, прошла мимо, захватив сумочку, и на выходе из ка-
бинета сказала секретарше:

– Давай домой, поздно уже, я Зорьку доить, рассаду еще
нужно выставить сегодня, а ты, Маша, свет везде погаси и
двери в кабинет замкни…

Вот три эти непростых встречи чуть было не сломили Куз-
нечко. Его мучало, что его воспринимают как какого-то ви-
новника всех сегодняшних трудностей, какого-то соучастни-
ка создания всей современной демократической России, с
чем отчасти он даже был согласен. Будто ему как москвичу
и политконсультанту за всех сразу, раз уж он здесь оказал-
ся, выставляют счет за эту демократическую Россию и граж-
данское общество, а он ни ответить, ни помочь не в состоя-
нии. Профессия и биография Кузнечко преследовала его да-
же в Провинции, даже в новом статусе, словно не отпускала
и мстила за попытку измены. В его злобном от таких повсе-
дневных практик мозгу даже возникла идея: создать отдель-
ный вид административного наказания для московских кор-
рупционеров и проштрафившихся чинов столиц – возглав-
лять поселения в провинции. Но быстро отказался от этой
идеи именно потому, что предрек девяти из десяти таких



 
 
 

ссыльных жуткую судьбу в отношениях с местным народом.
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