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Халтурка

 

Т.И.Осипова читает свои рассказы в библиотеке «Исто-
ки». Всемирный день писателя.

Утро было пасмурным, дождь моросил осенний, затяжной
и холодный. Вставать из теплой постели не хотелось, но шеф,
на которого работал адвокат Сергей Семенович Новицкий,
имел противное обыкновение приходить в офис ровно в по-
ловине восьмого.

Кроме того, пусто было не  только в  холодильнике,
но и в кармане. Поэтому Сергей Семенович по старой воен-



 
 
 

ной привычке оделся, побрился, натянул на голову вязаную
шапочку и отправился на работу.

По пути наш герой соображал, где бы перехватить «хал-
турку», то есть клиента, с которого без труда можно было бы
взять штуку-другую, не прикладывая особого труда и не му-
чаясь особенно из-за результатов дела.

Дорога была короткой, поэтому, ничего так и не приду-
мав, адвокат оказался в подъезде многоэтажного дома и, чер-
тыхнувшись в очередной раз на неработающий лифт, стал
подниматься пешком на седьмой этаж.

Не  успел адвокат раздеться, как в  дверь заглянул шеф
и с привычной японской улыбочкой спросил:

– Наши дела продвигаются? Ты получил документы по до-
говору с самарским клиентом?

Сергей Семенович ответил на приветствие, но с ответом
на вопрос не торопился, дабы подчеркнуть значимость сво-
ей работы и поэтому вместо прямого и короткого ответа на-
чал объяснять шефу, как трудно общаться с иногородними
клиентами, имея под рукой только телефон. И как бы было
хорошо получать документы по факсу, а не мотаться каждый
раз в областной город для согласования протоколов разно-
гласий.



 
 
 

На самом деле адвокат здесь немного кривил душой, так
как в Самаре у него жила мама, и он был рад каждой встрече,
тем более в командировке. Кроме этого Сергей Семенович
официально числился работником областной адвокатской
конторы, должен был отчитываться за свою работу в конторе
и получал за это пусть символическую, но регулярную зара-
ботную плату.

Поскольку шеф оплачивал только сотовый телефон
и маршрутный лист для поездок в другие города, Сергей Се-
менович при всяком удобном случае пытался выторговать
у него еще какое-нибудь улучшение для себя. Не потому, что
слишком радел за бизнес шефа, а потому, что хотел иметь
больше комфорта в  жизни. Будет чем похвалиться перед
друзьями, которые в свое время учились с ним в юридиче-
ском, но так и не стали практикующими адвокатами и ча-
стенько обращались к нему за помощью.

Надо сказать, наш герой не сразу ушел на вольные хлеба
адвокатской практики, а служил младшим офицером в ин-
тендантской службе Приволжского военного округа в род-
ном городе, куда пристроила его в свое время мама после
окончания военно-строительного училища.

Мама нашего адвоката много лет практиковала экспер-
том криминалистом областной прокуратуры, поэтому поста-
ралась и сына определить после окончания школы на госу-



 
 
 

дарственное обеспечение.
Собственно, нежная привязанность к матери и помеша-

ла нашему герою сохранить семью, когда он женился чтобы
остаться по распределению в родной Самаре после оконча-
ния училища. У него росла прекрасная светловолосая и го-
лубоглазая доченька, но  обиженная разводом бывшая же-
на Сергея Семеновича даже не  разрешала бывшему мужу
встречаться с ней.

А поскольку адвокатской практики у Сергея Семеновича
на момент развода было недостаточно, ему не удалось отсу-
дить для себя свидания с дочкой в любое время. И это было,
пожалуй, самым неприятным моментом в жизни здорового,
красивого, и в общем жизнерадостного молодого человека,
который не долго горевал после развода и нашел себе новую
жену, которая тоже училась на юриста, надеясь на помощь
мужа во всем.

Детишек у них пока не было, поэтому жили они беззабот-
но и весело, огорчаясь только тогда, когда не было денег.

И в провинциальный город Сергей Семенович попал, пе-
реселившись к новой жене, вернее к ее родителям. Это уже
впоследствии они сняли квартиру не без помощи новой те-
щи и тестя.

А в это осеннее утро особых дел не было, так как в субботу
клиентов не принимали, суды не работали и оставались толь-



 
 
 

ко полулегальные объявления, расклеенные по городу в на-
дежде на случайных заказчиков.

Часов в десять, когда наш адвокат уже собирался поки-
нуть рабочее место и отправиться домой, чтобы насладиться
завтраком с любимой женушкой, раздался звонок, ставший
нечаянным, легким и хорошим заработком. Но об этом ста-
нет известно только потом.

Звонила женщина, наверное, не молодая, и просила при-
нять защиту в гражданском деле, которое длилось уже пол-
тора года, двигаясь к завершению. Не самый лучший вари-
ант, но и не самый худший, потому что неудачу можно легко
списать на бывших защитников, а успех присвоить себе. Тем
более что клиентка предлагала оплату в три раза превышав-
шую расценки адвокатской конторы.

Пожалев немного об отсрочке утреннего субботнего ленча
на домашней кухне, и памятуя о необходимости приносить
к этому завтраку деньги в дом, Сергей Семенович назначил
встречу для ознакомления с делом немедленно и стал, по-
глядывая в окно, ожидать доверительницу.

Клиентка появилась в  офисе скоро, очевидно волнова-
лась, так как прежний адвокат не был собственно адвока-
том, а был представителем в суде и поэтому легко под бла-



 
 
 

говидным предлогом болезни оставил свою доверительницу
на произвол судьбы перед самым завершением слушаний.

А  дело оказалось не  ординарным и  очень интересным
в том плане, что таких дел вообще раз-два и обчелся, кро-
ме того оно было трудовым по только что вступившему в си-
лу кодексу. Это адвокат сразу понял, но смекнул и то, что
ни ответчик, ни судья никак не хотели этого признавать. Все
надеялись на  неграмотность истицы. А  наш адвокат сразу
прикинул, что обстоятельство, описанное выше, возможно
даст ему заработок и с той и с другой стороны. Такая прак-
тика в общей неразберихе страны переходного и притом за-
тянувшегося переходного периода давала хлеб многочислен-
ной армии юристов всех мастей и по официальным каналам,
и черным налом, и нечего греха таить, в виде откровенных
взяток, которыми оплачивалось предательство клиентов.

Вместе с клиенткой в офис пожаловал и припозднивший-
ся коллега нашего адвоката Петр Петрович Самохвалов. Фа-
милия коллеги как нельзя лучше соответствовала его вос-
приятию самого себя, так как он постоянно хвалил себя пря-
мо и  косвенно. И  сейчас он не  преминул вступить в  раз-
говор и авторитетно заявить, что дело безнадежное, ответ-
чиком является юридическое лицо, поэтому выиграть будет
практически невозможно. Кроме того коллега Самохвалов
тут же, не отходя от своей задрипанной пишущей машинки



 
 
 

конструкции позапрошлого века посоветовал истице снять
несколько требований, хотя она еще не  успела попросить
у него совета.

К  слову сказать, клиентка оказалась не  такой уж зану-
дой, какую представил себе адвокат, потому что для озна-
комления с делом принесла с собой не только свои аргумен-
ты, но  и  доказательства ответчика, так что нашему герою
не осталось даже труда добывать или домысливать факторы
ее защиты.

Самым приятным было то, что неожиданная клиентка
предложила наличные деньги авансом, хотя и  попросила
оформить впоследствии квитанцию.

Окрыленный наличностью и не очень проголодавшийся
из-за краткости делового свидания Сергей Семенович Но-
вицкий с чувством не зря потерянного субботнего дня и до-
вольный собою отправился домой.

До  слушания дела было еще полтора дня, готовиться
к процессу не надо, наш герой провел это время беззаботно,
не вспоминая о доверительнице, думая лишь о деньгах, ко-
торые он получит в понедельник, после слушания дела и это
свершится при любом раскладе. Выиграет истица – Новиц-
кому обещана премия, а проиграет – договор об оплате за-



 
 
 

твержен квитанцией, кроме этого и Самохвалов помог убе-
дить клиентку Сергея Семеновича в таком исходе.

«Надо будет отблагодарить коллегу» – подумал адвокат,
который и сам иногда подыгрывал, таким способом Само-
хвалову и получал от него за это презенты в знак професси-
ональной солидарности.

В отличие от адвоката, его клиентка, женщина бальзаков-
ского возраста, но не по годам энергичная и не разуверив-
шаяся в своей правоте Ольга Бергер не спала всю ночь и го-
товилась к защите, как будто это она была адвокатом, и ей
надо было защищать в суде своего клиента.

А дело Ольги Бергер заключалось в следующем: она хо-
тела получить от своего работодателя оплату дополнитель-
но затраченного ею труда. Ей надо было не только попол-
нить этим свой бюджет, но  и  навсегда отбить охоту свое-
му начальнику, человеку неграмотному, недалекому и хамо-
ватому Булькину Спиридону Никифоровичу неуважительно
к ней относиться, равно как и к другим женщинам отдела.

В понедельник утром Сергей Семенович явился в суд точ-
но в назначенное время, где и встретился со своей довери-
тельницей Ольгой Ивановной Бергер. Он стал для нее и ад-
вокатом и телохранителем одновременно, а почему это про-
изошло, станет ясно из дальнейшего повествования.



 
 
 

Ответчика в  суде представлял юрист, назвать которого
женщиной было бы ошибкой, да и имя у представителя было
какое-то неопределенное Мануйло Алсу. Скорее всего, это
был субъект среднего рода в стоптанных ботинках, засален-
ной кофте, весьма заметно хромающий при ходьбе и види-
мо поэтому явившийся с «адъютантом», уже известным чи-
тателю Булькиным, который нес за представителем ответчи-
ка сундук без крышки наполненный ворохом пожелтевших
приказов и распоряжений с датой издания от прошлого ве-
ка, но в большом количестве; по совместительству, Булькин
еще выполнял обязанности личного шофера Мануйло.

Вот тут-то Сергей Семенович совсем освободился
от  остатков утреннего сна, потому что с  выходом на  сце-
ну противоположной стороны начался настоящий спектакль
под названием «во саду ли в огороде…»

Уже пять с лишком лет Сергей Семенович вел адвокат-
скую деятельность, но  ни разу еще не  участвовал в  таком
процессе, где действие происходило с точностью до – наобо-
рот процессуальному кодексу.

Внешне это выглядело так: истица со  своим адвокатом
Сергеем Семеновичем Новицким, который имел два выс-
ших образования одно военное, а другое юридическое, име-
ющий аккредитацию областной коллегии адвокатов и под-
твержденной сертификатом на право ведения адвокатской



 
 
 

практики и его доверительница тоже специалист с высшим
образованием, возраста далеко не юного, как уже упомина-
лось, и большим опытом работы расположились в углу ком-
наты плохо освещенной в пасмурный осенний день на двух
стульях. Они разложили свои документы на полу не мытому
примерно неделю.

При этом представитель ответчика Мануйло со  своим
адъютантом Булькиным расположились поближе к  окну,
и им был мировым судьей предложен специальный столик
для удобства работы.

Нет, вы не  подумайте, что равноправие сторон в  суде
не соблюдалось, ведь каждой стороне было выделено место
в зале суда.

И  в  остальном все выглядело довольно правдоподобно:
был судья Правильный Аристарх Ефимович, была и  сек-
ретарша судебного заседания Яночка, которая не  только
не  могла выговорить ни одного слова без ошибки по-рус-
ски, но тем более записать что-либо в протокол судебного
заседания без словаря для перевода на русский и диктовки
тезисов уважаемым судьей. Причем тезисы весьма расходи-
лись с мыслями излагавшимися сторонами. При этом прото-
кол писался такими крючками вместо букв, что совершенно
не читался. Даже два других секретаря не смогли воспроиз-
вести содержание протокола через полтора года рассмотре-



 
 
 

ния дела, и Яночку пришлось привезти в суд прямо из ро-
дильного отделения городской больницы, где она собиралась
осчастливить своего мужа наследником.

Можно было бы и не тревожить Яночку на родильном сто-
ле, если бы судья Правильный Аристарх Ефимович так не ра-
дел о святости Гражданского процессуального кодекса, ко-
торый, как он считал, соблюдается при нем неукоснительно.

Мы немного отвлеклись от  темы адвокатской практики
Сергея Семеновича Новицкого, но это было необходимо, так
как все описанное очень обогатило жизненный опыт нашего
адвоката и оставило неизгладимый след в его памяти, а также
в его кошельке, как вы узнаете далее.

Теперь следует перейти к описанию самого процесса раз-
решения трудового спора в суде, так как сам процесс в дан-
ном случае также является непосильным трудом. Взять хо-
тя бы объяснения представителя ответчика Мануйло Алсу,
которые длились не менее полутора часов каждое и при этом
сопровождались такими выкриками, повизгиванием и  от-
кровенным рычанием, видимо с целью – напугать истицу.

Условия нахождения людей на  этом процессе надо бы-
ло бы отнести к особо вредным и, по крайней мере, выдавать
бесплатно по пол-литра молока за счет работодателя этого
источника ухудшения условий труда судебных работников



 
 
 

и всех находящихся в зале суда. Там, где неубедительна бы-
ла Мануйло, вступал в  процесс Булькин-адъютант, правда
не понятно было с самого начала, полтора года назад, в ка-
ком качестве он выступал.

Сергей Семенович Новицкий, как представитель истицы,
попробовал было выяснить полномочия Булькина в процес-
се, но не тут-то было:

– Попили моей кровушки, хватит! – вдруг закричала Ма-
нуйло.

– Хватит тут выступать и требовать, я сказал! – вторил
ей Булькин, повторяя свой выкрик без начала и конца через
равные промежутки времени.

И только настойчивые просьбы судьи Правильного успо-
коиться и не нарушать порядок в зале суда, а иначе он от-
ложит процесс, заставили утихомириться представителя от-
ветчика Мануйло и ее «адъютанта» Булькина.

Вопрос о  полномочиях адъютанта Булькина в  суде так
и остался не разрешенным до вынесения окончательного ре-
шения, но то, что его присутствие на судебных заседаниях
сыграло партию первой скрипки в оркестре вынесенного ре-
шения, у него не отнимешь.

А что касается нашего героя Сергея Семеновича, то он,



 
 
 

как и подобает настоящему адвокату, поначалу добросовест-
но входил в курс дела по ходу слушаний, тем более, что пла-
тили наличными, не имел прямых контактов с ответчиками,
чтобы не волновать истицу и всячески показывал ей свою
заинтересованность в положительном исходе дела.

Но в один прекрасный день, придя в офис утром в поло-
вине восьмого, неожиданно увидел там уже известного чи-
тателю представителя ответчика Мануйло.

Субъект среднего рода с места в карьер, без всяких преди-
словий, нимало не смущаясь своей новой ролью, предложил
адвокату не очень большую, но и не совсем маленькую сум-
му только за то, чтобы он больше ничего не говорил на слу-
шаниях дела назначенных на завтра.

Адвокат не  стал долго размышлять над этикой поведе-
ния, так как его коллега Самохвалов Петр Петрович, видимо
уже пообщавшийся с ранней гостьей, делал недвусмыслен-
ные знаки за спиной Мануйло, но так, чтобы их хорошо ви-
дел Сергей Семенович. Знаки эти, говорили примерно сле-
дующее: «какая тебе разница?» или «деньги не пахнут!»

Так или иначе, договор состоялся и на оставшихся двух
заседаниях наш молодой адвокат Сергей Семенович Новиц-
кий уже глубокомысленно обдумывал каждый свой ответ



 
 
 

на вопросы истицы. Говорил мало и односложно, непонят-
но для своей доверительницы Ольги Ивановны Бергер. Тем
более что судья Аристарх Ефимович совсем не задавал ему
никаких вопросов, а в перерыве даже предложил еще одно-
го клиента по простому административному делу, защитник
по которому больше был необходим судье, чем самому кли-
енту, оплачивалось же предложение немедленно, что очень
подходило Новицкому.

Время шло, процесс тоже, и наконец, пришел к  своему
логическому завершению: решение вынесенное судьей Пра-
вильным Аристархом Ефимовичем было против истицы, то
есть адвокат проиграл дело.

На этот случай у Сергея Семеновича Новицкого было для
себя два оправдания. Первое состояло в том, что он сам ве-
рил в легенду о том, что если бы он вел дело с самого начала
и строил защиту по своему разумению, то он бы его выиграл.
Второе оправдание было в том, что аналогичных дел не бы-
ло, тем более выигранных другими адвокатами.

Зато утешений было тоже два: заплатили не с одной сто-
роны, а сразу с двух, да еще выполнил государственную обя-
занность, поучаствовав в административном деле по прось-
бе судьи.

С другой стороны, выигранные дела не особенно влияют
на заработок, расширение рынка труда и имидж, тогда как
проигранные, но хорошо оплаченные гораздо более согрева-
ют в промозглый осенний день.



 
 
 

Так думал, возвращаясь из зала суда, адвокат Сергей Се-
менович Новицкий, тем более, что отчета по делам, которые
он вел, с него никто не спрашивал.

2013г.



 
 
 

 
Недавно

 

Фото из интернета
«…и Музе я сказал: смотри
сестра твоя родная…»

Н. Некрасов

Акулине было четыре года, когда умерла от тифа её мама
Марфа Ковалёва. Отец имел ещё двух дочерей, а надел зем-
ли был только один, землю давали только на мужчин. Когда
бездетные родственники попросили девочку, Павел Ковалёв
долго не думал – девчонке у них будет лучше.

Маленькая Кулинка, как её прозвали в  деревне, росла
крупной, здоровой и красивой. Приемных родителей звала
тятенькой и маменькой, дома работала много и без капризов.



 
 
 

Когда пришли сватать, девочка сидела на полатях и играла
тряпичной куклой с нарисованным лицом.

– Больно уж мала, – засомневался отчим., всего-то трина-
дцать…

– А на вид справная, – затвердила сваха.
Так и отдали; а первыми родились близнецы. Долго ли ко-

ротко ли, росли мальчишки, да пришла Первая мировая вой-
на и мужа Кулинки эта война проглотила. Теперь она в пят-
надцать лет стала своим пострелятам и маменькой и папень-
кой в доме свекра.

Трудились все много, да видно горе проторило дорожку
в их дом. Нагрянула коллективизация, и отправила Кулинку
со всею семьей в Сибирь, обозвала кулаками. Дорога была
длинной, холодной и голодной. Особенно слабенькому Се-
мену невмоготу было.

Только приехали – помер сердешный. Д‎олго не мучился,
уснул как бы. Поплакала Кулинка над могилкой сына, да де-
лать нечего, Павлушка кушать просит…

Стала работать со всеми, да сына растить. Тут и отчим
Павлушке сыскался, понравился Акулине. Не успела Акули-
на выпросить благословления у свекрови и свекра на свое
новое счастье с Петром, как новая беда не заставила ждать:
потерялся Павлушка, пока старшие лес валили.

Упала свекровь в ноги снохе, что не доглядела, да деваться
некуда. Мальчишка уж подрастал, может, не захотел с отчи-
мом мать делить, убежал. Искали всем посёлком. Все соседи



 
 
 

горевали вместе с Акулиной, но помочь ничем не смогли.
Родился еще сынок у Акулины с Петром, а тут и амнистия

пришла, возвращаться на родину надо. Возвращались долго,
холодно, голодно и на пустое место. Дом уже их давно заня-
ли, продали другие люди. Старики родители остались дожи-
вать в Сибири.

Глаза боятся, а руки делают, говорит народная пословица.
Так и Акулина с Петром и маленьким Мишенькой вырыли
землянку в родной деревне и стали землю пахать.

– Не плачь, Акулинушка, – ласкал Петр жену, – может ещё
найдется Павлуша нашими молитвами.

В  редкие минуты отдыха ходила Акулина по  деревням,
расспрашивала людей, искала сына. И молилась, молилась
о чуде. Материнское сердце чуткое. Однажды старая женщи-
на подсказала, что на дальнем хуторе у одинокого старика
Андрея жил подросток, да куда делся после смерти старого,
никто не знает.

Надежда умирает последней: долгими бессонными ноча-
ми думала Акулина о своем Павлике. И однажды её осени-
ло  – а  вдруг в  Лозовке у  церкви появится? Большой пре-
стольный праздник Троица.

Вся деревня принарядилась, кто во что мог. Дома украси-
ли зелеными ветвями, детей малых умыли и причесали. Весь
народ потянулся на колокольный перезвон.

Акулина с  Петром и  Мишенькой тоже вышли со  двора



 
 
 

в недалёкий путь через речку к соседнему селу. Там, где цер-
ковь – это уже не деревня, а село называется.

Ноги сами несли Акулину всё быстрее и быстрее, словно
боялась опоздать. А глаза сами искали и искали кого-то во-
круг церкви в толпе прихожан.

– Подайте, Христа ради… Голосок так и резанул по сердцу
матери. Метнулась, упала в ноги нищему.

– Сынок, Павлушенька, нашелся родимый.
«И услышь, Господи, наши молитвы».

‎2016г.



 
 
 

 
Подпруга

 

1956г. 4-й класс Сосново-солонецкой начальной (малень-
кой) школы с учительницей Александрой Александровной
Котельниковой.

Девчонки любят гонять битку из коробочки, в которой ко-
гда-то была вакса, а теперь насыпан песок, по классикам, на-
рисованным на земле острой палочкой. Такая увлекательная
спортивная игра: и прыгаешь, и думаешь, и болтаешь с по-
дружкой. И всё это делаешь одновременно. Как это потом
пригодится в жизни каждой замужней женщине! Чтобы быть
женой и матерью, надо уметь именно одновременно стирать,



 
 
 

варить и штопать, учить, ласкать, зарабатывать деньги, быть
сильной, красивой, весёлой и умной.

Так вот в одной русской деревне две девчонки играли по-
ка ещё в классики, не подозревая о том, что они учатся быть
жёнами и матерями.

Благоухала ранняя осень на дворе, посвистывали резвые
пичужки вокруг девчонок, свежий тёплый ветерок трепал их
небрежно причесанные волосы и подружки были счастливы
тем простым и надёжным счастьем, которое бывает только
в детстве.

– Том, а Том, ты уроки выучила?
–  Не-а, родители ещё не  скоро придут с  работы, ещё

успею…
И  подружки четвёртого класса Тома и  Нина продолжа-

ли самозабвенно «резаться» в классики. Потому что не бы-
ло в их жизни ни компьютерных стрелялок, ни кукол «Бар-
би» с  платьицами, домиками, друзьями и  кроватками, ни
мультиков про лошариков и лунтиков. Ничего этого тогда,
в 1956 году в российской деревне не было. Не было даже дя-
ди Фёдора, кота Матроскина и почтальона Печкина в Про-
стоквашино. Боже мой! Какая была древность всего пятьде-
сят пять лет назад в российской деревне. Впрочем, более по-
лувека – это не такой уж маленький срок для эволюции об-
щества, чтобы его не брать в расчет.

Справедливости ради надо сказать, что не  такая уж пе-
щерная была жизнь у девчонок, которые играли в классики.



 
 
 

Совсем недавно отец Томы купил телевизор «Рубин» с боль-
шим экраном, а  не  такой, как у  учителей на  первом эта-
же дома, совмещённый с радиоприёмником и малюсеньким
экраном «Рекорд». Жаль только, что вещание по телевиде-
нию было только вечером и смотреть передачи собирались
все соседи в одну маленькую комнату, которая называлась
«холодной». Печка топилась из коридора и вся находилась
в детской, а на комнату с телевизором оставалась лишь одна
стенка от печки, которая не могла прогреть угловую комнату
с двумя окнами.

Всё равно это было некоторое подобие клуба любителей
кино. Люди кутались в платки и шали, но приносили с собой
не только детей, игравших на полу под ногами, но и выши-
вание, чтобы «не сидеть без дела». В моде тогда было искус-
ство вышивать «крестиком» подушки, которые сейчас на-
зываются диванными, а тогда звались думками. Видно, ко-
гда на них ложились, думалось лучше от вышитого узора.
И всякая, уважающая себя девчонка, а затем девушка, неве-
ста, женщина и жена должна была уметь вышивать не только
крестиком думки, но и скатерти гладью, подзорники с кру-
жевами шитьём. Это теперь много всякой техники для вы-
шивания, а тогда в деревне всё делалось руками одними и те-
ми же: и дрова рубить и строчку шить. Ювелирная это была
работа, а электричество не всегда было без перебоев. Бывало
и уроки учили при керосиновой лампе.

Девчонки больше всего не любили, когда их родители за-



 
 
 

ставляли чистить стекло для лампы старыми газетами. Са-
жа была такая жирная и чёрная, что её потом приходилось
долго отмывать от рук хозяйственным мылом и щёткой. Да
и стекло должно было сиять чистотой, а не просто было этого
добиться. Официальная версия, конечно, гласила, что у ро-
дителей рука не помещалась в стекло, но дети-то знали, что
взрослым просто не хочется чистить стёкла, вот они и реши-
ли так приучать детей к труду.

Ну и спасибо им за это, иначе бы мы не выжили, если бы
они нас не научили трудиться. А трудиться в деревенской
жизни приходилось всей семье «от мала до велика». Кто по-
меньше – мыл посуду и полы, кто постарше – таскал дрова,
ещё постарше – рубил дрова, ходил за скотом, а то и пас-
ли по очереди стадо, когда не было пастуха нанятого на ле-
то. Домашний труд не считался воспитанием, он был потреб-
ностью и  необходимостью. Родители даже не  думали, что
утром школьница не заведёт младшую сестрёнку в детский
сад, а вечером не приведёт её оттуда домой. Это даже не об-
суждалось и не поощрялось. Если старшие собирались погу-
лять с ровесниками, то обязательно надо было взять с собой
и маленькую, иначе не пойдёшь.

Вот поэтому и скакали две девчонки на улице, пока роди-
тели были на работе. Хотелось набегаться, наиграться на сво-
боде, почувствовать независимость и радость общения; по-
мечтать о  том, чего не  было в  деревне, но  о  чем читали
в  книжках, проглатывая их за  два дня. В  библиотеке уже



 
 
 

не осталось новых приключений и военных рассказов, так
что читали по второму разу, спорили о героях, пересказыва-
ли друг другу прочитанное и расспрашивали о том, что пи-
шут в журналах и газетах.

– А я вчера у сестры в «Юности» нашла узор новый для
думки, только она мне не даёт переснять, говорит, испорчу
библиотечный журнал, – жалуется Нина подруге.

– Ты возьми и спрячь журнал, когда сестра будет в школе,
а  скажи, что не  знаешь, где он, потом вместе переснимем
узор и положим на место, словно журнал нашелся, – советует
подружка.

– Да, тогда мне от мамы попадёт, если сестра нажалует-
ся, – возражает Нина.

–  Не  бойся, сестра сразу не  заметит, мы с  тобой быст-
ро сделаем через копировку, – настаивает Тома, продолжая
свою партию на классиках.

Так проходит час или два в играх и разговорах, когда по-
дружки, не замечая времени, проводили во дворе свой до-
суг и обсуждали свои незамысловатые планы на завтра и по-
слезавтра. И планы эти опять были связаны со школой, биб-
лиотекой, домашними обязанностями, которые повторялись
изо дня в день. А девчонкам хотелось чего-то нового, инте-
ресного, не такого, что было вчера и позавчера, а необык-
новенно интересного и увлекательного; такого, чтобы грани-
чило с приключением, захватывало сердце, увлекало мечтой
и волновало душу. Хотелось девчонкам праздника в жизни,



 
 
 

желательно часто.
Девочки пребывали в том прекрасном возрасте, когда ещё

взрослые мысли не тревожили их белокурые и каштановые
головки, украшенные незатейливыми косичками и бантика-
ми. Когда ещё не замечаешь вокруг себя ни шелеста листьев,
ни дурманящего запаха душистого горошка в палисаднике,
ни восхода и заката солнца. Это всё ещё будет у них впереди,
когда придёт время взрослеть, становиться серьёзными, при-
нимать важные решения и ответственность не только за се-
бя, но и за других людей. А пока ничто ещё не тревожило
детские сердечки, кроме уроков и игры.

– Представляешь, Томка, я вчера видела, как встречали
новую учительницу, она будет учить нас по русскому и лите-
ратуре в пятом классе, такая красивая и кудрявая, ну прямо
как артистка на фотокарточке, – рассказывает Нина, и при
этом изображает новую учительницу в движении с чемодан-
чиком в руках и книжкой в руке.

– Ну, уж и артистка, скажешь тоже, – не верит подружке
Тома, – наверно ты всё привираешь, сама не видела, а гово-
ришь…

– Да? Не видела! Можешь спросить у Райки, она тоже бы-
ла вчера около школы и видела учительницу, когда та при-
шла прямо с автобуса в школу с чемоданом, – настаивает Ни-
на.

– А чего это она сразу не отнесла чемодан домой? – не сда-
ется Тома, которой обидно, что не она первая узнала такую



 
 
 

важную деревенскую новость, как приезд новой учительни-
цы в школу.

– Потому что ей жить негде, вот почему, – парирует по-
друге Нина, уже не так активно защищая своё первенство
на информацию.

Такой разговор у девчонок идёт неспешно, с перерывами,
перескакивая с  темы на  тему между подсчетом очков, на-
прыганых в классики. Завтра в школе они будут рассказы-
вать подружкам о победах и поражениях, кто играл честно,
а кто старался схитрить, кому везло в игре, а кому – не очень.
И этот миг тоже будет продолжением их маленькой пока ещё
жизни, как сказал поэт «именно он называется – жизнь».

И завтра же в школе они встретятся с новой учительницей
похожей на артистку. Рассмотрят всё до мелочей в своей но-
вой наставнице: и аккуратную кудрявую прическу, и лёгкую,
будто в полёте походку, и каждую аккуратно проглаженную
складочку на платье, и смелый, красивый разлёт чёрных бро-
вей, и выражение голубых, с искоркой лучистых глаз.

Не  только девчонки, но  и  мальчишки тоже будут при-
дирчиво разглядывать новенькую учительницу, только нена-
роком, исподтишка, как будто им это вовсе и не интерес-
но. В самом деле, зачем им интересоваться новенькой, если
до женихов они ещё не выросли, а для дружбы куда надёж-
нее учитель труда, бывший морской офицер, красавец и ум-
ница Семёнов Юрий Маркович. Он и про корабли расска-
жет, пока на уроке строгают и пилят мальчишки, и мазурку



 
 
 

научит танцевать после уроков, если хорошенько попросить
его об этом, и в поход пойдёт вместе с учителем физкульту-
ры. В общем, любили трудовика мальчишки, и никаких но-
веньких учительниц им не надо было, но исподволь всё рав-
но, приглядывались к ней, как и девчонки.

Тамара Ивановна, так звали новенькую учительницу,
только окончила педагогический институт в  Куйбышеве
и была полна энергии, желания и планов сеять «разумное,
доброе, вечное» на ниве изучения русского языка и литера-
туры провинциального просвещения социалистической Рос-
сии. Она была молода, хороша собой, стройна, энергична,
хорошо воспитана, прекрасно образованна, имела хорошие
рекомендации и поэтому нисколько не сомневалась в том,
что оправдает надежды своих педагогов, которые не заслали
её по направлению на остров Сахалин, а пристроили недале-
ко, за Волгой, куда летом добраться было на пароме очень
легко. Ну, а  зимой и  того лучше: час на  лыжах до  Волги
и столько же – через Волгу и ты уже дома у мамы. И всего-то
три года, а потом родной город снова примет в свои объятья
уже готового специалиста.

Весёлая и улыбчивая Тамара Ивановна встречала учени-
ков у входа, принимала их как неотъемлемую часть своей
жизни, не особенно задумываясь об их внутреннем содержа-
нии по её предмету. Это такое состояние педагога, когда он
думает только о том, чтобы всё, чему он научился в институ-
те, рассказать детям. И главная мысль в это время – выгля-



 
 
 

деть так, чтобы тебя полюбили, но не просто за ум и знания,
а чтобы были от тебя в восхищении.

Людская молва быстро расходится в маленькой деревуш-
ке, где шумят вечером берёзы, вспоминая по ночам кортеж
Екатерины Второй, по пути которой были когда-то посаже-
ны; где дымят по субботам бани во всех частях её; где выве-
шивается афиша о новом кино около магазина, потому что
там все покупают хлеб и обязательно её увидят. Около клу-
ба тоже вывешивают, но  кто  же туда пойдёт её смотреть,
если клуб в  старом купеческом доме и  стоит на отшибе?!
Тонкости эти деревенской жизни станут известны молодой
учительнице много позже. А сейчас она улыбается и ничего
о них не знает.

Зато ученики знают об учительнице почти всё, что о ней
знает директор школы. Тесен мир, а  слово в  этом мире  –
главное достояние.

Подружки Тома и Нина знали о новой учительнице конеч-
но больше всех, потому, что они ещё вчера обсуждали учи-
тельницу, да и сами много придумали. Уж фантазии им бы-
ло не занимать. И что это за подружки, если не похвалятся
друг перед другом выдумками и небылицами, не перескажут
на свой манер услышанное от родителей, старших братьев
и сестёр, не добавят от себя какую-нибудь фишку? Главное
в этом процессе – не зайти слишком далеко, чтобы слушате-
ли не махнули на них рукой.

– Да ну тебя! – врёшь ты всё, не охота даже слушать.



 
 
 

– А вот и нет, а вот и нет, спроси хоть у кого, это правда.
Так примерно шло общение у Томы с Ниной со сверстни-

ками, когда они были ещё не обременены взрослыми рассуж-
дениями о жизни, не умели хитрить перед другими людьми
и использовать общение для своей пользы и выгоды.

Школа с утра наполнялась учениками, младшие приходи-
ли весёлыми и беззаботными, тогда как старшие уже были
серьёзны и неторопливы. Деревенская жизнь тесно обступа-
ла со всех сторон каждого человека независимо от возрас-
та, звания, положения в обществе и материального достат-
ка. Разве могла предположить девочка Тома из четвёртого
класса, что через много лет, когда она уже будет женой и ма-
терью двоих детей, ей будет сниться сон о том, что свиньи
не  накормлены, а  корова не  пришла из  стада? И  об  этом
тоже думали ученики старших классов, когда отправлялись
по утрам в школу.

Это было время, когда не  каждый ученик мог мечтать
об  учебе в  институте или даже техникуме. Многие очень
одарённые дети после школы поступали в  ФЗУ (фабрич-
но-заводское училище), чтобы получить рабочую профес-
сию и так зарабатывать себе на жизнь, да ещё помогать ро-
дителям, чтобы кормить младших братьев и сестёр, которых
было «семеро по лавкам».

Но это будет потом, а  сейчас все и младшие и старшие
торопятся в школу, чтобы занять свои места за изрезанными,
исчерченными их детскими руками партами.



 
 
 

– Райка-а, – кричит Тома однокласснице, – подожди, что
скажу, а то Нинка первая будет…

Не каждый поймёт смысл этой детской фразы, но новень-
кая учительница уже была на практике в городской школе
и сама ещё недавно училась в четвёртом классе, поэтому ей
ясен тайный смысл происходящего между младшими разго-
вора. «Это обо мне хотят посплетничать девчонки, ну что ж,
и такая быстрая известность придаёт славы учителю»

Тамара Ивановна провожает девчонок взглядом, которые
после невнятного «здасьте» побежали дальше в свой класс.
Эти придут к ней только на следующий год. Но она знает,
что именно девчонки, и именно пятого класса будут ей здесь
опорой и поддержкой в её нелёгком, но благородном труде.
А сегодня подружки вернулись после летних каникул к своей
первой пока ещё, старенькой и доброй учительнице Котель-
никовой Александре Александровне. Она невысокого роста,
худенькая, строгая, всегда в одной и той же длинной вяза-
ной кофте цвета «беж» с пояском, какое бы на ней не бы-
ло платье. Александра Александровна только по праздникам
позволяла себе нарядный, пробитый «ришелье» воротничок
или белую блузку, но сверху, как теперь называют «карди-
ган», обязательно цвета «беж» с пояском. Муж её тоже рабо-
тал в школе учителем черчения и был охотник до женщин,
как гласила деревенская молва, но в начальной школе это
не обсуждалось.

И вот, наконец звенит звонок в руках нашей «технички»,



 
 
 

как называли тогда уборщиц в школе, а теперь и того смеш-
нее – «клининг-оператор». Из кабинета директора появляет-
ся величественная, очень полная и на тонюсеньких каблуч-
ках Клавдия Ивановна Ушакова. Девчонки завидовали по-
хорошему директрисе, потому, что это было красиво и непо-
нятно, как такой тоненький каблучок не ломается под такой
полной женщиной. Такие каблучки были только у двух жен-
щин в  деревне: директора школы и  жены главврача. Даже
у жены первого секретаря райкома Ткаченко Ивана Фоми-
ча не было туфель с такими модными каблучками. Но сек-
ретарь райкома из идейных соображений не разрешал же-
не модничать. Она была женщиной красивой не только ли-
цом, но и внутренним содержанием души. Поэтому Таисия
Кузьминична не обижалась на своего мужа, а всячески под-
держивала во всех его начинаниях касающихся его государ-
ственной службы. Девочка Тома даже не могла догадываться
в четвёртом классе, какую важную роль сыграет эта благо-
родная женщина в её дальнейшей судьбе, и помощь для де-
вочки этой женщины оказалась бесценной.

А  случилась эта помощь тогда, когда девочка Тома по-
сле седьмого класса переехала с родителями в большое се-
ло, и надо было продолжать учёбу в новой незнакомой шко-
ле. Таисия Кузьминична тогда уже работала в этой же школе
библиотекарем. Собственно никто её не просил участвовать
в  судьбе Томочки, но она без всякой просьбы определила
девочку в сильный класс «А», где были объединены учени-



 
 
 

ки районного центра, хотя класс не принимал «приезжих»
и Тому сначала записали в класс «Б», как приезжую, который
объединял, а вернее сказать разъединял учеников из разных
деревень.

Все мы знаем, как не хочет любое сообщество людей впус-
кать в свой обособленный круг новых людей. Обязательно
требуется человек, который введёт тебя в этот новый круг
людей, представит тебя, и от этого человека, от этого пред-
ставления может круто измениться твоя жизнь. Так и полу-
чилось с девочкой Томой в самом хорошем смысле произо-
шедшего события.

А пока до описанных событий ещё далеко и девчонки То-
ма, Рая, Нина, Мила и ещё двадцать человек сидят за пар-
тами в школе, слушают свою учительницу и никак не могут
дождаться звонка на перемену, чтобы, наконец, обсудить все
деревенские новости и главную из них – приход в школу но-
вой учительницы. Такой непохожей на всех учителей, такой
красивой и молодой, что девчонки сразу прониклись симпа-
тией к ней, и каждая девчонка захотела быстрее подружить-
ся с учительницей и быть похожей на неё.

Вот звенит уже звонок, это кончился урок, но коридоры
школы не затихают, а наполняются гомоном младших уче-
ников, беготнёй, шумом летающих шапок, разорванных кни-
жек, расстёгнутых портфелей. Педагоги собираются в учи-
тельской, чтобы дать детям наслаждение этой мнимой свобо-
дой общения, которой они лишены на уроках под строгими



 
 
 

глазами учителя, под непреодолимым напряжением поуроч-
ных планов, оценок, требований и разочарований, из кото-
рых состоит учебный процесс.

– Идите сюда, идите ко мне, – громко объявляет подруж-
кам Тома, – я вам всё расскажу про новенькую.

– Вот и не ты, вот и не ты первая её увидела, – перебивает
подружку Нина, стараясь завоевать пальму первенства среди
подружек, на что мало реагируют слушатели, потому что им
всё равно от кого узнать новость.

– А я тоже знаю, где она живёт, она у Светкиной тётки по-
селилась, которая рядом с интернатом живёт, так ей ближе
всего на работу ходить, – добавляет Тома, и этим сразу со-
бирает вокруг себя не только девчонок, но и большую груп-
пу любопытных мальчишек.

Дальше начинается наперебой рассказ подружек о  том,
как новенькая учительница прямо с автобуса с чемоданчи-
ком и книжками пришла в школу, как её встретила дирек-
тор, о чём они говорили, как новенькая будет вести в школе
танцевальный кружок и как она хорошо всегда причёсана,
хотя видят её девчонки только второй раз.

– А я тоже видела новенькую, – добавляет Рая, – она в ма-
газин приходила за хлебом…, – и немного подумав, – ведь
надо же ей что-то кушать.

Так вот по-философски, даже как-то по взрослому, по де-
ревенски рассуждают девчонки и  мальчишки четвёртого
класса, умудрённые опытом своей ещё только начинающей-



 
 
 

ся, но уже приспособившейся к местным условиям жизни.
В  самом деле, разве в  городской школе заметили  бы учи-
тельницу, покупающую хлеб где-то на другом конце города
от школы? В лучшем случае, сказали бы: – «видел в булоч-
ной», – и всё.

Каждый из этих девчонок и мальчишек не раз стоял в оче-
реди к хлебной машине по часу или больше. Хлеб продавали
строго по весу, и если буханка весила меньше положенного
по норме килограмма, покупатель получал «довесок». Роди-
тели были на работе и в очередях за хлебом были дети и ста-
рики. Каждому ребёнку хотелось на обратном пути домой
съесть этот хрустящий корочкой хлебный «довесок», а отла-
мывать от буханки не полагалось, хлеб дома ждала вся се-
мья. Хитрили, конечно, дети перед родителями, но не от сы-
тости, а от детской потребности, ещё не осознанной, полу-
чить за свой труд какое-то вознаграждение.

– И я знаю новую учительницу, – вступает в разговор ры-
жеволосый с конопушками на носу Славик, – мой отец рас-
сказывал, что ехал вместе с ней из города на автобусе, а она
ему рассказывала про себя.

– Ну и что? Ты же сам с ней не говорил, значит, не зна-
ешь,  – выступает на  сцену новый собеседник, которому
не досталось удачи что-либо знать о новенькой учительни-
це Тамаре Ивановне, но очень бы хотелось что-то рассказать
друзьям.

– А вот и знаю, – не сдаётся Славик, – она говорила, что её



 
 
 

бабушка живёт в Берёзовом Солонце, вот поэтому она здесь
будет отрабатывать после института!

Ну, уж этих сведений не было об учительнице даже у всё
на свете знающих Томы, Нины и Раиски, как их называли
одноклассники.

В самом деле, недалеко, всего за четыре, с небольшим, ки-
лометра от Соснового Солонца была ещё одна деревенька,
которая называлась Берёзовый Солонец. Её населяли пре-
имущественно чуваши и мордва, истинные аборигены сред-
него Поволжья, про которых замороченные иностранные пе-
реводчики обычно говорили, что это «те же русские, толь-
ко с Поволжья». На самом деле эти народности имели свой
язык, свою письменность, свою литературу и богатейшую ис-
торию происхождения и заселения приволжских степей ещё
до нашествия татаро-монгольского ига на древнюю Русь.

Бабушка Тамары Ивановны тоже принадлежала к этому
малочисленному, но очень уважающему себя народу и ни-
как не хотела переезжать в цивилизованный город Куйбы-
шев к сыну из своей маленькой, погрязшей в распутице, без-
дорожье и невежестве деревеньки, в которой не было даже
начальной школы. Все дети, достигнув семи или восьмилет-
него возраста, ходили пешком учиться за четыре километра,
а когда выпадал снег, то вставали на лыжи, вместе со взрос-
лыми, и никто никогда даже не мечтал о школьном автобусе.
Да автобус всё равно застрял бы в грязи, потому что дорога
была грунтовая и в распутицу всегда представляла собой две



 
 
 

глубокие колеи. Прямо как у Высоцкого «колея это только
моя, выбирайтесь своей колеёй…». Бабушке было тогда уже
восемьдесят пять лет. На здоровье она ещё не жаловалась,
жила одна, а, значит, сажала картошку, полола, окучивала,
собирала урожай не только с картофельного поля, но и с ого-
рода, где были у неё и лунки с огурцами и морковка и горох,
как поётся в известной детской песенке про овощной суп.

Живности не держала старушка никакой, кроме курочек,
да громогласного разбойника петуха, который и  будил её
по утрам вместе со стадом. Бабушка Параскева, как звали
её в деревне и сама просыпалась раньше своего горластого
петуха, но добросовестно лежала в постели, пока не запоёт
своё «ку-ка-ре-ку!» утренний глашатай деревенской жизни.
А детям, которые навещали Параскеву или внукам она обыч-
но говорила:

– Спать то я не хочу, а лежать то надо….
Вот и Тамара Ивановна выбирала между своей работой

в школе денёк, чтобы навестить свою старую бабушку. Ча-
ще всего это было вместе с детьми, школьниками, которые
после лекции в клубе, который лучше бы назвать избой чи-
тальней, чем клубом, развлекали колхозников песнями, тан-
цами и стихами известных русских поэтов. Но это будет поз-
же, а сейчас внучка-учительница Тамара Ивановна, как её
величают в школе, только приступает к своим обязанностям
и как-то опасается пока ещё и учителей и  учеников тоже,
но виду не подаёт, не годится это учителю с высшим обра-



 
 
 

зованием. Ведь не зря же её учили психологии общения, со-
циальной науке вхождения в коллектив, взаимоотношениям
с родителями. Всё это хорошо знала Тамара Ивановна теоре-
тически, а как оно будет в настоящей работе, она ещё только
могла предположить или нафантазировать.

– Нина, а ты Светку не видела сегодня? – Уточняют у по-
дружки девочки, – она вроде в классе сидит, давай её спро-
сим про квартирантку,  – продолжают разговор ученицы,
но тут их беседу прерывает звонок на урок, и все с сожале-
нием о недосказанном расходятся по своим классным ком-
натам.
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