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Тридцать три года писательства
 
 

Югорская диалектика
 

Основной источник моего третьвекового существования
в Сургуте – зарплата на производстве. Бывал я на инженер-
ных должностях, живал и  на  вольных хлебах, но  недолго,
трудовая книжка отражает сей факт с неумолимостью. И хо-
тя ни одной из своих пяти книг я не издал за свой счет, по-
лагая, что самиздат, это уж точно – любительство, мои дети-
ща литературного заработка не принесли. За первую в Сур-
гуте художественную книжку «Созвездье фар», которую я
готовил не менее шести лет, я рассчитывал в 1992 году по-
лучить солидный гонорар. Этого гонорара должно было хва-
тить на половину «Запорожца». Мне повезло – я получил
в три раза больше, около 9 тысяч, правда, к моменту выдачи
денег на руки гиперинфляция так постаралась, что хватило
их мне ровным счетом на две пачки печенья.

Известно, что профессионализм кроме всего прочего
определяется тем, что профессионал, так или иначе, живет
за счет профессии. В моем случае правильно было бы гово-



 
 
 

рить: профессионально пишущий рабочий, член творческо-
го союза.

Логично предположить, что героя все тридцать лет я ис-
кал в рабочей среде. Почему бы и нет? Семьдесят процен-
тов населения Советского Союза были рабочими, более по-
ловины моих товарищей имели высшее образование, были
женаты, вели добропорядочный образ жизни, все платили
профсоюзные взносы, кое-кто даже был партийным. Редкий
не имел за плечами приключений, приведших его в конце
концов на Север, редкий не пережил увлечения обществен-
ной деятельностью, некоторые, как и  я, занимались писа-
тельством.

Не надо думать, что рабочая среда однородна, сера и скуч-
на. Напротив, порой удивляет, насколько разные люди вы-
полняют производственную задачу, а в свободное время си-
дят в бытовке, обсуждая поход на автомобильный рынок, по-
дробности ремонта квартиры или дачи, или рецепт приго-
товления баклажанов.

Объединяет рабочий класс Севера, впрочем, не только ра-
бочий класс, но и многих и многих чиновников одно немало-
важное обстоятельство. Называется оно – северные льготы.
Тут надо заметить, что районный коэффициент и, так назы-
ваемые, «северные» у большинства проработавших на одном
месте более пяти лет составляют основную часть заработка.
В Сургуте северная льгота у рабочих-нефтяников составля-
ет 120%. Чтобы получить надбавку размером в сто льготных



 
 
 

рублей, нужно наработать на восемьдесят три рубля с копей-
ками. Или, другими словами, из каждой тысячерублевки, ко-
торая лежит в бумажнике северянина со стажем, заработаны
только 454 рублей 54 копейки, а остальные 545 рубля 46 ко-
пеек добавлены государством в виде льгот.

Нечего и говорить, что все или почти все северяне – госу-
дарственники. К сознанию того, что государство это – все, их
ежедневно приучает их собственный кошелек, причем дела-
ет это весьма убедительно. «Государственный» тип мышле-
ния заставляет их по-особому относиться к выборам. Они
голосуют за  те партии, которые либо представляют суще-
ствующую власть, либо обещают вести линию на укрепление
государственности впредь. Те, кто не идет на выборы, резон-
но предполагают, что от их неявки на избирательный уча-
сток государство не рухнет, следовательно, можно считать,
что они проголосовали «за», то есть, за сохранение тепереш-
них устоев.

Экономически большинство северян-рабочих вынуждены
вести денежное хозяйство. То есть иные источники дохо-
да, как-то натуральная добавка от дачи, охоты или рыбалки
нерегулярны и ненадежны. Вот счет в банке – это да! Правда,
держателей акций «Сургутнефтегаза», «Газпрома», и других
приятных обществ среди рабочих крайне мало. Оно и понят-
но, тогда бы они не работали, а жили бы на дивиденды.

Рабочий класс в северных «палестинах» – надежная ма-
шина по выжиманию северных льгот из государства. Даже



 
 
 

бандиты, говорят, не  трогают работягу. Зачем рубить сук,
на  котором так удобно сидеть? Гораздо проще обработать
заезжего челнока, провести передел добычи многочислен-
ных полулегальных мошенников, начиная от владельца точ-
ки по продаже фальсификатов, заканчивая чиновником, ко-
торый по сведениям наводчиков «ест много тортов».

В среде рабочих на севере много людей культурных, име-
ющих высшее образование. На одном из очередных ремон-
тов газоперерабатывающего завода, в  комнате для приема
пищи собралось 12 рабочих. Из них только двое не закончи-
ли вуза. Остальные же могли похвастаться дипломами неф-
тяного, химического, строительного институтов, двое имели
университетское образование.

И рабочая молодежь денег на образование не жалеет. Все
понимают выгоду, которую приносит диплом. С дипломом
легче двинуться по карьерной лестнице, легче, в случае чего,
пережить кризис и найти другую работу.

Большая часть рабочих имеют родственников среди пред-
ставителей других подразделений предприятия, на котором
они работают. Это не «трайболизм» и не рабочие династии,
а нечто среднее. Во всяком случае, это явление двояко влия-
ющее на рабочий класс. С одной стороны, оно несколько раз-
мывает его интересы, с другой, помогает получать информа-
цию о жизни предприятия, которая порой не то, чтобы скры-
вается, но как-то не рекомендуется к распространению. В об-
щем и целом, родственные связи хорошо известны админи-



 
 
 

страции.
Наверняка, они ею используются по назначению. Надо ли

пустить какой-либо слух, создать общественное мнение, ли-
бо как-то повлиять на него – нет ничего удобнее, чем разго-
вор за столом двоих-троих родственников. Но даже такой,
изученный до дыр, послушный и преданный любой государ-
ственной идее рабочий класс неудобен для класса правяще-
го. Не  зря бродит в массах изречение, приписываемое од-
ному из  высших руководителей-собственников Богданову:
«Самое вредное для производства, это рабочие». Безуслов-
но, для капиталистического производства это так.

Рабочие вредны, потому что верят государству больше,
чем предпринимателю, ведь северные льготы ввел не он. Ра-
бочие вредны, потому, что продолжают надеяться на улуч-
шение условий труда, при сохранении курса руководства
на максимальную прибыль, а при случае могут пойти на за-
бастовку. Рабочие вредны, потому что в отличие от автома-
тических установок, которые можно настроить и ждать за-
программированных результатов, плохо поддаются програм-
мированию. Они разные. Среди них встречаются и самосто-
ятельно мыслящие. А самое вредное, что среди них встреча-
ются коммунисты. Коммунист-рабочий – это высшая опас-
ность для капиталиста. Это значит, что коммунистическая
идея не «бродит призраком по Европе» с конца еще 19 века,
где пусть бы она и бродила еще лет 500—800, а проникла
туда, куда и замыслили ее поселить Маркс и Энгельс – в са-



 
 
 

мое для них святое – в рабочий класс.
Это чревато ростом самосознания современных про-

летариев, которых создала и  создает действительность.
Пусть на  севере это полу-пролетарии, полу-государствен-
ники по чину. Пусть современное высшее образование об-
ходится без диалектического материализма. Пролетариат –
естественный продукт буржуазного общества. Оно его созда-
ет, и заботится о том, чтобы вокруг не было «книжек-зер-
кал» – не дай Бог, сам себя познает. Но запретить пролета-
риату смотреться «в воду» собственной памяти и собствен-
ной речи оно не в силах.

Помнит пролетариат и о законе единства и борьбы проти-
воположностей, и о законе взаимоперехода количества с ка-
чеством (сиречь числа со свойством), и о законе отрицания
отрицания. Помнит и применяет для познания действитель-
ности, какой  бы сложной она ни была. Благо материалом
для этого познания служит как сама действительность, так
и  собственная мыслящая голова, и  родная речь. И  не  вы-
шибить из его памяти эти великие три закона, не заставить
о них молчать. Ты против? Ну, так пойди, умойся, да яичко
съешь, – как говорила моя покойная бабушка.

Такая вот диалектика. Конечно, заменить рабочих робо-
тами, которые, как показывают по  телевизору, уже почти
умеют играть в футбол, пока не реально. Воспользоваться
половиной их сущности, купленной на  «льготные» деньги
реальнее. Вот и пыжатся югорские власти, пытаясь как мож-



 
 
 

но более разнообразить если не качество товаров, то хотя бы
вид этикеток и тары. Вот и создают в суровых климатиче-
ских условиях иллюзию столичной жизни, со всеми ее до-
рогостоящими прибамбасами. Тут тебе и форумы, и фести-
вали, культура, туризм, образование, даже, по секрету Вам
скажу, Литература. Но о югорской литературе, если читатель
мне позволит, я расскажу в следующей статье.

 
Судьба иронии

 
Двадцать лет капитализма это не просто период спокой-

ной жизни, по истечение которого неожиданно выяснилось,
что где-то совершена роковая ошибка и  Россия развива-
лась неправильно. Нет, это двадцатилетие есть годы борь-
бы, формирования и  изменения классов, партий и  лично-
стей, их противостояния на  грани между жизнью и  смер-
тью, не зря наша страна испытывает кризис наравне со всем
миром, её население сократилось и продолжает сокращать-
ся, перспективы по признанию многих специалистов очень
неясны. Смутное время продолжается.

На протяжение этого времени многое было в поле зрения,
что-то родилось, что-то отжило свой век, возникли новые
средства массового прояснения и затуманивания голов, вы-
работано, опробовано и проверено множество практических
технологий.

Во-первых, прожитые десятилетия, вроде  бы, показали,



 
 
 

что капитализм, с которым советское общество рассталось
будто бы навеки, жизнеспособен. Никто ведь не станет от-
рицать, что именно так надо называть строй при котором
мы сейчас живём. Налицо диктат частной собственности, за-
предельная власть денег, бешеная свобода всего мещанско-
го. А если уж при всём этом продолжаем существовать мы
сами, то отрицать этот вольный или невольный симбиоз бы-
ло бы нелепо.

Но посмотрим правде в глаза. Капитализм хвастался тем,
что сделает население страны богатым. С  этой задачей он
явно не справился. Богатыми стали единицы. Большая часть
русских людей живет бедно или в нищете.

Следствием этого, благодаря желанию высших классов
удерживать положение господства, стало духовное обнища-
ние русских. Для человека желающего воспользоваться сво-
бодным временем и развивать свои способности возведены
немыслимые препоны.

Выходит, что реанимация мертвеца-капитализма в нашей
стране состоялась, но в виде насмешки, так, что лучше бы
её и не было. Разве это не ирония? Нет такой области жизни
в которой этот зомби принёс народу хоть толику счастья.

Вот как обстоят дела в доступной моему взгляду литера-
туре.

Отделение организации Союза писателей России, к кото-
рому я принадлежу, существует примерно столько же, сколь-
ко и новооживлённый капитализм. Её деятельность можно



 
 
 

разделить на три неравных периода: первый, когда она под
руководством Андрея Тарханова возникла и привлекла к се-
бе внимание центра, второй, ознаменованный руководством
Николая Коняева и третий, когда её возглавила Ирина Ря-
бий. Последний период слишком короток и, наверное, им
можно пренебречь.

Меня всегда волновали дела писательской организации.
При мне она создавалась, причем за несколько лет с помо-
щью спонсоров удалось построить Дом писателей – резуль-
тат, который по-моему превзошли только в Санкт-Петербур-
ге, Уфе, Екатеринбурге и где-то на Кавказе.

Было нас тогда несколько человек, основной труд лежал
на  плечах Андрея Семеновича. Он и  книгоиздательскими
делами заведовал и с производственниками общался, и со-
вещания собирал и сам по всему округу ездил.

Писателей, которые живут на  доходы от  писательского
труда  – профессиональных писателей в  полном значении
слова нынче крайне мало. Из  моих знакомых я  бы мог
назвать три-четыре имени. Большинство вынуждены сов-
мещать творческую деятельность с  обычной работой. Как
с иронией говорил В. В. Маяковский: «Землю попашут – по-
пишут стихи!» Свойство это заставляет писателей относить-
ся друг к другу сердечно, а членство в союзе ценить очень
высоко.

Наше писательское отделение жило дружно. Мы были от-
крыты и для других писателей, постепенно количество чле-



 
 
 

нов росло и остановилось где-то на 19. Второй период в жиз-
ни организации связан с  тем, что самостоятельность была
резко ограничена. Ликвидировали фонд помощи писателей,
закончили со строительством.

Перечислять дела, которые были сделаны во втором пери-
оде жизни организации, значит занять немало места в ста-
тье. Это и регулярный выпуск литературно-художественного
альманаха «Эринтур» и газеты «Литературная Югра», и еже-
годные писательские совещания, и семинары молодых лите-
раторов, и выездные мероприятия в Сургуте, Федоровском,
Нижневартовске, Мегионе, Излучинске. Огорчало лишь то,
что альманах, в силу юридических заморочек запрещено бы-
ло распространять и продавать, финансирование Дома пи-
сателей было крайне скудным а  годовой бюджет организа-
ции скукожился до месячного заработка хорошего нефтяни-
ка. Но ежегодные совещания писателей давали возможность
не потеряться, чувствовать себя сопричастным русской ли-
тературе, ведь редкие публикации ограниченные тиражи, да
и сам характер литературного труда, располагающий к оди-
ночеству служат этому изрядной помехой.

Понятно, когда Николай Иванович начал работу, он ста-
рался опираться на вновь принятых в отделение писателей,
часть из которых перешли вместе с ним из Тюменской писа-
тельской организации.

К сожалению, среди них нашлись люди, которые говорили
обо мне ответственному секретарю не самые лестные вещи.



 
 
 

По простоте душевной он сам открыл мне внушенные ими
страхи пред моими несуществующими интригами. Довери-
тельной совместной работы так и не получилось. Тем не ме-
нее, считаю, что Сургут в это время был представлен достой-
но. Не зря именно тогда организация пополнилась большим
количеством сургутян, которым должен был давать рекомен-
дации ваш покорный слуга, причём проходили они и тайное
голосование и последующее утверждение в Москве. А ведь
ни одну рекомендацию не пришлось отзывать.

В последние годы наша писательская организация вырос-
ла чуть  ли не  вдвое. Значимым для неё было вступление
Дмитрия Мизгулина, директора Ханты-Мансийского банка,
замечательного поэта, стихи которого многие заслуженно
высоко ценят. Честно говоря, в душе затрепыхалась надежда
на какие подвижки в нашей писательской жизни. Рано пта-
шечка запела.

Вот уже два года подряд в  округе не  находится денег
на проведение писательского совещания. Три года сургут-
ские писатели не знают нового высокопоставленного товари-
ща в лицо.

Что ж, будем приглядываться друг к другу через интернет.
Но говорить о товарищах по литературному цеху, обща-

ясь с ними так редко – неблагодарная затея. Лучше расскажу
о себе.

На  что я рассчитывал, вступая в  Союз писателей Рос-
сии? Во-первых, на то, что получу возможность посвятить



 
 
 

себя целиком любимому литературному делу, а не работать
на производстве, как это было тогда положено по закону. Во-
вторых, рассчитывал на помощь критики в оценке собствен-
ных творений. В-третьих, я узнал, что имею право на допол-
нительную жилплощадь, положенную по тогдашним законам
каждому писателю для размещения библиотеки.

Первого от Союза писателей я не получил. На заре пере-
стройки, когда я работал в фирме «Сиборггазстрой» опера-
тором газовой установки, мне удалось добиться на  работе
идеального графика: четырехдневной рабочей недели с тре-
мя выходными днями. Если учесть, что профессия опера-
тора не  слишком загружает голову и во внерабочее время
не приходится сильно заботиться о том, что творится на ра-
бочем месте, то ясно почему за два года мне удалось полно-
стью подготовить к изданию первую книгу «Созвездье фар».

Но в последующем участок, на котором я работал, пре-
кратил существование. Попытки жить литературным тру-
дом не  увенчались успехом. Издательство, редакция жур-
нала, в которых пришлось работать существовали недолго.
А выступления в детских садах и школах округа, на которые
я вначале очень рассчитывал, давали всё меньше по простой
причине: детей с  каждым годом становилось меньше, дет-
ские садики один за другим закрывались. В Сургуте их ко-
личество уменьшилось втрое. Пришлось устраиваться на ра-
боту на почту, а потом к нефтяникам.

Критическая статья, которую обещал написать о  мо-



 
 
 

ем творчестве ханты-мансиец Колмогоров, была начата
в  2007  году, но  так и  осталась не  дописанной. Прошлась
по моему творчеству критическим пером Алла Цукор. Дру-
гих писательских ориентиров дождаться так и не пришлось.

Расширить квартиру тоже не вышло. Дети незаметно вы-
росли и разъехались, сложилась новая семья, которой ста-
рой «двушки» моспроекта с трудом, но хватало. И это всё?
Но что-то же я получил от этого членства?

Да, в первые годы существования организации получил
справку полномочного представителя организации в  Сур-
гуте, которая давала возможность обращаться за помощью
к спонсорам в качестве официального лица. Потом на мое
имя пришло несколько денежных переводов. Это была мате-
риальная помощь фонда организованного А. С. Тархановым.

Администрация города в лице председателя Департамен-
та по культуре и спорту Черняка выделила мне немного де-
нег на поддержание сайта «Поэзия земли Югорской». В то
время я работал инженером в  федеральной службе связи,
могу сказать, что тогда эта сумма равнялась двухмесячной
зарплате почтового работника.

Звание члена СП России позволило найти спонсоров
на книги. На это бы и полугодового заработка не хватило.
Тут потребовалось столько, что на почте мне пришлось бы
зарабатывать не менее пяти лет.

Кроме того многие годы позволено было раз в  неделю
собирать литературное объединение в  Доме Журналистов



 
 
 

на территории комплекса «Старый Сургут». Когда необхо-
димым оказалось доработать до пенсии, статус члена СП по-
мог мне найти поддержку в администрации «Сургутнефте-
газа» в лице заместителя управляющего по кадрам В. В. Ко-
нонова.

Наконец, выйдя на пенсию, пользуюсь помощью окруж-
ной думы. Администрация города помогла организовать 50-
летний и 55-летний юбилеи. Кажется, ничего не забыл.

Жаловаться, как видите не на что. Гордиться тоже особен-
но нечем. По правде говоря, материальные запросы волно-
вали меня меньше всего. Живу как все, ну и ладно. Лишь бы
свободно заниматься творчеством, вести литературное об-
щение с себе подобными, учиться у кого-то, а кого-то и на-
ставить на  путь истинный. Рано или поздно художествен-
ное творчество, если оно находится на высоком уровне, бу-
дет всё-таки востребовано, не вакууме живём, будет и на на-
шей улице праздник, думал я. Тем более подобные настро-
ения подогревало развитие интернета, которое позволило,
вроде бы, обратиться к читателю напрямую, минуя библио-
теки и книжные магазины.

Для прямого выхода на читателя была создана страница
«Сотворение мира», поддерживаю «Литобуч», «Северный
огонек», «Фломастеры», пишу в  «Литсовет», «Стихи.ру»,
«Проза.ру», много лет веду литературное редактирование
страницы «Поэзия земли Югорской».

В нашей писательской организации пока подобной интер-



 
 
 

нет-активности не наблюдается. Но разве это реальный ин-
струмент увеличении числа читателей? Что значат несколь-
ко тысяч читателей из которых только десятки являются по-
стоянными? По сравнению с возможной русской и русско-
язычной читательской аудиторией – капля в море.

Впрочем, что это я всё о себе да о себе. В подобной си-
туации находятся тысячи русских и русскоязычных писате-
лей. Я полагаю, что в бывших союзных республиках, кото-
рые стали ныне ближним зарубежьем, дела писателей идут
ещё хуже.

Нет, мне не приходилось сталкиваться с душещипатель-
ными трагедиями, историями неожиданных падений, даже
самоубийц среди знакомых писателей нет, но десятилетия-
ми приходится наблюдать практически нулевой рост творче-
ских достижений. Ни громких имён, ни звучных названий,
ни экранизаций, ни популярных песен. Без читателя писа-
тель мертв.

Хорошо еще, что местная общественность порой со-
ставляет замену широкой аудитории. Принимают авторов
библиотеки, школы, некоторые учреждения. Изредка даже
по местному телевидению проходит информация об «инте-
ресном человеке». Можно ли это назвать полноценным ли-
тературным процессом, как это было принято при социализ-
ме, я не знаю. Скорее всё это напоминает обычную художе-
ственную самодеятельность.

Причём, нет никаких надежд на  какое-либо улучшение



 
 
 

или изменение ситуации в  пользу писателя. Капитализм
враждебен поэзии не потому, что так сказали классики марк-
сизма-ленинизма. Посудите сами, оглянувшись вокруг: раз-
ве есть интерес у богатых людей выбрасывать деньги на ве-
тер? Ветер враг того, кто держит бумажные деньги в руках.
Нужда поэта в материальном обеспечении его нематериаль-
ного дара пугает обывателя страшней урагана. Поэты? Уж
лучше как-нибудь, но без них.

Интернет, открывший якобы неограниченную свободу
слова делает богатыми провайдеров, даёт работу программи-
стам, системным администраторам, менеджерам по продаже
компьютеров. Но ни одному поэту, насколько мне известно,
он пока не дал ни рубля.

Можно, конечно, помечтать о  том времени, когда про-
вайдеры спохватятся: падает выручка из-за растущего отка-
за пользователей от  интернетовской прозы, надо стимули-
ровать писателей, чтобы враз повысили уровень мастерства.
Но такой поворот надо воспринимать со здоровой долей иро-
нии.

Лучше мечтать об изменении общественно-исторических
условий вообще. Возможно именно русским писателям суж-
дено быть востребованными в условиях грядущего мирового
социализма. Ну, не погибнуть же человечеству оттого, что
кто-то не хочет расстаться с сундуком, а то и подвалом золо-
та! Кризис капитализма неуклонно продолжает раскрывать
на это глаза миллионам. А рецессия ползёт и ползёт. Не до-



 
 
 

жить нам до нового расцвета капитализма! Ирония истории
в том, что Великая Октябрьская социалистическая револю-
ция, несмотря на свою выявленную перестройкой и рефор-
мами ничтожность, будет еще более великой, с самой огром-
ной буквы «В»!

Лично я в этом убеждён капитально, с помощью батюш-
ки-капитализма, который на моих глазах вытворяет такое,
что всю мою жизнь и в кошмарном сне не могло присниться.

 
В память о писателе (о Н. П. Смирнове)

 
Я познакомился с  Николаем Павловичем Смирновым

в  начале 90-х годов. Мой литературный учитель Андрей
Тарханов отрекомендовал его мне как известного публици-
ста, обладающего неутомимой энергией. Поскольку речь шла
о литературной деятельности, о замысле создания писатель-
ской организации, все эти качества были как нельзя кстати.

При личной встрече Николай Павлович произвёл впечат-
ление личности пытливой, но  деликатной. Он не  походил
на шустрого и въедливого журналиста, хотя и окончил в свое
время факультет журналистики Уральского государственно-
го университета. Внешность у  него была простая и  свой-
ская, помнится его худощавая фигура в  мягком пиджаке,
подчёркивающим изрядную сутулость, вечная «Беломори-
на» и привычка слегка задумываться после получения отве-
та на какой-то вопрос.



 
 
 

Лицо у него было обычное, правильное, с крупным носом
и небольшими внимательными глазами, аккуратно подстри-
женные усики вовсе не придавали ему вида сердцееда. Вооб-
ще, к женскому полу он, казалось, был равнодушен. Не бес-
покоила его и литературная слава.

Николай Павлович покорял преданностью профессио-
нальной литературной деятельности. В то время как боль-
шинство писателей вынуждены были проститься с надеждой
жить на доходы от литературного заработка, начали писать
«в стол», и горевали, ожидая помощи от Союза писателей,
он продолжал писать и публиковаться.

Не  очень счастливый в  семейной жизни, он в  то время
разъехался с женой: она с детьми обосновалась в Тюмени,
а он в Нижневартовске. Правда, «зелёного змия» в этом ви-
нить нельзя, так как Николай Павлович был трезвенником.
Курил он много, предпочитая «Беломорканал» любому дру-
гому табаку.

Писатель охотно пользовался преимуществами в выбран-
ном им стиле публицистики. Его публицистика легко на-
ходила сторонников среди управленцев высшего звена. Ру-
ководители понимали, что история так или иначе пишется
людьми, и  именно такой человек, кропотливо и  спокойно
творящий современную летопись, оказался перед ними.

Смирнов легко знакомился с  директорами, начальни-
ками, управляющими многочисленных производственных
подразделений нефтяного Приобья, легко договаривался



 
 
 

с ними о материальной помощи и даже выражал удивление,
что мало кто из сибирских писателей следует его примеру.

Николай Павлович не однажды приезжал в Сургут и, по-
звонив, находил ночлег в моём доме. Как-то раз из Нижне-
вартовска он приехал на своей автомашине. Машина была
светлого цвета, отечественная, кажется, «Жигули».

Боже мой, что это был за водитель, такие чудаки, навер-
ное, встречаются только среди поэтов! Во-первых ехал он
предельно осторожно, такое ощущение, что сел за руль впер-
вые и не знает ещё, что, собственно, делать, со всеми эти-
ми рычагами управления, рулевым колесом и как приводить
их во взаимодействие. Во-вторых, удивление вызвал и зани-
мающий половину салона предмет садового инвентаря, с ко-
торым он проехал весь многокилометровый путь. Это были
огромные грабли с очень длинным черенком и металличе-
ской частью, заботливо укутанной в белую мешковину. Они
лежали по диагонали, протянувшись от места рядом с води-
телем до места за ним.

Но все недостающие элементы надёжного водителя иску-
пало невозмутимейшее спокойствие, которое, казалось, про-
низывало Смирнова с головы до пят. Конечно, я не стал вы-
спрашивать Николая Павловича о предназначении граблей
в этой поездке. Мы доехали до городского рынка, поставили
машину на стоянку и пешком отправились домой.

Наши отношения складывались не только как дружеские.
Было время, когда мне пришлось писать внутреннюю ре-



 
 
 

цензию на  его книжку стихотворений для детей «Записки
из  Лукоморья». Тогда я работал редактором издательства
«Северный дом». К сожалению, на мой взгляд, не все сти-
хи, представленные в рукописи, были высокого уровня. В от-
вет на предложения по её изменению в издательство пришла
возмущённая телеграмма. Рукопись он потребовал вернуть
и напечатал её впоследствии в другом месте.

Потом гнев оскорблённого автора утих, и событие это ни-
как не  сказалось на  нашем взаимном расположении друг
к  другу. Мы обменивались новыми книгами, переписыва-
лись и перезванивались. Только СМС-ки отправлять он так
и не научился. Нечастые встречи (а встречались мы в основ-
ном на ежегодных писательских совещаниях в Ханты-Ман-
сийске) искупались теплотой общения, взаимным интересом
к публикациям и делам друг друга.

Николай Павлович, по моему разумению, был типичным
советским интеллигентом, честным, порядочным, не  чуж-
дым романтики, и в то же время слегка анархичным. Непри-
ятие вызывали у него снобизм и высокомерие, от кого бы
они ни исходили. В литературных кругах он занимал пози-
цию независимую, выступал открыто и прямо.

Он живо интересовался деятельностью сургутского город-
ского литературного объединения «Северный огонек», кото-
рым я тогда руководил, через которое прошла целая плеяда
известных югорских писателей, таких как Дмитрий Серге-
ев, Михаил Антохин, Георгий Ешимов, Олег Никулин, Олег



 
 
 

Рихтер, покойный Петр Суханов.
Сургут всегда подавал пример Нижневартовску и в коли-

честве писателей и в буйной пестроте литературной жизни,
хотя в Нижневартовске существует и успешно работает лите-
ратурное объединение «Замысел», руководимое классиком
югорской прозы Маргаритой Анисимковой, жили известные
югорские писатели Еремей Айпин и Владимир Мазин.

Последние годы Николай Павлович тоже решил занять-
ся подготовкой писательской смены. Он организовал Содру-
жество нижневартовских писателей, стал выпускать газету
«Литературный Нижневартовск», с его подачи Содружество
основало городской литературный музей, учредило премию
им. К. Гарновского, стало организовывать выступления на-
чинающих писателей перед читателями, в том числе с выез-
дом в Излучинск, Мегион, Сургут, другие поселки и города.

Николай Павлович задумал многотомный труд, в котором
отражалась бы история последнего времени. В одном из по-
следних томов он собирался написать о жизни самих писа-
телей, не знаю, удалось ли ему приступить к этой задаче.

Умер Смирнов в  творческой поездке. Сердце неравно-
душного человека остановилось. Так уходят многие. Фле-
гонт Показаньев, сургутский краевед, взявшись за  серд-
це, прервал выступление перед слушателями в  библиоте-
ке. На взлёте, едва начав литературную деятельность, почил
Амирсеит Даутбеков, ученик Николая Павловича. И вот он
сам ушёл, как говорится, «Не  докурив последней папиро-

http://www.samotlor-50.ru/zvon-klinka/


 
 
 

сы…».
Николай Павлович Смирнов был членом Союза журнали-

стов России, лауреатом многих окружных, областных и рос-
сийских литературных конкурсов. Он был награждён ме-
далью имени Шолохова «За заслуги в области литературы
и  воспитания молодежи», получил премию имени Мами-
на-Сибиряка.

Осиротели начинающие писатели Нижневартовска, быв-
шие у него под защитой, скорбят знавшие его собратья по пе-
ру. Настала пора пересмотреть свои позиции и тем, кто неод-
нозначно воспринимал его энергию, перенося эти отноше-
ния и  на  его литературное творчество. Сделано  же Смир-
новым достаточно, чтобы гордиться им как современником
и гражданином.

 
Характер писательницы
(О М. К. Анисимковой)

 
Я много раз встречался с Маргаритой Кузьминичной Ани-

симковой на семинарах молодых писателей и мероприятиях
писательской организации. Как прозаики, так и поэты отно-
сились к ней с явным почтением. В ней всегда светилось ка-
кое-то достоинство, почти аристократизм. Её чуть грузнова-
тая фигура пленяла скромностью. Маргарита Кузьминична
удивляла постоянной и ровной доброжелательностью к шум-
ной и не всегда умеренной писательской братии.



 
 
 

Анисимкову отличала какая-то особая безмятежность,
которую нельзя было объяснить только солидностью постов
в руководстве нефтяного края, занимаемых ею прежде того,
как она стала известной писательницей.

В туалетах этой югорчанки всегда присутствовали меха,
иногда лишь кусочек соболя или полоска норки. Это был
фирменный стиль северянки.

Романы и повести выходили из под её пера с завидной ре-
гулярностью. По сургутскому местному радио часто можно
было слышать отрывки из её прозы в исполнении чтецов-де-
кламаторов или артистов. Меня как филолога занимала ген-
дерная сторона её творчества. Особенно ярко, на мой взгляд,
она проявилась в её романе «Наледь».

По сюжету в сибирское село забредает отряд белых, кото-
рые реквизируют лошадей у крестьян, и, поскольку, в сёдлах
обнаруживается нехватка, подчистую выбирают половики
у женской части поселения. Тот факт, что половики служат
всадникам вместо сёдел, оказывается сюжетообразующим,
о нём писательница упоминает несколько раз. На мой взгляд,
ни у одного писателя мужского пола подобного не могло бы
быть в принципе. Таков гендерный фактор в литературе.

Работая в журнале «Югра», я с интересом обнаружил, что
Маргарита Кузьминична ещё в самом начале творчества об-
ратилась к теме мифологии лозьвинских манси. Она работа-
ла над книгой «Мансийские сказы», затем над текстом эпо-
са «Янгал Маа». Неудивительно, что её увлекала эта тема,



 
 
 

о художественных достоинствах мансийских преданий писа-
ли многие. Сам я, столкнувшись с пересказом легенды о бо-
гатыре Танье, который публиковался в нескольких номерах
«Югры» был очарован волнующей гармонией сюжета и вол-
шебных деталей легенды. Обычный школьный учитель Се-
лин сделал пересказ по памяти, переведя на русский, но да-
же на другом языке замечательная легенда потрясала могу-
чей первобытной красотой героев и героинь.

В  дальнейшем Анисимкова в  прозаическом творчестве
очень свободно использовала местный материал. Именно
она познакомила широкого читателя с национальным героем
ненецкого народа Ваули, с судьбой дочери знаменитого бе-
рёзовского ссыльного светлейшего князя Александра Мень-
шикова.

Помнится писательское совещание 1997  года в  Хан-
ты-Мансийске. Это было ещё при Анне Митрофановне
Коньковой и Евгении Федоровиче Вдовенко. Тогда Маргари-
та Кузьминична перешла в нашу организацию Союза писате-
лей из Тюменской. Потом мы встречались с ней на конферн-
ции АСПУР в Нижневартовске в ноябре 2008 года. Анисим-
кова всегда была открыта к общению.

Маргарита Кузьминична не  замыкалась в  творческой
башне, щедро делилась приёмами писательского мастерства
в нижневартовском ЛИТО «Замысел». Под крылом ЛИТО
мало-помалу выросла целая плеяда нижневартовских авто-
ров.



 
 
 

Писательница была совсем не чужда нового. По крайней
мере персональный сайт в интернете появился у неё одним
из первых. 17 декабря 2008 г. я сделал запись в гостевой кни-
ге сайта, где высказал впечатление о графическом и музы-
кальном оформлении. Романс «Гори, гори, моя звезда» в ис-
полнении Штоколова звучал как заставка мощно и роман-
тично.

До этого я с удовольствием знакомил окружного пользо-
вателя с отрывками из её прозы на интернет-странице «По-
эзия земли Югорской». Считаю, что, к сожалению, мало пи-
сал о Маргарите Кузьминичне, но всегда бесконечно уважал
её за великодушный характер и понимание. Конечно, с  её
уходом писательская организация потеряла многое, может
быть, даже невосполнимое.

 
От мечты до прорехи

 
Поэта Петра Суханова я знал на протяжении жизни в Сур-

гуте, то есть около тридцати лет. Мы познакомились на од-
ной из встреч в литературном объединении «Северный ого-
нек», которое работало при газете «К победе Коммунизма»
в конце семидесятых.

Помню кряжистую фигуру Петра в унтах, овчинном полу-
шубке и собачьей шапке, светло-карие глаза с лукавым про-
блеском, неповторимое придыхание, которое отличало его
мужественный баритон. Он представился водителем, прочи-

http://www.anisimkova.ru/


 
 
 

тал стихи. Суханов частенько приезжал к заседанию на оран-
жевой «Татре». Рядом с  одноэтажным зданием редакции
на улице Просвещения она казалась громадной. Стихи, ко-
торые читал Петр, были в основном посвящены любви и, как
тогда говорили, трудовой романтике будней. «Магистрали»,
«километры» и «кубари» несуетно ворочались в его степен-
ной «производственной» лирике.

В литературном объединении Пётр с самого начала дер-
жался чуть особняком. Старше всех по возрасту, выделял-
ся татуировкой на тыльных сторонах мосластых кистей рук.
О  прошлом Петра мы знали немногое. То, что он родом
из Прибалтики, будучи подростком побывал в колонии, был
женат, разведён, снова женат, жену зовут Людмила, она
с Кавказа, вот, вроде, и всё. Петр любил грубоватый юмор,
солёную шутку, иногда не стеснялся обыграть чью-то фами-
лию, возраст, физическую особенность. Основную оценку
личности мы выводили тогда прежде всего по стихам. Что-
то исподволь вызывало недоумение, когда он читал строки.

Мне пахать бы и сеять,
И упасть у межи
Но на Север, на Север
Вырывается жизнь…

Казалось, в  них есть что-то нарочито-несерьёзное. Мне
было не очень яcно почему, если хочется человеку «пахать
и сеять», не делать это свободно у себя дома, не любоваться



 
 
 

васильками родных полей, а «вырываться» на Север и «па-
хать» на Севере. И вообще, о какой меже шла речь? В то
время по всей России колхозные трактора распахивали даже
промежутки между дорогой и лесопосадкой, не оставляя ни
клочка целины. Но стихи звучные, легко запоминались на-
изусть. Петр писал:

Удивляюсь,
Вечно удивляюсь
Красоте и мужеству добра!..

Мы все вместе с ним удивлялись, как просто и хорошо
сказано. В основном поэтика сухановской лирики совпадала
с поэтикой социалистического реализма. Он не писал сти-
хов, прославляющих комсомол и  партию, но  этого никто
и не требовал.

В  октябре 1978  года новички «Северного огонька» по-
ехали в Ханты-Мансийск, на семинар молодых литераторов.
Ханты-Мансийск тогда больше походил на деревню. Дере-
вянные тротуары, клюква и оленина в столовой, гостиница,
более похожая на дом заезжих. Добирались Обью на «Ме-
теоре», любуясь просторами берегов, полётом чаек и диких
уток.

На  семинаре Петру удалось доказать свою состоятель-
ность, мало того, на его стихи о Невском пятачке, о героях
Великой отечественной войны обратили внимание москов-
ские руководители семинара, которые и дали ему рекомен-



 
 
 

дацию в литературный институт.

Вздрагиваю каждым нервом,
Будто бы предчувствуя беду…
Сорок первый
По моим артериям
Мечется,
Как раненый в бреду!

и далее:

Сорок первый
Тысячами ружей
Сквозь года
Уставился в меня.

Честно говоря, гиперболическое «вздрагивание каждым
нервом» не вызывало у меня особого доверия, сама фигура
поэта была далека от какого-либо выражения повышенной
чувствительности. Но лирический напор, тон заданный пер-
вой строкой был выдержан во всём произведении, а произве-
дения военной лирики пользовалось у слушателей неизмен-
ным успехом.

Сильно прозвучала тогда баллада Петра «Нефтепровод»,
в которой он ярко высказался о рабочем классе:

Удел всесильных —
Крутить рули!



 
 
 

На наших спинах
Вся соль земли!

В  творчестве на  него оказали большое влияние, по  его
словам, литинститутские наставники Владимир Фирсов
и Егор Исаев.

Всё прекрасно на земле,
Если люди вместе.
Всё прекрасно:
Труд и честь,
И любовь к отчизне!..
В этом мире нет чудес
Кроме жизни.

Петр очень хорошо отзывался о Маяковском, Блоке, лю-
бил Есенина, Рубцова, постепенно у него возник свой стиль,
охарактеризовать который можно было бы одним – нагнета-
ние противопоставлений. «Мне радостно и грустно…», «Хо-
рошо / Живётся мне, / Оттого / И плачу», писал Петр, подоб-
ные антитезы сухановской поэтики воспринимались на слух
очень чётко.

Иногда он не  замечал, что противоречия захлестывают
стихи до абсурда. Например, если в одном стихотворении он
мог пообещать женщине:

И если я
От радости заплачу —



 
 
 

Ты не заплачешь с горя
Никогда.
«О, если б знать…»

то на следующей странице напрочь отказывал ей в дове-
рии:

Но женщине, которая не плачет,
Я не поверю в жизни никогда.
«Какая бы ни выпала удача…»

Получалось, что обещание одарить счастьем, данное
«плачущим от радости» лирическим героем любимой жен-
щине, полностью обесценивается недоверием к ней же имен-
но по той причине, которая делает её счастливой. Впрочем,
многие поэтические приёмы применялись автором вполне
удачно. Выразительно, как у  Евтушенко, звучала суханов-
ская аллитерация.

Мы курьеры карьеров
Гладиаторы трасс
Не машины, а звери
Под руками у нас.

Сухановская лирика оставалась пронизана тягой к фило-
софскому обобщению переживаемых им чувств. Он часто
и  продуктивно обращался к  понятиям «время», «жизнь»,
«судьба». Не зря в первых книгах у него звучало как закли-



 
 
 

нание:

Пусть всё доброе
Будет вечным
Жизнь прекрасной,
Недолгой грусть.
Всё насущное
Человечней
Будет пусть.

Петр работал в автобазе, неплохо зарабатывал. Довольно
скоро его семья получила двухкомнатную квартиру в том же
квартале, где жил я, через дом от моего. Мы иногда быва-
ли друг у друга в гостях. Так вышло, что на небольшой тер-
ритории 14-го микрорайона поселилось несколько будущих
писателей.

Суханов учился в литературном институте имени Горь-
кого заочно. Гегель и Николай Кузанский появились у него
в  домашней библиотеке. Петр занял одно из  первых мест
в поэтическом конкурсе журнала «Смена», его стихотворе-
ние «Вздрагиваю каждым нервом…» опубликовано в журна-
ле «Коммунист». В 1984 году в Свердловске вышла его кни-
га «Встреча». О первой книжке «Время первых признаний»,
вышедшей двумя годами ранее под редакцией А. Вершин-
ского, он обычно говорил мало, может быть, смущаясь того,
что её содержание почти целиком перекочевало во вторую.
В семье Петра появились две дочери, он перестал посещать



 
 
 

литературное объединение.
Однажды я попросил у Петра помощи. Ко мне из Уфы

должна была приехать мама. Её надо было встречать на же-
лезнодорожном вокзале поздно вечером. А  Суханов тогда
водил «Газик», работая личным водителем то ли тестя (на-
чальника одного из сургутских строительных управлений),
то ли другого какого-то начальника.

Петр охотно согласился. Он ждал меня в кабине автомо-
биля у дома на улице 50 лет ВЛКСМ. По дороге Петр рас-
сказал мне, что немного обеспокоен тем, как поведёт себя
радиатор. Днём он обнаружил протечку и по совету бывалых
водителей, засыпал в воду горчицы. Горчица должна была
закупорить место протечки и решить проблему.

Пока мы ехали до вокзала, всё шло нормально. Припар-
ковались у здания администрации вокзала. Я встретил поезд
и мы с мамой поспешили на площадь к машине.

Живописная картина ожидала нас. Пока я ходил на пер-
рон, радиатор взорвался. Вся кабина изнутри, включая стек-
ла, сам водитель – заляпаны рыжими пятнами. Жутко пахло
горчицей.

Общими усилиями мы оттёрли, как могли, внутренность
салона, долили в радиатор свежей воды и благополучно до-
ехали до дома.

Поддержки читателей, сургутской общественности и ад-
министрации, тюменских и московских писателей Петр Су-
ханов не терял и в последующие годы. Через два года после



 
 
 

выхода «Встречи», вышла третья книга: «Миры и меры», ре-
цензентом которой указан В. Фирсов.

Всё – до последней рубахи —
Отдам
За отеческий флаг.

заявлял поэт на 7-й странице. Он воспевал свободу пере-
движения:

Экономлю жизнь —
Летаю самолётами!..
И всегда, пожалуй, как во сне,
Радуюсь
Земле
между полётами —
Будто бы люблю на стороне!..

Правда, третьей книгой Петр был недоволен. Она казалась
ему неудачной. Чувствовалось, что он находится в некото-
ром недоумении. Бывает так, что автор не совсем понимает
что делать дальше, на каких принципах строить следующую
книгу, короче, зря теряет время.

В «Миры и меры» опять попали многие стихотворения
первой книги, а новые стихотворные заявления не произво-
дили впечатления чересчур оптимистичных.

Скоропалительное время,



 
 
 

Неуловимые года!
Как незаметно мы стареем
Кто от любви,
Кто от стыда…
Но грустью душу не мозоля,
И жизнью землю не черня,
Я даже в мыслях не позволю
Невзгодам
изменить
меня!

Ощущение времени как вывода, как приговора, («ско-
ропалительное»), и  жизни, которая может отказаться чер-
нее земли, новое отношение к грусти, которая может «мозо-
лить» (!) душу выдавали серьёзность переживаемых им про-
блем. Далеко не  всё выглядело гладким в  новых «мирах»
Петра, хотя внешне он не показывал вида. Для меня в те годы
Суханов оставался бодрячком, готовым любой вопрос разре-
шить за «рюмкой чая». Он продолжил делать решительные
заявления, но в издании книг наступила почти десятилетняя
пауза.

Девяностые годы – годы перестройки начались не без ак-
тивного участия Петра Суханова в общественной жизни. Он
резко высказался против поддержки ГКЧП, в адрес которого
Андрей Тарханов послал приветственную телеграмму от пи-
сателей округа, в том числе и сургутян.

В  90-е годы сургутские писатели заморочились невесть



 
 
 

откуда взявшейся «свободой слова». Все носились с идеями
примерно одного плана: издать собственную книгу, продать
и, разбогатев, получить независимость от всех, либо начать
издавать собственную газету с такой же окончательной це-
лью.

В ходе подготовки к выпуску газеты «Сургут литератур-
ный» мне пришлось тесно столкнуться с Петром.

Помню, мы встретились с ним на квартире Олега Рихте-
ра, взявшего на себя обеспечение технической стороны изда-
ния. У него дома стояла стоившая огромные деньги копиро-
вальная машина «РИКО», на которой он, не выпуская из рта
сигарету «Лайка», готовил выпуски анекдотов, брошюры ка-
ких-то дефицитных финансовых постановлений, детективы,
собственные рассказы и стихи.

В одной из брошюр опубликовано едва ли не лучшее ли-
рическое стихотворение Петра:

А я люблю предсумрачную свежесть,
Когда под осень, полную огня
Какая-то безудержная нежность
Находит запоздало на меня
Мне кажутся печальными деревья,
Дома и люди кажутся добрей…
И хочется
Уехать мне в деревню,
Где грусть и хлеб
Растут возле дверей.



 
 
 

«А я люблю предсумрачную свежесть…»

Пришёл Петр. Раздеваясь, он вынул из  под свитера
небольшой мельхиоровый поднос. На мой удивленный во-
прос ответил, что носит его на животе за неимением броне-
жилета. Времена были на самом деле беспокойные, так что
такое применение подноса понятно. Петр принес рукопись
новых стихотворений, какой-то рассказ и мы несколько ча-
сов обсуждали будущую газету.

Потом он поддержал начавшееся возрождение сургутско-
го казачества. Был выбран атаманом сургутского казачьего
круга, ходил какое-то время в мундире с погонами и двумя
крестами. Но бойкие сургутские казаки не долго оставались
под началом поэта, после одного из собраний вместо Петра
атаманом избрали другого. Принимал участие Пётр и в акци-
ях общественного протеста, когда возникла полемика по по-
воду возможного строительства в черте города химического
комбината.

Вскоре Суханов вновь почувствовал себя «на коне» как
поэт. В 1995 году вышла его долгожданная книга «Площадь
света», которая получила широкую поддержку сургутских
и ханты-мансийских журналистов. Тюменский критик Юрий
Мешков положительно отзывался о творчестве поэта в  га-
зете «Тюменская правда». Книги делались толще, выпус-
кались уже в твёрдых обложках. Несколько стихотворений
Петра Суханова вошли в Хрестоматию «Литература Тюмен-



 
 
 

ского края» вышедшую в Тюмени в 1996 году. К сожалению,
на фоне этого успеха в отношении Петра к начинающим ав-
торам и  читателям стало появляться некоторое высокоме-
рие. Рабочая романтика то временно исчезала, то вновь воз-
никала в его книгах, хотя, казалось, он перешёл к натур-фи-
лософскому осмыслению действительности. В Сургут ино-
гда приезжали его знакомые по  литературному институту,
на ежегодных семинарах молодых литераторов его уже вы-
двигали в руководители секции поэзии.

Петр, несмотря на характер, умел поддерживать хорошие
отношения с отделом культуры администрации города, с мэ-
ром города Александром Сидоровым.

В 1997 году вышла новая большая книга Суханова «Выс-
шая мера». Конечно, два года – слишком мало, для того, что-
бы наполнить книгу такого объёма достойным содержани-
ем. Видимо поэтому, наряду с прекрасными строками у него
стало всё больше появляться невнятных, грубых оборотов.
В то время в моде было покаяние. Суханов каялся и цита-
той из Есенина, и от своего имени, как будто в этом покая-
ние и есть настоящий смысл поэзии. Но в промежутке меж-
ду искренними покаянными словами мог заявить: «Я столь-
ко глупостей наделал, / что не прощу себя… / И вас.» К яв-
ной нелепости привела его попытка вторично использовать
успех стихотворения «Вздрагиваю каждым нервом…»

Потрясение



 
 
 

Вскакиваю на каждый шорох…
Как тяжело больной,
рву, как бинты, нервы —
в которых
трепещется образ… Твой!

Его лирический герой повел нескончаемый разговор
с женщиной, с которой был связан кратковременной навяз-
чивой страстью. Стихи посвящались самым разным женщи-
нам, слово «любовь» Петр понимал далеко не платонически,
поэтому диалог оказывался довольно скудным.

…не мучаясь в изменах
И день,
И ночь
Без лишних фраз»!..
Любить при всяких переменах!..
Любить вовсю!
Во всём!
Сейчас!..
«Клятва»

Некоторые стихи даже поражали грубым натурализмом.
«А я люблю, когда люблю, / Когда при женщине как в ба-
не, / когда лежишь с ней на диване…» или «В моей стране
талантов – натюрморт, / Но каждый сыт своей женой и ка-
шей…» Любимые антитезы Петра порой стали выражать ба-



 
 
 

нальность: «Утратив правду, мы приобретаем ложь…»
Программным можно назвать стихотворение «Эпилог»,

почему-то помещенное в середину книги. Но даже оно на-
чиналось резко:

Мы все начинали с затрещин,
и мало кто знал о любви…
А что до ошибок
и женщин —
у каждого были. Свои.

В  этом стихотворении образ «Октябрьской вьюги»
«на лезвиях красных штыков» мало прояснил его позицию
по  отношению к  современной политике. Грубый материа-
лизм стал основным содержанием его творчества. Неудачны-
ми по признанию самого поэта вышли его басни для взрос-
лых «В мире животных», вышедшие в 1998 году. Большин-
ство басен написаны в тяжелом для понимания рваном сти-
ле. Затем в свет вышла книжка «Про колобка и красавицу
Бабу Ягу, или Шедевральное приключение Колобка во вре-
мени. Сказка для взрослых», тоже не нашедшая успеха ни
у критиков, ни у читателей.

В личной жизни Петра тоже не всё было ровно. Он на ка-
кое-то время уехал в Тюмень, но пожив там недолго, сно-
ва вернулся в Сургут. Пережил ещё один развод, женился
ещё раз.

Последующие книги «Завороть», «Разнолетье», казалось,



 
 
 

продолжили обычные темы Суханова. Но самыми светлыми
в них опять оказаись перепечатанные из первой книги юно-
шеские стихи. «Кто говорит, что нет героев – / тот никогда
не станет им» резонно, афористично говорил Петр в стихо-
творении «Сибирякам». Он тепло писал о Сургуте, сургутя-
нах. Всё же настоящих героев у него в стихах почти не по-
являлось, некоторые стихи посвящены реальным людям, но,
как правило, им посвящался только эпиграф, и  напротив,
в его поэзии действовало всё больше героев социального дна:
«Как много в  нас фарса и  фальши / расписанных на  тру-
додни!..» («Корни»), «Он жил отвратительно тихо, / Любил
только то, что имел» («Про мужика»), возникали то образ
бомжа, то «Бабы Вали», живущей на вокзале.

Он признавался в том, что не может расстаться с прошед-
шей эпохой:

Я привязан к другой эпохе —
к той, где сделан был
первый шаг!..
В ней – великой или ничтожной,
но сумевшей весь мир спасти,
я застрял, словно крест придорожный
у себя самого на пути!
«Мера длины»

С горечью и отчаяньем писал в стихотворение «Встреча
с двенадцатью» о любимом им некогда Александре Блоке.



 
 
 

– Эй, товарищи!.. Мир
далеко?..
– Да не видно отсюда… Далече…
И, как призраки, скрылись легко —
словно вовсе и не было встречи.
Я кричал на пустом берегу,
как птенец, оборвавшийся с ветки…
А когда рассвело – на снегу
отпечатались
нервные
клетки.

И в тоже время на грани между горькой иронией и глум-
лением звучали его стихи о демонтаже памятника Ленину
в Ханты-Мансийске:

тени, исчадья, гнилые пути!..
А впереди ковыляет устало —
двадцатитонный Ильич…
Впереди!..

Кажется, в некоторых стихотворениях у него окончатель-
но пропадало чувство слова. Вот образцы такого письма:

С большим трудом
и страшным нервным скрипом
я думаю…



 
 
 

«Тяжесть»

Или

Мы в каждом глобусе —
как в морге
А в морге – как в дыре Земли!..

Но всё-таки прозрения не оставляли Суханова и, наряду
с явными пошлостями, он отваживался на глубокое пости-
жение действительности хотя бы в самооценке:

А если мир весь равен бытию
и разнозначны лишь разноязычья —
зачем я заблуждаюсь, что люблю,
И в чем мое ничтожное величье?..
«Кручина»

В одном из стихотворений Петр не остановился перед тем,
чтобы провозвестить грядущую революцию.

Мы во власти блаженного искуса:
– Всё моё!..
Нам и Бог не судья…
Но доносится сверху: – А выкуси!..
И – опять впереди
революция…
«Тема»



 
 
 

В  последние годы перед кончиной Суханов склонялся
к приятию идей Солженицина, об этом говорят и названия
его книг – неологизмы «Завороть», «Разнолетья» и странные
окказионализмы «Похлёб», «…Безвызвездье…». В поздние
годы, казалось, даже в выборе одежды старался подчеркнуть
сходство с ним, одевался в какие-то нарочито упрощенные
френчи и куртки, как у заключенных.

Шестидесятилетний юбилей поэта праздновали в  цен-
тральной библиотеке Сургута. Перед его проведением было
немало волнений. Боялись, что Петр Антонович вновь по-
ведёт себя высокомерно, а то и начнёт скандал, но встреча
прошла на удивление ровно.

Петр Суханов скончался в 2008 году после болезни. После
его смерти остались рукописи, часть которых вошла в «Из-
бранное», вышедшее в этом году. Сухановская лирика до сих
пор находит активную поддержку. Составителем и автором
предисловия к «Избранному» стал член СП России, профес-
сор, критик-шолоховед Юрий Дворяшин.

21.02.2012 г.

 
Романтик с Мелик-Карамова*

(О творчестве Георгия Ешимова)
 

Я познакомился с Георгием Карожановичем в 1997 году

http://jeshimow.narod.ru/


 
 
 

на  одном из  этажей редакции «Сургутской трибуны», что
по ул. Маяковского. Ешимов прислал стихи, среди которых
обращали на себя внимание следующие строки:

Шмеля ошалевшего веткой
Спешишь отогнать от виска.
Вот так же июньским рассветом
За Бугом гудели войска…
(Погранполоса)

В строфах о начале Великой отечественной войны, о мо-
лодых защитниках Брестской крепости хорошо прочитыва-
лась аллитерация, выразительное звуковое сравнение пора-
жало точностью. Короче, стихи показались интересными и я
позвонил автору.

Лысоватый человек среднего роста, одетый в мягкий, се-
рый пиджак и светлую рубашку с галстуком, доброжелатель-
но щурил весёлые карие глаза. Смуглое лицо с выразитель-
ными бровями, с чуть загнутым книзу носом и улыбчивыми
губами делало его слегка похожим на молдаванина.

Манера общения Георгия Карожановича была совершен-
но интеллигентской, поэтому разговор у нас получился крат-
кий, деловой. Договорились, что будем встречаться на  за-
седаниях литературного объединения «Северный огонёк».
Позднее он принёс рукопись, которую мы прочли и обсуди-
ли. Ешимов часто приходил со свежими, чем-то необычны-
ми произведениями.



 
 
 

К моменту нашего знакомства город уже знал такие име-
на, как Николай Шамсутдинов, Пётр Суханов, Сергей Сме-
танин, Никон Сочихин, Дмитрий Сергеев.

Все – поэты, члены Союза писателей России. Но покро-
вительством городской администрации пользовались в  ос-
новном первые двое, благодаря статусу выпускников Лите-
ратурного института. Сергеев, историк по образованию, по-
чти полностью занятый журналистикой, держался особня-
ком. ЛИТО «Северный огонёк» посещали Сочихин, Сидо-
ров и я. Ешимов органично влился в нашу компанию.

До первой небольшой книжки, вышедшей на следующий
год, Георгий Карожанович напечатал стихотворения «Песня
кипчака» и «Витязь» в альманахе «Эринтур» да одну вещь
в газете «Вестник». Прежние поэтические опыты Ешимова
выпали на молодость. Учась в ленинградском горном инсти-
туте, он занимался в студии Александра Городницкого.

Что побудило его вновь загореться поэзией на шестом де-
сятке, прожив на Севере больше двенадцати лет? Семьянин
и владелец дачного участка, состоявшийся ученый – канди-
дат технических наук, патентовед, автор множества изобре-
тений, Ешимов, казалось, был самодостаточен.

Может быть, причина в том, что, как говорила критик Ал-
ла Цукор: «…Север даёт потрясающие переживания, глубо-
кие и сильные». А может быть, что-то иное возвысило Геор-
гия Карожановича к духовным поискам. Будучи весьма ода-
рённым, этот человек имел за плечами опыт и геолога, и неф-



 
 
 

тяника, и автомобилиста. Он утверждал, что с детства зара-
жён морской романтикой.

Вновь надену тельняшечку рваную
И, поскольку душе моря хочется,
Пусть сургутская Мелик-Карамова
Надо мной парусами всполощется…
(Сухопутный моряк)

Вероятно, Ешимова освежала атмосфера творческого об-
щения, раскрывшаяся на «субботах» литературного объеди-
нения, которое в те времена собиралось при редакции «Се-
веро-Сибирского регионального книжного издательства».
По  его собственному признанию, коллектив «Северного
огонька» – то редкое место, где умеют обходиться без спле-
тен и интриг, никто никого не «подсиживает». Для его дели-
катной натуры это был просто клад.

Часто Георгий Карожанович приносил тонкую папочку
белой бумаги. На листах была распечатана подборка новых
стихотворений. Он молча подкладывал рукопись на стол, го-
товый к творческому обсуждению. Рукопись в четырёх-пяти
экземплярах тут же разлеталась по столу, где сидели авторы.

Не  все легко и  сразу воспринимали чрезвычайную для
рядового сургутянина информативную насыщенность еши-
мовских рукописей. Мало того, что он насыщал тексты про-
изводственной лексикой нефтяных промыслов и геологиче-
ских изысканий, мало географической широты его круго-



 
 
 

светных интересов, он ещё пускался в исторические дебри
векового становления российской государственности. Его
занимали времена всех войн, тевтоны, турки-сельджуки и та-
тарские ханы, куликовское сражение и грюнвальдская бит-
ва, новые трактовки восхождения на престол Петра Первого
и кончины императора Павла, судьбы Кутузова, Брусилова,
Жукова, Сталина, и бесконечное множество других тем.

«На штык!» – суровым был Суворов:
Пехотный Апешронский полк
Бесшумно вражьи сняв дозоры,
Сорвал турецких флагов шёлк.
(«На штык!» – суровым был Суворов…)

Конечно, это контрастировало с любовной, домашней или
огородно-дачной тематикой стихотворений для детей, кото-
рые приносили скромные поэтессы. Помню скептично под-
жатые губки одной из них: «Сергей Егорович, но я ничего
не понимаю в его стихах!» Что делать, порой мы точно так же
ничего не понимаем всей хитросплетённой диалектики лю-
бовного сюжета, расписанного на добрые четверть авторско-
го листа. А сколько баллад и сонетов о любви публиковалось
и публикуется только оттого, что в них многозначительно го-
ворится о неуловимом?

Энциклопедическая широта планетарных интересов Ге-
оргия Карожановича не  мешала ему временами выводить
мелодичные, выразительные и образные интонации.



 
 
 

Вдоль России кольцо проводов и дорог,
И за солнцем спешит поездной говорок:
Выбивают колеса простые слова:
Благовещенск – Москва,
Благовещенск – Москва.
(Поезд «Благовещенск – Москва»)

Ешимов постепенно увлек часть «огоньковцев», они ста-
ли общаться теснее, встречались у него дома, на даче, нала-
дили дружеские отношения с поселками сургутского райо-
на. На мой взгляд это было только на пользу всему объеди-
нению. Мы много выступали в школах и библиотеках горо-
да, устраивали и  общегородские мероприятия. Литератур-
но-поэтический вечер в малом зале ДК «Энергетик» собрал
большую аудиторию. Было время, когда Ешимов вёл пере-
дачу «Сургутский патефон» городской телестудии «Анонс».
В телевизионных передачах принимали участие желающие
авторы «Северного огонька».

Объятья детских рук,
молочный чистый запах:
«Любимый мой, родной,
не покидай меня!»
Но вновь дела зовут на Север и на Запад,
И снова кони ржут, и удила звенят.
(Зов)



 
 
 

Двадцать пять коротких произведений составили первую
книжку Ешимова «Зов» иллюстрированную В. Довганом
и отпечатанную в Сургутской городской типографии. Бро-
шюра в мягкой обложке приятного зелёного цвета, карман-
ного формата.

На следующий год четыре стихотворения обнародованы
в  еженедельнике «Литературная Россия». Появились под-
борки в  газете «Нефть Приобья» и других. Заметил Геор-
гия Карожановича и главный редактор газеты «Тюмень Ли-
тературная» Николай Денисов, представивший читателю его
стихотворение «Витязь». Вторая и  третья книги Ешимова
вышли в 2000 году. Время настолько насыщенное события-
ми, что с трудом вспоминаю работу над редактированием его
«Дикой вишни». Её, как и «Яблочный спас», издало Литера-
турное агентство «Московский Парнас». Предисловия к обе-
им написал Леонид Ханбеков, с которым сразу установились
прочные отношения.

Помню стихотворение «Ледоход» с неожиданно символи-
ческой концовкой, обещающей исчезновение житейских го-
рестей вместе с уплывающими в половодье льдинами:

Народ в порту взволнованно шумит,
Свои заботы в море провожая,
И строг природы возрождённый вид,
И дышит речка, быстро оживая.
На дальнем берегу рябеет лес —
Прокуренными кажется усами…



 
 
 

И уплывают беды в синь небес —
Примерзшие ко льду, как чьи-то сани…

Бывало, задумаешься, что кроме творческой работы над
стихами связывало нас, таких разных по возрасту, предпо-
чтениям, убеждениям, интеллекту, мечтам? Ведь порой кро-
ме зыбкого ощущения реализации себя как писателя, ни-
какой платы мы за  этот великий и  самоотверженный труд
не получали. Неужели нас сводило чувство социального си-
ротства, исподволь задевающее каждого: Север, вековая ото-
рванность от  «Большой земли»? Нет, точнее всё-таки на-
звать это чувством товарищества.

Насколько помню, излишества, пьянство, даже курение,
как-то непроизвольно выталкивались из  круга интересов.
У членов «Северного огонька» привился своеобразный ше-
роховатый, но  беззлобный литературный юмор. Случай-
ные посетители, которым не  возбранялось присутствовать
на встречах, обычно с большим интересом относились к про-
исходящему. Но  специфика пристрастного «буквоедства»
нравилась далеко не всем. Оставались те, кого сплачивала
потребность постоянного творческого роста. Оно и понят-
но, ведь всякий рост связан порой с не самыми приятными,
даже, возможно, мучительными переживаниями. Их бывает
трудно осилить в одиночку. А сообща болезнь роста воспри-
нимается незаметно и преодолевается легче.

Георгий Карожанович на наших глазах стремительно пре-



 
 
 

вращался в известного югорского литератора. В 2002-м го-
ду его уже приняли в члены Ханты-Мансийской писатель-
ской организации. К этому времени в Москве вышли книж-
ки «Открытые проливы», «Влюблённая Югра» и  «Триум-
фальные арки». Кроме того, он постоянно приносил самиз-
датовские версии подборок, посвященных то Дню Победы,
то пушкинскому юбилею, сделанные в двух-трёх экземпля-
рах. Эти брошюрки мастерились, чтобы прочесть их вслух
и подарить кому-нибудь.

Часто Георгий Карожанович приносил тонкую папочку
белой бумаги. На листах была распечатана подборка новых
стихотворений. Он молча подкладывал рукопись на стол, го-
товый к творческому обсуждению. Рукопись в четырёх-пяти
экземплярах тут же разлеталась по столу, где сидели авторы.
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