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Аннотация
Калуга – город нереальный. Сколько ни приезжай – все

кажется, что это был какой-то странный сон. Ну не может в
действительности существовать такой город.
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Калуга – город нереальный. Сколько ни приезжай – все

кажется, что это был какой-то странный сон. Ну не может
в действительности существовать такой город.

Судите сами. Ничем, казалось бы, не примечательная рус-
ская провинция вдруг делается цитаделью освоения косми-
ческих пространств. Почему-то именно сюда из Боровска пе-
реводят Константина Циолковского.

А другой ученый с мировой известностью, тоже космист,
Александр Чижевский? Не чересчур ли для небольшого го-
родка?

Простые калужане думают, что нет, относятся к такому
феномену как к чему-то само собой разумеющемуся. Потому
в магазинах на центральных улицах в одном ряду с шампу-
нями, электроутюгами и посудой стоят «люстры Чижевско-



 
 
 

го» и никого не удивляют.
А неширокие горбатенькие переулочки, которые выводят

пешехода в самые неожиданные части города и никогда по-
чти что не пересекаются друг с другом под прямым углом?
А дома, стоящие на этих улочках – архитектуры странной,
сумасшедшей, неземной? А глубочайший овраг, перерубаю-
щий Калугу в самом центре на две части? А древнеримский
мост в пятнадцать арок, переброшенный через овраг?

Вам этого мало? Тогда поезжайте в Калугу, продолжите
список.

* * *
Первое упоминание о Калуге относится к 1371 году. По-

сле чего о ней на время забывают и, по большому счету, вспо-
минают только в 1606  году, когда Калуга неожиданно для
всех становится центром восстания под предводительством
Ивана Болотникова.

К тому времени Калуга совершила переезд – ранее город
находился выше по речке Яченке, на Симеоновом или Ми-
роносицком городище. Академик В. Ф. Зуев, путешествуя
в XVIII веке от Санкт-Петербурга до Херсона, писал: «Го-
родище сие окружено высоким земляным валом с ворота-
ми или проездом и глубоким рвом с одной только восточной
стороны; с двух же противоположных сторон окружено глу-
бокими буераками и не столь высоким валом, а с четвертой
подошел крутой яр, составляющий берег реки Яченки, на ко-



 
 
 

тором также виден небольшой вал. В середине оного нахо-
дятся некоторые ямины, довольно глубокие, но ныне зарос-
шие, которые положением своим одна подле другой кажут-
ся оставшиеся после погребов. Фигура сего городища про-
долговато-четырехугольная; в длину оно имеет 310 больших
шагов, а поперек 150; от валу видны были раскаты, по уг-
лам башни, и с трех сторон проезды или ворота. Из ям одна
тройная, глубокая, расположена поперек городища, и неда-
леко от оной имеется другая о четырех ямах и расположена
по длине городища».

Да, что касается вопросов безопасности, старое место бы-
ло несколько удобнее. Но развитию города больше способ-
ствовало расположение на судоходной Оке.

Спустя столетие Калуга украшается настолько, что спо-
собна в  полной мере очаровать заезжего туриста. Один
из  них, московский батюшка Иван Лукьянов в  1700  году
восхищался: «Град Калуга стоит на Оке реке, на левой сто-
роне, на  горе, высоко, красовито; немного таких городов
в Московском государстве. А города нет; был деревянный, да
сгорел, только башня одна с проезжими воротами осталась.
А церквей в нем каменных – 11, деревянных – 18. Жильем
зело пространен; люди зело доброхотны; приволен зело хле-
бом и овощом и лесом всяким и дровами доволен; другова
поискать такова города в Московском государстве; площадь
торговая зело хороша, рядом такожде много, торговых людей
весьма много и зело проходцы в чужия земли с купецкими



 
 
 

товары: в Сибирь, в Китай, в немецкия земли, в Царь-град».
В  1708  году город вошел в  Московскую губернию,

а в 1776 году повысил свой статус – было образовано Калуж-
ское наместничество. В должность заступил первый калуж-
ский губернатор – М. Н. Кречетников. Город преображался
на глазах. Исследователь П. С. Щепетов-Самгин писал о том
времени: «Возведено было много новых красивых каменных
зданий, изменено направление улиц, которые сделались ши-
рокими и прямыми, исключая весьма немногие, оставшие-
ся в прежнем виде; некоторые церкви перенесены на дру-
гое место. Ветхие казенные дома старого острога – гауптвах-
та, канцелярия, воеводский дом – были сломаны, и вместо
них по линии от Покрова к рядам, против собора, выстрое-
но огромное двухэтажное здание присутственных мест в ви-
де буквы П, вчерне стоившее казне 200 000 руб., а на месте
воеводского дома – большой деревянный дом для намест-
ника. Старые деревянные лавки перенесены были на хлеб-
ную площадь, а  вместо них выстроен каменный гостиный
ряд в готическом стиле. Мясные ряды переведены в Бере-
зуйский овраг, а кузницы… к Московским воротам. Москов-
ская улица проложена вновь по тому направлению, по кото-
рому идет ныне. Поперек города, с запада на восток, проло-
жена Садовая улица, оканчивающаяся двумя круглыми пло-
щадями».

Фундаментальнейший комплекс Присутственных мест
выстроен был в 1785 году, а в 1788 появился не менее мас-



 
 
 

штабный Гостиный двор. В 1796 году определяется оконча-
тельный статус Калуги – центр Калужской губернии. Вско-
ре после этого в  городе появляется прекраснейший архи-
тектурный памятник – дом Золотаревых (ныне – краеведче-
ский музей). А «Большой географический словарь Россий-
ской империи» за 1804 год дает Калуге лестное определение:
«Жители города Калуги наибольшею частью торговые люди,
и хотя не все зажиточные, однако малым промыслом купно
взирая на изобилие и дешевизну съестных припасов, живут
весьма довольно. Народ весьма здоровый, постоянный, чест-
ной и спокойный, женский пол чист, здоров и тих».

(Последнее, пожалуй, можно считать эталоном женствен-
ности того времени.)

Тогда же в калужском журнале «Урания» появляется за-
пись: «Ныне сей город весь почти выстроен по опробованно-
му плану весьма порядочно; улицы расширены, а некоторые
вновь проведены, которые, будучи большею частию откры-
ты к рекам Оке и Яченке, очищаются от городских испарин,
доставляя городу чистый воздух, делая чрез то в оном здо-
ровый для жителей климат; а бдение полиции и исправность
пожарных инструментов сохраняют город от свирепости по-
жаров… Ощутительно калужане с 1777 года переменили как
образ мыслей, так и в поступках, и в обхождениях приметно
восприяли совсем новое образование: самая одежда, экипа-
жи, пища, пиры и увеселения появились в новом вкусе».

В 1809-м в Калуге появляется целая сеть богоугодных за-



 
 
 

ведений Хлюстиных – явление по тем временам уникальное.
Да и по нынешним – тоже. Калуга продолжает хорошеть. Го-
голь даже сравнивает город с излюбленным своим Констан-
тинополем. Николай I называет Калугу «бесприданной кра-
савицей». А Иван Аксаков пишет: «Что за чудное местопо-
ложение Калуги, особенно теперь, при разливе Оки».

В середине девятнадцатого века украшению города здоро-
во способствует правление губернатора В. Арцимовича (вез-
ло Калуге с губернаторами). «Кто помнит Калугу до и после
управления Арцимовича губерниею, тот может засвидетель-
ствовать, до чего скучен и пуст был наш губернский город
в эти два окольные периоды и каким оживлением отметилось
это промежуточное, светлое и короткое время, – писал один
из современников, П. Обнинский. – Сонный город проснул-
ся, оживился; он стал думать, говорить, действовать, спорить
и совещаться в той области человеческого общения, которая
живет высшими и чужими интересами, общественными иде-
алами и нуждами, в которой работают умы и бьются сердца
в приподнятом настроении, в которой нет ничего пошлого,
злободневного, своекорыстного и узкого, в которой растет
и  очищается душа человеческая. Сколько новых интелли-
гентных сил появилось в городе на поприще государ-ствен-
ной и общественной службы, как содержательна и интерес-
на сделалась „неофициальная часть губернских ведомостей“,
какие жизненные темы завладели беседами в свободный ве-
черний час! Все ожило и работало вокруг, и воскрешенный



 
 
 

обыватель уже не мог оставаться изолированным в этом бод-
рящем, заразительном и обновляющем движении. Какой-то
облагораживающий отпечаток лег на всех и на всем».

Разумеется, не все было так радужно. Оказавшийся в Ка-
луге публицист-народник Н. В. Шелгунов в 1869 году рас-
сказывал: «Есть под Калугой слобода Подзавалье. Хотя она
в админи-стративном отношении подчинена 5-му кварталу
1-й городской части, но  слобода эта все-таки не  часть го-
рода, а деревня, тяготеющая к  городу экономически и ис-
ключительно им живущая. В Подзавалье более 100 дворов
и 70 из них живут исключительно сапожным ремеслом. Всех
сапожников, взрослых и  подрастающих, считается в  Под-
завалье более 250 человек. Сапожная статистика Подзава-
лья дает следующие цифры: каждый сапожник может сшить
в неделю три пары сапог, а в год не больше 140, следователь-
но, все Подзавалье сошьет 35 000 пар. Каждая пара дает чи-
стой прибыли от 50 коп. до 1 руб., следовательно, вся чистая
прибыль составляет от 17 500 руб. до 35 000; а на каждого
отдельного сапожника приходится в  год от 70 до 140 руб.
Уже из этих цифр видно, что экономическая сторона под-
завальского производства не особенно блистательна… Боль-
шинство сапожников переколачиваются изо дня в день: че-
го сегодня выручил, то и проел. Это заставляет их прода-
вать сапоги в лавки или же прямо работать по заказу лавоч-
ников, получая от них товар. Лавочная плата 70 коп. с па-
ры, но на каждую пару сапожник делает расходы копеек 20 –



 
 
 

гвозди и очищается ему 50 коп… Есть семейства, в кото-
рых на одного взрослого мастера приходится трое-четверо
ребятишек, которых нужно кормить… Положение таких се-
мейств самое печальное, ибо чем человек беднее, тем все до-
стается ему дороже».

Но  экономические трудности случаются во  все эпохи
и при всех правителях.

В 1876 году Калуге делают очередной комплимент. Ав-
тор его  – человек с  тройной фамилией, князь Александр
Петрович Оболенский-Нелединский-Мелецкий. В «Хрони-
ке недавней старины» он искренне восхищается: «Город
очень красив, улицы камнем вымощенные, широкие, стро-
ения много каменного; два купеческих дома такие, что бы-
ли  бы хороши и  в  Петербурге. В  одном из  них жила Им-
ператрица, а  другой назначен был для покойной Елизаве-
ты Алексеевны. В первом (я внутри не был) убранство глав-
ной комнаты стоило хозяину, купцу Золотареву, сказывают,
10 000 рублей… На главных улицах тротуары; аллея, обса-
женная деревьями, для гулянья; мост каменный и широкий,
одним словом, все хорошо, что едва ли есть другой столь-
ко же хороший губернский город».

В  1887-м введен в  строй водопровод  – довольно рано
по  российским меркам. В  1892  году из  Боровска в  Калу-
гу переводят учителя математики Константина Эдуардовича
Циолковского. С этого момента начинается «космическая»
слава города – со всей страны съезжаются ученые исследова-



 
 
 

тели и просто любопытные, желающие поглядеть на «чудака,
открывшего причину космоса».

В 1912 году калужский краевед Дмитрий Малинин опи-
сывал, как постепенно «раскрывается» город путешествен-
нику: «Приближаясь к Калуге из Москвы… уже со станции
Калуга-товарная можно видеть городские строения. Но Ка-
луга с  этой стороны лежит на  ровной местности, почему
и не производит никакого впечатления. Картина совершен-
но меняется, когда поезд идет с товарной станции к пасса-
жирскому вокзалу по возвышенной насыпи, пересекая три
улицы. Тогда виднеется значительная часть Калуги, раски-
нувшейся на далекое пространство пестрым узором, посре-
дине которого там и здесь мелькают высокие шпили краси-
вых колоколен церквей. Но не успел еще зритель достаточно
всмотреться в живописную картину, как уже мелькают вок-
зальные здания, и поезд останавливается у обширного двух-
этажного вокзала. Это новый Калужский вокзал, построен-
ный в начале XX в… Прежний же, небольшой вокзал ле-
жит за путями, против нового вокзала, и теперь в нем по-
мещается несколько отделений железнодорожного училища.
Новый вокзал представляет собою большое, обширное ка-
менное на высоком фундаменте здание, со стороны подъезда
скомпонованное в трех корпусах, расположенных в извест-
ной симметрии. Построен он в смешанном стиле, столь ха-
рактерном для modern’а, и бросается в глаза некоторой вы-
чурностью. Вокзал очень поместителен и вполне обслужива-



 
 
 

ет надобности пассажиров».
А Ю. и З. Шамурины писали в 1914 году: «Лучше чем

всяческие теоретические доказательства, Калуга разбива-
ет установившееся крепко мнение, что провинциальный го-
род – обиталище скуки, собрание нелепых домов, похожих
на казармы или ящики, грязных кривых улиц и переулков…
Расположена Калуга по берегу Оки, на  высоком косогоре.
С противоположного берега, также высокого, красива пано-
рама города со светлеющими среди деревьев главами колоко-
лен и церквей, с невысокими домами и протекающей по глу-
бокой долине Окой. В городе хороши правильно расплани-
рованные в Екатерининские времена улицы, сады, бульва-
ры, поросшие вековыми деревьями овраги, так неожиданно
и красиво нарушающие строгую планировку улиц, придаю-
щие городу живописный и уютный вид».

В  1915  году в  Калуге появились сразу два автомобиля:
один – у  губернатора, второй – у председателя окружного
суда.

* * *
Увы, в  советское время Калуга несколько теряет лоск.

Или требования меняются? Эпидемиолог Ю. Вусович пи-
шет в 1930-е: «Калуга производит впечатление заброшенно-
го „беспризорного“ города – скверные тротуары и мостовые
с провалами и ямами, разрушающиеся дома и крупные об-
щественные здания (например, прекрасное по архитектуре



 
 
 

здание Гостиного двора), поваленные заборы, свалки мусора
даже у общественных мест (под городским садом) и по овра-
гам дают такое впечатление от теперешней Калуги».

Но уже в 1961 году К. Паустовский признается: «В своей
жизни я видел много городов и у нас, в Советском Союзе,
и на Западе, но ни один город не произвел на меня такого
впечатления, как Калуга. Впечатления чего-то родственного,
очень культурного и очень русского.

Красота этого города, тонущего в весенней листве пыш-
ных садов, великолепие его архитектурных ансамблей и ис-
торических памятников, его оживленная культурная жизнь
и широкое развитие промышленности – все это создает хо-
рошую питательную среду для воспитания новой и передо-
вой молодежи».

Город реабилитирован. И  овеян космической славой.
Ведь тогда же, в 1961 году Гагарин вышел в космос. И в свя-
зи с этим событием вспомнили о Циолковском.

Не удивительно, что в 1967 году именно здесь открыва-
ют Музей истории космонавтики, присваивают этому музею
имя Константина Эдуардовича и начинают принимать тури-
стов уже не со всей страны, а со всего земного шара. С это-
го момента город окончательно приобретает статус родины
всемирной космонавтики.



 
 
 

 
Улица Кирова

 
Самая оживленная, освещенная и жизнерадостная – ули-

ца Кирова, в прошлом Большая Садовая (скорее всего, на-
званная так из-за садов), или Мироносецкая (по церкви Жен
Мироносиц), или Теренинская (в честь богатого купца Тере-
нина). Почему так вышло? Почему именно Киров и именно
в Калуге? Какая эзотерическая ниточка связывает первого
секретаря Ленинградского губкома партии с городом, где он,
похоже, никогда и не бывал? Непостижимо.

Улица примечательна также в градостроительном смысле.
В одном из путеводителей дано точнейшее описание: «Вся-
кий, кто мог бы посмотреть на наш город с высоты птичье-
го полета, обратил бы внимание на гигантскую двухкиломет-
ровую гантель, протянувшуюся с востока на запад и образо-
ванную улицей Кирова и двумя круглыми площадями на ее
концах Победы и Мира».

Так и есть: главная улица Калуги упирается концами в две
огромные круглые площади. Добро пожаловать на главную
калужскую «гантель».

Начинается она с площади Мира. До 1941 года здесь на-
ходился калужский театр, а сейчас – памятник Циолковско-
му, на закладке которого присутствовал сам Сергей Павло-
вич Королев.

С  театром связана одна занятная история. В  1775  году



 
 
 

Екатерина Великая приехала в город знакомиться с жизнью
своих верноподданных. Год случился неурожайный, однако
наместник Иван Никитич Кречетников распорядился, что-
бы по краям дороги, по которой следовала матушка-импе-
ратрица, стояли копны сжатого хлеба. Триумфальные воро-
та, поставленные в честь того события, украсили ржаными
и овсяными снопами.

Екатерина Великая прознала про обман и изъявила жела-
ние посетить городской театр, притом потребовала, чтобы
актеры сыграли комедию Я. Б. Княжнина «Хвастун», как раз
и обличающую пускание пыли в глаза высокому начальству.
Преподала, так сказать, изящный урок.

Тогда театр еще находился на  улице Тульской (нынеш-
ней – Кутузова), где размещался в бывшем частном доме,
пожертвованном одним купцом. Вскоре дом обветшал, и но-
вое здание было возведено на  Сенной площади (теперь  –
Мира). В 1836 году он сгорел, какое-то время спектакли да-
вали в Загородном саду, но в середине столетия для театра
снова отстроили помещение, все на той же Сенной. Спустя
9 лет сгорело и оно, и в 1875 году появилось еще одно, весь-
ма фундаментальное, на том же месте. А площадь переиме-
новали в Театральную. Здесь играли Федотова, Яблочкова,
Дальский и иные знаменитости той эпохи.

Калужский театр отличался прогрессивностью. Здесь, на-
пример, давали грибоедовское «Горе от ума». Правда, уда-
лось устроить только два спектакля. После чего губернатор



 
 
 

Смирнов получил из столицы депешу: «С разрешения г. ге-
нерал-адъютанта гр. Орлова имею честь покорнейше про-
сить Ваше превосходительство приказать означенную пьесу
как воспрещенную по Высочайшему повелению для пред-
ставления на провинциальных театрах, немедленно исклю-
чить из репертуара Калужского театра, и с тем вместе не бла-
гоугодно ли будет Вам, милостивый государь, сделать распо-
ряжение, дабы на театре не было представлено пьес без пред-
варительного разрешения оных цензурой III отделения».

Что поделать? Пришлось подчиниться.
«Ревизора», впрочем, ставили свободно. В  частности,

в 1846 году в Калугу прибыл на гастроли актер М. С. Щеп-
кин. Тут же оказавшийся И. С. Аксаков сообщал в письме:
«Вечером отправился в театр… Давали „Ревизора“. Щепкин
играл по обыкновению очень хорошо».

Все-таки избирательна была цензура того времени.

* * *
Перед театром располагалась биржа калужских извозчи-

ков с  выборным старостой, который собственно извозом
не  занимался, а  только лишь следил за  выполнением про-
стейших цеховых законов. Главный из них касался очеред-
ности обслуживания. Определялся он по жребию – каждый
извозчик клал в головной убор свою помеченную денежку
(к примеру, гнутую или надломленную), и староста по очере-
ди вслепую доставал из шляпы эти своеобразные «фанты».



 
 
 

За  нарушение полагалось наказание, накладывалось
и приводилось оно в исполнение незамедлительно – староста
бил провинившегося извозчика кнутом по спине.

* * *
Однако не  только театр и  биржа заполняли это место.

В 1895 году на Сенной разбил шатер зверинец рижского ан-
трепренера Клейберга. Калужане с  удовольствием смотре-
ли на  диковинные номера, которые демонстрировали бра-
тья меньшие. Особенное впечатление производили дресси-
рованные львы, понукаемые дрессировщиком Г. Бурчинел-
ли. Он клал своему воспитаннику голову в разинутую пасть,
чем приводил в ужас трепетных калужанок. Но ведь кроме
калужанок есть еще и калужане. Один из них, конюх Семен
Кузнецов забузил:

– Не верьте! Вас обманывают. Никакой это не Генрих Бур-
чинелли, а Юрка Буртыкин. А лев – вовсе не лев, а типа кош-
ки, только великан. Сейчас я ему покажу.

И  просунул руку в  клетку. А  лев, не  будь дурак, начал
ту руку пережевывать. Один студент, присутствующий при
этом колоритном зрелище, скончался от разрыва сердца. Все
остальные получили массу эмоций.

Поддержание порядка в зале – особая история. Полицей-
ские, судя по всему, проявляли такую бдительность и рве-
ние, что приходилось их даже останавливать. В частности,
в 1893 году калужский полицмейстер издал такое указание:



 
 
 

«Его Сиятельство г. Начальник губернии изволил приказать,
чтобы в  мое отсутствие в  театре дежурный пристав зани-
мал бы мое место в первом ряду кресел, а не в столе, если же
я лично присутствую в театре, то пристав занимает свое ме-
сто, но  все-таки не  остается в  фойе или буфете во  время
представлений, а лишь во время антрактов обходит коридо-
ры и прочие помещения, наблюдая за порядками, с подня-
тием же занавеса садится на положенный ему по контракту
стул 4-го ряда у прохода. Предписываю точно соблюдать мои
указания».

Видимо, «Начальнику губернии» до смерти надоела рожа
пристава, то и дело появляющаяся то в дверях зрительного
зала, то среди кулис.

Тут опять  же вышел перекос, приставы расслабились
чрезмерно. Спустя четыре дня последовало новое распоря-
жение: «Во время представления пьесы «Блуждающие огни»
имел место случай, который мог окончиться очень печаль-
но, и только благодаря смелости пожарного служителя 2 ча-
сти Смирнова не произошло пожара. На подъемной верхней
рампе одна из ламп распаялась (от загрязнения горелки). Ке-
росин весь вспыхнул и стал падать на сцену в виде огненных
хлопьев, очевидно, и немногочисленная публика, и дежур-
ный помощник Пристава думали, что это так следует по хо-
ду пьесы, но когда я, быстро пройдя за кулисы, увидел, что
произошло, то ужаснулся: лампа пылала на большой высоте
между несколькими висящими декорациями, и до нее мож-



 
 
 

но было добраться только по колосникам (тонкие бруски),
рискуя свалиться.

Пожарный Смирнов быстро сбежал по бруску и, ухватясь
за веревку, шапкою и руками погасил огонь. Смирнову на-
значаю в  награду три рубля, а  ламповщика предписываю
привлечь к ответственности».

Так недавний наказ не усердствовать и соответствующее
название пьесы – «Блуждающие огни» – усыпили внимание
полиции.

* * *
Главной же заботой полицейских (применительно к теат-

ру, разумеется) оставался надзор за репертуаром. И время
от времени полицмейстер выговаривал режиссеру: «На пер-
вых трех представлениях товарищества артистов под Ва-
шим управлением мною было замечено, что комики (осо-
бенно Дмитриев) позволяют себе прибавлять очень много
фраз, которых в текстах пьесы нет, имея в виду, что по су-
ществующим законоположениям это, безусловно, воспреща-
ется. Считаю необходимым предупредить Вас, милостивый
государь, чтобы на будущее время артисты не прибавляли
от себя ничего, а в костюмах и игре не выходили из рамок
приличия под страхом ответственности по суду и совершен-
ного прекращения спектаклей».

Можно, конечно, предположить, что полицмейстер-само-
дур, дабы подстраховаться (да и власть свою продемонстри-



 
 
 

ровать), придрался к фразам, которые иной и не заметил бы,
но что-то подсказывает – не так все просто. А упоминание
«рамок приличия» и вовсе наводит на мысль, что господин
Дмитриев был тот еще скабрезник.

С 1911 года, по словам краеведа Д. Малинина, площадь
начали приводить в культурный вид. Вместо возов с сеном
и контаря (своеобразного безмена. – АМ) разбили сквер для
прогулок.

Но  не  так страшен был контарь, как всевозможные об-
щественные беспокойства. В начале двадцатого века театр
стал ареной не только сценической, но и политической. Ка-
лужский губернатор А. А. Офросимов сообщал директору
Николаевской гимназии и председателю педагогического со-
вета женской гимназии Н. В. Панкратову: «1905 г. ноября
22. Секретно. Воспитанники калужских средних учебных за-
ведений, после происходивших 22 и 23 минувшего октяб-
ря беспорядков в г. Калуге, прекратив хождения свои тол-
пами с красными флагами по улицам города, за последнее
время опять стали вести себя вызывающе. Так, 18 сего но-
ября в городском театре, где не было ни одного надзирате-
ля учебных заведений, ученики после 4-го акта шумно тре-
бовали играть марсельезу, что, однако, не было исполнено.
После спектакля, расходясь по Садовой улице, ученики пели
революционные песни и, видя, что это для них безнаказан-
но, 20 ноября позволили себе вновь произвести беспоряд-
ки, а именно: около шести часов вечера на Никитской ули-



 
 
 

це группа учащихся, человек 30—40, запела революционные
песни. На место немедленно был выслан разъезд казаков…»

Но  не  в  панкратовских силах было остановить револю-
цию.

Кстати, несмотря на  склонность калужан к  бунтарству,
футуристов Маяковского и Большакова откровенно прока-
тили. «Калужский курьер» сообщал, что на  их выступле-
ния с лекциями и стихами публика отреагировала «холод-
но и до преступности безразлично. Мало того, что на две
объявленные лекции публика не захотела оказать честь га-
стролерам, но  и  собравшиеся в  количестве 3—4  десятков
человек на первой лекции ничем не реагировали на вызов
футуристов… На вторую лекцию пришло десятка два. Игра
не стоила свечей, и футуристический спектакль, то бишь до-
клад, подлежал отмене. И только благодаря любезности лич-
но присутствовавшего в театре г. Чукмалдина, принявшего
на себя убыток, вторая лекция состоялась. Она прошла бо-
лее оживленно, нежели первая… Он (Маяковский) импони-
рует хорошей дикцией и плавностью речи. В тоне слышится
убежденность, сплетающаяся с  самообожанием… Маяков-
ский просто… не признает авторитетов и для него старые
классики – обуза, которую надо снять с плеч современности
во что бы то ни стало… „Я диктую России законы поэзии“.
„Я учитель, и вам у меня, а не мне следует у вас учиться“».

Словом, поэт Маяковский в  своем выступлении лишь
подтвердил репутацию «прославленного футуриста из стаи



 
 
 

московских скандалистов». А  Большаков  – так и  вовсе
«скромный юноша, закатывающий глаза и захлебывающий-
ся от упоения в передаче футуристической поэзии».

Директор калужской гимназии писал полицмейстеру:
«Имею честь довести до  вашего сведения, для зависящих
с вашей стороны распоряжений, что учащимся г. Калуги за-
крыт доступ на 12 и 13 апреля в городской театр на лекции
футуристов К. Большакова и В. Маяковского».

То ли дело – фокусы со львами.

* * *
Вскоре власть «переменилась», и вместе с нею изменилась

жизнь театра. Спектакли стали ставиться другие, события же
начались ранее немыслимые. Например, однажды подошел
к директору вооруженный человек и протянул ему бумагу.
В той бумаге значилось: «Дирекции Гор. театра. Президи-
ум Совета Раб. С. и  К. Депутатов поручает предъявителю
сего тов. Ассен-Аймеру в гор. театре вечером 30 дек. с. г.
организовать спектакль или бал-маскарад со сбором в поль-
зу невинно расстрелянного отв. Гордиенко за политические
убеждения. Президиум предлагает Вам принять меры к то-
му, чтобы в этот вечер гор. театр был предоставлен в рас-
поряжение названного товарища для указанной цели. Пре-
зидиум предлагает товарищам артистам помочь своим вы-
ступлением в этот вечер за вознаграждение по согласованию
с устроителем вечера тов. Ассен-Аймером».
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