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1
 

Солнце, отразившись от окна соседнего корпуса, ударило прямо в лицо и разбудило меня.
Я приоткрыл глаза, увидел залитое жарким золотом стекло – и тут же ослеп от яркого света.

Сразу с досадой отвернулся: хотелось не просыпаться как можно дольше – наступающий
день, как и предыдущие, не сулил мне ничего хорошего. Тем более суббота: надо думать, чем
занять себя. Но что-то, еще похожее на дрему, слишком быстро прошло – и значит, надо вста-
вать.

Ванна занята замоченным грязным бельем соседки: душ не примешь. Опять! Ополаски-
ваюсь над раковиной: вода, хоть и не как зимой, все-таки немного бодрит. Чайник уже пых-
тит – можно бриться.

Застилаю постель и навожу какой-то порядок в комнате. Одеваюсь; гляжусь в зеркало:
прямо таки жених. Черт бы все подрал! Ладно: можно идти. Почистил туфли на площадке,
ополоснул руки и запер комнату. Выглянула соседка – в халате, из-под него почти до пола
мятая ночная сорочка.

– Вы не в магазин, случайно? Прихватите мне, если вас это не очень затруднит, батон,
бутылку молока и…

– Я ухожу, – не очень любезно прерываю ее.
– А-а! – обиженно тянет она. – Дверь вечером я могу запереть?
– Я приду.
– Только, если вы опять очень поздно, то, пожалуйста, тише.
– Хорошо: постараюсь.
Завтракаю какой-то ерундой в ближайшем кафе. Потом сижу на бульваре и соображаю,

как мне, все-таки, убить день.
К родителям сегодня не поеду. И так буду у них завтра – с Маринкой. А сегодня – ни

к чему: снова те же разговоры и вопросы, да еще мама вдруг опять что-то вспомнит.
С Юркой глухо: у него зачеты, готовится без продыха; все, чем мог, я уже успел ему

помочь – больше нечем. И на работе делать нечего: управились лихо как никогда – последние
кальки получим из копировки на следующей неделе.

Позвонить, все-таки, кому-нибудь? Да без толку: вчера еще обзвонил всех – безрезуль-
татно. Кроме Ирки, сестрицы моей двоюродной: знал, опять предложит с кем-то познакомить –
«интеллигентная, выглядит моложе своих лет, семья хорошая». Все равно, с ее протеже у меня
абсолютно не клеится: все что-то не то. Мыкаюсь пока один, благо есть, кто много от меня
не требуют. Ночь наша, и ладно. Потом опять один, а чаще один и вдвоем: хуже не придумаешь.

Схожу куда-нибудь, и все. А куда? В костел святого Людовика на Малой Лубянке? Нет:
после рижских и львовского костелов орган там – не звучит абсолютно. Кино? Вместе с оче-
редью в  кассу отнимет часа три  – от  силы. Опять музей? Пожалуй: только в  какой? Сижу
и не спеша соображаю.

Честно говоря, идти мне никуда не хочется. На бульваре сейчас хорошо как никогда:
деревья в молоденьких листочках, и солнышко пригревает. Сижу на скамейке, курю и даже
начинаю немного подремывать.

Появляются еще люди, устраиваются на  скамейках под липами. Старушка с  детской
коляской. Два парня ставят доску и играют в шашки: надо будет подойти – поболею, сделаю
пару замечаний, а там, смотришь, и сыграю партии две-три. Старик с газетами. Девушка с кни-
гой, на скамейке наискось от меня. Лениво курю и глазею на них.

Девушка – молоденькая: от силы, наверно, лет двадцать. А ножки у нее – стройненькие.
И волосы неплохие. Ничего смотрится. Она на минуту подняла голову, и я сумел лучше раз-
глядеть ее: не красавица, конечно, но лицо приятное – главное, глаза весьма таки осмысленные.
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Я еще посидел немного, рассматривая ее. Она несколько раз подняла голову, глядя на меня,
а потом вдруг очень уж уткнулась в свою книгу. Даже покраснела. Ладно, хватит!

Встал и подошел к играющим. Тут меня ждало разочарование: уровень их игры был уж
очень низкий, играть с такими партнерами – никакого удовольствия. С минуту постоял возле
них и ушел.

В кассе кино – очередь, хвост на улице. Детектив какой-то новый: может быть, неплохой,
раз на него давятся. И потом – какая мне разница.

До меня осталось человека четыре – кассирша предупредила, что билеты на ближайший
сеанс кончаются: очередь заволновалась. И тут я увидел девушку, что сидела на бульваре: она
стояла в конце очереди – билет ей, конечно, не достанется. Тогда я взял два билета – последние.

Моя незнакомка пошла к входу в кинотеатр: это мне и было нужно. До начала оставалось
еще достаточно, можно было покурить, но я сообразил, что она может суметь купить билет
еще у кого-нибудь. Подошел так, что она меня не видела.

– Нет лишнего билета? – спросила она спешившую мимо девушку; та мотнула головой –
и я сразу сказал:

– Есть один лишний, – и она сразу повернулась ко мне. Еще несколько человек бросились,
пытаясь опередить ее:

– Мне, мне продайте!
– Продан, продан уже. Идемте, там мне отдадите деньги – а то билет сейчас вырвут. –

Она благодарно посмотрела на меня.
Когда сели, протянула мне рубль.
– Потом: у меня нет сдачи, – соврал я.
Журнал был интересный – «Иностранная хроника», а сам фильм – черт те что. Я в сере-

дине не выдержал, сказал:
– Да: о-очень жалостливый фильм!
– Разве? – сразу откликнулась она.
– Весьма: жутко жалко – себя, дурака, что попал на такой. – Шуточка довольно затаскан-

ная, но сработала – она засмеялась:
– Правда: чушь!
– Дикая! Едва ли дальше может быть лучше. По-моему, стоит уйти. Вы как? – Она кив-

нула. Пригнувшись, выбрались из ряда.
– Сколько я вам должна? – спросила она на улице.
– Да, по-моему, я вам теперь должен за такой.
– Но…
– Да все равно, у меня нет сдачи. Извините, что у вас за книга? – прикинулся я: отлично

видел, что «Воспоминания современника» Прахова, которую читал давно еще.
Она протянула мне книгу, и я сделал вид, что с интересом просматриваю ее.
–  О, о  художниках, расписывавших Владимирский собор в  Киеве. Интересно! Собор

потрясающий.
– Вы его видели?
– Да. А вы?
– Нет, к сожалению! – Очень неплохо: то, что надо – на эту тему я могу говорить таки

неплохо.
Как раз перед командировкой в Киев я нашел в библиотеке «Соборъ Св. Владимира въ

Киеве», дореволюционного еще издания, и выписал оттуда, кто что там расписывал. С блокно-
том, где были эти записи, потом ходил по собору и давал пояснения таким же, как я: никаких
путеводителей там не было.

– Один из подошедших к нам оказался церковным старостой собора: подарил мне фото-
графии запрестольных росписей – их могут видеть только священники и убирающие в алтаре.
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– Красивый он?

– Очень. Даже когда там полумрак: очень впечатляет. Только мозаичное изображение
Богоматери с Младенцем, из-за того, что в соборе оно на золотом фоне, по-моему, сильно
уступает в выразительности его же живописного в Русском музее – на черном фоне, оттеняю-
щем идущий от нее свет.

– Да? – она явно с интересом слушала меня. И я воспользовался этим – предложил пойти
в Пушкинский музей либо в Третьяковку. Она сразу выбрала Пушкинский.

– А вы пешком ходить любите? Можно дойти пешком – по бульварам.
– Конечно: погода чудесная.
Мне казалось, бульвары долго будут тянуться один за другим. Увлекшись разговором, я

незаметно перешел на свой привычный темп. Заметил это уже у Никитских ворот.
– Не загонял я вас?
– Нет еще, – она улыбнулась.
– Если опять побегу, скажите «тпру».
– Ну что вы!
– Учтите: другого выхода нет.
– Тогда, может быть, скажу, – она снова улыбнулась.
Сегодня погода  – настоящая летняя, и  в  музее не  слишком много народа. Начинаем

осмотр с самого начала – с Древнего Египта. Последнее время я все больше предпочитаю его
искусство греческому: оно кажется более выразительным, несмотря на условность поз – мне
созвучней плавное изящество линий египетских фигур и, особенно, легкие улыбки женских
лиц. И что-то общее с ними я вдруг обнаруживаю в улыбке моей спутницы.

Когда она улыбается, в ее карих, почти одного цвета с ее волосами, глазах мягко вспыхи-
вают теплые искорки. Вообще она очень сдержанная, воспитанная. Только улыбка – главным
образом, глазами. И рот, немного большой, со слегка выпяченной нижней губой и чуть круп-
новатыми зубами, очень выразительный – выдает движение ее мысли и чувства. Та же граци-
озность и внутреннее изящество – фигур древних египтянок.

Мы говорим очень мало, – ходим и смотрим. В следующих залах она внимательно рас-
сматривает каждую картину – как я когда-то. Теперь мне здесь все знакомо: я обвожу глазами
зал и задерживаюсь лишь у самых любимых картин, поджидая, когда она подойдет ко мне.

– Вам эта нравится?
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Я молча киваю. Она небольшая – «Младенец Христос» Сурбарана. Ребенок лет четы-
рех – отнюдь не херувимчик: не очень-то красив, в длинной рубашке из грубой ткани, прямые
не чесаные волосы. Явно – дитя совсем простых, бедных родителей. Но эта улыбка и какой-то
теплый свет, исходящий из маленьких лучистых глаз, руки, протянутые вперед. Что он хотел
сказать, испанец Сурбаран, изобразив маленького Христа таким? Что каждый ребенок – это
Христос, в том лучшем понимании, что вкладывалось в его образ, – пусть даже ребенок этот
и некрасив, прост и беден? Он, должно быть, любил их – детей, этот художник.

Она тоже внимательно смотрит «Младенца Христа» – и спрашивает тихо:
– Вы любите детей?
– Я? Да.
Мы не сразу отходим от нее. Говорим, по-прежнему, мало. Зачем? Надо смотреть. Мы же

не художники, не можем по настоящему понимать все тонкости колорита, рисунка, компози-
ции и прочего. Не знаю, насколько это для нас, простых смертных, важно. Главное – лишь
мысли и чувства, настроение, вызываемое картинами. Похоже, и она так считает: во всяком
случае, не пытается разглагольствовать об искусстве.

Ходим мы по музею долго. Меня это совершенно не утомляет, тем более что нового
выставлено очень мало: память напрягать почти не приходится.

Последние залы, как всегда: импрессионисты, постимпрессионисты, фовисты, Пикассо.
И мы выходим из музея – на яркий солнечный свет. Я, все-таки, немного устал, и у нее, тоже,
глаза утомленные. Но до конца дня еще далеко, и мне никак не хочется снова остаться одному:
с ней хорошо.

– Здесь недалеко есть чебуречная, на улице Герцена. Может быть, пойдем туда, поедим? –
и жду: не кончилось ли уже все хорошее, что было сегодня; жду, не дыша, те страшно длинные
секунды, пока она не кивает: да. Да!
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Чебуреки очень горячие: прокусишь, и  пар обжигает губы. Главное, чтобы бульон
не вылился: надо пить его, осторожно наклоняя чебурек. Она ест их с удовольствием. И я –
не глотаю, лишь бы поскорей покончить с процедурой еды, как обычно – ем и ощущаю вкус.
Хорошо! Только остался вопрос: не поблагодарит ли она меня вежливо за прекрасно прове-
денное время и исчезнет – и я снова останусь один, не зная, куда себя дальше деть до наступ-
ления ночи.

Но сегодня, как ни странно, мне везет: она никуда не спешит уйти от меня.
– Два зачета вчера сдала сразу: можно и отдохнуть.
Родители не будут беспокоиться? Нет: как раз сегодня утром они улетели в Трускавец,

мама в санаторий, а папа – чтобы ей не быть там одной. Она ездила их провожать в аэропорт;
на обратном пути так и не дошла до дому: на бульваре так хорошо в эту пору.

Узнаю, что она учится в вечернем институте, на третьем курсе, и работает в библиотеке.
Хочу спросить уже, как ее зовут – но понравится ли ей это: будет похоже на официальное
знакомство. Лучше чуть попозже.

Мы сидим на скамейке под каштанами на Суворовском бульваре. Мороженое съедено,
ноги отдохнули. Предлагаю ехать кататься по Москве-реке: люблю находиться на воде. Ей тоже
кажется, что это неплохо.

– Только опять пойдем пешком, хорошо?
– Но…
– Не бойтесь: я люблю ходить.
И мы снова пошли. Я говорил и говорил: наконец-то была счастливая возможность выго-

вориться – она хорошо умеет слушать, и то, что я говорю, ей интересно. Описываю города,
в которых был, музеи, здания, церкви и костелы, среднеазиатские гробницы, мечети и медресе.
Называю ей малоизвестные, отмеченные мной для себя в Эрмитаже, лежащего мраморного
Авеля работы Джованни Дюпре и картину «Отправление на рынок» Констана Тройона.



Б.  Мир.  «Present Perfect Continuous»

11

Она сдержанно улыбается, когда, по-видимому, не совсем со мной согласна. Но не воз-
ражает – пытается понять меня; смотрит прямо в глаза, и я все лучше могу разглядеть ее.

То, что сразу показалось мне во внешности ее недостатками, перестает быть ими: и чуть
крупноватые зубы, и чуть отвислая нижняя губа – да все это как-то очень и очень в меру, –
настолько, чтобы лишь составлять особую прелесть ее лица. И  все время  – внимательный
взгляд и мягкие теплые искорки, когда она улыбается, и дивно подвижный рот. Смотрел бы
и  смотрел на  нее, не  отрываясь. Девочка она, безусловно, интересная: очень-очень многое
успела прочесть.

– Мне удается после того, как стала работать в библиотеке, одной из первых прочитать
все новинки, которые к нам туда поступают.

– Завидую. А я только недавно «Мастера и Маргариту» сумел прочесть.
– По-моему, совершенно потрясающая вещь.
– Конец жуткий только.
– Да? Почему?
– Помните: их конец – Мастера и Маргариты? Навсегда вместе, но при этом абсолютно

отрезанные от всех и всего, замкнутые друг в друге. Ведь это же так страшно; страшней того,
что пишет Кафка, – все одно и тоже: без движения, без развития – без будущего.

– Действительно. Странно, я почему-то не поняла это тогда. А Кафку я, к сожалению,
до сих пор еще не читала.

– И не торопитесь пока.
Медленно плывет наш речной трамвай, и рядом с нами никого, кто бы мешал нам гово-

рить обо всем на свете, слышать обращенные к тебе вопросы и голос славной, умной девушки,
которая совсем не спешит расстаться с тобой, уйти, оставив одного.

Когда сошли на берег, уже начинало смеркаться. Вечер тоже был тихий, теплый. Чтобы
оттянуть расставание, я предложил пойти в кафе-мороженое, но она отказалась:

– Нет: не люблю стоять в очереди. Давайте зайдем, где можно быстро поесть.



Б.  Мир.  «Present Perfect Continuous»

12

По оживленной улице Горького доходим до площади Пушкина, съедаем сосиски в кафе-
терии – и снова идем по бульварам.

На скамейках парочки. И я когда-то, студентом, сидел здесь и целовался со своей девоч-
кой; прохожие шли мимо, не  поднимая глаз. Боже их упаси было отпустить какую-нибудь
реплику! Парочек было много: по одной, а то и две на каждой скамейке – мигом бы надавали
по шее.

Теперь я иду мимо и не завидую тем, кто сидит в обнимку. Мне слишком хорошо – только
оттого, что не спеша идет она рядом и говорит со мной. По-настоящему: даже не помню, когда
так было – уже отвык, пожалуй.

Мы свернули с бульвара и пошли по тихим вечерним улочкам. Большая часть окон была
открыта.

Постепенно огней в них становилось все меньше, стало еще тише. Москва засыпала.
Подошли к ее дому. Из какого-то окна слышался бой курантов.
– Ну, вот. Здесь я живу. Спасибо вам.
– За что?
– За этот день, – она устало улыбнулась.
– Я смогу вас снова увидеть?
Она опять улыбнулась и молча кивнула.
– Когда?
– Завтра я буду заниматься. Надо было и сегодня немного поработать, так что завтра

никак.
Ну, и слава Богу! Завтра я – тоже не могу: беру на весь день Маринку. Скоро Лера уедет

с ней на юг, не увижу целый месяц.
– Вы мне дайте свой телефон. Я сама позвоню, хорошо?
На мгновение перехватило дыхание: а почему свой не дает? Не хочет? Или боится?
– Чем записать? – Писать приходится обгорелым концом спички в книге.
– Не смахните.
– Я сразу же перепишу, пока не буду закрывать ее. А кого спросить?
– Ах, да! Скажите: Феликса. А как вас зовут?
– Оля. Позвоню, наверно, не раньше, чем через неделю: разделаюсь с зачетами.
Буду надеяться, что так оно и есть: что не просто хочет решить, будет ли мне звонить

или нет.
– Я обязательно позвоню, – говорит она, и я сразу верю: позвонит. – Ну, ладно. Спокой-

ной ночи, Феликс!
– Спокойной ночи!
Я отошел не сразу. Оля появилась в окне лестничной площадки между вторым и третьим

этажами: я помахал ей рукой. Она улыбнулась мне и больше не появлялась. Я закурил и зашагал
домой.

Дверь, все-таки, была заперта на цепочку: пришлось звонить.
– Я думала, вы уже не придете.
– Но я же предупредил вас.
– Предупредили, да; только уж поздно очень, а вас нет и нет. Я и заперла. А вам тут

звонили: ваша сестра и еще какой-то женский голос. Было плохо слышно, но, похоже, та самая
женщина.

– Ага, спасибо.
Я тут же забыл, что она мне сказала: мысли были о другом. О сегодняшнем дне – об Оле:

она стояла перед глазами. Я был почти совсем уверен, что она позвонит: она же сказала. Оля!
Оля: милая, скромная, интеллигентная – то! Все было – то: что и как говорила, держалась,
двигалась, улыбалась.
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Неужели в моей жизни появится то, что избавит, наконец, от щемящего чувства постоян-
ной тревоги, ожидания одного только плохого, обиды за жизненную неудачу, за растраченные
годы? Что поможет всему этому стать прошлым: чтобы снова начать жить, а не существовать.
Как сегодня: день не был одним из тех бесконечных ненужных дней. Мне сейчас как-то очень
легко, и брезжит снова впереди надежда на что-то. Жить – значит быть счастливым: иначе,
зачем вообще жить?

Хорошо! Ноги гудят  – мы столько прошли сегодня вместе. Надо спать: чтобы завтра
пораньше забрать Маринку – завтра она будет со мной.

Больше недели прошло в ожидании. Хорошо хоть, работы было невпроворот: послед-
ние дни перед сдачей проекта. В понедельник получил кальки общих видов металлоконструк-
ций, выполненных мной. Простыни те еще, масштаб мелкий, да еще, главная прелесть, наш
главный конструктор ЦКБ неукоснительно требует, чтобы все сварные швы, видимые и неви-
димые, были показаны «ресничками»: копировщица, любая, запросто нанесет их не  там  –
замучаешься потом исправлять. Поэтому на белках их и не проставляю: сам наношу потом
в кальке. На черта, спрашивается: ГОСТ на изображение сварных швов это давно уже не тре-
бует. Но характер у нашего Главного крутенький: как сказал, так и будет. Сижу и наношу эти
бесконечные «реснички». Да еще ждут кальки детальных чертежей, которые я должен про-
смотреть за своими исполнителями и подписать. Ошибки, как всегда, вылезают. Запарка, хоть
и не слишком дикая: после работы остаюсь, но не допоздна. Не впервой – спихнем!

В субботу, следующую после той, я утром проводил Маринку с Лерой; с вокзала сразу
поехал на  работу. В  воскресенье работал в  отделе один, и  не  очень торопясь. В  понедель-
ник почти все было кончено и подписано шефом, руководителем нашей группы. Оставались
мелочи.

Во вторник часов в одиннадцать шеф понес кальки к Главному – подписывать, а мы всей
группой вышли во двор, возбужденные, веселые, с перепачканными тушью пальцами. Сергей
предложил идти в буфет пить пиво. По-моему, было еще рано: Главный может вызвать к себе
с вопросами. Пусть лучше все подпишет, и можно будет скинуться не только на пиво. Стали
обсуждать обмывание сдачи проекта. Устроить, пожалуй, лучше всего, у меня.

Шеф принес кальку общего вида: два мелких исправления, остальное Главный подписал
без звука. Поэтому в буфет сходили и пива выпили. Потом отдали нашим женщинам конфеты,
а сами снова уселись с сигаретами на солнышке.

Как раз тогда она мне позвонила, и я рванул в отдел к телефону. И мы договорились
встретиться вечером.

Сабантуй отпадал. Пригласить ее, конечно, нечего было и думать: обмывание сдачи про-
екта – мероприятие, из-за обилия спиртного, отнюдь не для ее глаз. Юрка без меня не хотел,
остальные без нас обоих – тоже. Я боялся, что на меня обидятся, но все уладилось, когда намек-
нул, в чем дело.

После обеда шеф велел нам свернуть все белки, убрать их и спокойно разбегаться. Я
принял дома душ, переоделся и в шесть уже стоял с букетиком ландышей возле ее дома.

…Мы начали встречаться после каждого ее экзамена. Я ждал, пока она выйдет, в сквере
возле ее института. Оля подходила, брала цветы, подносила к лицу и улыбалась мне. Мы ужи-
нали где-нибудь, а потом шли бродить по улицам. К ее дому подходили, когда уже было запол-
ночь, и еще долго стояли и разговаривали. Домой я уже добирался чаще всего пешком, если
не удавалось схватить случайное такси.

А через две недели я укатил в командировку. В Киев.
Шеф был удивлен, что я не рвусь: думал обрадовать возможностью лишний раз побывать

в его соборах и музеях.



Б.  Мир.  «Present Perfect Continuous»

14

– Что-нибудь случилось?
– Да.
– Серьезное?
Я рассказал ему про Олю.
– Значит, интересная девушка? Ну, дай Бог! Много моложе тебя?
– Лет на десять, должно быть.
– М-да… Ну, это нестрашно. – Еще бы: Вера моложе его на все тридцать пять! – Но все

равно, ехать нужно: посмотришь, что там, у «князя Олега» сделано; подберешь интересный
материал. Послать вместо тебя Сергея либо Юру не  имеет смысла: металлоконструкциями
занимаешься ведь ты.

– Да я понимаю…
– Поверь мне, это даже неплохо: маленькая разлука. Можешь и задержаться там на пару

дней, если захочешь. Фотоаппарат не забудь.
Я быстро все оформил и билет достал на вечерний поезд. На свидание пришел с порт-

фелем, в котором лежало все необходимое мне.
Оля поехала на вокзал провожать меня. Мы стояли у вагона; мне казалось, что и она

несколько расстроена.
– Вы мне позвоните оттуда?
– Обязательно. Но только если вы мне дадите свой номер. – Она покраснела:
– Ну, конечно! – Нет худа без добра!
Она не ушла, пока поезд не отправился, и стояла, махала мне, и я думал, до чего много

дала она мне за эти дни.
…В Киеве я управился очень быстро. «Князь Олег» сразу же повез меня в Бровары,

где показал мне то, что представляло для нас интерес и стоило сфотографировать, и устроил
ночевать в общежитии аспирантов. На следующий день получил от него обещанные чертежи
и другие материалы. Но по основным вопросам у него интересного для нас оказалось не так
много: наши и их нагрузки здорово отличались. Все же, кое-что мне там удалось узнать, и,
в целом, я был доволен.

Еще «князь Олег» снова задал мне вопрос:
– Ну, что: не надумал еще перебраться к нам? Возможно, я уладил бы сейчас с местом

для тебя в аспирантском общежитии.
Я вспомнил, как он в  начале предлагал решить эту проблему, улыбнулся, но  сказал

«нет» вполне решительно. Теперь у меня было еще больше причин не уезжать из Москвы, чем
прежде.

В четверг с утра отправился в железнодорожную кассу, простоял там полтора часа и взял
билет на воскресенье вечером, и то только потому, что пришел очень рано. Оставалось только
заехать отметить командировку. Решил вначале направиться на улицу Репина, в музей Рус-
ского искусства, но почему-то ноги сами понесли меня по Крещатику совсем в другую сторону.
Я вроде бы из чистого любопытства зашел в аэрокассу. Билеты на самолеты были любые –
за сутки вперед.

И тогда я сообразил, что задерживаться не хочу – несмотря на то, что могу еще четыре
дня бродить по музеям, по Крещатику, купаться в Днепре. Я снова встал в очередь и взял билет
на завтра. В железнодорожной кассе, куда я вернулся, даже не успел подойти к окошку: билет
на поезд у меня тут же кто-то купил, еще и поблагодарил.

Я все-таки успел побывать в тот день в музеях и во Владимирском соборе. Вечером, как
все предыдущие дни, звонил ей, но не застал: вспомнил, что у нее сегодня последний экзамен.

Утром выкупался в Днепре, потом прошелся по Крещатику. В пять часов ТУ-104 уже
был в Москве.

Я чувствовал, что волнуюсь, набирая ее номер: дома ли?
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– Алло! – Удачно!
– Оля, здравствуйте! Это я.
– Феликс! – судя по голосу, она обрадовалась. – Как вы там?
– Я звоню уже из Шереметьева: только что прилетел. Как ваши успехи?
– Сдала вчера. Последний.
– Ну, поздравляю!
– Сегодня отмечаем в ресторане. – А, черт!
– Феликс, вы не пойдете со мной?
– Только если удобно.
– Да, да! Приезжайте сразу ко мне: я жду!
Позвонил родителям. У них, слава Богу, все в порядке. Сказал, что сегодня к ним заехать

не могу, буду на неделе.
Автобус-экспресс мчался по Ленинградскому шоссе. Прямо к ней, оттуда вместе в ресто-

ран. Хорошо хоть у меня в портфеле свежая белая рубашка. И очень кстати, что цветы ей купил
в Киеве. Надо спешить: она ждет меня.

Да, ждет – дверь открылась сразу же, как только я нажал кнопку.
– Феликс! – такой сияющей я ее еще никогда не видел.
–  Оля!  – Я даже не  успел захлопнуть дверь, бросил портфель и  притянул ее к  себе,

не думая уже, можно ли – она не отстранилась, прижалась лицом к моему плечу, и тогда я
поцеловал ее: в губы.

– Олечка! – мне казалось, что я задохнусь.
– Феликс! – она не спешила освободиться от моих объятий. На лестнице за дверью послы-

шались чьи-то шаги, я вынужден был отпустить ее.
– Хватит, – смеясь, сказала она, когда я, закрыв дверь, хотел опять обнять ее. – Нас ждать

будут: дай мне одеться. Может, душ пока примешь – хочешь?
– Еще бы! Жарко сегодня. И брюки чуть смогу гладануть?
– Сможешь. Только все – быстро.
Мы были готовы в полвосьмого.
– Вашу руку, мадемуазель!
Такси поймали на углу. Начиналась светская жизнь. Едем в «Пекин», который из всех

ресторанов, где бываю весьма редко, предпочитаю остальным. Не был там уже давно.
…Здесь все так же: те же чистые нежные краски росписи на потолке, запахи китайской

кухни. Олина компания занимала длинный столик за колоннами: две девушки и трое ребят.
Они отложили меню и уставились на меня несколько растерянно. Юноша в очках покраснел:
видимо, он пошел сюда из-за Оли.

– Вы извините, но Феликс только что прилетел из Киева, и я не хотела идти без него, –
представила меня Оля.

Их, кажется, устроило, что я только что прилетел из Киева: в этом было что-то, значи-
тельное, причем делающее чем-то значительным и их. Как и все (похоже, и я), в кои то веки
попадающие в ресторан, они искренне строили из себя светских людей: изысканно вежливо
протягивали мне руки для знакомства.

Снова стали обсуждать меню. Они, видимо, были здесь впервые, – я, с видом знатока,
объяснил им, что китайцы за праздничным столом едят много блюд, но понемногу каждого,
и предложил сделать примерно так же. Заказали салаты из гороха маш и корейский, трепан-
гов, вырезку с грибами сянгу и молодыми стеблями бамбука, яблоки, бутылку коньяка и две
саперави.

Получилось что-то не очень дорого. Для парнишки, который покраснел при появлении
Оли со мной, это обстоятельство, видимо, было не маловажным, потому что пока мы выбирали,
я успел заметить в его глазах беспокойство: денег у него, наверняка, было немного, и он боялся
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оказаться в неудобном положении. Даже взглянул на меня поприветливей – но почти тот час же,
словно спохватившись, сердито отвернулся.

Официант, как всегда, не спешил. Мы курили и весьма чинно разговаривали.
Коньяк сразу подогрел: они вспомнили, что сданы все экзамены, оживились, заговорили

свободней и громче. Вскоре заиграл оркестр.
Они никогда не начинают с модных танцев: мне это на руку. Шейк я, все равно, не умею,

только старые – вальс, танго, фокстрот. Научился еще в школе.
Мы с Олей вышли одни из первых. Я медленно вел ее, – она очень хорошо слушалась.

Чуть-чуть опьянел: от коньяка или оттого, что она со мной. Скорей всего. Только она, ее лицо,
теплые искорки в глазах, тонкий запах ее духов, ее рука на моем плече, и томные звуки танго:
как будто больше ничего нет и никогда не было.

Вечер очень удался. Было уютно. Тянули сухое вино, смаковали китайские блюда, бол-
тали, курили – девушки, кроме Оли, тоже. Много танцевали.

Шейк я пропускал; Леня, чьим очевидным соперником я являлся, не танцевал совсем.
– Ты ее давно знаешь? – спросил он, когда мы остались за столом одни.
– Олю?
– Да: Олю!
– А ты? – уклонился я.
– Вместе учимся. С первого курса.
– А! – я так и не ответил на его вопрос. Сейчас я имел возможность жалеть кого-то –

симпатичного мне парнишку: лет десять тому назад я был здорово похож на него.
Он разлил оставшийся коньяк:
– Выпьем: за то, чтобы ей было хорошо! – Мы чокнулись. – Счастливый ты!
Ну вот! И мне позавидовали. Да знал бы ты все… А впрочем, ты-то можешь это узнать

и без меня: с тебя станет испытать то же самое на себе. Однако, эти мысли не задели глубоко,
не сумели испортить настроение. Наши вернулись к столику, – он замолчал и ушел в себя.

Сидели еще долго. Но  всему приходит конец: мы позвали официанта, чтобы рассчи-
таться.

Вечер был довольно теплый, хотя дул легкий ветерок и небо застилали облака. Мы рас-
стались со всей компанией у метро. Шли пешком; она опиралась на мою руку.

– Я немного пьяная!
– Это неплохо.
– Леня тебе без меня не сказал ничего такого?
– Нет. Выпили с ним за тебя. Он, наверно, славный парнишка.
– Самый способный на всем курсе.
– Ухаживал за тобой?
– Пытался. Ты ревнуешь?
– Еще бы! – я остановился, чтобы поцеловать ее.
– А ты понравился нашим девчонкам: они мне сказали.
– Это твои друзья?
– Нет – просто, учимся вместе.
– А-а! – Я стал рассказывать о Киеве, не замечая того, что говорю ей и о том, что делал

по работе. Она и это слушала с интересом.
На площади Пушкина мы свернули. Ветер становился сильней, я набросил на нее пиджак.

Где-то сверкнула молния, но дождя еще не было.
Только когда мы вошли в квартиру, я услышал его шум. Подошел к окну и увидел, что

начался ливень. Приходилось ждать. Оля ушла переодеваться, а я уселся в кресло.
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Комната была большая и уютная. Современная мебель и маленький шкафчик в стиле
«булль», два отличных эстампа, старинный подсвечник, саксонские фарфоровые статуэтки –
все очень сочеталось, говорило о вкусе и, одновременно, о хорошем достатке.

Оля вернулась в узких белых брюках и белой же в горошек блузке. Я улыбнулся.
– Что? Тебе не нравится?
– Нравится. Очень!
– А дождь идет?
– Идет.
Ну, и хорошо. Тем более что она садится на подлокотник кресла, обнимает рукой мою

голову, – и я тоже, обнимаю ее за талию, прижимаю крепко к себе. Мы сидели так – и незаметно
задремали. Когда я очнулся, дождь еще шел.

Она открыла глаза.
– Ты никуда не пойдешь, слышишь? Я сейчас постелю тебе здесь.
– Но соседи… – слабо попробовал я сопротивляться.
– А, ерунда! – Она принесла белье и постелила на тахте. Спать мне хотелось смертельно,

до дурноты.
Она вышла, погладив меня по лицу. Я лег и сразу же будто провалился.
…Спал я крепко, без сновидений, и как всегда в таких случаях проснулся рано, совер-

шенно свежим и бодрым. Я тихонько лежал, предаваясь приятным мыслям и разглядывая ком-
нату. За окном негромко шумели листья тополей, светило солнце.

Потом встал, сложил постель, нашел в  прихожей свой портфель и  пошел в  ванную.
Умылся, стараясь не шуметь, вскипятил на кухне воду и соскоблил бороду.

Я вернулся в комнату. Посидел на подоконнике, покурил – и стал просматривать книги,
стоящие за  стеклом в шкафу. Увлекся этим занятием, и когда взглянул на часы, было уже
восемь. Я поставил книгу на полку и вышел в коридор. Открыл дверь в другую комнату.

Оля спала. Было жалко будить ее, – я осторожно присел на стул. Она была трогательно
хороша. В тонкой льняной рубашке с гипюром; одна рука подложена под щеку, другая – поверх
одеяла; рот чуть приоткрыт, дыхание тихое, спокойное.

Я уже подумал, не уйти ли, когда она открыла глаза и, увидев меня, улыбнулась:
– Феликс! – Я подошел к ней, она притянула меня к себе. – Доброе утро, мой хороший.

Как ты спал?
– Как убитый. А ты?
– Тоже! – она была теплая и свежая после сна.
– Купаться поедем? На теплоходе.
– Еще спрашиваешь! Сейчас встану.
Я вернулся в прежнюю комнату, снова взялся за книги. Но Оля вскоре появилась, уже

умытая и причесанная.
–  Идем скорей завтракать.  – На  раскаленной сковороде она быстро сделала пышный

омлет, посыпала укропом, налила в стаканы холодный кефир.
Я был уже голоден как волк, а все было страшно вкусным. Она с удовольствием смотрела,

как я наворачиваю.
– Почему ты масло не берешь?
– Я мажу хлеб только к чаю или кофе.
– Да? – это ее обрадовало почему-то. – И я тоже.
Собрались мигом. Пока она переодевалась, я освободил портфель, чтобы взять с собой,

и заправил в аппарат новую кассету.
Купили в магазине уйму еды и бутылку рислинга. Зашли на рынок за огурцами и редис-

кой.



Б.  Мир.  «Present Perfect Continuous»

18

В очереди за билетами в Северном порту нам подсказали неплохое место: пляж, правда,
не первоклассный, но зато народу там всегда немного, и лес рядом. Оно таким нам и показалось
с палубы. И мы высадились.

Я опустил портфель на песок. Она быстро сбросила босоножки, стянула через голову пла-
тье, – и сердце у меня учащенно забилось. В купальнике, черном с красным, плотно обтягива-
ющем ее, Оля стала иной – волнующе ослепительной. Плавное изящество всех линий не скры-
ваемого более платьем тела, еще более стройного, с тонкой талией; изгиб бедер беспредельно
совершенный; девичий подтянутый живот и упругая грудь. Я чувствовал, как кружится у меня
голова: так желанна стала она мне вся – не только душа ее. Я спешно закурил.

– Ну, что же ты! – Я сообразил, что так и стою еще одетый.
Спешно полез по тропинке наверх, где начинались кусты. Сначала докурил, потом только

облачился в японские плавки с кармашком, которые мне недавно продал Сергей.
Оля сразу обратила на них внимание:
– Ого, какие!
– Еще бы! Знаешь, по какому блату достал? Полезли в воду?
– Подожди, остыть сначала нужно.
Я лег с ней рядом на песок.
– А ты там здорово загорел, в Киеве, – сказала она и легонько дотронулась до моего

плеча. Сердце опять дало толчок.
– Ладно, пошли в воду! – крикнул я поспешно. Она послушно натянула шапочку.
Плавала Оля здорово, много лучше меня, и я старался не отставать. Пожалуй, все-таки

не решился бы переплыть на тот берег, если бы не она. Только – чтобы не подумала, что боюсь.
И ничего, даже не очень устал.

На этом берегу купающихся нет. Мы уселись на траву возле ивы.
– Ты там купался? – спросила она.
– Пару раз. А что?
– Ты мог там задержаться?
– Если бы захотел.
Она улыбнулась:
– Ты спешил? Из-за меня?
Я молча склонил голову, глядя ей в глаза и не улыбаясь. Ее лицо было совсем рядом.

Оно было красным – но может быть, от солнца: на лбу у нее несколько капелек пота, – я вытер
их ладонью.

– Знаешь, а ты неплохо сложен, – говорит она и, как на том берегу, снова касается моего
плеча. И тогда я крепко обнял ее, прижал к себе:

– Оля! Олечка! – голова пошла кругом: исступленно стал целовать ее. Шею, плечи…
Нет, грудь не целовал – она тихо сказала:
– Пусти. Не надо: а то я сейчас расплачусь.
И я сразу опомнился. Отошел к дереву, встал спиной к ней. Сердце бешено колотилось.

Я готов был убить себя.
И вдруг почувствовал, как она прижалась лицом к моей спине:
– Не пугай меня больше, слышишь? Ну, зачем ты так?
Я повернулся к ней:
– Прости! Я…
– Не надо. Успокойся!
– Я…
– Да, я знаю. Знаю.
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Я сразу прыгнул в воду и нырнул: вода успокоила меня. Плыл под водой, сколько можно
было, и когда вынырнул, она сразу поплыла следом. На обратном пути я все-таки в какой-то
момент растерялся. Она видимо заподозрила это:

– Помочь?
Я отрицательно мотнул головой: если взять себя в руки, все будет нормально. Старался

дышать спокойно и не суетиться без толку. Главное, не паниковать – осталось немного.
Берег был уже близко. Попробовал достать дно, но было еще глубоко. Еще метров десять,

и я встал на ноги. Уф!
Мы вылезли и улеглись на песке. Солнце хорошо припекало.
– Оля, – сказал я ей, – ты – очень хорошая.
– Очень?
– Да. Ты самая лучшая.
– Я знаю. А ты – глупый.
– Да еще какой!
– Ты – самый, самый глупый.
– Правда?
– Нет! – она засмеялась и легонько пожала мне пальцы. – Мы оба глупые.
Но я чувствовал, что мне еще трудно говорить с ней как будто ничего не  случилось.

Задымил, потом схватил аппарат, стал снимать ее.
Снова залезли в воду. Далеко на этот раз не заплывали. Потом я нырнул несколько раз

и, выскочив, стал снимать ее в воде. А она никак не хотела вылезать: пришлось крикнуть, что
есть уже хочется.

Вверху, за кустами, сразу небольшая поляна, а за ней уже начинается настоящий лес.
Вошли в него, а минут через десять вышли еще на одну поляну, заросшую золотыми купав-
ками. Я начал их собирать.

– Зачем? Желтый цвет – к измене.
– Разве? Желтый цвет – самый радостный. Ты, оказывается, суеверная.
– Жутко!
Я бросил сорванные цветы:
– Сыро здесь. Пойдем дальше.
Расположились мы на  третьей, совсем крохотной полянке. Она расстелила салфетку

и разложила все, я открыл консервы, откупорил бутылку. Рислинг налили в кружки, – он при-
ятно горчил. Как всегда на воздухе, все казалось необыкновенно вкусным.

Я отяжелел. Достал сигарету и  задымил, привалясь спиной к  дереву. Она собирала
остатки еды и, завернув, засовывала в портфель.

– Половина осталась. Куда мы столько набрали?
– Потом съедим. Брось – не суетись, отдохни лучше: успеем убрать.
Оля села рядышком.
– Тебе нравится здесь?
– Да. Тихо как!
– Наелся?
– Даже чересчур! Аж в сон клонит.
– Клади сюда ко мне голову и спи.
Я положил голову ей на колени, закрыл глаза, – но не заснул.
– Феликс!
– А?
– Тебе хорошо со мной?
– Да: удивительно!
Она наклонилась ко мне – и вдруг начала что-то рассматривать.
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– Феликс!
– Да?
– Ты знаешь: а у тебя – седой волос. А вот еще.
– Ну, и что? Пора.
– Тоже мне старик нашелся! Сколько тебе годков?
– Тридцать пять.
– Ай-яй-яй! Обманывать девушку – так нехорошо, так нехорошо! – она улыбалась, явно

считая, что я разыгрываю ее.
– Приедем – паспорт покажу, хочешь?
– Ты что: серьезно? Тебе же не дашь.
– Рожа младенчески глупая.
– Глупая – это точно: ужасно! – она наклонилась снова, поцеловала меня. – Лежи, лежи –

не убирай голову. Чудак ты: мне ведь все равно, сколько тебе. А знаешь, папа у меня тоже –
выглядит моложе своих лет.

– Он кто?
– Юрист, адвокат. А мама – в молодости играла в театре, потом из-за нас, брата и меня,

бросила.
– И кем сейчас работает?
– Она больше не работала: папа всегда очень хорошо зарабатывал. И брат стал юристом,

работает во Внешторге. Сейчас опять укатил за границу.
– А: он старше тебя.
– На девять лет. Он уже даже женат второй раз.
– Дети были от первого брака? – не удержался я.
– Нет. У него и сейчас их нет: он пожить любит, для себя. Я его первой жене иногда

звоню; ее и родители мои любили. Жаль, все-таки, что у них не было ребенка: может быть,
тогда не разошлись бы. Как ты думаешь?

Я пожал плечами: мы вышли на  опасную тему, и  отвечать на  этот вопрос слишком
не хотелось. Снял голову с ее колен, стал закуривать. Когда сделал первую затяжку, услышал
ее другой вопрос:

– А ты…? Ты – был женат?
– Да. Был, – ответил я, бледнея.
– Долго?
– Почти восемь лет.
– И…?
– Да. Дочь. Вот так!
Небо постепенно затягивалось неизвестно откуда появившимися облаками. Оля молчала.

Я улыбнулся, не очень-то весело:
– Ну, вот! Теперь ты знаешь.
Она смотрела широко раскрытыми глазами и продолжала молчать.
– Как бы дождя не было, – сказал я. – Поехали домой!
– Купаться больше не будем?
– Если хочешь. Я – нет.
– Тогда и я – тоже.
Мы молча собрали и уложили в портфель оставшуюся еду и пошли к пристани. По дороге

я наткнулся на сорванные мной купавки: они уже завяли. Молчали и когда ждали на пристани.
Настроение было испорчено, безнадежно. Тот – я, которым был до встречи с ней и кото-

рый уходил, когда появлялась она, и покорно плелся за мной где-то далеко сзади, так что его
не было видно, а рядом с ней шел я другой: спокойный и уверенный, интересный и остроум-
ный – нормальный счастливый человек, – оказывается, на самом деле был за спиной у меня.
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Я ошибался: он никуда не уходил. Он взял и подсунул мне тот вопрос о ее брате, который
не следовало задавать, не рискуя вызвать ее мысль, почему я это спрашиваю. И он снова вошел
в меня, отодвинул меня другого – felix’а, вновь сделал собой. Это произошло в ее присутствии,
оно не только не помешало – наоборот: она сама пустила его своим невольным вопросом. Сей-
час она и я – прежний, со своей бедой, обидой и тоской; со всем, что произошло со мной –
оно опять отчетливо встало перед глазами: стоило потянуть кончик нити, и клубок начал раз-
матываться. Я слышу:

– Феликс, тебя к телефону: твой па… – Нет!!! Только не это, не сразу, не сейчас: самое
начало – самое, самое страшное. Потом! Неимоверным усилием я не пустил его: полезли дру-
гие воспоминания. Пусть – лучше они, чем то; то – потом!

К  пристани подошел большой экскурсионный теплоход, набитый людьми,  – к  моей
досаде: я предпочел бы «комету» – побыстрей добраться до Северного порта, и оттуда к ней,
забрать свои вещи и исчезнуть, пока я буду такой. Не хочу, чтобы она видела меня таким –
прежним, ненавистным мне самому. Когда он отступит, я снова появлюсь перед ней – каким
она знала меня, и смогу рассказать ей все о себе.

Но она встала и пошла к трапу, и я пошел за ней: мне трудно было бы объяснить, почему
лучше подождать «комету». На теплоходе сразу направился на нижнюю палубу: там на корме,
бывает, никого нет. Так и оказалось, и мы устроились там, усевшись на чем-то, – вдали от всех:
довольных, веселых, шумных.

Теперь плыть и  плыть. Мне некуда деться: нахлынувшие воспоминания несут меня
по времени.
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Не о «том» и не о самом первом времени после «того». Это хоть удалось. Я впустил их
с того момента, когда сколько-то, вроде, уже свыкся со своим тогдашним существованием.

Когда я открыл для себя бар «Белый аист». Зашел туда из-за того, что там было немного
народу; продавали вино «Лидия», похожее по вкусу на виноград «Изабелла». Я взял стакан его
с желанием быстро выпить и поскорей уйти: в подобных местах бывать избегал. Но вино вдруг
показалось вкусным, – пил его медленно, устроившись у стойки, и чувствовал, как постепенно
наступает легкий хмель и приятная расслабленность. Отправился оттуда ужинать, а потом, как
почти во все тогдашние, казавшиеся бесконечными вечера – в кино. Причем спокойно и ел
и смотрел на экран.

Он стал местом моего регулярного посещения сразу же после работы – практически,
каждый день. Стакан Лидии – и я на целый вечер обретал некоторое успокоение, достаточное,
чтобы смотреть фильм и даже читать: глаза уже не скользили машинально по строчкам, пока
я продолжал думать о своем.

Иногда, когда в  баре толпилось много народа, заходил в  магазин и, принеся домой
бутылку сухого, выпивал ее, сидя за книгой.

Так продолжалось несколько недель, – должно быть, даже целый месяц. Вне работы я ни
с кем, кроме родителей, не общался – было трудно разговаривать с кем-либо: еще не мог ни
о чем думать, ни говорить, кроме как о себе, о своем – кто обязан слушать скулеж неудачника.
Женщины тоже по-прежнему вызывали лишь отвращение. Но, все же, я стал чуть спокойней.

…Потом был день, когда почувствовал себя опять мужчиной.
Помню, стоял в столовой, в длинной очереди. Думал о чем-то. И вдруг как жаром обдало.

Я даже не понял, что это сразу вырвало меня из круга мыслей. Тепло спине – люди плотно
стоят в очереди, – нет: и мягко. Скорей инстинктом, чем умом, сообразил: женская грудь.
И мигом представил ее во всех подробностях. Стоял, не дыша, боясь пошевелиться – чтобы
не повернулась, чтобы не исчезло это волнующее ощущение.

Она, как я, наконец, услышал, что-то говорила другой женщине, стоявшей в очереди
человек на десять впереди нас, отчего и прижималась к моей спине: выйти из очереди не давало
ограждение.

Но раздача была близко, там ограждение кончалось, и она перешла к своим. Я глянул
на нее – совсем не то, что так живо представил себе: бесформенная, разлапистая. Но ощущение
еще не изгладилось.

Весь остаток рабочего дня оно не  давало мне покоя. Появилась проблема,  – но  она
не пугала: кажется, начинаю оживать. Часто выходил курить, сходил в библиотеку. Главным
образом, как я отчетливо осознавал, чтобы разглядывать идущих по коридорам женщин, ста-
раясь незаметно скользить взглядом по бюсту, и дышал учащенно, когда мог увидеть в вырезе
платья или блузки начало складки между грудей. Фу ты, черт!

Была пятница: впереди два выходных, томительных и ненужных мне. В «Белом аисте»
полно народа: гам, табачный дым. А! Ничего: пора завязывать – можно совсем привыкнуть.
Только этого не хватало!

Я отправился ужинать. Выйдя из шоферской забегаловки, встал недалеко от входа в нее,
не зная, куда отправиться: в кино или домой. Не хотелось ни туда, ни туда. Наконец просто
решил бродить по улицам, пока не надоест. Закурил и двинулся.

Шел, не выбирая маршрута, сворачивая в любой переулок, повинуясь мгновенному жела-
нию. Изредка попадавшиеся магазины пробудили тревожное сомнение: выдержу ли до конца,
не ждет ли впереди бессонная ночь с горящей от неотступных мыслей головой? Тогда будет
уже поздно. Надо, чтобы была у меня про запас бутылка сухого.
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И я зашел в первый же магазинчик и, не обнаружив ничего, кроме водки и крепленых
вин, двинулся дальше уже быстрым шагом. Несколько магазинов  – и  ничего подходящего.
Какой-то троллейбус подкатывал, тормозя, к остановке; я побежал и успел вскочить в него –
и поехал, не спрашивая его номер, глядя в окно. Мелькнул какой-то винный магазин рядом
с мебельным, сошел на следующей остановке и вернулся к нему.

Бутылка ркацители придала уверенности: уже не было желания глотнуть. Внимание при-
влекла витрина мебельного магазина. Я встал около нее, закурил. За стеклом стояли «стенки»,
которые тогда только начали входить у нас в моду. Магазин еще был открыт, а идти домой
чертовски не хотелось, и, бросив окурок, я зашел. Внутри почти никого. Стал рассматривать
«стенку»: их я видел до сих пор в зарубежных журналах. Эта – была с выдающейся нижней
частью; называется «Напредок», если я правильно прочел твердый знак в написанном по-бол-
гарски названии.

Какая-то женщина встала рядом со мной, тоже уставилась на «стенку». Постояла, посмот-
рела; потом, видя, что я не отхожу, этак робко, слегка дрожащим голосом спросила меня:

– Вы меня, пожалуйста, извините: вам это нравится, вы купить этот гарнитур хотите?
Ну, конечно: только приобретать мебель мне сейчас не  хватает! Но какое кому дело.

А меня обрадовала возможность хоть перекинуться с кем-то парой слов, как-то пообщаться.
Сообщил ей кое-что из того, что знал по журналам. Она, что называется, смотрела мне в рот.

– Как журнал называется? – к нам подошел продавец. Я ответил; сказал, где находится
наша библиотека. Ему явно тоже нечего было делать, возможность поболтать могла помочь
скоротать последние полчаса до закрытия магазина.

Хорошо поговорить с незнакомым человеком о чем-то отвлеченном. Положительно ска-
зывается на настроении. Факт.

А тетка исчезла, я за разговором с продавцом не заметил, когда.
Выйдя из магазина, я еще побродил по улицам. Разговор с продавцом, действительно,

несколько отвлек меня. Даже появилось желание очутиться дома. Лечь с  книгой  – и, если
повезет, даже заснуть. Минут через десять вышел к какой-то троллейбусной остановке. Ждал
недолго.

Троллейбус был пустой, и я встал у кабины водителя в ожидании остановки: спросить,
куда хоть идет. Но на ней какая-то женщина с двумя тяжелыми сумками начала входить – я
подхватил их, чтобы побыстрей влезла.

– Ой, спасибо! – сказала она. Я узнал ту, с которой в мебельном магазине рассматривал
«стенку». Спросил ее, куда еду: оказывается, катил совсем в другую сторону. Лучше сойти
вместе с ней, пересесть на автобус – быстро попаду к метро. Она мне покажет, как пройти
к остановке.

Заодно вытащил ее сумки. Одна с журналами, другая с продуктами. Не легонькие даже
для меня.

– Давайте уж донесу вам их, – предложил я.
– Неудобно как-то, с какой стати я вас стану утруждать, – она глянула на свои сумки. –

А вообще-то, тут недалеко, – нерешительно добавила она.
– Вот и ладно!
У дома, расположенного внутри какого-то темного двора со сквериком, она вяло попы-

талась забрать их, – я таки донес на третий, самый верхний, этаж.
– Здесь?
Она чего-то мялась.
– Может, я вам что-то должна? – давясь, пролепетала она. – Вы не стесняйтесь, пожалуй-

ста, сами скажите, сколько.
Это меня развеселило. Засмеялся – и совсем вогнал ее в краску.
– Ой, я, кажется, совсем не то сказала. Простите уж, пожалуйста!
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– Да ничего!
– Может, я хоть чаем вас напою, а? С вареньем. Я ведь уж и не чаяла дотащить, – глаза

ее за стеклами очков казались страшно виноватыми.
Ладно, пусть напоит чаем, угостит вареньем. Посижу и поговорю, благо человек ничего

обо мне не знает. В общем-то, мне не так уж и хочется домой.
Коридор, куда мы вошли, был недлинный, но очень широкий. Сунул сумки под вешал-

кой. Помог ей снять пальто, потом она сняла шапку, – и я удивился, как она сразу изменилась,
став без них намного моложе: моя ровесница, в крайнем случае, старше всего на пару лет.
Кофточка уж больно симпатичная была на ней, крупной вязки, нежно пастельного цвета. Она
почувствовала мой взгляд и с какой-то горделивостью оправила ее.

Кухня, в которую я помог ей отнести сумку с продуктами, поразила размерами: метров
шестнадцать, никак не меньше. Обставлена наполовину, как жилая комната: обеденный стол,
кушетка, кресло. И телевизор стоит.

– Разве в этих домах не коммунальные квартиры? – спросил я удивленно.
– Да, конечно. Эта – во всем доме – одна отдельная. – Она увела меня в комнату, обстав-

ленную какой-то сборной мебелью, и попросила немного обождать.
Слышно было, как на кухне лилась вода, хлопала дверца холодильника. Я закурил, поис-

кал глазами пепельницу – ее не было.
– Извините, – сказал я, когда она заглянула в комнату, – закурил без спроса.
– Да, пожалуйста, пожалуйста!
– Пепельницу какую-нибудь можно?
– А, да! Сейчас, сейчас.
Чай она подала на  специально постеленной вышитой скатерти, варенья поставила

несколько сортов, да еще тарелочки с колбасой и сыром, баночку шпрот.
– Садитесь, пожалуйста!
– Вы же меня только чаем поить собирались.
– И закусить немного не мешает.
– Закусывают вино, – я пошел, принес свою бутылку. – Слабенькое, не бойтесь, – чистое

сухое.
Вскочила, рюмки достала.
– Будем здоровы!
Она была непривычна к сухому вину: это я понял по той тени разочарования на лице,

с которым она сделала свой второй глоточек.
– Кисловато?
– Да, знаете. Мы больше привыкли пить наливочку.
Тогда я предложил сварить глинтвейн. Корица у нее нашлась, и даже в большом количе-

стве. Рецепт я когда-то прочел в какой-то книге, но помнил смутно. Положил сахару и корицы
на глаз, еще бросил две гвоздичины на всякий случай. Нагрел до того, что вино стало чуть
парить.

А получилось совсем таки неплохо: горячее, сладкое и пряное пойло. Оба с удоволь-
ствием выпили по большой рюмке. Она вскоре раскраснелась, глаза заблестели, оживились,
и тут я, чувствуя, что сам прихожу в более приятное состояние, рассмотрел ее как следует.
У нее, оказывается, было таки не такое уж плохое лицо: с мягкими чертами, нежной кожей.
Губы чуть пухлые, нос с крохотной горбинкой. И короткая прическа явно идет ей.

Она немного разошлась, и мы завели разговор. Благо познакомились в мебельном мага-
зине: подробнейшим образом обсуждали качества болгарской «стенки» «Напредък».

– Для такой комнаты – самое подходящее. – И в самом деле – вдоль одной стены стано-
вятся предметы собственно «стенки»: сервант и бар со стеклянными полками сверху, такого же
размера необычный секретер с подсветкой и двустворчатый гардероб. Остальные предметы:
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диван-кровать, два массивных кресла, два пуфа и журнальный столик тоже мысленно расста-
вили по комнате, и она обрела весьма современный, очень уютный вид.

Выпили еще глинтвейна  – и  все переставили: диван поставили не  против «стенки»,
а сбоку от нее – там, где вначале поставили кресла и столик, которые теперь поместили в угол
у окна, против «стенки» и входа; получилось гораздо просторней зрительно.

Еще глинтвейна втянули и стали обсуждать обивку: цвет – красный или синий? Синий –
это необычно, неизбито. Но, пожалуй, холодно, мертвенно. Красный, все же, лучше. К тому же,
можно и красный палас положить на пол: у нее есть возможность именно такой достать.

За обсуждением цены прикончили остатки глинтвейна. Семьсот пятьдесят рублей – это,
безусловно, самый дешевый гарнитур. Пять жестких и пять мягких предметов. Кресла немного
тяжеловаты, но это как раз и модно сейчас. И фанеровка весьма неплохая: полированный оре-
ховый перед с приличной текстурой; красное дерево, тоже полированное, кое-где внутри; лаки-
рованный дуб с боков и сверху.

Поскольку глинтвейн кончился, стали пить чай с вареньем, которое все было довольно
засахарившимся: по-видимому, хранилось очень давно. Взятая нами тема обсуждалась и обса-
сывалась, мы не  отклонялись от  нее. Как будто ничего на  свете для нас больше не  суще-
ствовало. Непонятно, почему. Я лично никакую «стенку» покупать абсолютно не собирался;
она, похоже, тоже: мебель в комнате была хотя и не современная и несколько мрачноватая,
но не настолько страшная, что ее немедленно нужно менять. Просто, тема для разговора: удоб-
ный предлог для общения не знающих куда себя деть от одиночества людей.

От выпитого глинтвейна и чая стало жарко. Я не выдержал и расстегнул пиджак; она
несколько пуговок своей красивой кофточки – и я учащенно задышал: разрез и начинающиеся
округлые выпуклости белоснежной груди в вырезе блузки!

Да это же женщина! Да, черт меня побери! Я болтал и был доволен, Я готов был гово-
рить с  кем угодно  – а  это ведь женщина, и, может быть, с  ней будет возможна не  только
говорильня. Не сразу, конечно: потребуется время. Надо воспользоваться этим, первым моим,
знакомством: начать встречаться, и тогда – потом, когда-нибудь, может быть… Я поспешно
закурил.

Говорить стало трудней. Она тоже как-то сникла. И я решил, что мне лучше всего попро-
щаться и уйти.

Стал натягивать пальто, соображая, как  бы более ловко спросить номер ее телефона
(аппарат стоял в  коридоре в  нише), и  тут только вспомнил, что даже не  спросил ее имя.
И не назвал свое.

Я поднял голову. Она стояла рядом, улыбаясь мне. Доверчиво и робко, и устало немного.
«Потом. Когда-нибудь. Может быть…» Зачем? У других это же все сразу. Чем я хуже?

Ну, возьму вдруг – обниму ее и поцелую в губы? Что она сделает: даст по морде? Едва ли. Ну,
а если и даст: а что она – чем-то дорога мне, и я ее боюсь потерять? Тогда – гуд-бай: не знали
друг друга – и дальше не знаем. Не страшно!

Все-таки я был немного хмельной, чуть-чуть, самую малость, но – все-таки. И я сделал
это очертя голову, боясь не успеть – не дать самому себя схватить за шиворот рассуждениями.

…Она оказалась девственницей.

…Проснулся я поздно и еще долго ворочался, не желая открывать глаза. Наконец разле-
пил их – и сразу открыл широко: вспомнил все.

Я был один. Ее не было: где она было понятно по аромату горячих оладий, проникавшему
с кухни. Я еще немного поворочался на перине.

Она крутилась на кухне. Скворчало масло на сковороде, и кастрюля была полна пухлых
ноздреватых оладий. А на столе – аккуратно нарезанные и разложенные колбаска с сыром,
буженинка и рыбка дефицитная, банки со сметаной, вареньем, медом. И сама она – в свежем
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халатике, с чуть растрепанными волосами. Опустила руку с ножом, которым переворачивала
оладьи, стоит и ждет.

Я привлек ее к себе, поцеловал в шейку. Она закрыла глаза:
– Выспался, да?
– Ого, еще как! Давно так не спал. Никак толком не проснусь. Под душем бы ополос-

нуться.
– У меня нет душа. И ванны тоже нет. Вообще, – казалось, для нее сейчас это было

страшное несчастье.
Тогда я наклонился к кастрюле с оладьями, втянул носом воздух и, восхищенно помотав

головой, выдохнул его в звуке:
– А-а-а!
Я ополоснулся над раковиной – по пояс холодной водой, растерся подданным ею чистым

полотенцем.
Мы сидели и завтракали. Рядом. Ее полноватые руки с ямочками на локтях мелькали,

подкладывая мне на тарелку то одно, то другое. Все было необыкновенно вкусным, но ей каза-
лось, что я плохо ем.

– Вам бы рюмочку вначале, да?
– Рюмочку? Пожалуй, можно.
– Да ведь нету: хотела сходить, пока спал, да… – она замолчала: казалось, может вдруг

заплакать.
– Ты боялась, что могу уйти без тебя?
Она закивала.
– Не ушел бы? Если бы проснулся без меня, а?
Я пожал плечами:
– Да нет, наверно.
…Когда в мгновенном порыве решимости я, взяв ее за плечи, прижал к себе и потянулся

ртом к губам, она не противилась: казалось, не могла.
Потом мы сидели и молчали: тема «стенка» «Напредък» нам больше не  требовалась.

Покорная, тихая, она иногда вдруг отвечала поцелуем, похожим на взрыв, и прижималась ко
мне, закрыв глаза: в каком-то ужасе передо мной, будто ища защиту от меня – у меня же.

И так же прижималась ко мне потом – когда все было кончено, прятала лицо у меня
на груди, и я тихонько гладил ее волосы.

– Вас как… тебя зовут? – первая спросила шепотом она.
– Феликс. А тебя?
– Фаина. Фая. Тоже на фэ. – Я невольно усмехнулся про себя.
Успокоение после обладания ею мешалось с разочарованием. То, что было только что,

не доставило удовольствия – акт не наслаждения, а, будто, мести той, с  которой я прожил
восемь, отнюдь не счастливых, лет. Это была первая после нее женщина, тело ее никак не хуже
тела той, но все во мне ожидало только того же, что было в той и с той, и ничего другого.

Лишь горделивое, не без горечи, сознание возможности обладания телом женщины, еще
днем казавшееся жутко недоступным. И после сон…

– Слушай, ну почему ты все время путаешься: то ты, то вы?
– Извини. Сразу все это…
– Не жалеешь?
– Что ты! Феликс! – она глядела мне в глаза, улыбалась. – Имя какое хорошее у тебя.

Ты ешь, ешь!
– Не могу уже больше. Лучше давай решим, чем заняться. Сходим куда-нибудь, или что

другое предложишь?
Она вдруг заговорила весело и деловито:
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– Давай сходим в мебельный. Я ж надумала: ту «стенку» болгарскую надо ведь купить.
Ничего: не  дорого  – можно. И  тебе она нравится.  – Ишь ты!  – Поможешь? А  то я одна
и не выберу как следует.

– Конечно. А старую мебель куда?
– В коридор пока.
– Тогда давай одевайся.
– Посуду только уберу. Да я быстро, ты не бойся!
Я курил, устроившись на кушетке, глядел, как она прибирает со стола. Аккуратисточка,

и делает быстренько: ахнуть не успел, как все было убрано и вымыто.
Она сегодня в том же пальто выглядела иначе: то ли оттого, что глаза у нее сияли, то ли

что я уже видел ее другими глазами.
Отправились в тот же магазин: и близко довольно, и знали, что там есть эти «Напредъки».
Стоявший в зале оказался поврежденным. Отыскал вчерашнего продавца.
– Решили купить его? – несколько удивленно глянул он на нас.
– Именно. Только тот, в зале, поврежден.
– Я знаю. Еще два есть.
Повел во двор, вскрыл ящики. Вытащили предметы: обивка красная, фанеровка очень

хорошая. Несколько дефектов – практически не заметны.
– А второй можно глянуть? – попросила Фая. Но тот был хуже: главное, обивка синяя.
Пошли платить, и тут выяснилось, что машину можно заказать только на вторник. Помог

опять же знакомый продавец, которому Фая через меня подкинула.
Привезли, втащили. И  началась возня. Таскали ящики из  старого шкафа и  буфета,

посуду, белье, одежду. Выносили в коридор старую мебель, вносили новую в комнату. Стали
ставить «стенку», как задумали вчера; собирать нижние части с верхними. Инструмента было
маловато: только то, что ей дали соседи, – своего у нее почти не было. Не все сразу лезло.
К тому же, я не такой уж умелец: больше беру старанием.

Уже стемнело, а до конца было далеко. Она предложила поесть, но я отмахнулся: вошел
в ритм и делал, почти не куря, чтобы не терять время – курить, зажав сигарету зубами, не могу.

Потом она начала собираться в магазин, – я стал отговаривать, даже открыл ей холодиль-
ник, чтобы убедить, что незачем ходить.

– Но отметить хоть немного надо? – этот аргумент, по ее мнению на меня должен был
подействовать.

– Не сегодня: когда кончим. – Настроение было и так, без спиртного, – впервые за все
бесконечное последнее время. Она ткнулась мне в грудь лицом: слова мои были для нее обе-
щанием не уйти, остаться у нее и в эту ночь.

Провозились и все воскресенье; я звонил от нее родителям, пока она ходила за хлебом.
Ушел от Фаины в понедельник, прямо на работу, и после нее заскочил домой, только чтобы
сменить рубашку и взять кое-что из инструмента. Ехал к ней, зная: тебя кто-то ждет, ты кому-
то нужен, чтобы быть вместе.

Ужин ждал меня. После него я продолжал возиться с всякими мелочами: с помощью
паяльника заделал сургучом и черным воском, которые получил от продавца в мебельном,
мелкие выбоины; начал делать проводку к столу-секретеру. А она, быстренько вымыв посуду,
стала таскать вещи, загружать «стенку». Опорожняла старый гардероб, временно пристроен-
ный в коридоре, и раскладывала в новом в том же безукоризненном, совершенно потрясающем
порядке.

Назавтра я сделал перерыв: поехал после работы к  родителям  – навестить и, заодно,
помыться в ванне.

Но  в  следующий вечер снова был у  Фаины. Доделал проводку, взялся за  остальные
доделки.
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В четверг она уже начала ставить посуду, хрусталь и безделушки. Это она, по-моему,
делала не совсем как надо.

– А ты говори, как, – сказала она и делала дальше уже по моим указаниям. Беспреко-
словно переставляла, и не один раз, если сразу не получалось.

Так дотянули до следующей субботы. Домой я не ездил, каждое утро уходил на работу
от нее, – она вставала раньше меня, чтобы накормить горячим завтраком, сама утром только
пила чай вместе со мной, – и вечером ехал к ней сразу после работы.

В субботу утром проснулись почти одновременно. Оглядели комнату: все было уже сде-
лано, она выглядела очень современно. Не хватало только паласа на пол.

– Ну что, подъем? Завтракаем по быстрому – и куда-нибудь. А?
– Куда спешить: суббота. И уходить отсюда теперь не хочется. – Она поцеловала меня,

обняла полной белой рукой. Тело ее манило теплом. «Неделя уже прошла: можно».
Но она начала опять дремать, и я не стал ее тревожить. Ушел на кухню, сварил черный

кофе, закурил. Потом от нечего делать стал осматривать квартиру.
Очень она была необычная. Сам дом старый, с  обшарпанной лестницей и  грязными

окнами на ней; сыроват – штукатурка кое-где вздулась. Комнат две. Та, где стоит «стенка»,
метров пятнадцать, должно быть. Другая поменьше, метров десять, длинная  – там сейчас
не пройти: заставлена мебелью, которую мы туда впихнули, освободив коридор. Он – особенно
интересен: от стенки до стенки руками, поднятыми на уровень плеч, не достанешь. В нем две
большие ниши: в одной вешалка с галошницей и полочка для телефона. Вторая – огромная
совсем: два метра длиной, полметра глубиной, метр восемьдесят высотой. Если снять старый
гардероб с нижней части – влезет. Надо ей сказать.

Наскучивши болтаться, вернулся на  кухню, поставил варить макароны. Разбудил ее,
когда они были уже готовы.

– Ой, да зачем ты, я бы сама. Разбудил бы меня, – но я видел, что было ей страшно
приятно.

Потом я потащил ее на улицу. Хотелось сходить в какой-нибудь музей, но она взмолилась:
устала за прошлую неделю, а там опять на ногах, ходить все, – не сегодня, ладно? Я уступил:
пошли в кино.

До начала сеанса заглянули в буфет, уселись за столик: я с пивом, она – лимонадом.
– Феликс! – неожиданно услышал я хорошо знакомый голос. Ирка, двоюродная сестра.

О Господи!
Ощупывание взглядом. Фая ничего не понимает, но начинает улыбаться довольно таки

жалкой улыбочкой.
С сестрой какая-то перезрелая знакомая. Некрасивая, но с претензией. Не исключено,

что Ирка хочет нас познакомить: вероятно, даже, что оказалось с этой знакомой в кинотеатре,
случайно увидев, что я туда вхожу, – присутствие со мной женщины ее не смутило. Она же
может просто познакомить, показать. На всякий случай.

Глядит на Фаину. Сегодня она сначала обсудит со своей мамой, моей родной тетушкой
Елизаветой,  – и позвонят, а может быть, и подъедут к моей маме. Обсудят все – внешние
данные и все возможные варианты и последствия. То, что терпеть не могу – быть темой.

Но внешне сейчас все в рамках: несколько слов, ничего не значащих, но достаточных,
чтобы я мог успеть рассмотреть ее приятельницу. «Спасибо, я не хочу» – на Фаино предложе-
ние лимонада. И ушли в фойе. Я заметил только, когда входили в зал, как они со своих мест
нас рассматривают: сестра – Фаину, знакомая – меня.

Настроение было подпорчено. Фильм смотрел без удовольствия; выйдя, сразу закурил.
Я свернул в первый же магазин, пошел к прилавку винного отдела – ни слова не говоря,

но она шла за мной.
Ого, «Vanna Tallinn» – мой любимый ликер!
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– Самое оно, будь уверена!
В кондитерском отделе взяли тортик и свежесмолотого кафе.
– Неплохой магазин, – заметил я.
– Хороший, – согласилась она, вздохнув: я не дал ей платить – в конце концов, с какой

стати она все это время бесплатно кормит меня.
Глоток ликера, душистого, сладкого, крепкого – не проглатываешь, пока не разбавишь

во рту горячим кофе. Тянешь не торопясь, и приятная истома начинает мягко обволакивать
мозг.

Включаю телевизор на кухне. Ничего интересного. Хочу выключить, но потом переклю-
чаю на УКВ. Скрипичный концерт Мендельсона, самое начало: какая удача!1 Я забываю обо
всем.

Как будто издалека, из времени, давнего невероятно, слившегося вдруг с сейчас. Звуки
обмывают душу, уносят горечь и обиду, говорят мне то, что ни от кого не могу дождаться.
Слезы катятся у меня из глаз – я долго не замечаю их. Ничего, вообще не замечаю.

Я не вижу ее: она исчезла вместе со всем окружающим. Только очнувшись, не сразу,
вспоминаю о ней. Слезы застилали глаза, и я подумал, не видела ли она их. В левой руке рюмка
с недопитым ликером, в правой чашка с остывшим кофе, – я ставлю их на стол, вытираю ладо-
нью лицо, и тогда поворачиваюсь.

Она сидит и вяжет на спицах – и видно, целиком поглощена своим занятием: на меня
не смотрит. Рюмка и кофе, чуть отпитые, надкушенный кусок торта рядом. Почувствовала мой
взгляд, подняла на мгновение голову, глянула рассеянно, и снова сразу опустила – к вязанию,
к спицам.

Что-то сразу кольнуло меня: то, что меня так взволновало, ей безразлично: она не слу-
шала. Жаль!

А впрочем: что я, вообще, о ней знаю? Кто она по сути своей? Что ж: смотри. Только
смотри – и не учи, не подправляй ее: увидь ее, какая есть, не принимая желаемое за действи-
тельное. Чтобы, если захочешь, решать что-то. Хватит того, что было: не надо больше никаких
иллюзий, незачем выдумывать что-то, чего и в помине нет. А то повторится то же самое. Нет
уж: видеть надо какой человек на самом деле есть – сейчас. Надеяться на потом, что переде-
лаешь взрослого человека – чушь. Брать надо из того, что уже есть. Вывод из собственного
опыта: обошедшегося слишком дорого.

Я сварил новый кофе. Выпил еще ликеру, закурил. Мы оба молчали. Она – сосредото-
ченно двигая спицами, я – разглядывая ее. Так кто же она?

– Твой кофе остынет, – заметил я.
– А, да, да! – она отхлебнула кофе.
– А ты с ликером, вот так.
– Захмелею. Хочу повязать немного.
– Оставь: отдыхаем сегодня.
– Так для меня ж это не работа: возьмешь спицы, вяжешь – и покойно, покойно так.

И узор какой хороший нашла, – она ткнула рукой в раскрытый журнал. Рядом стояла сумка,
набитая ими: из-за всех случившихся дел она так и не разгрузила ее.

И все же я не дал ей вязать, молча забрал спицы, и она не сопротивлялась. Ликер, да еще
вместе с кофе и тортом, понравился ей. Я перетащил все в комнату, поставил на журнальный
столик; мы уселись в креслах друг против друга.

Блаженно улыбаясь, она разговорилась. И я узнал почти все из того немногого, что она
могла рассказать о себе.

1 http://www.youtube.com/watch?v=OJfKlp1ZfSg

http://www.youtube.com/watch?v=OJfKlp1ZfSg
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…Росла с мамой и тетей; мама была старше, но немного красивей – тетя была некрасива.
Отца не помнит: кажется, его и не было.

– То есть?
– Мама, я думаю, и не была замужем. С кем-то специально сошлась, только для того,

чтобы родить меня. Тетя как-то обмолвилась, когда мамы уже давно не было.
Они обе неплохо зарабатывали: мама работала в хорошем ателье, еще и так брала заказы,

а тетя – шеф-поваром в ресторане. Она была дочкой обеих: одевали ее, как куколку. Даже
в войну она особой нужды не помнит.

А потом мама умерла. И болела недолго. Сразу после войны – она тогда была еще совсем
девочкой.

Тетя и кормила, и одевала ее по-прежнему, но была с ней строга: подружек можно при-
водить только по ее выбору, и если что, то пусть больше не приходит. Домой чтобы вовремя.
Порядок чтоб дома всегда, и выглядела обязательно аккуратно.

Не успела техникум закончить, тетя начала прихварывать, а потом и вынуждена была
уйти с работы. Добра в доме было немало; кое-что поначалу продали, чтобы жить по-преж-
нему, – главным образом, питаться: тетя любила вкусно покушать. А потом она устроилась
в артель инвалидов – делать искусственные цветы, и зарабатывала немало, потому что Фая ей
много помогала.

Такая была жизнь: работа, магазины и домой – там готовка, уборка и изготовление цве-
точков в неизменном обществе тети. Летом добавлялись еще заготовки: варенье всех сортов
в солидном количестве – себе к чайку, гостей, бывших тетиных коллег, принять; наливочки –
единственное спиртное, что водилось в их доме. Буфет всегда ломился от банок. Тетя даже
отпускала ее в ночные поездки за грибами, когда давали автобус на работе: чтобы засолить
и замариновать свои.

Так и жила. Дома идеальный порядок – ни пылинки, и тетя, строгая с ней, но взявшая
на себя всю заботу думать и решать. Развлечений, кроме поездок за грибами и редких культ-
походов или экскурсий от работы куда-нибудь, еще гости, тетины, не слишком редкие: тетя
была довольно общительной. Иногда она говорила своим подружкам:

– Пора бы ее и с рук сбыть. Помогли бы – познакомили. А то сама больно робка.
Обещали – забывали, но раза два приводили: один – ей совсем не понравился, другой –

тете.
– Ничего – не старая еще: куда торопиться!
А после у тети начались обострения – тут уже все побоку. И цветы не крутили, хрусталь

либо ковер продавали – чтобы врачи из платной: лучшие, профессора.
И еще – в глубине души – опасения: всякого наслушалась на работе. Тетя вот, да и мама,

прожили так – и ведь ничего. А тут все менять: страшно.
Так вот и крутилась: только дома, только с тетей – не вылезая почти.
Два года тому назад тетя начала сразу резко сдавать: слабела на глазах. Стала заговари-

вать с Фаей о своей смерти, о том, как она без нее жить будет. Подробненько. И еще сказала,
что сберегла для нее немало золота и камешков, что остались еще от покойной бабушки, –
припрятаны были на черный день, да обошлось. Сказала, что где, достать велела и принести;
показала все, сказала название каждого камешка и цену каждой вещи.

После смерти ее как что оборвалось: пусто стало. Незачем было, а спешила домой – уби-
раться. Готовила ужин, а в рот не лезло – пропадало, и готовить стало редко: так как-нибудь.
Варенье пора было варить – а для кого, зачем: в буфете банок еще полно осталось. В общем:
делай, что хочешь – да не хотелось. Даже телевизор, который совсем им с тетей не мешал цве-
точки делать, не включала…

Я спешно налил ей еще рюмку ликера. Она сделала несколько глоточков.
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…Так вот и жила поначалу, не зная, куда себя деть. С работы домой уходить не хотелось:
там люди, разговоры, которые, хотя она в них не участвовала, отвлекали.

Ее дело, как и других – следить за приборами. Снимать и записывать в журнал нужные
показания; они же отвечают за своевременную поверку и смену приборов на пультах. Если
строго все выполнять, то ЧП почти никогда не будет, а у нее был порядок, как дома, да еще она
лучше других чувствует, если с приборами что-то неладно: потому у нее ЧП ни разу и не было.
А без ЧП остается еще свободное время: можно поболтать. Еще некоторые успевают вязать,
понемногу, прямо на работе, только так, конечно, чтобы особо не видели.

Там ей и показали, как это делать: попросила, чтобы чем-то занять себя. Получилось
у нее как-то сразу, и когда показала первую связанную кофточку, сослуживицы ахнули: ни
малейшего изъяна, а быстро – будто этим уже давно занимается. Еще бы не быстро: пришла
домой, и почти сразу за спицы – свободна ведь – и до ночи. Нравилось: успокаивает очень –
так и говорили.

Уже через полгода вязала лучше всех на работе. Почти всем у себя связала по кофточке –
бесплатно, только шерсть, конечно, их была. Потом одна из сослуживиц попросила связать для
своей подруги – за деньги уже. Сама назвала цену, небольшую, но вмешалась другая сослужи-
вица:

– Ты что: за такие деньги? Знаешь, сколько все берут – да еще вяжут вдвое дольше?
Но Фая сверх той цены ничего не взяла: делала за деньги ведь первый раз. А заказчица,

придя за кофтой, еще и торт принесла, благодарила долго.
Кто-то еще иногда пользовался: просил связать своей родне, за  невысокую плату.

Но чаще стали приходить те, кто платил как следует. Стоило уже: любую вязку быстро осваи-
вала, да еще чувствовала сразу, кому что пойдет – от матери, видно, унаследовала.

– И та кофточка – не покупная, не импортная: своя.
Много вязала: не ради денег – для занятия времени и успокоения. Но деньги, все равно,

шли – и немалые, а девать их было некуда – копила просто, даже на книжку не клала.
Иногда накатывало что-то, даже вязать не могла – петли путала. Но быстро проходило.
– А теперь ты есть – и вот хорошо мне. – Я улыбнулся неожиданному, чисто библейскому,

обороту ее последних слов.
– Давай пересядем. Туда, – я кивнул в сторону дивана.
– Зачем? – слегка заплетающимся голосом спросила она.
– Затем. Разве ты не хочешь? – И она засмеялась и сказала:
– Хочу.
…Я очнулся от сна, когда за окном было уже совсем темно. Мы лежали рядом, разде-

тые, и она грела меня своим теплым белым телом. Я медленно провел по нему рукой – она
не проснулась, продолжая тихонько похрапывать.

Становилось жарко, и я вылез из-под пледа, включил свет в секретере. В бутылке на сто-
лике еще был ликер, я налил себе, медленно высосал рюмку. Но он оказал на меня, как это
иногда было, обратное действие: я стремительно начал трезветь – и оттого почувствовал себя
совсем здорово. Даже есть захотелось.

Вытащил антрекоты из холодильника, побил их ножом и поперчил. Начистил картошки,
поставил ее жарить.

Пошел ее будить. Она мотала головой, не желая просыпаться. Да и я, грешным делом,
больше глядел на ее не прикрытые прелести, чем старался растормошить ее. Чуть не соблаз-
нился снова улечься с ней, но вовремя вспомнил про картошку, – убежал на кухню и оттуда
услышал, что она встала. Тогда поставил еще одну сковородку: жарить антрекоты.

Через несколько минут она вышла, накинув халатик, на кухню. Подошла ко мне, поце-
ловала еще чуть липкими губами:

– Хороший ты мой!
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То были наши первые дни.

Для разгона это был самый, можно сказать, кусок воспоминаний. Я внутренне даже смог
чуть взять себя в руки. Во всяком случае, когда Оля что-то сказала, я сразу ответил ей, хотя
почти тут же забыл, что она мне сказала, и что ответил я. Но, кажется, я даже улыбнулся, когда
говорил.
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И снова ушел в себя, свои воспоминания. О тех нескольких буквально бешеных днях.
Я проснулся.
Проснулся оттого, что нечем было дышать. Весь покрытый липким потом. Сердце

бешено колотилось, раскрытым ртом я хватал воздух. Рядом тихонько посапывала Фаина, руки
которой только что мелькали перед моим лицом в кошмарном сне, от которого я очнулся.

Снилось мне, что весь я внутри вязаного шерстяного кокона. Мелькают руки Фаины
со спицами, и мне становится все мягче и теплей. Шерсть пушистая, и пестр узор. А она все
вяжет и вяжет, и кокон становится плотней и тесней: я не могу двинуть ни рукой, ни ногой.
Спицы мелькают быстрей и быстрей, уже обвязан рот, жутко душно, и невозможно дышать –
крик мой тонет в шерсти. Остались только глаза, – спицы мелькают, и скоро ничего не будет
даже видно: все кончится. Я сделал судорожное движение: успеть освободиться от кокона, –
и …проснулся.

В комнате, действительно, буквально нечем было дышать: форточка снова была закрыта.
Лежавшая рядом женщина казалась страшной, как и нестерпимое тепло, испускаемое ее телом
через ночную сорочку.

Преодолевая сердцебиение, я сел – и как только оно чуть утихло, пошел на кухню. Долго
пил из крана холодную воду. Потом открыл настежь форточку и жадно дышал свежим возду-
хом.

Появилась Фаина: я, видно, разбудил ее, когда открыл кран. Сразу же исчезла – и через
мгновение поставила передо мной тапочки:

– Простудишься! Что с тобой?
– Ничего! Иди ложись, – не очень-то любезно ответил я.
– Может, нужно что тебе?
–  Нет!  – почти крикнул я: чувство раздражения переходило в  глухую злобу. Чтобы

не сорваться, заперся в туалете.
Вылез, когда стихли ее шаги. Свет на кухне горел, и на столе лежали мои сигареты. Жадно

закурил, но благодарности к ней, все равно, не чувствовал. К счастью, она не появлялась. То ли
уснула, то ли боялась потревожить меня. Во всяком случае, не мешала. Курить и думать.

Вообще-то, она никогда не мешала мне ни курить, ни думать – почти всегда молчала,
занятая чем-то: готовкой, уборкой либо своим любимым вязанием; ждала, когда я заговорю
с ней. Старалась без слов угадать мои желания, чтобы, так же молча, их моментально выпол-
нить. Не мешала, но я только курил – не думал: почти все время, когда не спал, находился
в лениво дремотном состоянии. Только мысль о произошедшем, о моем ребенке – всегда была
со  мной. Но  и  она, наконец-то поутихла, резкая боль ее притупилась: будто уже подсохла,
покрылась тоненькой пленочкой открытая рана.

Наверно, благодаря тому, что много спал. После обладания ею, казалось, вопреки прихо-
дившему ощущению бодрой свежести, незаметно и быстро засыпал – и это было самое боль-
шое благо, которое я получал. Остальное приносило только разочарование: тело мое продол-
жало ждать привычных ощущений – тела Леры, и никакого другого. Акт длился отвратительно
долго, и чтобы завершить его, приходилось всячески напрягать воображение.

Сонно-дремотному состоянию способствовал и алкоголь – бар купленной «стенки» она
набила до отказа бутылками, содержание которых в иных случаях помогало справиться с обыч-
ными моими тоскливыми мыслями. А несколько раз и с вдруг пробудившимся раздражением,
вызванным ею. И я лез тогда в бар, наливал на донышко бокала коньяк, ром или ликер: поса-
сывал маленькими глоточками жгучую жидкость: легкий туман обволакивал мозг, и она уже
казалась мне ничего – я отмякал и звал ее. Потом засыпал.
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И вот, наконец, проснулся: видимо, отоспался уже. Голова была совсем ясная: сна ни
в одном глазу.

Ночь за окном, темная. Ложиться – нет, конечно. Сигарет хватит до утра: не придется
идти за новой пачкой, доставать из бара – их запас там же, где и бутылки со спиртным.

Ну, а может быть, все-таки, пойти лечь? Взять ее – и потом проспать оставшиеся до утра
часы? Нет!!! Ни за что! Лучше остаться здесь: курить и думать – благо, я проснулся.

Проснулся! В  каком-то недоумении обвожу глазами кухню: что я здесь делаю? Как,
вообще, попал сюда? Все кажется чужим: кухня, табурет, на котором сижу. И женщина там,
за стеной.

И хочется уйти – немедленно! Осторожно двигаясь, притащил на кухню свою одежду,
потом портфель, сунул в него свои бритвенные принадлежности. Натянул на себя все, кроме
пальто и шапки.

Но неожиданно стало неудобно – уйти просто так, не попрощавшись. А за окном все еще
было темно, и я поставил чайник на плиту, вытащил обратно бритву и долго брился.

И все же, когда небо стало светлеть, и почти дождался, что вот уже скоро можно уйти
отсюда, вдруг представил, как она выходит и быстро начинает готовить мне завтрак, – почув-
ствовал, что у  меня не  хватит сил делать вид, что ничего не  произошло: я  ушел, почти
неслышно защелкнув замок.

Улицы были совсем безлюдны, до начала работы еще часа три, а я шел быстро, едва ли
не бежал, как будто меня кто-то гнал.

Потом наскоро позавтракал в  какой-то забегаловке: давился  – и  почти все оставил
на тарелке, только с жадностью выпил горячий жиденький кофе. На работу явился раньше всех,
выкурил последнюю сигарету и стоял: ждал, когда кто-нибудь появится – стрельнуть до откры-
тия буфета.

Первым явился Юрка – мы бросились друг к другу, будто эта встреча была для нас самым
радостным нежданным событием. Он сунул мне пачку в руки и побежал раздеваться. Вернулся
через минуту и сходу принялся рассказывать: вчера снова переругался с Татьяной. Если бы
не Наташка – ушел бы давно! М-да, мне эти дела слишком хорошо знакомы: то, что случилось
сегодня со мной, по сравнению с ними – просто семечки.

Шеф появился не сразу; мы с Юркой болтали, сидя за своими кульманами – он высунул
голову из-за моей доски. Не заметили, как шеф появился.

– Вчера мне дали телефон: там может быть кое-что интересное. Ну-ка, позвони!
Дозвонился почти сразу, но долго не мог выйти на того, кто был в курсе нужных нам

материалов. Голос говорившего мало обнадеживал: у них запарка, осталась неделя до сдачи
проекта – лучше, если я приеду дней через десять; сейчас меня в лучшем случае меня отведут
в архив и скажут номера нужных проектов. Ну, хотя бы это: я решил сразу же ехать.

– Поезжай лучше завтра, прямо из дома: чего дергаться? Или не сидится сегодня? – спро-
сил шеф.

Я молча кивнул.
– Что-то случилось? Серьезное?
– Еще точно не понял. Так я поехал?
– Ну, смотри сам.
Попал туда как раз в обед: пришлось ждать, пока этот нужный мне товарищ появится. Я

был слишком некстати: он сразу же двинулся со мной в архив. Вытащил ящик из картотеки,
показал несколько неуверенно несколько номеров. Стал объяснять, что работает здесь недавно,
руководитель их группы мог бы дать более исчерпывающую информацию, но он болеет.

– Спасибо! Дальше я уже и сам справлюсь, – кажется, не очень любезно прервал я его.
Он сразу же исчез.

Я подошел со списком к архивистке:
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–  Меня интересуют сначала только общие виды, пояснительные записки и  расчеты,
а  потом уже группы и  узлы, которые окажутся нужными,  – держался, пожалуй, несколько
властно, прямо как представитель какой-то вышестоящей организации. Она без звука взяла
список и через десять минут положила на стол, за которым расположился, пять довольно тощих
папок.

Слишком быстро удалось определить, что все это совсем не то, что мне нужно. Я вспом-
нил объяснения того конструктора и решил на всякий случай сам просмотреть картотеку. Кое-
что там меня, действительно, заинтересовало – через полчаса я положил перед архивисткой
новый список.

– Сейчас сделаю, сказала она и пошла к стеллажам. От нечего делать стал смотреть на нее:
блондинка, крашеная. Немного простовата, но не страшная отнюдь.

Несколько папок я просмотрел так же быстро, как и предыдущие, и решил сделать пере-
рыв – покурить; она сказала, что хочет пойти в буфет – выпить кофе: я тогда вспомнил, что
не обедал, и пошел с ней. Кофе пах потрясающе, и я взял себе большую чашку двойной кре-
пости. Вкус его не уступал запаху, вместе с двумя бутербродами он неплохо взбодрил меня.
Ей купил шоколадку – она не ломалась: взяла, поблагодарила.

Начав открывать очередную папку, я уже чувствовал, что в ней есть то, что нужно –
и не ошибся: почти то, что искали с шефом в библиотеке в журналах, наших и иностранных.

Я уже не замечал ничего, архивистку в том числе. Тем более что из-за обилия подробно-
стей было не очень понятно сразу. Пояснительная записка – слишком краткая и не очень ясная.
Оставались расчеты: очень сложные, с большим количеством схем нагрузок и эпюр. Они-то
и помогли после тщательного ознакомления с ними понять суть дела: на это ушло немало вре-
мени. Один раз только вышел покурить и быстро вернулся обратно.

Хотя посторонних одних в архивах оставлять не разрешается, архивистка, уходившая
довольно часто, просто захлопывала замок, попросив без нее не выходить и никому не откры-
вать. Ее не было, и когда прозвенел звонок, и раздался шум шагов спешивших с работы. Я
не успел до конца, а очень хотелось, и я был ей страшно благодарен за то, что она разрешила
мне задержаться.

И, наконец, все: закончил! Ее в этот момент как раз опять не было: бегала через каж-
дые десять минут звонить. Мне нужно было уходить, и я тогда только вдруг вспомнил про
Фаину и почувствовал, что идти к ней не хочется до ужаса. Стал переписывать нужные мне
номера чертежей, потом раскрыл, глянул папки двух оставшихся проектов: для очистки сове-
сти. Архивистки еще не было, и это пока давало возможность оставаться на месте: не требо-
валось еще что-то решать уже.

Но она вскоре пришла, села за свой стол, не глядя на меня, опустила голову на руки. Я
встал, чтобы уйти.

– Огромное спасибо! И извините за причиненное вам беспокойство. Дальше злоупотреб-
лять вашей любезностью не буду, и так слишком задержал вас.

Она подняла голову.
– А? Вы уходите? Если надо, сидите еще: я, правда, не тороплюсь.
– Да все равно: я уже закончил.
– Да? Я, пожалуй, тоже, может быть, пойду, – она казалась чем-то расстроенной.
– Ну, тогда пойдемте вместе. – Вообще-то мне не хотелось никуда идти. – Кстати: не под-

скажите, где здесь поблизости можно по-человечески поесть? – спросил я: просто так.
– Пожалуй, лучше всего в чебуречной – четыре остановки троллейбусом отсюда.
– Компанию мне не составите? – вопрос был без всякой задней мысли: просто какая-то

возможность оттяжки. Но мое предложение оказалось кстати: по-моему, она была им довольна
не меньше, чем я ее ответом: «Можно!».
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Полчаса, которые стояли в очереди, мы разговаривали; она сообщила мне любопытную
вещь: рукгруппы, автор того, чем я интересовался, – самоучка, институт не кончал.

– И делает такие расчеты? Сложные достаточно – даже для нашего брата, дипломирован-
ных. Познакомиться бы!

– Он болеет чего-то долго.
– Руководитель группы того, кто меня к вам привел?
– Да.
Чебуреки ничуть не уступали кофе, который я пил днем у них в институте: с мелко наруб-

ленным стручковым перцем. Прямо горели во рту – их пришлось есть, запивая сухим вином.
– Мне прямой смысл ходить есть только с вами: каждый раз что-нибудь ужасно вкусное. –

Она улыбнулась в ответ: сейчас она казалась мне весьма ничего.
Мы продолжали разговаривать и после чебуречной: курили на скамейке какого-то сквера.

Я прикидывал, не предложить ли ей еще что-нибудь: кино, кафе-мороженое. Но она опередила
меня: быстро докурила сигарету и, не сказав ни слова, убежала куда-то.

«Какого черта!» – подумал я. Не повернуться ли мне тоже и уйти? И вероятно, так и сде-
лал бы, если бы она так же быстро, как и исчезла, не появилась снова.

– Не обижайтесь, ладно? Я это не нарочно: мне срочно позвонить надо было. – Она снова
была чем-то расстроена, и я махнул на все рукой.

– А вы свободны? – вдруг спросила она.
– Дальше некуда: пока не поймали.
– Нет: серьезно?
– Сегодня уж точно. Абсолютно совсем. А что?
– Меня ждет подруга – я не хочу идти к ней одна. Составьте теперь вы мне компанию.
– Уже уговорили. А что можно прихватить к вашей подруге? Не торт?
– Нет.
– Ясно. А какое?
– Да любое.
Она еще сказала, что она должна была быть там уже давно, и поэтому времени у нас

немного: мы и  зашли в  какой-то крохотный магазинчик. Там были слишком уж неважные
вина, среди которых одиноко маячила бутылка трехзвездочного армянского коньяка. Прода-
вец, отсчитывая шесть рублей, чтобы дать мне сдачу с десятки, сказал, что это последняя.
А разлив оказался ереванский; и как же ты попал сюда?

Подруга ее была весьма в теле – крупновата, и намазана не в пример сильней моей дамы.
Была еще одна девушка – совсем молодая, тонкая и звонкая, и двое мужчин: один из них, по-
моему, был мужем хозяйки, а может быть, и нет – впрочем, я и не пытался разбираться. Все
уже были нормально тепленькие: выпили то, что было, до нашего прихода, и с нетерпением
ждали нас с тем, что мы притащим.

Я как самый трезвый и, кроме того, принесший хороший коньяк, а  не  какую-нибудь
крепленую дрянь, стал распоряжаться процессом принятия: не дал заглатывать целыми лафит-
никами, а  заставил хозяйку вытащить из  горки большие бокалы и  наливал понемногу,
на донышко. И держал бокал в ладони, чтобы коньяк нагрелся до температуры тела, и пил
его не торопясь отдельными маленькими глоточками не закусывая. Это им ужасно понрави-
лось: необычно – как в заграничных фильмах, приятно – и, главное, тоже балдеешь, а пьешь
мало и  медленно, так что хватит, может быть, и  одной этой бутылки, не  надо будет снова
бежать. А для усиления эффекта заварил чай покрепче и показал, как пить его и курить одно-
временно. Кроме всего этого выпендривания выдал им еще анекдотов, сначала попристойней,
потом и не очень, и сам совершенно не смеялся, что в тот вечер мне было совсем не трудно, –
остальные дружно ржали, тощая девица даже начала икать.
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Вывалились оттуда с Лелькой, когда уже не один городской транспорт давно не ходил.
Ехали на такси к ней домой. Глаза ее блестели, она прижималась ко мне – мой успех в этой
компашке был ее успехом; и я знал, где и с кем я сегодня сплю.

На следующий день Лелька встретила меня в своем архиве, как будто это не она споза-
ранку шепотом обещала мне пропустить нужные кальки через светокопию без всякого оформ-
ления, а потом тихонько вывела меня на лестницу – так, чтобы ни одна живая душа не услы-
шала. Я прокимарил с час в метро; потом позвонил шефу, как раз перед тем, как он уходил
на работу: предупредил, где буду с утра, чтобы он записал меня в журнал разъездов. Позавтра-
кал, не торопясь, в закусочной, и только тогда отправился в ЦНИИ, чтобы придти не раньше,
чем она.

Папки вчера она не убирала – кальки я отобрал быстро, и через полчаса она отдала мне
неразрезанный рулон синек.

– Пойдем, выпьем кофе! – мне еще не хотелось разбегаться с ней.
– Ладно! Иди туда, я уберу кальки и приду.
Кофе был вкусен, как и вчера, и, пожалуйста: бутерброды с красной рыбой, еще теплые

слоеные пирожки с мясом, свежайшие эклеры, – удивительный буфет был в этом их ЦНИИ.
– Отлично вечерок вчера провели – будет, что вспомнить. И остальное… – Лелька улыб-

нулась чуть сонными глазами.
– Можем продолжить.
– Нет уж: ни к чему! Такое хорошо один раз – пока друг о друге ничего не знаем. Согре-

шили – и разбежались: без обиды. Да и есть у меня уже: ты вчера – это так. Да ты не обижайся –
чего уж! Ладно, чего долго разводить: еще убьют там, что надолго пропала, – она запихала
остаток пирожного в рот, единым глотком допила кофе и отодвинула чашку.

– Да, на вот: просили очень передать тебе на всякий случай, – сунула она мне клочок
бумаги в  самом конце лестницы; мне дальше нужно было прямо  – к  выходу, ей налево  –
по коридору. Попрощаться мы не успели – кто ругался у дверей архива:

– Опять пропала куда-то на три часа – жди ее каждый раз! – Лелька испуганно рванула
по коридору, едва успев махнуть мне на бегу рукой.

Дорогой глянул: номер телефона, под ним имя – Валя. Это какая? А, та – девчонка из вче-
рашней компании. Тоненькая: ручки и ножки как палочки; крошечная грудь – как два кукиша;
жиденькие волосики и большой рот. Жалкая улыбка на лице; заискивающий взгляд, угодли-
вое поддакивание и глуповатое хихиканье – как будто выпрашивает как милостыню внима-
ние, боится, что не позволят остаться, прогонят. Ни капли достоинства – к ней все относились
с явным пренебрежением, не стесняясь совершенно: она терпела все. Как жалкая бездомная
дворняжка – случалось как-то видеть подобных. Видно было, что она готова сразу на все: свист-
нут ей – и прибежит, без лишних церемоний ляжет с любым, безропотно позволит сделать
с собой что угодно. Потом ее запросто можно прогнать и мысленно плюнуть ей вслед, даже
ударить – она все равно снова прибежит, как только ей опять свистнут. Такая годится кому-то
только в здорово пьяном виде или совсем с голодухи, когда уже совсем невмоготу – сходить
на нее, как на унитаз. Не для меня.

А что для меня? Фаина? Я только сейчас вспомнил, что даже не позвонил ей, но, честно
говоря, не  чувствовал никаких угрызений совести  – ни за  это, ни за  то, что ушел вчера
не попрощавшись. Ну, не муж же я ей, на самом деле. И не собираюсь им становиться: слиш-
ком мало подходим мы друг другу. Это было ясно чуть ли не с самого начала – связь с ней
не могла быть долгой. Куда лучше было бы, если бы я тогда встретился с другой женщиной,
у которой я не был бы первым: все было бы менее сложно. Если бы… Да что об этом думать:
все равно, конец уже неизбежен – вчера, когда я, наконец, проснулся, понял это. Но как он
только произойдет?
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Главное, мы уже успели привыкнуть сколько-то друг к другу, – особенно, я чувствую, она.
И сам сознавал, что только ей обязан тем, что стал приходить в себя – благодаря спасительному
сонному забвению после физического обладания ее телом; но в этом сонном оцепенении был
тогда не в состоянии что-либо заранее предпринять: плыл по течению.

Очень желательно как можно более безболезненно для обоих расстаться. Но как? Как?
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Шефа в отделе не было – куда-то вышел, а Юрка никоим образом не отреагировал на то,
что я появился с рулоном чертежей. Впрочем, и моя радость от вчерашней находки уже успела
потускнеть: ее заслонили мои личные проблемы. И я сразу ушел с Юркой, еле дождавшимся,
пока я отмечу свое прибытие в журнале, в коридор: выслушал его новые беды, потом выложил
ему свои проблемы.

Вчера опять произошел скандал – прямо в присутствии Наташки, и она лезла к нему
на руки, а Татьяна ей силой не давала: не ночевал дома, поехал к матери. Совершенно не пред-
ставляет, что сейчас делать дальше. И я тоже – сказал, что совсем не  знаю, как мне быть.
Рассказал ему, что было вчера после того, как поехал в ЦНИИ, про Лельку, и сразу перешел
к делам с Фаиной.

– Так и кончай с ней: сам же только что убедился, что другую найдешь.
– Легко другому только советы давать.
– Да чего ты: жена она тебе, что ли? Ребенка ты ей ведь не сделал. Да в конце-то концов:

она такой же взрослый человек, как и ты – нечего всю ответственность взваливать на себя
одного.

– Расплачиваться-то, главным образом, ей – не мне. Она же в таких делах – совсем как
ребенок. Я-то поопытней: понимал кое-что.

– Слушай-ка, а может так: попробуй сделать так, чтобы не  ты ее оставил, а  она тебя
выгнала. Напейся специально, наблюй ей в квартире, да еще устрой скандал, можешь даже дать
ей по физиономии – ей ничего и не останется, кроме как выгнать тебя: будет потом еще радо-
ваться, что избавилась от такой сволочи. И не будет ни переживать, ни мучаться. А? Грубо
по форме, по сути – более человечно: менее жестоко, чем предложить ей «расстаться по-хоро-
шему». Ну, понимаю: трудно, но… Смоги, если уж хочешь сделать легче ей, а не себе.

– Не то совсем – тухлый номер: с ней не пройдет. – Да это же чушь собачья! Ударить
ее – безропотную, покорную? Обидится, выгонит? Она-то? Себя будет считать виноватой –
что не угодила мне непонятно чем, сама же разозлила меня: начнет еще просить у меня же
прощения. Делай с ней что хочешь – только прости: все стерпит – раба. Так что…

Шеф прервал наше стратегическое совещание – и кстати. Показал ему привезенный мной
материал: я постепенно увлекся; Юрка, слушая тоже, по-моему, немного отошел. То, что я
привез, хотя и не касалось основной конструкции, позволяло легче решить систему вспомо-
гательных опор; в сочетании с тем, что мы успели разработать, это давало возможность уже
через две-три недели закончить проектное задание – ведь работа шла полным ходом, несмотря
на наши личные дела.

– Кстати, ты ему передал, что звонила его тетя? – прервал меня вдруг шеф: вопрос был
к Юрке.

– Ой, совсем забыл, Аркадий Ильич! Еще утром.
– Тогда позвони ей: покажешь остальное завтра.
Тетя Лиза просила подъехать к ней: может быть, сегодня, а? Я сказал: ладно – потому

что, наверно, она или, скорей, ее дочь Ирка, моя дорогая кузина, вознамерилась сделать новую
попытку познакомить меня; сейчас меня это вполне устраивало. Неплохо было с кем-то позна-
комиться – вышибить клин клином.

Поехал сразу же после работы – до них добираться не ближний свет. Торт прихватил уже
у их дома, в кондитерской прямо напротив остановки автобуса.

Тетка и сестра ждали меня: молодец, как ты быстро. Ты никуда не торопишься – не тороп-
люсь; а может быть, душ примешь – с удовольствием; тогда иди – я пока салат сделаю. Почему
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сегодня небритый  – не  спросили. Обед  – несколько торжественней, чем обычно: вкусный
капустный салатик, селедочка, бульон с клецками, блинчики с мясом, компот. По рюмочке
вина из бутылки, в которой «еще чуть-чуть осталось». О деле – ни гу-гу, как будто меня при-
гласили только потому, что очень по мне соскучились: это могло вполне выглядеть правдопо-
добным – я действительно видел последний раз, и то только Ирку, тогда в кино. Потом стали
пить чай с тортом, включили телевизор, и передача была интересная: мы ее смотрели долго,
и они мне даже разрешили не выходить, курить прямо на кухне.

И только после телевизора мы перешли в комнату, где стояли кресла и журнальный сто-
лик: для серьезного разговора, как я сразу понял, едва вошел туда. На подлокотнике одного
из кресел очень красивая шерстяная кофта – слишком хорошо знакомая. Та, что была тогда
на Фаине. Это сразу избавило нас от излишних вступлений: она явно специально находилась
там – тетушка моя не признавала беспорядка.

…Первой с ними поздоровалась она, – вернее не с ними, а с Ирой: сочла неудобным
не поздороваться. А сестра сочла неудобным не поздороваться в ответ и хоть что-то не сказать.
Спросила обо мне: ведь они меня уже сколько не видели. Тетенька поэтому сразу же смекнула,
кто это. Потом пошло: «Вы что, где-то здесь живете?» – «Да, тут совсем рядом. Вы не зайдете
ко мне: мне было бы так приятно!» – " Ну что вы, с какой стати, просто неудобно!» – «Что вы,
что вы!» И она стала так упрашивать (а им, конечно, так хотелось всё – всё разузнать), что они
не смогли ей отказать: «Но только ненадолго». – «Хорошо, хорошо!»

Они буквально не успели зайти, как она уже накрыла стол белой скатертью, моментально
поставила на него такое, что в ресторанах не во всех бывает, и не хотела ничего слышать, что
им неудобно, с какой стати и все такое прочее. Но, главное, она почти сразу проговорилась.

– Я ее спросила: «А как Феликс отнесется к тому, что вы нас сами пригласили? Может
быть, он не хотел бы нас еще знакомить». – «А его, все равно, сегодня не будет: он утром даже
взял с собой бритву». И сразу покраснела как рак.

Вот это была косточка! И тетя моя уже сочла своим долгом остаться, чтобы досконально
выяснить, что за женщина, с которой сошелся ее родной племянничек. А Фаина сознательно,
или бессознательно, помогала ей в этом – и всеми силами старалась понравиться.

Решив, что всех этих закусок недостаточно, выскочила на кухню и чуть не мгновенно
зажарила антрекоты с перцем – лучше, чем в любом ресторане! Потом захотела угостить их
бисквитом – опять началось: «Ах, зачем?», «Что вы, что вы: я мигом!», а тетечка моя была
большая мастерица по части бисквитов и тоже пошла с ней – якобы помочь; Ирку оставили
в комнате переваривать пищу.

– Так все, действительно, быстро сделала – я ахнуть не успела.
Они посадили бисквит в духовку и остались следить за ним – и тетя Лиза начала осто-

рожненько задавать вопросы, а Фаина охотно и даже достаточно подробно ей обо всем расска-
зывать; сначала только часто краснела и вдруг начинала заикаться, «пока я ей не сказала:

– Послушайте, мы же с вами не дети: можем о таких вещах говорить достаточно откро-
венно. Вы не бойтесь: я не ханжа; тем более что вы уже тоже не семнадцатилетняя девочка:
было бы нелепо, даже смешно, требовать того же, что от них.

И она успокоилась. Мы вместе стали делать заварной крем: так и говорить было легче –
нам обеим; кроме того, я смотрела, как она все делает: настолько ловко, умело, без суеты, без
всяких лишних движений – все к месту, все вовремя. Ну, хозяйка она, я тебе должна сказать:
таких днем с огнем не сыщешь! Как она бисквит – только раз глянула, и через десять минут
вынула из духовки: ни минуты ни передержала, ни недодержала; и бисквит был такой – не хуже
моих. (Оценка, действительно, очень высокая: тети Лизины бисквиты превзойти невозможно –
я это твердо знал с самого детства, когда во время войны она на каждый день моего рождения
приносила мне его, и это был самый желанный тогда подарок для меня). А какой кругом поря-
док, чистота – ни пылинки, ни соринки: сразу все убирает на место, вытирает.
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– Прямо как у тебя, – не удержался я.
– Да, не смейся, это – по-моему. А что? Тебе это не нравится? Или лучше, как было

у Леры твоей: у неё порядок был когда-нибудь?
Ну, а дальше: я просто обалдела, когда она мне показала и сказала – даже переспросила

ее – за сколько дней связала целый костюм.
– Она имеет возможность вязать и на работе.
– Она этим ой как много зарабатывает. Но сказала, что делает это только потому, что

нравится заниматься: денег ей и так хватает – немного самой и нужно, да и тетка с матерью
ей кое-что оставили. Ничего себе – кое-что: открыла мне какую-то жестяную коробку, а там!
Кольца, перстни, серьги: ты видел?

– А-а, какие-то грубые, аляповатые: я и смотреть не стал.
– Много ты понимаешь! Работа, ты прав, неважная, но это все массивное золото старин-

ной пробы. И камни неплохие, можешь мне поверить – у меня самой этого добра когда-то
не так уж мало было.

Да: было, я помнил. Ее: молодую, красивую, какую-то строгую и мало улыбавшуюся –
дорого и модно одетую, в каракулевом манто, с бриллиантовым кольцом и ниткой настоящего
жемчуга. Через дверь в спальню видна стоящая там, на трюмо, маленькая перламутровая шка-
тулка – последняя вещь, оставшаяся от того времени.

–  Я ее спросила, почему  бы ей не  обставиться как следует: приличная у  нее только
«стенка», все остальное стоит сменить. Она ответила, что после того, как осталась одна, ей
было все безразлично: как было при тетке, так и оставалось все – «стенку» она купила уже
вместе с тобой. И стала хвалить тебя: как ты ей объяснял, что такое «стенка» и как ставить ее,
так что ей захотелось купить ее сразу. Как тщательно проверял каждый предмет, и как умело
договорился с продавцом, потом организовал машину и грузчиков, следил за погрузкой и как
втаскивали наверх; собственными руками все собрал и вместе с ней расставил. Что, вообще,
вы и познакомились в мебельном магазине. Как ты там очутился?

– Просто болтался от нечего делать.
– И все так и было?
– Почти, но – не совсем.
– Наверно, покупка была уже после…? Ну, ты понимаешь.
– Именно.
–  Нетрудно было догадаться: достаточно представить себя на  ее месте; слишком уж

понятно, что могло пробудить ее от апатии.
Эта «стенка»  – только начало: она думает сменить мебель целиком, но  сначала надо

сделать ремонт самой квартиры  – просто даже необходимо. Но, вообще-то, какой ремонт
не делай – квартира неудобная: ванны нет и не будет – самой и то ЖЭК не разрешает ставить,
потому что могут не выдержать перекрытия, так как дом слишком старый. Но стоит он так, что
никому не мешает, поэтому надеяться, что снесут и дадут что-нибудь другое не приходится,
да что могут дать на одного-то человека.

Вступить бы в кооператив: у неё на работе это сделать не трудно. Квартиры дорогие,
но зато очень хорошие: большие кухня и прихожая, лоджия огромная и еще маленький балкон
на кухне, полы в комнатах и прихожей паркетные, польская плита на кухне. Она была в таких –
у сотрудниц. Многие еще оклеивают стены моющимися обоями, кухню и ванную другой плит-
кой отделывают, достают для кухни двойные мойки из нержавеющей стали. Даже застекляют
лоджии – очень недешево, и времени на это уходит уйма, но зато так здорово.

Для такой квартиры она бы не пожалела денег: все то же самое сделала бы обязательно.
К кухонному гарнитуру – непременно навесной холодильник: страшно удобно и лишнего места
не занимает. И даже «стенку» можно другую, более дорогую – она видела у людей и в мебель-
ном: поставить в нее хрусталь и красивые сервизы – тоже всё чтобы не хуже, чем у других.
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Только однокомнатных квартир у них очень мало, запишешься – и жди очень долго, – а на боль-
шую ее не запишут.

Если бы… Если бы он… (Ты!) Все было бы иначе: можно было бы записаться на двух-
комнатную, даже трехкомнатную квартиру и сделать все, как хочется. Денег у нее хватит –
на все хватит: квартиру, мебель, ковры – можно ведь что-то продать из этого золота, да хотя бы
и все, чтобы у… них… было все, что у других. Машина чтобы у него была: чем он хуже других
мужчин – ему, верно, тоже ведь хочется. Тогда можно еще и садовый участок взять у них же
на работе или уже готовую дачу купить: овощи прямо с грядки; яблоки, ягоды свои; несколько
курочек – свежие яички, и петушок, голосистый; – возились бы вместе, сколько было бы жела-
ния.

И жили бы, не отказывая себе ни в чем: она столько зарабатывает вязанием – сможет,
если надо, еще больше. Можно и машину вязальную купить, он бы мог помогать ее налаживать
на нужный рисунок – говорят, мужчины с этим лучше женщин справляются. А вообще-то,
делал бы только то, что хотел; если когда чем-то поможет – ей, конечно, будет приятно – то
спасибо, но совсем не обязательно: и сама со всем справится. Лишь бы только хорошо ему
было…

– Да давно ли вы его хоть знаете вообще-то?
– Тридцать семь дней.
– Только-то? А вы, оказывается, очень решительная.
– Я? Нет, где уж. Просто, он – это он. Это, видно, судьба: ведь сколько лет уже, а никого

не было до него, и кажется, будто и не жила совсем до него – непонятно, что и было раньше.
Будто жить начала, только когда он прикоснулся ко мне. Тридцать семь дней – это и есть вся
моя жизнь: он был – и все у меня было. Радость была, смысл был. Все мысли только о нем: что
сделать, чтобы ему получше. Я готовлю хорошо, вы ведь видите, а он, все равно, ест плохо, без
аппетита; я ему иной раз и рюмочку налью – лишь бы поел, как следует. Устает он, как видно,
очень сильно у себя на работе: кроме той первой недели, когда со «стенкой» возился, придет
с работы, покормлю его – он телевизор включит и сидит, не смотрит, курит да молчит, и вскоре
засыпать начинает, я ему скорей стелю. Тогда только принимаюсь за дела; пока он не спит,
сижу рядом – только вяжу: мы теперь мало разговариваем, не то, что раньше, да и тогда – все
больше я говорила, как прорвало меня.

– Он постоянно ночует здесь?
– Да почти: только раз в неделю идет к родителям, заодно моется там и уже остается

ночевать. Я в этот день хожу в парикмахерскую, потом в магазины, а приду домой – убираю
и мою всю квартиру, пироги делаю, готовлю на завтра, к его приходу. Дел вроде много, а время
все тянется: нет его сегодня. Вымоюсь под конец в корыте, лягу – поздно совсем, а заснуть
не могу никак: не то что когда он тут – тогда ведь знаю, что здесь он, и все спорится, все
ладится у меня, и засыпаю сразу рядышком с ним. Ворочаюсь долго, потом встаю, свет вклю-
чаю, начинаю вязать – и думаю, думаю: о нем, о себе. Засыпаю аж под утро. Потом весь день
волнуюсь, каждый час считаю – скорей бы работа кончилась: домой прибежать, поставить все
греть и ждать – вот он придет, мой хороший, ласковый.

– Ласков он с вами?
– Да: очень! Я же и от матери всего этого не видела. Особенно в самом начале.
– А сейчас?
– Поменьше, чем тогда; иногда глянет так – по мне уж лучше б закричал, а он нет – мол-

чит. Мне даже страшно становится. Тогда ведь, даже если что надо, не скажет. Я уж тоже тогда
молчу, боюсь его расстроить: может, что не то сказала. Сегодня вот – среди ночи проснулся
он отчего-то и на кухню пошел; я за ним – посмотреть, что с ним такое, не надо ли ему чего –
а он мне: «Нет!» Я и ушла, раз одному ему надо было остаться, раз мешала ему чем-то. Уже
больше и не заснула, лежала тихонько: слышала, он ходит – всю ночь ходил, так и не лег больше,
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а утром ушел раньше времени. И не поел ничего, даже кофе не выпил. И бритву свою взял.
Что с ним – знать бы: ведь молчит он – что я о нем знаю, чем помочь ему могу?

– Вы почти ничего о нем не знаете?
– Знаю – только что вижу. Что ласковый он – самый, должно быть, ласковый, – хороший

очень. Что умней меня – книг, видно, очень много прочел: не то, что я. Оттого и боишься иной
раз не то сказать. А то как в самом начале: повел он меня в музей да стал там что-то объяснять,
а я возьми да задай ему вопрос, глупый, наверно, – замолчал он сразу. Ничего мне не сказал,
но я видела: расстроился. Я и боюсь ему вопросы задавать, не расспрашиваю ни о чем. Лучше
я вас спрошу, можно?

– Пожалуйста. Дело ведь в том, что он недавно разошелся с женой.
– Так значит, из-за нее он…?
– Нет, совсем не из-за нее. Из-за ребенка, дочери.
– Ну, что он так-то убивается: ведь дочь его теперь, все равно, – отрезанный ломоть. Да

я ему, если захочет, могу другого родить.
– А не захочет? – не утерпела, спросила сестра, до сих пор не мешавшая матери, хотя

уже тоже давно находилась на кухне.
– Что ж, проживем и так: небось, уж поздно мне. Ладно, как-нибудь уж так. Все будет,

как он захочет: было бы ему хорошо.
… – Сказано, по-моему, искренне: во всяком случае, я ей поверила. Потом она прита-

щила кофту – вот эту самую – сказала, что была в ней, когда вы познакомились, заставила
примерить и так стала просить принять ее в подарок, что я под конец уступила. Тем более
что мне казалось, что она делает это неспроста – хочет попросить меня о чем-то, но никак
не решается. И так и не решилась: только по ее глазам, по дрожавшим губам я поняла – я же
тоже женщина – что. Да я и так собиралась поговорить с тобой: меня в первую очередь вол-
нуют твои проблемы – ты же сын моей единственной сестры. Послушай, чай там не закипел? –
крикнула она сестре, смотревшей на кухне телевизор.

– Кипит давным-давно.
–  Пойдем-ка, у  меня уже в  горле все пересохло. Подумай об  этом, мой тебе совет,

не спеша: когда захочешь, тогда и скажешь какие у тебя планы – совсем не обязательно сразу.
– Ты уже, наконец-то, кончила? – у Ирки не хватало терпения. – Ну, как? Вариант весьма,

весьма таки не плох, а?
– Не наваливайся на него, – ну что за манера!
– По-моему, тебе не следует теряться: такая возможность может больше не подвернуться.

Все сразу: кооперативная квартира, машина – когда смог бы ты заработать на это, особенно
теперь, когда тебе столько лет надо платить алименты?

– Ну, здесь она права. Да еще и любая обстановка, ковры, посуда – не надо всю жизнь
ограничивать себя, чтобы постепенно это приобретать. Ведь и то немногое, что вы с этой успели
нажить, ей останется. Как пить дать!

– А-а!
– Не акай, пожалуйста! Тебе не следует пренебрегать такой редкой возможностью, как

сейчас: ты не из тех, кто умеет зашибать деньгу. Так что не упускай своего – делай, как другие:
они не остаются в накладе.

– Тем более, она не уродка – этого никак не скажешь, а уж хозяйка: слов нет. Как готовит,
какая везде чистота, порядок.

– Идеальный, – подтвердил я, – особенно в шкафах. Каждая вещь, вплоть до мелочей,
имеет строго свое место, и она все абсолютно помнит, где у нее что лежит, – никогда ничего
не ищет. – Это была чистейшая правда, поэтому мои слова звучали искренне, из чего они
сделали вывод, что их попытка выгодно женить меня имеет шансы на успех.



Б.  Мир.  «Present Perfect Continuous»

44

– Я бы могла бы с ней чуть поработать: приучить ее достаточно модно одеваться – ей
есть на что; покрасить волосы, начать пользоваться косметикой – будет ничуть не хуже любой
другой.

Я молча, одним только выражением лица, что в этом сестрица моя, конечно, целиком
права.

– Ладно: я подумаю, – говорю я: пора уже спать. Это то, что нужно: вроде бы начинаю
соглашаться, но не сразу – безо всяких усилий сих стороны: так было бы даже неинтересно.

Спать хочу дико: почти не спал ту ночь и сегодняшнюю – Лелька удивительно умела
добиваться, что я смог столько раз, сколько она хотела, и без всяких моих комплексов. Сейчас,
после нашего милого разговора, мне почему-то кажется, что была эта Лелька давным-давно.

Сквозь сон слышу шепот в спальне:
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