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Солнце, отразившись от окна соседнего корпуса, ударило
прямо в лицо и разбудило меня. Я приоткрыл глаза, увидел
залитое жарким золотом стекло – и тут же ослеп от яркого
света.

Сразу с досадой отвернулся: хотелось не просыпаться как
можно дольше  – наступающий день, как и  предыдущие,
не сулил мне ничего хорошего. Тем более суббота: надо ду-
мать, чем занять себя. Но  что-то, еще похожее на  дрему,
слишком быстро прошло – и значит, надо вставать.

Ванна занята замоченным грязным бельем соседки: душ
не  примешь. Опять! Ополаскиваюсь над раковиной: вода,
хоть и не как зимой, все-таки немного бодрит. Чайник уже
пыхтит – можно бриться.

Застилаю постель и навожу какой-то порядок в комнате.
Одеваюсь; гляжусь в зеркало: прямо таки жених. Черт бы все
подрал! Ладно: можно идти. Почистил туфли на площадке,
ополоснул руки и запер комнату. Выглянула соседка – в ха-
лате, из-под него почти до пола мятая ночная сорочка.

– Вы не в магазин, случайно? Прихватите мне, если вас
это не очень затруднит, батон, бутылку молока и…

– Я ухожу, – не очень любезно прерываю ее.
– А-а! – обиженно тянет она. – Дверь вечером я могу за-

переть?



 
 
 

– Я приду.
– Только, если вы опять очень поздно, то, пожалуйста, ти-

ше.
– Хорошо: постараюсь.
Завтракаю какой-то ерундой в ближайшем кафе. Потом

сижу на бульваре и соображаю, как мне, все-таки, убить день.
К родителям сегодня не поеду. И так буду у них завтра –

с Маринкой. А сегодня – ни к чему: снова те же разговоры
и вопросы, да еще мама вдруг опять что-то вспомнит.

С Юркой глухо: у него зачеты, готовится без продыха; все,
чем мог, я уже успел ему помочь – больше нечем. И на рабо-
те делать нечего: управились лихо как никогда – последние
кальки получим из копировки на следующей неделе.

Позвонить, все-таки, кому-нибудь? Да без толку: вчера
еще обзвонил всех – безрезультатно. Кроме Ирки, сестрицы
моей двоюродной: знал, опять предложит с кем-то познако-
мить – «интеллигентная, выглядит моложе своих лет, семья
хорошая». Все равно, с ее протеже у меня абсолютно не кле-
ится: все что-то не то. Мыкаюсь пока один, благо есть, кто
много от меня не требуют. Ночь наша, и ладно. Потом опять
один, а чаще один и вдвоем: хуже не придумаешь.

Схожу куда-нибудь, и все. А куда? В костел святого Лю-
довика на Малой Лубянке? Нет: после рижских и львовско-
го костелов орган там – не звучит абсолютно. Кино? Вместе
с очередью в кассу отнимет часа три – от силы. Опять музей?
Пожалуй: только в какой? Сижу и не спеша соображаю.



 
 
 

Честно говоря, идти мне никуда не хочется. На бульваре
сейчас хорошо как никогда: деревья в молоденьких листоч-
ках, и солнышко пригревает. Сижу на скамейке, курю и даже
начинаю немного подремывать.

Появляются еще люди, устраиваются на  скамейках под
липами. Старушка с детской коляской. Два парня ставят дос-
ку и играют в шашки: надо будет подойти – поболею, сделаю
пару замечаний, а там, смотришь, и сыграю партии две-три.
Старик с газетами. Девушка с книгой, на скамейке наискось
от меня. Лениво курю и глазею на них.

Девушка – молоденькая: от силы, наверно, лет двадцать.
А ножки у нее – стройненькие. И волосы неплохие. Ниче-
го смотрится. Она на минуту подняла голову, и я сумел луч-
ше разглядеть ее: не  красавица, конечно, но  лицо прият-
ное – главное, глаза весьма таки осмысленные. Я еще поси-
дел немного, рассматривая ее. Она несколько раз подняла го-
лову, глядя на меня, а потом вдруг очень уж уткнулась в свою
книгу. Даже покраснела. Ладно, хватит!

Встал и подошел к играющим. Тут меня ждало разочаро-
вание: уровень их игры был уж очень низкий, играть с таки-
ми партнерами – никакого удовольствия. С минуту постоял
возле них и ушел.

В кассе кино – очередь, хвост на улице. Детектив какой-то
новый: может быть, неплохой, раз на него давятся. И потом –
какая мне разница.

До меня осталось человека четыре – кассирша предупре-



 
 
 

дила, что билеты на ближайший сеанс кончаются: очередь
заволновалась. И тут я увидел девушку, что сидела на буль-
варе: она стояла в конце очереди – билет ей, конечно, не до-
станется. Тогда я взял два билета – последние.

Моя незнакомка пошла к входу в кинотеатр: это мне и бы-
ло нужно. До начала оставалось еще достаточно, можно было
покурить, но я сообразил, что она может суметь купить би-
лет еще у кого-нибудь. Подошел так, что она меня не видела.

– Нет лишнего билета? – спросила она спешившую мимо
девушку; та мотнула головой – и я сразу сказал:

– Есть один лишний, – и она сразу повернулась ко мне.
Еще несколько человек бросились, пытаясь опередить ее:

– Мне, мне продайте!
–  Продан, продан уже. Идемте, там мне отдадите день-

ги – а то билет сейчас вырвут. – Она благодарно посмотрела
на меня.

Когда сели, протянула мне рубль.
– Потом: у меня нет сдачи, – соврал я.
Журнал был интересный – «Иностранная хроника», а сам

фильм – черт те что. Я в середине не выдержал, сказал:
– Да: о-очень жалостливый фильм!
– Разве? – сразу откликнулась она.
– Весьма: жутко жалко – себя, дурака, что попал на та-

кой. – Шуточка довольно затасканная, но сработала – она за-
смеялась:

– Правда: чушь!



 
 
 

– Дикая! Едва ли дальше может быть лучше. По-моему,
стоит уйти. Вы как? – Она кивнула. Пригнувшись, выбрались
из ряда.

– Сколько я вам должна? – спросила она на улице.
– Да, по-моему, я вам теперь должен за такой.
– Но…
–  Да все равно, у  меня нет сдачи. Извините, что у  вас

за книга? – прикинулся я: отлично видел, что «Воспомина-
ния современника» Прахова, которую читал давно еще.

Она протянула мне книгу, и я сделал вид, что с интересом
просматриваю ее.

– О, о художниках, расписывавших Владимирский собор
в Киеве. Интересно! Собор потрясающий.

– Вы его видели?
– Да. А вы?
– Нет, к сожалению! – Очень неплохо: то, что надо – на эту

тему я могу говорить таки неплохо.
Как раз перед командировкой в Киев я нашел в библио-

теке «Соборъ Св. Владимира въ Киеве», дореволюционно-
го еще издания, и выписал оттуда, кто что там расписывал.
С блокнотом, где были эти записи, потом ходил по собору
и давал пояснения таким же, как я: никаких путеводителей
там не было.

– Один из подошедших к нам оказался церковным старо-
стой собора: подарил мне фотографии запрестольных рос-
писей – их могут видеть только священники и убирающие



 
 
 

в алтаре.
– Красивый он?

–  Очень. Даже когда там полумрак: очень впечатляет.
Только мозаичное изображение Богоматери с  Младенцем,
из-за того, что в  соборе оно на  золотом фоне, по-мое-
му, сильно уступает в выразительности его же живописно-
го в Русском музее – на черном фоне, оттеняющем идущий
от нее свет.

– Да? – она явно с интересом слушала меня. И я восполь-
зовался этим – предложил пойти в Пушкинский музей либо
в Третьяковку. Она сразу выбрала Пушкинский.

– А вы пешком ходить любите? Можно дойти пешком –
по бульварам.



 
 
 

– Конечно: погода чудесная.
Мне казалось, бульвары долго будут тянуться один за дру-

гим. Увлекшись разговором, я незаметно перешел на свой
привычный темп. Заметил это уже у Никитских ворот.

– Не загонял я вас?
– Нет еще, – она улыбнулась.
– Если опять побегу, скажите «тпру».
– Ну что вы!
– Учтите: другого выхода нет.
– Тогда, может быть, скажу, – она снова улыбнулась.
Сегодня погода – настоящая летняя, и в музее не слишком

много народа. Начинаем осмотр с самого начала – с Древне-
го Египта. Последнее время я все больше предпочитаю его
искусство греческому: оно кажется более выразительным,
несмотря на условность поз – мне созвучней плавное изя-
щество линий египетских фигур и, особенно, легкие улыбки
женских лиц. И что-то общее с ними я вдруг обнаруживаю
в улыбке моей спутницы.

Когда она улыбается, в ее карих, почти одного цвета с ее
волосами, глазах мягко вспыхивают теплые искорки. Вооб-
ще она очень сдержанная, воспитанная. Только улыбка  –
главным образом, глазами. И рот, немного большой, со слег-
ка выпяченной нижней губой и чуть крупноватыми зубами,
очень выразительный – выдает движение ее мысли и чувства.
Та же грациозность и внутреннее изящество – фигур древ-
них египтянок.



 
 
 

Мы говорим очень мало, – ходим и смотрим. В следующих
залах она внимательно рассматривает каждую картину – как
я когда-то. Теперь мне здесь все знакомо: я обвожу глазами
зал и задерживаюсь лишь у самых любимых картин, поджи-
дая, когда она подойдет ко мне.

– Вам эта нравится?



 
 
 

Я молча киваю. Она небольшая – «Младенец Христос»
Сурбарана. Ребенок лет четырех – отнюдь не херувимчик:
не  очень-то красив, в  длинной рубашке из  грубой ткани,



 
 
 

прямые не  чесаные волосы. Явно  – дитя совсем простых,
бедных родителей. Но эта улыбка и какой-то теплый свет,
исходящий из маленьких лучистых глаз, руки, протянутые
вперед. Что он хотел сказать, испанец Сурбаран, изобразив
маленького Христа таким? Что каждый ребенок – это Хри-
стос, в том лучшем понимании, что вкладывалось в его об-
раз, – пусть даже ребенок этот и некрасив, прост и беден?
Он, должно быть, любил их – детей, этот художник.

Она тоже внимательно смотрит «Младенца Христа»  –
и спрашивает тихо:

– Вы любите детей?
– Я? Да.
Мы не сразу отходим от нее. Говорим, по-прежнему, ма-

ло. Зачем? Надо смотреть. Мы же не художники, не можем
по  настоящему понимать все тонкости колорита, рисунка,
композиции и прочего. Не знаю, насколько это для нас, про-
стых смертных, важно. Главное – лишь мысли и чувства, на-
строение, вызываемое картинами. Похоже, и она так счита-
ет: во всяком случае, не пытается разглагольствовать об ис-
кусстве.

Ходим мы по музею долго. Меня это совершенно не утом-
ляет, тем более что нового выставлено очень мало: память
напрягать почти не приходится.

Последние залы, как всегда: импрессионисты, постим-
прессионисты, фовисты, Пикассо. И мы выходим из музея –
на яркий солнечный свет. Я, все-таки, немного устал, и у нее,



 
 
 

тоже, глаза утомленные. Но до конца дня еще далеко, и мне
никак не хочется снова остаться одному: с ней хорошо.

– Здесь недалеко есть чебуречная, на улице Герцена. Мо-
жет быть, пойдем туда, поедим? – и жду: не кончилось ли
уже все хорошее, что было сегодня; жду, не дыша, те страш-
но длинные секунды, пока она не кивает: да. Да!

Чебуреки очень горячие: прокусишь, и пар обжигает гу-
бы. Главное, чтобы бульон не вылился: надо пить его, осто-
рожно наклоняя чебурек. Она ест их с удовольствием. И я –
не глотаю, лишь бы поскорей покончить с процедурой еды,
как обычно – ем и ощущаю вкус. Хорошо! Только остался
вопрос: не поблагодарит ли она меня вежливо за прекрас-
но проведенное время и исчезнет – и я снова останусь один,
не зная, куда себя дальше деть до наступления ночи.

Но сегодня, как ни странно, мне везет: она никуда не спе-
шит уйти от меня.

– Два зачета вчера сдала сразу: можно и отдохнуть.
Родители не  будут беспокоиться? Нет: как раз сегодня

утром они улетели в Трускавец, мама в санаторий, а папа –
чтобы ей не быть там одной. Она ездила их провожать в аэро-
порт; на обратном пути так и не дошла до дому: на бульваре
так хорошо в эту пору.

Узнаю, что она учится в вечернем институте, на третьем
курсе, и работает в библиотеке. Хочу спросить уже, как ее
зовут – но понравится ли ей это: будет похоже на официаль-
ное знакомство. Лучше чуть попозже.



 
 
 

Мы сидим на скамейке под каштанами на Суворовском
бульваре. Мороженое съедено, ноги отдохнули. Предлагаю
ехать кататься по Москве-реке: люблю находиться на воде.
Ей тоже кажется, что это неплохо.

– Только опять пойдем пешком, хорошо?
– Но…
– Не бойтесь: я люблю ходить.
И мы снова пошли. Я говорил и говорил: наконец-то была

счастливая возможность выговориться – она хорошо умеет
слушать, и то, что я говорю, ей интересно. Описываю горо-
да, в которых был, музеи, здания, церкви и костелы, средне-
азиатские гробницы, мечети и медресе. Называю ей малоиз-
вестные, отмеченные мной для себя в Эрмитаже, лежащего
мраморного Авеля работы Джованни Дюпре и картину «От-
правление на рынок» Констана Тройона.



 
 
 



 
 
 

Она сдержанно улыбается, когда, по-видимому, не совсем
со мной согласна. Но не возражает – пытается понять меня;
смотрит прямо в глаза, и я все лучше могу разглядеть ее.

То, что сразу показалось мне во внешности ее недостат-
ками, перестает быть ими: и чуть крупноватые зубы, и чуть



 
 
 

отвислая нижняя губа  – да все это как-то очень и  очень
в  меру,  – настолько, чтобы лишь составлять особую пре-
лесть ее лица. И все время – внимательный взгляд и мяг-
кие теплые искорки, когда она улыбается, и дивно подвиж-
ный рот. Смотрел бы и смотрел на нее, не отрываясь. Девоч-
ка она, безусловно, интересная: очень-очень многое успела
прочесть.

– Мне удается после того, как стала работать в библиотеке,
одной из первых прочитать все новинки, которые к нам туда
поступают.

– Завидую. А я только недавно «Мастера и Маргариту»
сумел прочесть.

– По-моему, совершенно потрясающая вещь.
– Конец жуткий только.
– Да? Почему?
– Помните: их конец – Мастера и Маргариты? Навсегда

вместе, но при этом абсолютно отрезанные от всех и всего,
замкнутые друг в друге. Ведь это же так страшно; страшней
того, что пишет Кафка, – все одно и тоже: без движения, без
развития – без будущего.

– Действительно. Странно, я почему-то не поняла это то-
гда. А Кафку я, к сожалению, до сих пор еще не читала.

– И не торопитесь пока.
Медленно плывет наш речной трамвай, и рядом с нами

никого, кто бы мешал нам говорить обо всем на свете, слы-
шать обращенные к тебе вопросы и голос славной, умной де-



 
 
 

вушки, которая совсем не спешит расстаться с тобой, уйти,
оставив одного.

Когда сошли на берег, уже начинало смеркаться. Вечер то-
же был тихий, теплый. Чтобы оттянуть расставание, я пред-
ложил пойти в кафе-мороженое, но она отказалась:

–  Нет: не  люблю стоять в  очереди. Давайте зайдем, где
можно быстро поесть.

По  оживленной улице Горького доходим до  площади
Пушкина, съедаем сосиски в  кафетерии  – и  снова идем
по бульварам.

На  скамейках парочки. И  я когда-то, студентом, сидел
здесь и целовался со своей девочкой; прохожие шли мимо,
не поднимая глаз. Боже их упаси было отпустить какую-ни-
будь реплику! Парочек было много: по  одной, а  то и  две
на каждой скамейке – мигом бы надавали по шее.

Теперь я иду мимо и не завидую тем, кто сидит в обнимку.
Мне слишком хорошо – только оттого, что не спеша идет она
рядом и говорит со мной. По-настоящему: даже не помню,
когда так было – уже отвык, пожалуй.

Мы свернули с  бульвара и  пошли по  тихим вечерним
улочкам. Большая часть окон была открыта.

Постепенно огней в них становилось все меньше, стало
еще тише. Москва засыпала.

Подошли к ее дому. Из какого-то окна слышался бой ку-
рантов.

– Ну, вот. Здесь я живу. Спасибо вам.



 
 
 

– За что?
– За этот день, – она устало улыбнулась.
– Я смогу вас снова увидеть?
Она опять улыбнулась и молча кивнула.
– Когда?
– Завтра я буду заниматься. Надо было и сегодня немного

поработать, так что завтра никак.
Ну, и слава Богу! Завтра я – тоже не могу: беру на весь

день Маринку. Скоро Лера уедет с ней на юг, не увижу целый
месяц.

– Вы мне дайте свой телефон. Я сама позвоню, хорошо?
На мгновение перехватило дыхание: а почему свой не да-

ет? Не хочет? Или боится?
– Чем записать? – Писать приходится обгорелым концом

спички в книге.
– Не смахните.
– Я сразу же перепишу, пока не буду закрывать ее. А кого

спросить?
– Ах, да! Скажите: Феликса. А как вас зовут?
– Оля. Позвоню, наверно, не раньше, чем через неделю:

разделаюсь с зачетами.
Буду надеяться, что так оно и есть: что не просто хочет

решить, будет ли мне звонить или нет.
– Я обязательно позвоню, – говорит она, и я сразу верю:

позвонит. – Ну, ладно. Спокойной ночи, Феликс!
– Спокойной ночи!



 
 
 

Я отошел не сразу. Оля появилась в окне лестничной пло-
щадки между вторым и третьим этажами: я помахал ей ру-
кой. Она улыбнулась мне и больше не появлялась. Я закурил
и зашагал домой.

Дверь, все-таки, была заперта на цепочку: пришлось зво-
нить.

– Я думала, вы уже не придете.
– Но я же предупредил вас.
–  Предупредили, да; только уж поздно очень, а  вас нет

и нет. Я и заперла. А вам тут звонили: ваша сестра и еще
какой-то женский голос. Было плохо слышно, но, похоже, та
самая женщина.

– Ага, спасибо.
Я тут же забыл, что она мне сказала: мысли были о дру-

гом. О сегодняшнем дне – об Оле: она стояла перед глазами.
Я был почти совсем уверен, что она позвонит: она же сказа-
ла. Оля! Оля: милая, скромная, интеллигентная – то! Все
было – то: что и как говорила, держалась, двигалась, улыба-
лась.

Неужели в моей жизни появится то, что избавит, наконец,
от щемящего чувства постоянной тревоги, ожидания одно-
го только плохого, обиды за жизненную неудачу, за растра-
ченные годы? Что поможет всему этому стать прошлым: что-
бы снова начать жить, а не существовать. Как сегодня: день
не был одним из тех бесконечных ненужных дней. Мне сей-
час как-то очень легко, и  брезжит снова впереди надежда



 
 
 

на что-то. Жить – значит быть счастливым: иначе, зачем во-
обще жить?

Хорошо! Ноги гудят – мы столько прошли сегодня вме-
сте. Надо спать: чтобы завтра пораньше забрать Маринку –
завтра она будет со мной.

Больше недели прошло в ожидании. Хорошо хоть, рабо-
ты было невпроворот: последние дни перед сдачей проек-
та. В понедельник получил кальки общих видов металлокон-
струкций, выполненных мной. Простыни те еще, масштаб
мелкий, да еще, главная прелесть, наш главный конструк-
тор ЦКБ неукоснительно требует, чтобы все сварные швы,
видимые и невидимые, были показаны «ресничками»: копи-
ровщица, любая, запросто нанесет их не там – замучаешь-
ся потом исправлять. Поэтому на белках их и не простав-
ляю: сам наношу потом в кальке. На черта, спрашивается:
ГОСТ на изображение сварных швов это давно уже не тре-
бует. Но характер у нашего Главного крутенький: как сказал,
так и будет. Сижу и наношу эти бесконечные «реснички».
Да еще ждут кальки детальных чертежей, которые я должен
просмотреть за своими исполнителями и подписать. Ошиб-
ки, как всегда, вылезают. Запарка, хоть и не слишком дикая:
после работы остаюсь, но не допоздна. Не впервой – спих-
нем!

В субботу, следующую после той, я утром проводил Ма-
ринку с Лерой; с вокзала сразу поехал на работу. В воскре-



 
 
 

сенье работал в отделе один, и не очень торопясь. В поне-
дельник почти все было кончено и подписано шефом, руко-
водителем нашей группы. Оставались мелочи.

Во вторник часов в одиннадцать шеф понес кальки к Глав-
ному – подписывать, а мы всей группой вышли во двор, воз-
бужденные, веселые, с  перепачканными тушью пальцами.
Сергей предложил идти в буфет пить пиво. По-моему, было
еще рано: Главный может вызвать к себе с вопросами. Пусть
лучше все подпишет, и  можно будет скинуться не  только
на пиво. Стали обсуждать обмывание сдачи проекта. Устро-
ить, пожалуй, лучше всего, у меня.

Шеф принес кальку общего вида: два мелких исправле-
ния, остальное Главный подписал без звука. Поэтому в бу-
фет сходили и пива выпили. Потом отдали нашим женщинам
конфеты, а сами снова уселись с сигаретами на солнышке.

Как раз тогда она мне позвонила, и я рванул в отдел к те-
лефону. И мы договорились встретиться вечером.

Сабантуй отпадал. Пригласить ее, конечно, нечего было
и  думать: обмывание сдачи проекта  – мероприятие, из-за
обилия спиртного, отнюдь не  для ее глаз. Юрка без меня
не  хотел, остальные без нас обоих  – тоже. Я боялся, что
на меня обидятся, но все уладилось, когда намекнул, в чем
дело.

После обеда шеф велел нам свернуть все белки, убрать
их и спокойно разбегаться. Я принял дома душ, переоделся
и в шесть уже стоял с букетиком ландышей возле ее дома.



 
 
 

…Мы начали встречаться после каждого ее экзамена. Я
ждал, пока она выйдет, в  сквере возле ее института. Оля
подходила, брала цветы, подносила к лицу и улыбалась мне.
Мы ужинали где-нибудь, а потом шли бродить по улицам.
К ее дому подходили, когда уже было заполночь, и еще долго
стояли и разговаривали. Домой я уже добирался чаще всего
пешком, если не удавалось схватить случайное такси.

А через две недели я укатил в командировку. В Киев.
Шеф был удивлен, что я не рвусь: думал обрадовать воз-

можностью лишний раз побывать в его соборах и музеях.
– Что-нибудь случилось?
– Да.
– Серьезное?
Я рассказал ему про Олю.
– Значит, интересная девушка? Ну, дай Бог! Много моло-

же тебя?
– Лет на десять, должно быть.
– М-да… Ну, это нестрашно. – Еще бы: Вера моложе его

на все тридцать пять! – Но все равно, ехать нужно: посмот-
ришь, что там, у «князя Олега» сделано; подберешь интерес-
ный материал. Послать вместо тебя Сергея либо Юру не име-
ет смысла: металлоконструкциями занимаешься ведь ты.

– Да я понимаю…
– Поверь мне, это даже неплохо: маленькая разлука. Мо-

жешь и задержаться там на пару дней, если захочешь. Фото-



 
 
 

аппарат не забудь.
Я быстро все оформил и  билет достал на  вечерний по-

езд. На свидание пришел с портфелем, в котором лежало все
необходимое мне.

Оля поехала на вокзал провожать меня. Мы стояли у ва-
гона; мне казалось, что и она несколько расстроена.

– Вы мне позвоните оттуда?
–  Обязательно. Но  только если вы мне дадите свой но-

мер. – Она покраснела:
– Ну, конечно! – Нет худа без добра!
Она не ушла, пока поезд не отправился, и стояла, махала

мне, и я думал, до чего много дала она мне за эти дни.
…В  Киеве я управился очень быстро. «Князь Олег»

сразу  же повез меня в  Бровары, где показал мне то, что
представляло для нас интерес и стоило сфотографировать,
и устроил ночевать в общежитии аспирантов. На следующий
день получил от него обещанные чертежи и другие матери-
алы. Но по основным вопросам у него интересного для нас
оказалось не так много: наши и их нагрузки здорово отлича-
лись. Все же, кое-что мне там удалось узнать, и, в целом, я
был доволен.

Еще «князь Олег» снова задал мне вопрос:
– Ну, что: не надумал еще перебраться к нам? Возможно,

я уладил бы сейчас с местом для тебя в аспирантском обще-
житии.

Я вспомнил, как он в начале предлагал решить эту про-



 
 
 

блему, улыбнулся, но сказал «нет» вполне решительно. Те-
перь у меня было еще больше причин не уезжать из Москвы,
чем прежде.

В четверг с утра отправился в железнодорожную кассу,
простоял там полтора часа и взял билет на воскресенье ве-
чером, и то только потому, что пришел очень рано. Остава-
лось только заехать отметить командировку. Решил вначале
направиться на улицу Репина, в музей Русского искусства,
но почему-то ноги сами понесли меня по Крещатику совсем
в другую сторону. Я вроде бы из чистого любопытства зашел
в аэрокассу. Билеты на самолеты были любые – за сутки впе-
ред.

И тогда я сообразил, что задерживаться не хочу – несмот-
ря на  то, что могу еще четыре дня бродить по  музеям,
по Крещатику, купаться в Днепре. Я снова встал в очередь
и взял билет на завтра. В железнодорожной кассе, куда я вер-
нулся, даже не успел подойти к окошку: билет на поезд у ме-
ня тут же кто-то купил, еще и поблагодарил.

Я все-таки успел побывать в тот день в музеях и во Вла-
димирском соборе. Вечером, как все предыдущие дни, зво-
нил ей, но не застал: вспомнил, что у нее сегодня последний
экзамен.

Утром выкупался в Днепре, потом прошелся по Крещати-
ку. В пять часов ТУ-104 уже был в Москве.

Я чувствовал, что волнуюсь, набирая ее номер: дома ли?
– Алло! – Удачно!



 
 
 

– Оля, здравствуйте! Это я.
–  Феликс!  – судя по  голосу, она обрадовалась.  – Как

вы там?
– Я звоню уже из Шереметьева: только что прилетел. Как

ваши успехи?
– Сдала вчера. Последний.
– Ну, поздравляю!
– Сегодня отмечаем в ресторане. – А, черт!
– Феликс, вы не пойдете со мной?
– Только если удобно.
– Да, да! Приезжайте сразу ко мне: я жду!
Позвонил родителям. У них, слава Богу, все в порядке.

Сказал, что сегодня к ним заехать не могу, буду на неделе.
Автобус-экспресс мчался по  Ленинградскому шоссе.

Прямо к ней, оттуда вместе в ресторан. Хорошо хоть у меня
в портфеле свежая белая рубашка. И очень кстати, что цветы
ей купил в Киеве. Надо спешить: она ждет меня.

Да, ждет – дверь открылась сразу же, как только я нажал
кнопку.

– Феликс! – такой сияющей я ее еще никогда не видел.
– Оля! – Я даже не успел захлопнуть дверь, бросил порт-

фель и притянул ее к себе, не думая уже, можно ли – она
не отстранилась, прижалась лицом к моему плечу, и тогда я
поцеловал ее: в губы.

– Олечка! – мне казалось, что я задохнусь.
– Феликс! – она не спешила освободиться от моих объя-



 
 
 

тий. На лестнице за дверью послышались чьи-то шаги, я вы-
нужден был отпустить ее.

– Хватит, – смеясь, сказала она, когда я, закрыв дверь, хо-
тел опять обнять ее. – Нас ждать будут: дай мне одеться. Мо-
жет, душ пока примешь – хочешь?

– Еще бы! Жарко сегодня. И брюки чуть смогу гладануть?
– Сможешь. Только все – быстро.
Мы были готовы в полвосьмого.
– Вашу руку, мадемуазель!
Такси поймали на углу. Начиналась светская жизнь. Едем

в «Пекин», который из всех ресторанов, где бываю весьма
редко, предпочитаю остальным. Не был там уже давно.

…Здесь все так же: те же чистые нежные краски роспи-
си на потолке, запахи китайской кухни. Олина компания за-
нимала длинный столик за колоннами: две девушки и трое
ребят. Они отложили меню и уставились на меня несколько
растерянно. Юноша в очках покраснел: видимо, он пошел
сюда из-за Оли.

– Вы извините, но Феликс только что прилетел из Киева,
и я не хотела идти без него, – представила меня Оля.

Их, кажется, устроило, что я только что прилетел из Кие-
ва: в этом было что-то, значительное, причем делающее чем-
то значительным и их. Как и все (похоже, и я), в кои то веки
попадающие в ресторан, они искренне строили из себя свет-
ских людей: изысканно вежливо протягивали мне руки для
знакомства.



 
 
 

Снова стали обсуждать меню. Они, видимо, были здесь
впервые,  – я, с  видом знатока, объяснил им, что китайцы
за праздничным столом едят много блюд, но понемногу каж-
дого, и предложил сделать примерно так же. Заказали сала-
ты из гороха маш и корейский, трепангов, вырезку с гриба-
ми сянгу и молодыми стеблями бамбука, яблоки, бутылку
коньяка и две саперави.

Получилось что-то не очень дорого. Для парнишки, ко-
торый покраснел при появлении Оли со мной, это обстоя-
тельство, видимо, было не маловажным, потому что пока мы
выбирали, я успел заметить в его глазах беспокойство: де-
нег у него, наверняка, было немного, и он боялся оказаться
в неудобном положении. Даже взглянул на меня попривет-
ливей – но почти тот час же, словно спохватившись, сердито
отвернулся.

Официант, как всегда, не спешил. Мы курили и весьма
чинно разговаривали.

Коньяк сразу подогрел: они вспомнили, что сданы все эк-
замены, оживились, заговорили свободней и громче. Вскоре
заиграл оркестр.

Они никогда не начинают с модных танцев: мне это на ру-
ку. Шейк я, все равно, не умею, только старые – вальс, танго,
фокстрот. Научился еще в школе.

Мы с Олей вышли одни из первых. Я медленно вел ее, –
она очень хорошо слушалась. Чуть-чуть опьянел: от конья-
ка или оттого, что она со мной. Скорей всего. Только она,



 
 
 

ее лицо, теплые искорки в глазах, тонкий запах ее духов, ее
рука на моем плече, и томные звуки танго: как будто больше
ничего нет и никогда не было.

Вечер очень удался. Было уютно. Тянули сухое вино, сма-
ковали китайские блюда, болтали, курили – девушки, кроме
Оли, тоже. Много танцевали.

Шейк я пропускал; Леня, чьим очевидным соперником я
являлся, не танцевал совсем.

– Ты ее давно знаешь? – спросил он, когда мы остались
за столом одни.

– Олю?
– Да: Олю!
– А ты? – уклонился я.
– Вместе учимся. С первого курса.
– А! – я так и не ответил на его вопрос. Сейчас я имел

возможность жалеть кого-то – симпатичного мне парнишку:
лет десять тому назад я был здорово похож на него.

Он разлил оставшийся коньяк:
–  Выпьем: за  то, чтобы ей было хорошо!  – Мы чокну-

лись. – Счастливый ты!
Ну вот! И мне позавидовали. Да знал бы ты все… А впро-

чем, ты-то можешь это узнать и без меня: с тебя станет ис-
пытать то же самое на  себе. Однако, эти мысли не  задели
глубоко, не сумели испортить настроение. Наши вернулись
к столику, – он замолчал и ушел в себя.

Сидели еще долго. Но всему приходит конец: мы позвали



 
 
 

официанта, чтобы рассчитаться.
Вечер был довольно теплый, хотя дул легкий ветерок

и небо застилали облака. Мы расстались со всей компанией
у метро. Шли пешком; она опиралась на мою руку.

– Я немного пьяная!
– Это неплохо.
– Леня тебе без меня не сказал ничего такого?
– Нет. Выпили с ним за тебя. Он, наверно, славный пар-

нишка.
– Самый способный на всем курсе.
– Ухаживал за тобой?
– Пытался. Ты ревнуешь?
– Еще бы! – я остановился, чтобы поцеловать ее.
– А ты понравился нашим девчонкам: они мне сказали.
– Это твои друзья?
– Нет – просто, учимся вместе.
– А-а! – Я стал рассказывать о Киеве, не замечая того, что

говорю ей и о том, что делал по работе. Она и это слушала
с интересом.

На  площади Пушкина мы свернули. Ветер становился
сильней, я набросил на нее пиджак. Где-то сверкнула мол-
ния, но дождя еще не было.

Только когда мы вошли в квартиру, я услышал его шум.
Подошел к окну и увидел, что начался ливень. Приходилось
ждать. Оля ушла переодеваться, а я уселся в кресло.

Комната была большая и  уютная. Современная мебель



 
 
 

и маленький шкафчик в стиле «булль», два отличных эстам-
па, старинный подсвечник, саксонские фарфоровые статуэт-
ки – все очень сочеталось, говорило о вкусе и, одновремен-
но, о хорошем достатке.

Оля вернулась в узких белых брюках и белой же в горошек
блузке. Я улыбнулся.

– Что? Тебе не нравится?
– Нравится. Очень!
– А дождь идет?
– Идет.
Ну, и хорошо. Тем более что она садится на подлокотник

кресла, обнимает рукой мою голову, – и я тоже, обнимаю ее
за талию, прижимаю крепко к себе. Мы сидели так – и неза-
метно задремали. Когда я очнулся, дождь еще шел.

Она открыла глаза.
– Ты никуда не пойдешь, слышишь? Я сейчас постелю те-

бе здесь.
– Но соседи… – слабо попробовал я сопротивляться.
– А, ерунда! – Она принесла белье и постелила на тахте.

Спать мне хотелось смертельно, до дурноты.
Она вышла, погладив меня по лицу. Я лег и сразу же будто

провалился.
…Спал я крепко, без сновидений, и как всегда в  таких

случаях проснулся рано, совершенно свежим и бодрым. Я
тихонько лежал, предаваясь приятным мыслям и разгляды-
вая комнату. За  окном негромко шумели листья тополей,



 
 
 

светило солнце.
Потом встал, сложил постель, нашел в  прихожей свой

портфель и пошел в ванную. Умылся, стараясь не шуметь,
вскипятил на кухне воду и соскоблил бороду.

Я вернулся в  комнату. Посидел на  подоконнике, поку-
рил – и стал просматривать книги, стоящие за стеклом в шка-
фу. Увлекся этим занятием, и когда взглянул на часы, было
уже восемь. Я поставил книгу на полку и вышел в коридор.
Открыл дверь в другую комнату.

Оля спала. Было жалко будить ее, – я осторожно присел
на стул. Она была трогательно хороша. В тонкой льняной ру-
башке с гипюром; одна рука подложена под щеку, другая –
поверх одеяла; рот чуть приоткрыт, дыхание тихое, спокой-
ное.

Я уже подумал, не уйти ли, когда она открыла глаза и, уви-
дев меня, улыбнулась:

– Феликс! – Я подошел к ней, она притянула меня к себе. –
Доброе утро, мой хороший. Как ты спал?

– Как убитый. А ты?
– Тоже! – она была теплая и свежая после сна.
– Купаться поедем? На теплоходе.
– Еще спрашиваешь! Сейчас встану.
Я вернулся в прежнюю комнату, снова взялся за книги.

Но Оля вскоре появилась, уже умытая и причесанная.
– Идем скорей завтракать.  – На раскаленной сковороде

она быстро сделала пышный омлет, посыпала укропом, на-



 
 
 

лила в стаканы холодный кефир.
Я был уже голоден как волк, а все было страшно вкусным.

Она с удовольствием смотрела, как я наворачиваю.
– Почему ты масло не берешь?
– Я мажу хлеб только к чаю или кофе.
– Да? – это ее обрадовало почему-то. – И я тоже.
Собрались мигом. Пока она переодевалась, я освободил

портфель, чтобы взять с собой, и заправил в аппарат новую
кассету.

Купили в магазине уйму еды и бутылку рислинга. Зашли
на рынок за огурцами и редиской.

В очереди за билетами в Северном порту нам подсказа-
ли неплохое место: пляж, правда, не первоклассный, но за-
то народу там всегда немного, и лес рядом. Оно таким нам
и показалось с палубы. И мы высадились.

Я опустил портфель на песок. Она быстро сбросила босо-
ножки, стянула через голову платье, – и сердце у меня уча-
щенно забилось. В купальнике, черном с красным, плотно
обтягивающем ее, Оля стала иной – волнующе ослепитель-
ной. Плавное изящество всех линий не скрываемого более
платьем тела, еще более стройного, с тонкой талией; изгиб
бедер беспредельно совершенный; девичий подтянутый жи-
вот и упругая грудь. Я чувствовал, как кружится у меня го-
лова: так желанна стала она мне вся – не только душа ее. Я
спешно закурил.

– Ну, что же ты! – Я сообразил, что так и стою еще одетый.



 
 
 

Спешно полез по тропинке наверх, где начинались кусты.
Сначала докурил, потом только облачился в японские плав-
ки с кармашком, которые мне недавно продал Сергей.

Оля сразу обратила на них внимание:
– Ого, какие!
– Еще бы! Знаешь, по какому блату достал? Полезли в во-

ду?
– Подожди, остыть сначала нужно.
Я лег с ней рядом на песок.
– А ты там здорово загорел, в Киеве, – сказала она и ле-

гонько дотронулась до моего плеча. Сердце опять дало тол-
чок.

– Ладно, пошли в воду! – крикнул я поспешно. Она по-
слушно натянула шапочку.

Плавала Оля здорово, много лучше меня, и  я старался
не отставать. Пожалуй, все-таки не решился бы переплыть
на тот берег, если бы не она. Только – чтобы не подумала,
что боюсь. И ничего, даже не очень устал.

На этом берегу купающихся нет. Мы уселись на траву воз-
ле ивы.

– Ты там купался? – спросила она.
– Пару раз. А что?
– Ты мог там задержаться?
– Если бы захотел.
Она улыбнулась:
– Ты спешил? Из-за меня?



 
 
 

Я молча склонил голову, глядя ей в глаза и не улыбаясь.
Ее лицо было совсем рядом. Оно было красным – но может
быть, от солнца: на лбу у нее несколько капелек пота, – я
вытер их ладонью.

– Знаешь, а ты неплохо сложен, – говорит она и, как на том
берегу, снова касается моего плеча. И тогда я крепко обнял
ее, прижал к себе:

– Оля! Олечка! – голова пошла кругом: исступленно стал
целовать ее. Шею, плечи…

Нет, грудь не целовал – она тихо сказала:
– Пусти. Не надо: а то я сейчас расплачусь.
И  я сразу опомнился. Отошел к  дереву, встал спиной

к ней. Сердце бешено колотилось. Я готов был убить себя.
И вдруг почувствовал, как она прижалась лицом к моей

спине:
– Не пугай меня больше, слышишь? Ну, зачем ты так?
Я повернулся к ней:
– Прости! Я…
– Не надо. Успокойся!
– Я…
– Да, я знаю. Знаю.
Я сразу прыгнул в воду и нырнул: вода успокоила меня.

Плыл под водой, сколько можно было, и когда вынырнул, она
сразу поплыла следом. На обратном пути я все-таки в ка-
кой-то момент растерялся. Она видимо заподозрила это:

– Помочь?



 
 
 

Я отрицательно мотнул головой: если взять себя в руки,
все будет нормально. Старался дышать спокойно и не суе-
титься без толку. Главное, не паниковать – осталось немного.

Берег был уже близко. Попробовал достать дно, но было
еще глубоко. Еще метров десять, и я встал на ноги. Уф!

Мы вылезли и улеглись на песке. Солнце хорошо припе-
кало.

– Оля, – сказал я ей, – ты – очень хорошая.
– Очень?
– Да. Ты самая лучшая.
– Я знаю. А ты – глупый.
– Да еще какой!
– Ты – самый, самый глупый.
– Правда?
– Нет! – она засмеялась и легонько пожала мне пальцы. –

Мы оба глупые.
Но я чувствовал, что мне еще трудно говорить с ней как

будто ничего не случилось. Задымил, потом схватил аппа-
рат, стал снимать ее.

Снова залезли в воду. Далеко на этот раз не заплывали.
Потом я нырнул несколько раз и, выскочив, стал снимать ее
в воде. А она никак не хотела вылезать: пришлось крикнуть,
что есть уже хочется.

Вверху, за кустами, сразу небольшая поляна, а за ней уже
начинается настоящий лес. Вошли в него, а минут через де-
сять вышли еще на одну поляну, заросшую золотыми купав-



 
 
 

ками. Я начал их собирать.
– Зачем? Желтый цвет – к измене.
– Разве? Желтый цвет – самый радостный. Ты, оказыва-

ется, суеверная.
– Жутко!
Я бросил сорванные цветы:
– Сыро здесь. Пойдем дальше.
Расположились мы на третьей, совсем крохотной полян-

ке. Она расстелила салфетку и разложила все, я открыл кон-
сервы, откупорил бутылку. Рислинг налили в кружки, – он
приятно горчил. Как всегда на воздухе, все казалось необык-
новенно вкусным.

Я отяжелел. Достал сигарету и задымил, привалясь спи-
ной к дереву. Она собирала остатки еды и, завернув, засовы-
вала в портфель.

– Половина осталась. Куда мы столько набрали?
– Потом съедим. Брось – не суетись, отдохни лучше: успе-

ем убрать.
Оля села рядышком.
– Тебе нравится здесь?
– Да. Тихо как!
– Наелся?
– Даже чересчур! Аж в сон клонит.
– Клади сюда ко мне голову и спи.
Я положил голову ей на колени, закрыл глаза, – но не за-

снул.



 
 
 

– Феликс!
– А?
– Тебе хорошо со мной?
– Да: удивительно!
Она наклонилась ко мне – и вдруг начала что-то рассмат-

ривать.
– Феликс!
– Да?
– Ты знаешь: а у тебя – седой волос. А вот еще.
– Ну, и что? Пора.
– Тоже мне старик нашелся! Сколько тебе годков?
– Тридцать пять.
–  Ай-яй-яй! Обманывать девушку  – так нехорошо, так

нехорошо!  – она улыбалась, явно считая, что я разыгры-
ваю ее.

– Приедем – паспорт покажу, хочешь?
– Ты что: серьезно? Тебе же не дашь.
– Рожа младенчески глупая.
– Глупая – это точно: ужасно! – она наклонилась снова,

поцеловала меня. – Лежи, лежи – не убирай голову. Чудак
ты: мне ведь все равно, сколько тебе. А знаешь, папа у меня
тоже – выглядит моложе своих лет.

– Он кто?
– Юрист, адвокат. А мама – в молодости играла в театре,

потом из-за нас, брата и меня, бросила.
– И кем сейчас работает?



 
 
 

– Она больше не работала: папа всегда очень хорошо зара-
батывал. И брат стал юристом, работает во Внешторге. Сей-
час опять укатил за границу.

– А: он старше тебя.
– На девять лет. Он уже даже женат второй раз.
– Дети были от первого брака? – не удержался я.
– Нет. У него и сейчас их нет: он пожить любит, для себя.

Я его первой жене иногда звоню; ее и родители мои любили.
Жаль, все-таки, что у них не было ребенка: может быть, тогда
не разошлись бы. Как ты думаешь?

Я пожал плечами: мы вышли на опасную тему, и отвечать
на этот вопрос слишком не хотелось. Снял голову с ее колен,
стал закуривать. Когда сделал первую затяжку, услышал ее
другой вопрос:

– А ты…? Ты – был женат?
– Да. Был, – ответил я, бледнея.
– Долго?
– Почти восемь лет.
– И…?
– Да. Дочь. Вот так!
Небо постепенно затягивалось неизвестно откуда появив-

шимися облаками. Оля молчала. Я улыбнулся, не очень-то
весело:

– Ну, вот! Теперь ты знаешь.
Она смотрела широко раскрытыми глазами и продолжала

молчать.



 
 
 

– Как бы дождя не было, – сказал я. – Поехали домой!
– Купаться больше не будем?
– Если хочешь. Я – нет.
– Тогда и я – тоже.
Мы молча собрали и  уложили в  портфель оставшуюся

еду и пошли к пристани. По дороге я наткнулся на сорван-
ные мной купавки: они уже завяли. Молчали и когда ждали
на пристани.

Настроение было испорчено, безнадежно. Тот – я, кото-
рым был до встречи с ней и который уходил, когда появля-
лась она, и покорно плелся за мной где-то далеко сзади, так
что его не  было видно, а  рядом с  ней шел я другой: спо-
койный и уверенный, интересный и остроумный – нормаль-
ный счастливый человек, – оказывается, на самом деле был
за спиной у меня. Я ошибался: он никуда не уходил. Он взял
и подсунул мне тот вопрос о ее брате, который не следова-
ло задавать, не рискуя вызвать ее мысль, почему я это спра-
шиваю. И он снова вошел в меня, отодвинул меня другого –
felix’а, вновь сделал собой. Это произошло в ее присутствии,
оно не  только не  помешало  – наоборот: она сама пустила
его своим невольным вопросом. Сейчас она и я – прежний,
со  своей бедой, обидой и  тоской; со всем, что произошло
со мной – оно опять отчетливо встало перед глазами: стои-
ло потянуть кончик нити, и клубок начал разматываться. Я
слышу:

–  Феликс, тебя к  телефону: твой па…  – Нет!!! Только



 
 
 

не  это, не  сразу, не  сейчас: самое начало  – самое, самое
страшное. Потом! Неимоверным усилием я не пустил его:
полезли другие воспоминания. Пусть – лучше они, чем то;
то – потом!

К пристани подошел большой экскурсионный теплоход,
набитый людьми, – к моей досаде: я предпочел бы «коме-
ту»  – побыстрей добраться до  Северного порта, и  оттуда
к  ней, забрать свои вещи и  исчезнуть, пока я буду такой.
Не хочу, чтобы она видела меня таким – прежним, ненавист-
ным мне самому. Когда он отступит, я снова появлюсь перед
ней – каким она знала меня, и смогу рассказать ей все о себе.

Но она встала и пошла к  трапу, и  я пошел за ней: мне
трудно было бы объяснить, почему лучше подождать «коме-
ту». На теплоходе сразу направился на нижнюю палубу: там
на корме, бывает, никого нет. Так и оказалось, и мы устро-
ились там, усевшись на чем-то, – вдали от всех: довольных,
веселых, шумных.

Теперь плыть и плыть. Мне некуда деться: нахлынувшие
воспоминания несут меня по времени.
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Не о «том» и не о самом первом времени после «того».
Это хоть удалось. Я впустил их с того момента, когда сколь-
ко-то, вроде, уже свыкся со своим тогдашним существовани-
ем.

Когда я открыл для себя бар «Белый аист». Зашел туда из-
за того, что там было немного народу; продавали вино «Ли-
дия», похожее по вкусу на виноград «Изабелла». Я взял ста-
кан его с желанием быстро выпить и поскорей уйти: в подоб-
ных местах бывать избегал. Но вино вдруг показалось вкус-
ным, – пил его медленно, устроившись у стойки, и чувство-
вал, как постепенно наступает легкий хмель и приятная рас-
слабленность. Отправился оттуда ужинать, а потом, как по-
чти во все тогдашние, казавшиеся бесконечными вечера –
в кино. Причем спокойно и ел и смотрел на экран.

Он стал местом моего регулярного посещения сразу же
после работы – практически, каждый день. Стакан Лидии –
и  я на  целый вечер обретал некоторое успокоение, доста-
точное, чтобы смотреть фильм и  даже читать: глаза уже
не  скользили машинально по  строчкам, пока я продолжал
думать о своем.

Иногда, когда в  баре толпилось много народа, заходил
в магазин и, принеся домой бутылку сухого, выпивал ее, си-
дя за книгой.



 
 
 

Так продолжалось несколько недель, – должно быть, даже
целый месяц. Вне работы я ни с кем, кроме родителей, не об-
щался – было трудно разговаривать с кем-либо: еще не мог
ни о чем думать, ни говорить, кроме как о себе, о своем –
кто обязан слушать скулеж неудачника. Женщины тоже по-
прежнему вызывали лишь отвращение. Но, все  же, я стал
чуть спокойней.

…Потом был день, когда почувствовал себя опять муж-
чиной.

Помню, стоял в  столовой, в  длинной очереди. Думал
о чем-то. И вдруг как жаром обдало. Я даже не понял, что
это сразу вырвало меня из круга мыслей. Тепло спине – люди
плотно стоят в очереди, – нет: и мягко. Скорей инстинктом,
чем умом, сообразил: женская грудь. И мигом представил ее
во всех подробностях. Стоял, не дыша, боясь пошевелить-
ся – чтобы не повернулась, чтобы не исчезло это волнующее
ощущение.

Она, как я, наконец, услышал, что-то говорила другой
женщине, стоявшей в  очереди человек на  десять впереди
нас, отчего и прижималась к моей спине: выйти из очереди
не давало ограждение.

Но раздача была близко, там ограждение кончалось, и она
перешла к своим. Я глянул на нее – совсем не то, что так
живо представил себе: бесформенная, разлапистая. Но ощу-
щение еще не изгладилось.

Весь остаток рабочего дня оно не давало мне покоя. По-



 
 
 

явилась проблема, – но она не пугала: кажется, начинаю ожи-
вать. Часто выходил курить, сходил в библиотеку. Главным
образом, как я отчетливо осознавал, чтобы разглядывать
идущих по коридорам женщин, стараясь незаметно сколь-
зить взглядом по бюсту, и дышал учащенно, когда мог уви-
деть в вырезе платья или блузки начало складки между гру-
дей. Фу ты, черт!

Была пятница: впереди два выходных, томительных
и ненужных мне. В «Белом аисте» полно народа: гам, табач-
ный дым. А! Ничего: пора завязывать – можно совсем при-
выкнуть. Только этого не хватало!

Я отправился ужинать. Выйдя из шоферской забегалов-
ки, встал недалеко от входа в нее, не зная, куда отправить-
ся: в кино или домой. Не хотелось ни туда, ни туда. Наконец
просто решил бродить по улицам, пока не надоест. Закурил
и двинулся.

Шел, не  выбирая маршрута, сворачивая в  любой пере-
улок, повинуясь мгновенному желанию. Изредка попадав-
шиеся магазины пробудили тревожное сомнение: выдер-
жу ли до конца, не ждет ли впереди бессонная ночь с горя-
щей от неотступных мыслей головой? Тогда будет уже позд-
но. Надо, чтобы была у меня про запас бутылка сухого.

И я зашел в первый же магазинчик и, не обнаружив ни-
чего, кроме водки и крепленых вин, двинулся дальше уже
быстрым шагом. Несколько магазинов – и ничего подходя-
щего. Какой-то троллейбус подкатывал, тормозя, к останов-



 
 
 

ке; я побежал и успел вскочить в него – и поехал, не спра-
шивая его номер, глядя в окно. Мелькнул какой-то винный
магазин рядом с мебельным, сошел на следующей остановке
и вернулся к нему.

Бутылка ркацители придала уверенности: уже не было же-
лания глотнуть. Внимание привлекла витрина мебельного
магазина. Я встал около нее, закурил. За  стеклом стояли
«стенки», которые тогда только начали входить у нас в моду.
Магазин еще был открыт, а идти домой чертовски не хоте-
лось, и, бросив окурок, я зашел. Внутри почти никого. Стал
рассматривать «стенку»: их я видел до сих пор в зарубежных
журналах. Эта – была с выдающейся нижней частью; назы-
вается «Напредок», если я правильно прочел твердый знак
в написанном по-болгарски названии.

Какая-то женщина встала рядом со мной, тоже уставилась
на «стенку». Постояла, посмотрела; потом, видя, что я не от-
хожу, этак робко, слегка дрожащим голосом спросила меня:

– Вы меня, пожалуйста, извините: вам это нравится, вы
купить этот гарнитур хотите?

Ну, конечно: только приобретать мебель мне сейчас
не хватает! Но какое кому дело. А меня обрадовала возмож-
ность хоть перекинуться с кем-то парой слов, как-то пооб-
щаться. Сообщил ей кое-что из того, что знал по журналам.
Она, что называется, смотрела мне в рот.

– Как журнал называется? – к нам подошел продавец. Я
ответил; сказал, где находится наша библиотека. Ему явно



 
 
 

тоже нечего было делать, возможность поболтать могла по-
мочь скоротать последние полчаса до закрытия магазина.

Хорошо поговорить с незнакомым человеком о чем-то от-
влеченном. Положительно сказывается на настроении. Факт.

А тетка исчезла, я за разговором с продавцом не заметил,
когда.

Выйдя из магазина, я еще побродил по улицам. Разговор
с продавцом, действительно, несколько отвлек меня. Даже
появилось желание очутиться дома. Лечь с книгой – и, если
повезет, даже заснуть. Минут через десять вышел к какой-то
троллейбусной остановке. Ждал недолго.

Троллейбус был пустой, и  я встал у  кабины водителя
в ожидании остановки: спросить, куда хоть идет. Но на ней
какая-то женщина с двумя тяжелыми сумками начала вхо-
дить – я подхватил их, чтобы побыстрей влезла.

– Ой, спасибо! – сказала она. Я узнал ту, с которой в ме-
бельном магазине рассматривал «стенку». Спросил ее, ку-
да еду: оказывается, катил совсем в другую сторону. Лучше
сойти вместе с ней, пересесть на автобус – быстро попаду
к метро. Она мне покажет, как пройти к остановке.

Заодно вытащил ее сумки. Одна с  журналами, другая
с продуктами. Не легонькие даже для меня.

– Давайте уж донесу вам их, – предложил я.
– Неудобно как-то, с какой стати я вас стану утруждать, –

она глянула на свои сумки. – А вообще-то, тут недалеко, –
нерешительно добавила она.



 
 
 

– Вот и ладно!
У дома, расположенного внутри какого-то темного двора

со сквериком, она вяло попыталась забрать их, – я таки донес
на третий, самый верхний, этаж.

– Здесь?
Она чего-то мялась.
–  Может, я вам что-то должна?  – давясь, пролепетала

она. – Вы не стесняйтесь, пожалуйста, сами скажите, сколь-
ко.

Это меня развеселило. Засмеялся  – и  совсем вогнал ее
в краску.

– Ой, я, кажется, совсем не то сказала. Простите уж, по-
жалуйста!

– Да ничего!
– Может, я хоть чаем вас напою, а? С вареньем. Я ведь уж

и не чаяла дотащить, – глаза ее за стеклами очков казались
страшно виноватыми.

Ладно, пусть напоит чаем, угостит вареньем. Посижу и по-
говорю, благо человек ничего обо мне не знает. В общем-то,
мне не так уж и хочется домой.

Коридор, куда мы вошли, был недлинный, но очень ши-
рокий. Сунул сумки под вешалкой. Помог ей снять пальто,
потом она сняла шапку, – и я удивился, как она сразу изме-
нилась, став без них намного моложе: моя ровесница, в край-
нем случае, старше всего на пару лет. Кофточка уж больно
симпатичная была на ней, крупной вязки, нежно пастельно-



 
 
 

го цвета. Она почувствовала мой взгляд и с какой-то горде-
ливостью оправила ее.

Кухня, в которую я помог ей отнести сумку с продуктами,
поразила размерами: метров шестнадцать, никак не  мень-
ше. Обставлена наполовину, как жилая комната: обеденный
стол, кушетка, кресло. И телевизор стоит.

– Разве в этих домах не коммунальные квартиры? – спро-
сил я удивленно.

– Да, конечно. Эта – во всем доме – одна отдельная. – Она
увела меня в комнату, обставленную какой-то сборной ме-
белью, и попросила немного обождать.

Слышно было, как на кухне лилась вода, хлопала дверца
холодильника. Я закурил, поискал глазами пепельницу – ее
не было.

– Извините, – сказал я, когда она заглянула в комнату, –
закурил без спроса.

– Да, пожалуйста, пожалуйста!
– Пепельницу какую-нибудь можно?
– А, да! Сейчас, сейчас.
Чай она подала на специально постеленной вышитой ска-

терти, варенья поставила несколько сортов, да еще тарелоч-
ки с колбасой и сыром, баночку шпрот.

– Садитесь, пожалуйста!
– Вы же меня только чаем поить собирались.
– И закусить немного не мешает.
– Закусывают вино, – я пошел, принес свою бутылку. –



 
 
 

Слабенькое, не бойтесь, – чистое сухое.
Вскочила, рюмки достала.
– Будем здоровы!
Она была непривычна к сухому вину: это я понял по той

тени разочарования на лице, с которым она сделала свой вто-
рой глоточек.

– Кисловато?
– Да, знаете. Мы больше привыкли пить наливочку.
Тогда я предложил сварить глинтвейн. Корица у нее на-

шлась, и даже в большом количестве. Рецепт я когда-то про-
чел в какой-то книге, но помнил смутно. Положил сахару
и корицы на глаз, еще бросил две гвоздичины на всякий слу-
чай. Нагрел до того, что вино стало чуть парить.

А  получилось совсем таки неплохо: горячее, сладкое
и пряное пойло. Оба с удовольствием выпили по большой
рюмке. Она вскоре раскраснелась, глаза заблестели, оживи-
лись, и тут я, чувствуя, что сам прихожу в более приятное
состояние, рассмотрел ее как следует. У нее, оказывается,
было таки не такое уж плохое лицо: с мягкими чертами, неж-
ной кожей. Губы чуть пухлые, нос с крохотной горбинкой.
И короткая прическа явно идет ей.

Она немного разошлась, и мы завели разговор. Благо по-
знакомились в мебельном магазине: подробнейшим образом
обсуждали качества болгарской «стенки» «Напредък».

– Для такой комнаты – самое подходящее. – И в самом
деле – вдоль одной стены становятся предметы собственно



 
 
 

«стенки»: сервант и бар со стеклянными полками сверху, та-
кого  же размера необычный секретер с  подсветкой и  дву-
створчатый гардероб. Остальные предметы: диван-кровать,
два массивных кресла, два пуфа и журнальный столик тоже
мысленно расставили по комнате, и она обрела весьма совре-
менный, очень уютный вид.

Выпили еще глинтвейна – и все переставили: диван по-
ставили не против «стенки», а сбоку от нее – там, где вна-
чале поставили кресла и столик, которые теперь поместили
в угол у окна, против «стенки» и входа; получилось гораздо
просторней зрительно.

Еще глинтвейна втянули и стали обсуждать обивку: цвет –
красный или синий? Синий – это необычно, неизбито. Но,
пожалуй, холодно, мертвенно. Красный, все же, лучше. К то-
му же, можно и красный палас положить на пол: у нее есть
возможность именно такой достать.

За  обсуждением цены прикончили остатки глинтвейна.
Семьсот пятьдесят рублей – это, безусловно, самый дешевый
гарнитур. Пять жестких и пять мягких предметов. Кресла
немного тяжеловаты, но это как раз и модно сейчас. И фа-
неровка весьма неплохая: полированный ореховый перед
с приличной текстурой; красное дерево, тоже полированное,
кое-где внутри; лакированный дуб с боков и сверху.

Поскольку глинтвейн кончился, стали пить чай с  варе-
ньем, которое все было довольно засахарившимся: по-види-
мому, хранилось очень давно. Взятая нами тема обсуждалась



 
 
 

и обсасывалась, мы не отклонялись от нее. Как будто ничего
на свете для нас больше не существовало. Непонятно, поче-
му. Я лично никакую «стенку» покупать абсолютно не соби-
рался; она, похоже, тоже: мебель в комнате была хотя и не со-
временная и несколько мрачноватая, но не настолько страш-
ная, что ее немедленно нужно менять. Просто, тема для раз-
говора: удобный предлог для общения не знающих куда себя
деть от одиночества людей.

От выпитого глинтвейна и чая стало жарко. Я не выдержал
и расстегнул пиджак; она несколько пуговок своей красивой
кофточки – и я учащенно задышал: разрез и начинающиеся
округлые выпуклости белоснежной груди в вырезе блузки!

Да это же женщина! Да, черт меня побери! Я болтал и был
доволен, Я готов был говорить с  кем угодно  – а  это ведь
женщина, и, может быть, с  ней будет возможна не  толь-
ко говорильня. Не сразу, конечно: потребуется время. Надо
воспользоваться этим, первым моим, знакомством: начать
встречаться, и тогда – потом, когда-нибудь, может быть… Я
поспешно закурил.

Говорить стало трудней. Она тоже как-то сникла. И я ре-
шил, что мне лучше всего попрощаться и уйти.

Стал натягивать пальто, соображая, как бы более ловко
спросить номер ее телефона (аппарат стоял в коридоре в ни-
ше), и  тут только вспомнил, что даже не  спросил ее имя.
И не назвал свое.

Я поднял голову. Она стояла рядом, улыбаясь мне. Довер-



 
 
 

чиво и робко, и устало немного.
«Потом. Когда-нибудь. Может быть…» Зачем? У других

это же все сразу. Чем я хуже? Ну, возьму вдруг – обниму ее
и поцелую в губы? Что она сделает: даст по морде? Едва ли.
Ну, а если и даст: а что она – чем-то дорога мне, и я ее боюсь
потерять? Тогда – гуд-бай: не знали друг друга – и дальше
не знаем. Не страшно!

Все-таки я был немного хмельной, чуть-чуть, самую ма-
лость, но  – все-таки. И  я сделал это очертя голову, боясь
не успеть – не дать самому себя схватить за шиворот рассуж-
дениями.

…Она оказалась девственницей.

…Проснулся я поздно и еще долго ворочался, не желая
открывать глаза. Наконец разлепил их – и сразу открыл ши-
роко: вспомнил все.

Я был один. Ее не было: где она было понятно по аромату
горячих оладий, проникавшему с кухни. Я еще немного по-
ворочался на перине.

Она крутилась на  кухне. Скворчало масло на  сковоро-
де, и  кастрюля была полна пухлых ноздреватых оладий.
А на столе – аккуратно нарезанные и разложенные колбас-
ка с сыром, буженинка и рыбка дефицитная, банки со смета-
ной, вареньем, медом. И сама она – в свежем халатике, с чуть
растрепанными волосами. Опустила руку с ножом, которым
переворачивала оладьи, стоит и ждет.



 
 
 

Я привлек ее к себе, поцеловал в шейку. Она закрыла гла-
за:

– Выспался, да?
–  Ого, еще как! Давно так не  спал. Никак толком

не проснусь. Под душем бы ополоснуться.
– У меня нет душа. И ванны тоже нет. Вообще, – казалось,

для нее сейчас это было страшное несчастье.
Тогда я наклонился к кастрюле с оладьями, втянул носом

воздух и, восхищенно помотав головой, выдохнул его в зву-
ке:

– А-а-а!
Я ополоснулся над раковиной – по пояс холодной водой,

растерся подданным ею чистым полотенцем.
Мы сидели и  завтракали. Рядом. Ее полноватые руки

с ямочками на локтях мелькали, подкладывая мне на тарелку
то одно, то другое. Все было необыкновенно вкусным, но ей
казалось, что я плохо ем.

– Вам бы рюмочку вначале, да?
– Рюмочку? Пожалуй, можно.
– Да ведь нету: хотела сходить, пока спал, да… – она за-

молчала: казалось, может вдруг заплакать.
– Ты боялась, что могу уйти без тебя?
Она закивала.
– Не ушел бы? Если бы проснулся без меня, а?
Я пожал плечами:
– Да нет, наверно.



 
 
 

…Когда в  мгновенном порыве решимости я, взяв ее
за  плечи, прижал к  себе и  потянулся ртом к  губам, она
не противилась: казалось, не могла.

Потом мы сидели и молчали: тема «стенка» «Напредък»
нам больше не  требовалась. Покорная, тихая, она иногда
вдруг отвечала поцелуем, похожим на взрыв, и прижималась
ко мне, закрыв глаза: в каком-то ужасе передо мной, будто
ища защиту от меня – у меня же.

И так же прижималась ко мне потом – когда все было кон-
чено, прятала лицо у меня на груди, и я тихонько гладил ее
волосы.

– Вас как… тебя зовут? – первая спросила шепотом она.
– Феликс. А тебя?
– Фаина. Фая. Тоже на фэ. – Я невольно усмехнулся про

себя.
Успокоение после обладания ею мешалось с разочарова-

нием. То, что было только что, не доставило удовольствия –
акт не наслаждения, а, будто, мести той, с которой я прожил
восемь, отнюдь не счастливых, лет. Это была первая после
нее женщина, тело ее никак не хуже тела той, но все во мне
ожидало только того же, что было в той и с той, и ничего
другого.

Лишь горделивое, не без горечи, сознание возможности
обладания телом женщины, еще днем казавшееся жутко
недоступным. И после сон…

–  Слушай, ну почему ты все время путаешься: то ты,



 
 
 

то вы?
– Извини. Сразу все это…
– Не жалеешь?
– Что ты! Феликс! – она глядела мне в глаза, улыбалась. –

Имя какое хорошее у тебя. Ты ешь, ешь!
– Не могу уже больше. Лучше давай решим, чем заняться.

Сходим куда-нибудь, или что другое предложишь?
Она вдруг заговорила весело и деловито:
– Давай сходим в мебельный. Я ж надумала: ту «стенку»

болгарскую надо ведь купить. Ничего: не дорого – можно.
И тебе она нравится. – Ишь ты! – Поможешь? А то я одна
и не выберу как следует.

– Конечно. А старую мебель куда?
– В коридор пока.
– Тогда давай одевайся.
– Посуду только уберу. Да я быстро, ты не бойся!
Я курил, устроившись на кушетке, глядел, как она приби-

рает со стола. Аккуратисточка, и делает быстренько: ахнуть
не успел, как все было убрано и вымыто.

Она сегодня в том же пальто выглядела иначе: то ли отто-
го, что глаза у нее сияли, то ли что я уже видел ее другими
глазами.

Отправились в тот же магазин: и близко довольно, и зна-
ли, что там есть эти «Напредъки».

Стоявший в зале оказался поврежденным. Отыскал вче-
рашнего продавца.



 
 
 

– Решили купить его? – несколько удивленно глянул он
на нас.

– Именно. Только тот, в зале, поврежден.
– Я знаю. Еще два есть.
Повел во  двор, вскрыл ящики. Вытащили предметы:

обивка красная, фанеровка очень хорошая. Несколько де-
фектов – практически не заметны.

– А второй можно глянуть? – попросила Фая. Но тот был
хуже: главное, обивка синяя.

Пошли платить, и тут выяснилось, что машину можно за-
казать только на вторник. Помог опять же знакомый прода-
вец, которому Фая через меня подкинула.

Привезли, втащили. И  началась возня. Таскали ящики
из старого шкафа и буфета, посуду, белье, одежду. Выносили
в коридор старую мебель, вносили новую в комнату. Стали
ставить «стенку», как задумали вчера; собирать нижние ча-
сти с верхними. Инструмента было маловато: только то, что
ей дали соседи, – своего у нее почти не было. Не все сразу
лезло. К тому же, я не такой уж умелец: больше беру стара-
нием.

Уже стемнело, а до конца было далеко. Она предложила
поесть, но я отмахнулся: вошел в ритм и делал, почти не ку-
ря, чтобы не терять время – курить, зажав сигарету зубами,
не могу.

Потом она начала собираться в магазин, – я стал отговари-
вать, даже открыл ей холодильник, чтобы убедить, что неза-



 
 
 

чем ходить.
– Но отметить хоть немного надо? – этот аргумент, по ее

мнению на меня должен был подействовать.
– Не сегодня: когда кончим. – Настроение было и так, без

спиртного, – впервые за все бесконечное последнее время.
Она ткнулась мне в  грудь лицом: слова мои были для нее
обещанием не уйти, остаться у нее и в эту ночь.

Провозились и все воскресенье; я звонил от нее родите-
лям, пока она ходила за  хлебом. Ушел от  Фаины в  поне-
дельник, прямо на работу, и после нее заскочил домой, толь-
ко чтобы сменить рубашку и взять кое-что из инструмента.
Ехал к ней, зная: тебя кто-то ждет, ты кому-то нужен, чтобы
быть вместе.

Ужин ждал меня. После него я продолжал возиться с вся-
кими мелочами: с  помощью паяльника заделал сургучом
и черным воском, которые получил от продавца в мебель-
ном, мелкие выбоины; начал делать проводку к столу-секре-
теру. А она, быстренько вымыв посуду, стала таскать вещи,
загружать «стенку». Опорожняла старый гардероб, временно
пристроенный в коридоре, и раскладывала в новом в том же
безукоризненном, совершенно потрясающем порядке.

Назавтра я сделал перерыв: поехал после работы к роди-
телям – навестить и, заодно, помыться в ванне.

Но в следующий вечер снова был у Фаины. Доделал про-
водку, взялся за остальные доделки.

В четверг она уже начала ставить посуду, хрусталь и без-



 
 
 

делушки. Это она, по-моему, делала не совсем как надо.
– А ты говори, как, – сказала она и делала дальше уже

по моим указаниям. Беспрекословно переставляла, и не один
раз, если сразу не получалось.

Так дотянули до следующей субботы. Домой я не ездил,
каждое утро уходил на работу от нее, – она вставала рань-
ше меня, чтобы накормить горячим завтраком, сама утром
только пила чай вместе со мной, – и вечером ехал к ней сразу
после работы.

В субботу утром проснулись почти одновременно. Огля-
дели комнату: все было уже сделано, она выглядела очень
современно. Не хватало только паласа на пол.

– Ну что, подъем? Завтракаем по быстрому – и куда-ни-
будь. А?

– Куда спешить: суббота. И уходить отсюда теперь не хо-
чется. – Она поцеловала меня, обняла полной белой рукой.
Тело ее манило теплом. «Неделя уже прошла: можно».

Но  она начала опять дремать, и  я не  стал ее трево-
жить. Ушел на кухню, сварил черный кофе, закурил. Потом
от нечего делать стал осматривать квартиру.

Очень она была необычная. Сам дом старый, с обшарпан-
ной лестницей и грязными окнами на ней; сыроват – штука-
турка кое-где вздулась. Комнат две. Та, где стоит «стенка»,
метров пятнадцать, должно быть. Другая поменьше, метров
десять, длинная – там сейчас не пройти: заставлена мебе-
лью, которую мы туда впихнули, освободив коридор. Он –



 
 
 

особенно интересен: от стенки до стенки руками, подняты-
ми на уровень плеч, не достанешь. В нем две большие ниши:
в одной вешалка с галошницей и полочка для телефона. Вто-
рая – огромная совсем: два метра длиной, полметра глуби-
ной, метр восемьдесят высотой. Если снять старый гардероб
с нижней части – влезет. Надо ей сказать.

Наскучивши болтаться, вернулся на кухню, поставил ва-
рить макароны. Разбудил ее, когда они были уже готовы.

– Ой, да зачем ты, я бы сама. Разбудил бы меня, – но я
видел, что было ей страшно приятно.

Потом я потащил ее на  улицу. Хотелось сходить в  ка-
кой-нибудь музей, но  она взмолилась: устала за  прошлую
неделю, а там опять на ногах, ходить все, – не сегодня, лад-
но? Я уступил: пошли в кино.

До начала сеанса заглянули в буфет, уселись за  столик:
я с пивом, она – лимонадом.

– Феликс! – неожиданно услышал я хорошо знакомый го-
лос. Ирка, двоюродная сестра. О Господи!

Ощупывание взглядом. Фая ничего не понимает, но начи-
нает улыбаться довольно таки жалкой улыбочкой.

С  сестрой какая-то перезрелая знакомая. Некрасивая,
но с претензией. Не исключено, что Ирка хочет нас позна-
комить: вероятно, даже, что оказалось с этой знакомой в ки-
нотеатре, случайно увидев, что я туда вхожу, – присутствие
со мной женщины ее не смутило. Она же может просто по-
знакомить, показать. На всякий случай.



 
 
 

Глядит на  Фаину. Сегодня она сначала обсудит со  сво-
ей мамой, моей родной тетушкой Елизаветой, – и позвонят,
а может быть, и подъедут к моей маме. Обсудят все – внеш-
ние данные и все возможные варианты и последствия. То,
что терпеть не могу – быть темой.

Но внешне сейчас все в рамках: несколько слов, ничего
не значащих, но достаточных, чтобы я мог успеть рассмот-
реть ее приятельницу. «Спасибо, я не хочу» – на Фаино пред-
ложение лимонада. И ушли в фойе. Я заметил только, ко-
гда входили в зал, как они со своих мест нас рассматривают:
сестра – Фаину, знакомая – меня.

Настроение было подпорчено. Фильм смотрел без удо-
вольствия; выйдя, сразу закурил.

Я свернул в первый же магазин, пошел к прилавку винно-
го отдела – ни слова не говоря, но она шла за мной.

Ого, «Vanna Tallinn» – мой любимый ликер!
– Самое оно, будь уверена!
В  кондитерском отделе взяли тортик и  свежесмолотого

кафе.
– Неплохой магазин, – заметил я.
– Хороший, – согласилась она, вздохнув: я не дал ей пла-

тить – в конце концов, с какой стати она все это время бес-
платно кормит меня.

Глоток ликера, душистого, сладкого, крепкого – не про-
глатываешь, пока не  разбавишь во  рту горячим кофе. Тя-
нешь не торопясь, и приятная истома начинает мягко обво-



 
 
 

лакивать мозг.
Включаю телевизор на  кухне. Ничего интересного. Хо-

чу выключить, но потом переключаю на УКВ. Скрипичный
концерт Мендельсона, самое начало: какая удача! 1 Я забы-
ваю обо всем.

Как будто издалека, из  времени, давнего невероятно,
слившегося вдруг с сейчас. Звуки обмывают душу, уносят
горечь и обиду, говорят мне то, что ни от кого не могу до-
ждаться. Слезы катятся у меня из глаз – я долго не замечаю
их. Ничего, вообще не замечаю.

Я не вижу ее: она исчезла вместе со всем окружающим.
Только очнувшись, не сразу, вспоминаю о ней. Слезы засти-
лали глаза, и я подумал, не видела ли она их. В левой руке
рюмка с недопитым ликером, в правой чашка с остывшим
кофе, – я ставлю их на стол, вытираю ладонью лицо, и тогда
поворачиваюсь.

Она сидит и вяжет на спицах – и видно, целиком погло-
щена своим занятием: на меня не смотрит. Рюмка и кофе,
чуть отпитые, надкушенный кусок торта рядом. Почувство-
вала мой взгляд, подняла на мгновение голову, глянула рас-
сеянно, и снова сразу опустила – к вязанию, к спицам.

Что-то сразу кольнуло меня: то, что меня так взволновало,
ей безразлично: она не слушала. Жаль!

А впрочем: что я, вообще, о ней знаю? Кто она по сути
своей? Что ж: смотри. Только смотри – и не учи, не подправ-

1 http://www.youtube.com/watch?v=OJfKlp1ZfSg

http://www.youtube.com/watch?v=OJfKlp1ZfSg


 
 
 

ляй ее: увидь ее, какая есть, не принимая желаемое за дей-
ствительное. Чтобы, если захочешь, решать что-то. Хватит
того, что было: не надо больше никаких иллюзий, незачем
выдумывать что-то, чего и в помине нет. А то повторится
то же самое. Нет уж: видеть надо какой человек на самом де-
ле есть – сейчас. Надеяться на потом, что переделаешь взрос-
лого человека – чушь. Брать надо из того, что уже есть. Вы-
вод из собственного опыта: обошедшегося слишком дорого.

Я сварил новый кофе. Выпил еще ликеру, закурил. Мы
оба молчали. Она – сосредоточенно двигая спицами, я – раз-
глядывая ее. Так кто же она?

– Твой кофе остынет, – заметил я.
– А, да, да! – она отхлебнула кофе.
– А ты с ликером, вот так.
– Захмелею. Хочу повязать немного.
– Оставь: отдыхаем сегодня.
–  Так для меня  ж это не  работа: возьмешь спицы, вя-

жешь – и покойно, покойно так. И узор какой хороший на-
шла, – она ткнула рукой в раскрытый журнал. Рядом стоя-
ла сумка, набитая ими: из-за всех случившихся дел она так
и не разгрузила ее.

И все же я не дал ей вязать, молча забрал спицы, и она
не сопротивлялась. Ликер, да еще вместе с кофе и тортом,
понравился ей. Я перетащил все в комнату, поставил на жур-
нальный столик; мы уселись в креслах друг против друга.

Блаженно улыбаясь, она разговорилась. И я узнал почти



 
 
 

все из того немногого, что она могла рассказать о себе.
…Росла с мамой и тетей; мама была старше, но немного

красивей – тетя была некрасива. Отца не помнит: кажется,
его и не было.

– То есть?
– Мама, я думаю, и не была замужем. С кем-то специально

сошлась, только для того, чтобы родить меня. Тетя как-то
обмолвилась, когда мамы уже давно не было.

Они обе неплохо зарабатывали: мама работала в хорошем
ателье, еще и так брала заказы, а тетя – шеф-поваром в ре-
сторане. Она была дочкой обеих: одевали ее, как куколку.
Даже в войну она особой нужды не помнит.

А потом мама умерла. И болела недолго. Сразу после вой-
ны – она тогда была еще совсем девочкой.

Тетя и кормила, и одевала ее по-прежнему, но была с ней
строга: подружек можно приводить только по  ее выбору,
и если что, то пусть больше не приходит. Домой чтобы во-
время. Порядок чтоб дома всегда, и выглядела обязательно
аккуратно.

Не успела техникум закончить, тетя начала прихварывать,
а потом и вынуждена была уйти с работы. Добра в доме бы-
ло немало; кое-что поначалу продали, чтобы жить по-преж-
нему, – главным образом, питаться: тетя любила вкусно по-
кушать. А потом она устроилась в артель инвалидов – де-
лать искусственные цветы, и зарабатывала немало, потому
что Фая ей много помогала.



 
 
 

Такая была жизнь: работа, магазины и домой – там готов-
ка, уборка и изготовление цветочков в неизменном обществе
тети. Летом добавлялись еще заготовки: варенье всех сортов
в солидном количестве – себе к чайку, гостей, бывших тети-
ных коллег, принять; наливочки – единственное спиртное,
что водилось в их доме. Буфет всегда ломился от банок. Тетя
даже отпускала ее в ночные поездки за грибами, когда дава-
ли автобус на работе: чтобы засолить и замариновать свои.

Так и жила. Дома идеальный порядок – ни пылинки, и те-
тя, строгая с  ней, но  взявшая на  себя всю заботу думать
и решать. Развлечений, кроме поездок за грибами и редких
культпоходов или экскурсий от работы куда-нибудь, еще го-
сти, тетины, не слишком редкие: тетя была довольно общи-
тельной. Иногда она говорила своим подружкам:

– Пора бы ее и с рук сбыть. Помогли бы – познакомили.
А то сама больно робка.

Обещали – забывали, но раза два приводили: один – ей
совсем не понравился, другой – тете.

– Ничего – не старая еще: куда торопиться!
А после у тети начались обострения – тут уже все побоку.

И цветы не крутили, хрусталь либо ковер продавали – чтобы
врачи из платной: лучшие, профессора.

И еще – в глубине души – опасения: всякого наслушалась
на работе. Тетя вот, да и мама, прожили так – и ведь ничего.
А тут все менять: страшно.

Так вот и крутилась: только дома, только с тетей – не вы-



 
 
 

лезая почти.
Два года тому назад тетя начала сразу резко сдавать: сла-

бела на глазах. Стала заговаривать с Фаей о своей смерти,
о  том, как она без нее жить будет. Подробненько. И  еще
сказала, что сберегла для нее немало золота и  камешков,
что остались еще от покойной бабушки, – припрятаны бы-
ли на черный день, да обошлось. Сказала, что где, достать
велела и принести; показала все, сказала название каждого
камешка и цену каждой вещи.

После смерти ее как что оборвалось: пусто стало. Незачем
было, а спешила домой – убираться. Готовила ужин, а в рот
не лезло – пропадало, и готовить стало редко: так как-ни-
будь. Варенье пора было варить – а для кого, зачем: в буфе-
те банок еще полно осталось. В общем: делай, что хочешь –
да не хотелось. Даже телевизор, который совсем им с тетей
не мешал цветочки делать, не включала…

Я спешно налил ей еще рюмку ликера. Она сделала
несколько глоточков.

…Так вот и жила поначалу, не зная, куда себя деть. С ра-
боты домой уходить не хотелось: там люди, разговоры, кото-
рые, хотя она в них не участвовала, отвлекали.

Ее дело, как и других – следить за приборами. Снимать
и записывать в журнал нужные показания; они же отвеча-
ют за своевременную поверку и смену приборов на пультах.
Если строго все выполнять, то ЧП почти никогда не будет,
а у нее был порядок, как дома, да еще она лучше других чув-



 
 
 

ствует, если с приборами что-то неладно: потому у нее ЧП
ни разу и не было. А без ЧП остается еще свободное время:
можно поболтать. Еще некоторые успевают вязать, понемно-
гу, прямо на работе, только так, конечно, чтобы особо не ви-
дели.

Там ей и показали, как это делать: попросила, чтобы чем-
то занять себя. Получилось у нее как-то сразу, и когда по-
казала первую связанную кофточку, сослуживицы ахнули:
ни малейшего изъяна, а быстро – будто этим уже давно за-
нимается. Еще бы не быстро: пришла домой, и почти сразу
за спицы – свободна ведь – и до ночи. Нравилось: успокаи-
вает очень – так и говорили.

Уже через полгода вязала лучше всех на работе. Почти
всем у себя связала по кофточке – бесплатно, только шерсть,
конечно, их была. Потом одна из сослуживиц попросила свя-
зать для своей подруги – за деньги уже. Сама назвала цену,
небольшую, но вмешалась другая сослуживица:

– Ты что: за такие деньги? Знаешь, сколько все берут – да
еще вяжут вдвое дольше?

Но Фая сверх той цены ничего не взяла: делала за деньги
ведь первый раз. А заказчица, придя за кофтой, еще и торт
принесла, благодарила долго.

Кто-то еще иногда пользовался: просил связать своей род-
не, за невысокую плату. Но чаще стали приходить те, кто пла-
тил как следует. Стоило уже: любую вязку быстро осваива-
ла, да еще чувствовала сразу, кому что пойдет – от матери,



 
 
 

видно, унаследовала.
– И та кофточка – не покупная, не импортная: своя.
Много вязала: не  ради денег  – для занятия времени

и успокоения. Но деньги, все равно, шли – и немалые, а де-
вать их было некуда – копила просто, даже на книжку не кла-
ла.

Иногда накатывало что-то, даже вязать не могла – петли
путала. Но быстро проходило.

– А теперь ты есть – и вот хорошо мне. – Я улыбнулся
неожиданному, чисто библейскому, обороту ее последних
слов.

– Давай пересядем. Туда, – я кивнул в сторону дивана.
– Зачем? – слегка заплетающимся голосом спросила она.
– Затем. Разве ты не хочешь? – И она засмеялась и сказа-

ла:
– Хочу.
…Я очнулся от сна, когда за окном было уже совсем тем-

но. Мы лежали рядом, раздетые, и она грела меня своим теп-
лым белым телом. Я медленно провел по нему рукой – она
не проснулась, продолжая тихонько похрапывать.

Становилось жарко, и я вылез из-под пледа, включил свет
в секретере. В бутылке на столике еще был ликер, я налил
себе, медленно высосал рюмку. Но он оказал на меня, как
это иногда было, обратное действие: я стремительно начал
трезветь – и оттого почувствовал себя совсем здорово. Даже
есть захотелось.



 
 
 

Вытащил антрекоты из  холодильника, побил их ножом
и поперчил. Начистил картошки, поставил ее жарить.

Пошел ее будить. Она мотала головой, не желая просы-
паться. Да и я, грешным делом, больше глядел на ее не при-
крытые прелести, чем старался растормошить ее. Чуть не со-
блазнился снова улечься с  ней, но  вовремя вспомнил про
картошку, – убежал на кухню и оттуда услышал, что она вста-
ла. Тогда поставил еще одну сковородку: жарить антрекоты.

Через несколько минут она вышла, накинув халатик,
на кухню. Подошла ко мне, поцеловала еще чуть липкими
губами:

– Хороший ты мой!
То были наши первые дни.

Для разгона это был самый, можно сказать, кусок воспо-
минаний. Я внутренне даже смог чуть взять себя в  руки.
Во всяком случае, когда Оля что-то сказала, я сразу ответил
ей, хотя почти тут же забыл, что она мне сказала, и что от-
ветил я. Но, кажется, я даже улыбнулся, когда говорил.
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И снова ушел в себя, свои воспоминания. О тех несколь-
ких буквально бешеных днях.

Я проснулся.
Проснулся оттого, что нечем было дышать. Весь покры-

тый липким потом. Сердце бешено колотилось, раскрытым
ртом я хватал воздух. Рядом тихонько посапывала Фаина,
руки которой только что мелькали перед моим лицом в кош-
марном сне, от которого я очнулся.

Снилось мне, что весь я внутри вязаного шерстяного ко-
кона. Мелькают руки Фаины со спицами, и мне становится
все мягче и теплей. Шерсть пушистая, и пестр узор. А она
все вяжет и  вяжет, и  кокон становится плотней и  тесней:
я не могу двинуть ни рукой, ни ногой. Спицы мелькают быст-
рей и быстрей, уже обвязан рот, жутко душно, и невозмож-
но дышать – крик мой тонет в шерсти. Остались только гла-
за, – спицы мелькают, и скоро ничего не будет даже видно:
все кончится. Я сделал судорожное движение: успеть осво-
бодиться от кокона, – и …проснулся.

В комнате, действительно, буквально нечем было дышать:
форточка снова была закрыта. Лежавшая рядом женщина ка-
залась страшной, как и нестерпимое тепло, испускаемое ее
телом через ночную сорочку.

Преодолевая сердцебиение, я сел – и как только оно чуть



 
 
 

утихло, пошел на кухню. Долго пил из крана холодную во-
ду. Потом открыл настежь форточку и жадно дышал свежим
воздухом.

Появилась Фаина: я, видно, разбудил ее, когда открыл
кран. Сразу же исчезла – и через мгновение поставила пере-
до мной тапочки:

– Простудишься! Что с тобой?
– Ничего! Иди ложись, – не очень-то любезно ответил я.
– Может, нужно что тебе?
– Нет! – почти крикнул я: чувство раздражения переходи-

ло в глухую злобу. Чтобы не сорваться, заперся в туалете.
Вылез, когда стихли ее шаги. Свет на  кухне горел,

и на столе лежали мои сигареты. Жадно закурил, но благо-
дарности к  ней, все равно, не  чувствовал. К  счастью, она
не появлялась. То ли уснула, то ли боялась потревожить ме-
ня. Во всяком случае, не мешала. Курить и думать.

Вообще-то, она никогда не мешала мне ни курить, ни ду-
мать – почти всегда молчала, занятая чем-то: готовкой, убор-
кой либо своим любимым вязанием; ждала, когда я заговорю
с ней. Старалась без слов угадать мои желания, чтобы, так же
молча, их моментально выполнить. Не мешала, но я только
курил – не думал: почти все время, когда не спал, находил-
ся в лениво дремотном состоянии. Только мысль о произо-
шедшем, о моем ребенке – всегда была со мной. Но и она,
наконец-то поутихла, резкая боль ее притупилась: будто уже
подсохла, покрылась тоненькой пленочкой открытая рана.



 
 
 

Наверно, благодаря тому, что много спал. После облада-
ния ею, казалось, вопреки приходившему ощущению бод-
рой свежести, незаметно и быстро засыпал – и это было са-
мое большое благо, которое я получал. Остальное приносило
только разочарование: тело мое продолжало ждать привыч-
ных ощущений – тела Леры, и никакого другого. Акт длил-
ся отвратительно долго, и чтобы завершить его, приходилось
всячески напрягать воображение.

Сонно-дремотному состоянию способствовал и  алко-
голь – бар купленной «стенки» она набила до отказа бутыл-
ками, содержание которых в иных случаях помогало спра-
виться с обычными моими тоскливыми мыслями. А несколь-
ко раз и с вдруг пробудившимся раздражением, вызванным
ею. И я лез тогда в бар, наливал на донышко бокала коньяк,
ром или ликер: посасывал маленькими глоточками жгучую
жидкость: легкий туман обволакивал мозг, и она уже каза-
лась мне ничего – я отмякал и звал ее. Потом засыпал.

И вот, наконец, проснулся: видимо, отоспался уже. Голова
была совсем ясная: сна ни в одном глазу.

Ночь за окном, темная. Ложиться – нет, конечно. Сигарет
хватит до утра: не придется идти за новой пачкой, доставать
из бара – их запас там же, где и бутылки со спиртным.

Ну, а может быть, все-таки, пойти лечь? Взять ее – и потом
проспать оставшиеся до утра часы? Нет!!! Ни за что! Лучше
остаться здесь: курить и думать – благо, я проснулся.

Проснулся! В каком-то недоумении обвожу глазами кух-



 
 
 

ню: что я здесь делаю? Как, вообще, попал сюда? Все кажет-
ся чужим: кухня, табурет, на котором сижу. И женщина там,
за стеной.

И хочется уйти – немедленно! Осторожно двигаясь, при-
тащил на кухню свою одежду, потом портфель, сунул в него
свои бритвенные принадлежности. Натянул на себя все, кро-
ме пальто и шапки.

Но неожиданно стало неудобно – уйти просто так, не по-
прощавшись. А за окном все еще было темно, и я поставил
чайник на плиту, вытащил обратно бритву и долго брился.

И все же, когда небо стало светлеть, и почти дождался,
что вот уже скоро можно уйти отсюда, вдруг представил, как
она выходит и быстро начинает готовить мне завтрак, – по-
чувствовал, что у меня не хватит сил делать вид, что ничего
не произошло: я ушел, почти неслышно защелкнув замок.

Улицы были совсем безлюдны, до начала работы еще часа
три, а я шел быстро, едва ли не бежал, как будто меня кто-
то гнал.

Потом наскоро позавтракал в  какой-то забегаловке: да-
вился – и почти все оставил на тарелке, только с жадностью
выпил горячий жиденький кофе. На работу явился раньше
всех, выкурил последнюю сигарету и стоял: ждал, когда кто-
нибудь появится – стрельнуть до открытия буфета.

Первым явился Юрка – мы бросились друг к другу, буд-
то эта встреча была для нас самым радостным нежданным
событием. Он сунул мне пачку в руки и побежал раздевать-



 
 
 

ся. Вернулся через минуту и сходу принялся рассказывать:
вчера снова переругался с Татьяной. Если бы не Наташка –
ушел бы давно! М-да, мне эти дела слишком хорошо знако-
мы: то, что случилось сегодня со мной, по сравнению с ни-
ми – просто семечки.

Шеф появился не сразу; мы с Юркой болтали, сидя за сво-
ими кульманами  – он высунул голову из-за моей доски.
Не заметили, как шеф появился.

– Вчера мне дали телефон: там может быть кое-что инте-
ресное. Ну-ка, позвони!

Дозвонился почти сразу, но долго не мог выйти на того,
кто был в курсе нужных нам материалов. Голос говорившего
мало обнадеживал: у них запарка, осталась неделя до сдачи
проекта – лучше, если я приеду дней через десять; сейчас
меня в лучшем случае меня отведут в архив и скажут номера
нужных проектов. Ну, хотя бы это: я решил сразу же ехать.

– Поезжай лучше завтра, прямо из дома: чего дергаться?
Или не сидится сегодня? – спросил шеф.

Я молча кивнул.
– Что-то случилось? Серьезное?
– Еще точно не понял. Так я поехал?
– Ну, смотри сам.
Попал туда как раз в  обед: пришлось ждать, пока этот

нужный мне товарищ появится. Я был слишком некстати: он
сразу же двинулся со мной в архив. Вытащил ящик из кар-
тотеки, показал несколько неуверенно несколько номеров.



 
 
 

Стал объяснять, что работает здесь недавно, руководитель
их группы мог бы дать более исчерпывающую информацию,
но он болеет.

–  Спасибо! Дальше я уже и  сам справлюсь,  – кажется,
не очень любезно прервал я его. Он сразу же исчез.

Я подошел со списком к архивистке:
– Меня интересуют сначала только общие виды, поясни-

тельные записки и расчеты, а потом уже группы и узлы, ко-
торые окажутся нужными,  – держался, пожалуй, несколь-
ко властно, прямо как представитель какой-то вышестоящей
организации. Она без звука взяла список и через десять ми-
нут положила на стол, за которым расположился, пять до-
вольно тощих папок.

Слишком быстро удалось определить, что все это совсем
не то, что мне нужно. Я вспомнил объяснения того конструк-
тора и  решил на  всякий случай сам просмотреть картоте-
ку. Кое-что там меня, действительно, заинтересовало – через
полчаса я положил перед архивисткой новый список.

–  Сейчас сделаю, сказала она и  пошла к  стеллажам.
От нечего делать стал смотреть на нее: блондинка, крашеная.
Немного простовата, но не страшная отнюдь.

Несколько папок я просмотрел так  же быстро, как
и предыдущие, и решил сделать перерыв – покурить; она ска-
зала, что хочет пойти в буфет – выпить кофе: я тогда вспом-
нил, что не обедал, и пошел с ней. Кофе пах потрясающе,
и я взял себе большую чашку двойной крепости. Вкус его



 
 
 

не уступал запаху, вместе с двумя бутербродами он неплохо
взбодрил меня. Ей купил шоколадку – она не ломалась: взя-
ла, поблагодарила.

Начав открывать очередную папку, я уже чувствовал, что
в ней есть то, что нужно – и не ошибся: почти то, что искали
с шефом в библиотеке в журналах, наших и иностранных.

Я уже не замечал ничего, архивистку в том числе. Тем бо-
лее что из-за обилия подробностей было не очень понятно
сразу. Пояснительная записка – слишком краткая и не очень
ясная. Оставались расчеты: очень сложные, с большим коли-
чеством схем нагрузок и эпюр. Они-то и помогли после тща-
тельного ознакомления с ними понять суть дела: на это ушло
немало времени. Один раз только вышел покурить и быстро
вернулся обратно.

Хотя посторонних одних в архивах оставлять не разреша-
ется, архивистка, уходившая довольно часто, просто захло-
пывала замок, попросив без нее не выходить и никому не от-
крывать. Ее не было, и когда прозвенел звонок, и раздал-
ся шум шагов спешивших с работы. Я не успел до конца,
а очень хотелось, и я был ей страшно благодарен за то, что
она разрешила мне задержаться.

И, наконец, все: закончил! Ее в этот момент как раз опять
не  было: бегала через каждые десять минут звонить. Мне
нужно было уходить, и я тогда только вдруг вспомнил про
Фаину и почувствовал, что идти к ней не хочется до ужаса.
Стал переписывать нужные мне номера чертежей, потом рас-



 
 
 

крыл, глянул папки двух оставшихся проектов: для очист-
ки совести. Архивистки еще не было, и это пока давало воз-
можность оставаться на месте: не требовалось еще что-то ре-
шать уже.

Но она вскоре пришла, села за свой стол, не глядя на меня,
опустила голову на руки. Я встал, чтобы уйти.

–  Огромное спасибо! И  извините за  причиненное вам
беспокойство. Дальше злоупотреблять вашей любезностью
не буду, и так слишком задержал вас.

Она подняла голову.
– А? Вы уходите? Если надо, сидите еще: я, правда, не то-

роплюсь.
– Да все равно: я уже закончил.
– Да? Я, пожалуй, тоже, может быть, пойду, – она казалась

чем-то расстроенной.
– Ну, тогда пойдемте вместе. – Вообще-то мне не хотелось

никуда идти. – Кстати: не подскажите, где здесь поблизости
можно по-человечески поесть? – спросил я: просто так.

– Пожалуй, лучше всего в чебуречной – четыре остановки
троллейбусом отсюда.

–  Компанию мне не  составите?  – вопрос был без вся-
кой задней мысли: просто какая-то возможность оттяжки.
Но мое предложение оказалось кстати: по-моему, она была
им довольна не меньше, чем я ее ответом: «Можно!».

Полчаса, которые стояли в  очереди, мы разговаривали;
она сообщила мне любопытную вещь: рукгруппы, автор то-



 
 
 

го, чем я интересовался, – самоучка, институт не кончал.
– И делает такие расчеты? Сложные достаточно – даже для

нашего брата, дипломированных. Познакомиться бы!
– Он болеет чего-то долго.
– Руководитель группы того, кто меня к вам привел?
– Да.
Чебуреки ничуть не уступали кофе, который я пил днем

у них в институте: с мелко нарубленным стручковым перцем.
Прямо горели во рту – их пришлось есть, запивая сухим ви-
ном.

– Мне прямой смысл ходить есть только с вами: каждый
раз что-нибудь ужасно вкусное. – Она улыбнулась в ответ:
сейчас она казалась мне весьма ничего.

Мы продолжали разговаривать и после чебуречной: кури-
ли на скамейке какого-то сквера. Я прикидывал, не предло-
жить ли ей еще что-нибудь: кино, кафе-мороженое. Но она
опередила меня: быстро докурила сигарету и, не сказав ни
слова, убежала куда-то.

«Какого черта!» – подумал я. Не повернуться ли мне то-
же и уйти? И вероятно, так и сделал бы, если бы она так же
быстро, как и исчезла, не появилась снова.

– Не обижайтесь, ладно? Я это не нарочно: мне срочно
позвонить надо было. – Она снова была чем-то расстроена,
и я махнул на все рукой.

– А вы свободны? – вдруг спросила она.
– Дальше некуда: пока не поймали.



 
 
 

– Нет: серьезно?
– Сегодня уж точно. Абсолютно совсем. А что?
– Меня ждет подруга – я не хочу идти к ней одна. Составь-

те теперь вы мне компанию.
– Уже уговорили. А что можно прихватить к вашей по-

друге? Не торт?
– Нет.
– Ясно. А какое?
– Да любое.
Она еще сказала, что она должна была быть там уже дав-

но, и поэтому времени у нас немного: мы и зашли в какой-то
крохотный магазинчик. Там были слишком уж неважные ви-
на, среди которых одиноко маячила бутылка трехзвездочно-
го армянского коньяка. Продавец, отсчитывая шесть рублей,
чтобы дать мне сдачу с десятки, сказал, что это последняя.
А разлив оказался ереванский; и как же ты попал сюда?

Подруга ее была весьма в  теле  – крупновата, и  намаза-
на не в пример сильней моей дамы. Была еще одна девуш-
ка – совсем молодая, тонкая и звонкая, и двое мужчин: один
из них, по-моему, был мужем хозяйки, а может быть, и нет –
впрочем, я и  не  пытался разбираться. Все уже были нор-
мально тепленькие: выпили то, что было, до нашего прихода,
и с нетерпением ждали нас с тем, что мы притащим.

Я как самый трезвый и, кроме того, принесший хороший
коньяк, а не какую-нибудь крепленую дрянь, стал распоря-
жаться процессом принятия: не дал заглатывать целыми ла-



 
 
 

фитниками, а заставил хозяйку вытащить из горки большие
бокалы и наливал понемногу, на донышко. И держал бокал
в ладони, чтобы коньяк нагрелся до температуры тела, и пил
его не торопясь отдельными маленькими глоточками не за-
кусывая. Это им ужасно понравилось: необычно – как в за-
граничных фильмах, приятно – и, главное, тоже балдеешь,
а пьешь мало и медленно, так что хватит, может быть, и од-
ной этой бутылки, не надо будет снова бежать. А для уси-
ления эффекта заварил чай покрепче и  показал, как пить
его и курить одновременно. Кроме всего этого выпендрива-
ния выдал им еще анекдотов, сначала попристойней, потом
и не очень, и сам совершенно не смеялся, что в тот вечер мне
было совсем не трудно, – остальные дружно ржали, тощая
девица даже начала икать.

Вывалились оттуда с Лелькой, когда уже не один город-
ской транспорт давно не  ходил. Ехали на  такси к  ней до-
мой. Глаза ее блестели, она прижималась ко мне – мой успех
в этой компашке был ее успехом; и я знал, где и с кем я се-
годня сплю.

На следующий день Лелька встретила меня в своем архи-
ве, как будто это не она спозаранку шепотом обещала мне
пропустить нужные кальки через светокопию без всякого
оформления, а потом тихонько вывела меня на лестницу –
так, чтобы ни одна живая душа не услышала. Я прокимарил
с час в метро; потом позвонил шефу, как раз перед тем, как
он уходил на работу: предупредил, где буду с  утра, чтобы



 
 
 

он записал меня в журнал разъездов. Позавтракал, не торо-
пясь, в закусочной, и только тогда отправился в ЦНИИ, что-
бы придти не раньше, чем она.

Папки вчера она не убирала – кальки я отобрал быстро,
и через полчаса она отдала мне неразрезанный рулон синек.

– Пойдем, выпьем кофе! – мне еще не хотелось разбегать-
ся с ней.

– Ладно! Иди туда, я уберу кальки и приду.
Кофе был вкусен, как и вчера, и, пожалуйста: бутерброды

с красной рыбой, еще теплые слоеные пирожки с мясом, све-
жайшие эклеры, – удивительный буфет был в этом их ЦНИИ.

– Отлично вечерок вчера провели – будет, что вспомнить.
И остальное… – Лелька улыбнулась чуть сонными глазами.

– Можем продолжить.
– Нет уж: ни к чему! Такое хорошо один раз – пока друг

о друге ничего не знаем. Согрешили – и разбежались: без
обиды. Да и есть у меня уже: ты вчера – это так. Да ты не оби-
жайся – чего уж! Ладно, чего долго разводить: еще убьют
там, что надолго пропала, – она запихала остаток пирожного
в рот, единым глотком допила кофе и отодвинула чашку.

– Да, на вот: просили очень передать тебе на всякий слу-
чай, – сунула она мне клочок бумаги в самом конце лестни-
цы; мне дальше нужно было прямо – к выходу, ей налево –
по коридору. Попрощаться мы не успели – кто ругался у две-
рей архива:

–  Опять пропала куда-то на  три часа  – жди ее каждый



 
 
 

раз!  – Лелька испуганно рванула по  коридору, едва успев
махнуть мне на бегу рукой.

Дорогой глянул: номер телефона, под ним имя – Валя. Это
какая? А, та  – девчонка из  вчерашней компании. Тонень-
кая: ручки и ножки как палочки; крошечная грудь – как два
кукиша; жиденькие волосики и большой рот. Жалкая улыб-
ка на лице; заискивающий взгляд, угодливое поддакивание
и глуповатое хихиканье – как будто выпрашивает как мило-
стыню внимание, боится, что не позволят остаться, прого-
нят. Ни капли достоинства – к ней все относились с явным
пренебрежением, не стесняясь совершенно: она терпела все.
Как жалкая бездомная дворняжка – случалось как-то видеть
подобных. Видно было, что она готова сразу на все: свист-
нут ей – и прибежит, без лишних церемоний ляжет с любым,
безропотно позволит сделать с собой что угодно. Потом ее
запросто можно прогнать и мысленно плюнуть ей вслед, да-
же ударить – она все равно снова прибежит, как только ей
опять свистнут. Такая годится кому-то только в здорово пья-
ном виде или совсем с голодухи, когда уже совсем невмого-
ту – сходить на нее, как на унитаз. Не для меня.

А что для меня? Фаина? Я только сейчас вспомнил, что
даже не позвонил ей, но, честно говоря, не чувствовал ника-
ких угрызений совести – ни за это, ни за то, что ушел вче-
ра не попрощавшись. Ну, не муж же я ей, на  самом деле.
И  не  собираюсь им становиться: слишком мало подходим
мы друг другу. Это было ясно чуть ли не с самого начала –



 
 
 

связь с ней не могла быть долгой. Куда лучше было бы, ес-
ли бы я тогда встретился с другой женщиной, у которой я
не был бы первым: все было бы менее сложно. Если бы… Да
что об этом думать: все равно, конец уже неизбежен – вче-
ра, когда я, наконец, проснулся, понял это. Но как он только
произойдет?

Главное, мы уже успели привыкнуть сколько-то друг
к другу, – особенно, я чувствую, она. И сам сознавал, что
только ей обязан тем, что стал приходить в себя – благода-
ря спасительному сонному забвению после физического об-
ладания ее телом; но в этом сонном оцепенении был тогда
не в состоянии что-либо заранее предпринять: плыл по те-
чению.

Очень желательно как можно более безболезненно для
обоих расстаться. Но как? Как?
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Шефа в отделе не было – куда-то вышел, а Юрка нико-
им образом не отреагировал на то, что я появился с руло-
ном чертежей. Впрочем, и моя радость от вчерашней наход-
ки уже успела потускнеть: ее заслонили мои личные пробле-
мы. И я сразу ушел с Юркой, еле дождавшимся, пока я отме-
чу свое прибытие в журнале, в коридор: выслушал его новые
беды, потом выложил ему свои проблемы.

Вчера опять произошел скандал – прямо в присутствии
Наташки, и она лезла к нему на руки, а Татьяна ей силой
не давала: не ночевал дома, поехал к матери. Совершенно
не представляет, что сейчас делать дальше. И я тоже – сказал,
что совсем не знаю, как мне быть. Рассказал ему, что было
вчера после того, как поехал в ЦНИИ, про Лельку, и сразу
перешел к делам с Фаиной.

– Так и кончай с ней: сам же только что убедился, что дру-
гую найдешь.

– Легко другому только советы давать.
– Да чего ты: жена она тебе, что ли? Ребенка ты ей ведь

не сделал. Да в конце-то концов: она такой же взрослый чело-
век, как и ты – нечего всю ответственность взваливать на се-
бя одного.

–  Расплачиваться-то, главным образом, ей  – не  мне.
Она же в таких делах – совсем как ребенок. Я-то поопытней:



 
 
 

понимал кое-что.
– Слушай-ка, а может так: попробуй сделать так, чтобы

не ты ее оставил, а она тебя выгнала. Напейся специально,
наблюй ей в квартире, да еще устрой скандал, можешь даже
дать ей по физиономии – ей ничего и не останется, кроме
как выгнать тебя: будет потом еще радоваться, что избави-
лась от такой сволочи. И не будет ни переживать, ни мучать-
ся. А? Грубо по форме, по сути – более человечно: менее
жестоко, чем предложить ей «расстаться по-хорошему». Ну,
понимаю: трудно, но… Смоги, если уж хочешь сделать легче
ей, а не себе.

– Не то совсем – тухлый номер: с ней не пройдет. – Да
это же чушь собачья! Ударить ее – безропотную, покорную?
Обидится, выгонит? Она-то? Себя будет считать виноватой –
что не угодила мне непонятно чем, сама же разозлила меня:
начнет еще просить у меня же прощения. Делай с ней что
хочешь – только прости: все стерпит – раба. Так что…

Шеф прервал наше стратегическое совещание – и кста-
ти. Показал ему привезенный мной материал: я постепенно
увлекся; Юрка, слушая тоже, по-моему, немного отошел. То,
что я привез, хотя и не касалось основной конструкции, поз-
воляло легче решить систему вспомогательных опор; в со-
четании с тем, что мы успели разработать, это давало воз-
можность уже через две-три недели закончить проектное за-
дание – ведь работа шла полным ходом, несмотря на наши
личные дела.



 
 
 

– Кстати, ты ему передал, что звонила его тетя? – прервал
меня вдруг шеф: вопрос был к Юрке.

– Ой, совсем забыл, Аркадий Ильич! Еще утром.
– Тогда позвони ей: покажешь остальное завтра.
Тетя Лиза просила подъехать к ней: может быть, сегодня,

а? Я сказал: ладно – потому что, наверно, она или, скорей,
ее дочь Ирка, моя дорогая кузина, вознамерилась сделать
новую попытку познакомить меня; сейчас меня это вполне
устраивало. Неплохо было с кем-то познакомиться – выши-
бить клин клином.

Поехал сразу  же после работы  – до  них добираться
не ближний свет. Торт прихватил уже у их дома, в кондитер-
ской прямо напротив остановки автобуса.

Тетка и сестра ждали меня: молодец, как ты быстро. Ты
никуда не торопишься – не тороплюсь; а может быть, душ
примешь – с удовольствием; тогда иди – я пока салат сделаю.
Почему сегодня небритый – не спросили. Обед – несколь-
ко торжественней, чем обычно: вкусный капустный салатик,
селедочка, бульон с клецками, блинчики с мясом, компот.
По рюмочке вина из бутылки, в которой «еще чуть-чуть оста-
лось». О деле – ни гу-гу, как будто меня пригласили только
потому, что очень по мне соскучились: это могло вполне вы-
глядеть правдоподобным – я действительно видел последний
раз, и то только Ирку, тогда в кино. Потом стали пить чай
с тортом, включили телевизор, и передача была интересная:



 
 
 

мы ее смотрели долго, и они мне даже разрешили не выхо-
дить, курить прямо на кухне.

И только после телевизора мы перешли в комнату, где сто-
яли кресла и журнальный столик: для серьезного разговора,
как я сразу понял, едва вошел туда. На подлокотнике одного
из кресел очень красивая шерстяная кофта – слишком хоро-
шо знакомая. Та, что была тогда на Фаине. Это сразу изба-
вило нас от излишних вступлений: она явно специально на-
ходилась там – тетушка моя не признавала беспорядка.

…Первой с ними поздоровалась она, – вернее не с ними,
а с Ирой: сочла неудобным не поздороваться. А сестра сочла
неудобным не поздороваться в ответ и хоть что-то не сказать.
Спросила обо мне: ведь они меня уже сколько не видели. Те-
тенька поэтому сразу же смекнула, кто это. Потом пошло:
«Вы что, где-то здесь живете?» – «Да, тут совсем рядом. Вы
не зайдете ко мне: мне было бы так приятно!» – " Ну что вы,
с какой стати, просто неудобно!» – «Что вы, что вы!» И она
стала так упрашивать (а им, конечно, так хотелось всё – всё
разузнать), что они не смогли ей отказать: «Но только нена-
долго». – «Хорошо, хорошо!»

Они буквально не успели зайти, как она уже накрыла стол
белой скатертью, моментально поставила на него такое, что
в ресторанах не во всех бывает, и не хотела ничего слышать,
что им неудобно, с какой стати и все такое прочее. Но, глав-
ное, она почти сразу проговорилась.

– Я ее спросила: «А как Феликс отнесется к тому, что вы



 
 
 

нас сами пригласили? Может быть, он не хотел бы нас еще
знакомить». – «А его, все равно, сегодня не будет: он утром
даже взял с собой бритву». И сразу покраснела как рак.

Вот это была косточка! И тетя моя уже сочла своим дол-
гом остаться, чтобы досконально выяснить, что за женщина,
с которой сошелся ее родной племянничек. А Фаина созна-
тельно, или бессознательно, помогала ей в этом – и всеми
силами старалась понравиться.

Решив, что всех этих закусок недостаточно, выскочила
на кухню и чуть не мгновенно зажарила антрекоты с пер-
цем – лучше, чем в любом ресторане! Потом захотела уго-
стить их бисквитом – опять началось: «Ах, зачем?», «Что вы,
что вы: я мигом!», а тетечка моя была большая мастерица
по части бисквитов и тоже пошла с ней – якобы помочь; Ир-
ку оставили в комнате переваривать пищу.

–  Так все, действительно, быстро сделала  – я ахнуть
не успела.

Они посадили бисквит в  духовку и  остались следить
за ним – и тетя Лиза начала осторожненько задавать вопро-
сы, а Фаина охотно и даже достаточно подробно ей обо всем
рассказывать; сначала только часто краснела и вдруг начи-
нала заикаться, «пока я ей не сказала:

– Послушайте, мы же с вами не дети: можем о таких вещах
говорить достаточно откровенно. Вы не бойтесь: я не ханжа;
тем более что вы уже тоже не семнадцатилетняя девочка: бы-
ло бы нелепо, даже смешно, требовать того же, что от них.



 
 
 

И  она успокоилась. Мы вместе стали делать заварной
крем: так и говорить было легче – нам обеим; кроме того,
я смотрела, как она все делает: настолько ловко, умело, без
суеты, без всяких лишних движений – все к месту, все во-
время. Ну, хозяйка она, я тебе должна сказать: таких днем
с огнем не сыщешь! Как она бисквит – только раз глянула,
и через десять минут вынула из духовки: ни минуты ни пе-
редержала, ни недодержала; и бисквит был такой – не хуже
моих. (Оценка, действительно, очень высокая: тети Лизины
бисквиты превзойти невозможно – я это твердо знал с само-
го детства, когда во время войны она на каждый день моего
рождения приносила мне его, и это был самый желанный то-
гда подарок для меня). А какой кругом порядок, чистота – ни
пылинки, ни соринки: сразу все убирает на место, вытирает.

– Прямо как у тебя, – не удержался я.
– Да, не смейся, это – по-моему. А что? Тебе это не нра-

вится? Или лучше, как было у Леры твоей: у неё порядок
был когда-нибудь?

Ну, а дальше: я просто обалдела, когда она мне показала
и сказала – даже переспросила ее – за сколько дней связала
целый костюм.

– Она имеет возможность вязать и на работе.
– Она этим ой как много зарабатывает. Но сказала, что

делает это только потому, что нравится заниматься: денег ей
и так хватает – немного самой и нужно, да и тетка с матерью
ей кое-что оставили. Ничего себе – кое-что: открыла мне ка-



 
 
 

кую-то жестяную коробку, а там! Кольца, перстни, серьги: ты
видел?

– А-а, какие-то грубые, аляповатые: я и смотреть не стал.
– Много ты понимаешь! Работа, ты прав, неважная, но это

все массивное золото старинной пробы. И камни неплохие,
можешь мне поверить – у меня самой этого добра когда-то
не так уж мало было.

Да: было, я помнил. Ее: молодую, красивую, какую-то
строгую и мало улыбавшуюся – дорого и модно одетую, в ка-
ракулевом манто, с бриллиантовым кольцом и ниткой насто-
ящего жемчуга. Через дверь в спальню видна стоящая там,
на трюмо, маленькая перламутровая шкатулка – последняя
вещь, оставшаяся от того времени.

– Я ее спросила, почему бы ей не обставиться как сле-
дует: приличная у нее только «стенка», все остальное стоит
сменить. Она ответила, что после того, как осталась одна,
ей было все безразлично: как было при тетке, так и остава-
лось все – «стенку» она купила уже вместе с тобой. И стала
хвалить тебя: как ты ей объяснял, что такое «стенка» и как
ставить ее, так что ей захотелось купить ее сразу. Как тща-
тельно проверял каждый предмет, и как умело договорился
с продавцом, потом организовал машину и грузчиков, сле-
дил за погрузкой и как втаскивали наверх; собственными ру-
ками все собрал и вместе с ней расставил. Что, вообще, вы
и познакомились в мебельном магазине. Как ты там очутил-
ся?



 
 
 

– Просто болтался от нечего делать.
– И все так и было?
– Почти, но – не совсем.
– Наверно, покупка была уже после…? Ну, ты понимаешь.
– Именно.
– Нетрудно было догадаться: достаточно представить себя

на ее месте; слишком уж понятно, что могло пробудить ее
от апатии.

Эта «стенка»  – только начало: она думает сменить ме-
бель целиком, но сначала надо сделать ремонт самой кварти-
ры – просто даже необходимо. Но, вообще-то, какой ремонт
не делай – квартира неудобная: ванны нет и не будет – самой
и то ЖЭК не разрешает ставить, потому что могут не выдер-
жать перекрытия, так как дом слишком старый. Но стоит он
так, что никому не мешает, поэтому надеяться, что снесут
и дадут что-нибудь другое не приходится, да что могут дать
на одного-то человека.

Вступить  бы в  кооператив: у  неё на  работе это сделать
не трудно. Квартиры дорогие, но зато очень хорошие: боль-
шие кухня и  прихожая, лоджия огромная и  еще малень-
кий балкон на кухне, полы в комнатах и прихожей паркет-
ные, польская плита на кухне. Она была в таких – у сотруд-
ниц. Многие еще оклеивают стены моющимися обоями, кух-
ню и ванную другой плиткой отделывают, достают для кух-
ни двойные мойки из нержавеющей стали. Даже застекляют
лоджии – очень недешево, и  времени на  это уходит уйма,



 
 
 

но зато так здорово.
Для такой квартиры она бы не пожалела денег: все то же

самое сделала  бы обязательно. К  кухонному гарнитуру  –
непременно навесной холодильник: страшно удобно и лиш-
него места не занимает. И даже «стенку» можно другую, бо-
лее дорогую – она видела у людей и в мебельном: поставить
в нее хрусталь и красивые сервизы – тоже всё чтобы не хуже,
чем у других. Только однокомнатных квартир у них очень
мало, запишешься – и жди очень долго, – а на большую ее
не запишут.

Если бы… Если бы он… (Ты!) Все было бы иначе: мож-
но было бы записаться на двухкомнатную, даже трехкомнат-
ную квартиру и сделать все, как хочется. Денег у нее хва-
тит – на все хватит: квартиру, мебель, ковры – можно ведь
что-то продать из этого золота, да хотя бы и все, чтобы у…
них… было все, что у других. Машина чтобы у него была:
чем он хуже других мужчин – ему, верно, тоже ведь хочется.
Тогда можно еще и садовый участок взять у них же на работе
или уже готовую дачу купить: овощи прямо с грядки; яблоки,
ягоды свои; несколько курочек – свежие яички, и петушок,
голосистый; – возились бы вместе, сколько было бы желания.

И жили бы, не отказывая себе ни в чем: она столько зара-
батывает вязанием – сможет, если надо, еще больше. Можно
и машину вязальную купить, он бы мог помогать ее налажи-
вать на нужный рисунок – говорят, мужчины с этим лучше
женщин справляются. А вообще-то, делал бы только то, что



 
 
 

хотел; если когда чем-то поможет – ей, конечно, будет при-
ятно – то спасибо, но совсем не обязательно: и сама со всем
справится. Лишь бы только хорошо ему было…

– Да давно ли вы его хоть знаете вообще-то?
– Тридцать семь дней.
– Только-то? А вы, оказывается, очень решительная.
– Я? Нет, где уж. Просто, он – это он. Это, видно, судь-

ба: ведь сколько лет уже, а никого не было до него, и кажет-
ся, будто и не жила совсем до него – непонятно, что и бы-
ло раньше. Будто жить начала, только когда он прикоснулся
ко мне. Тридцать семь дней – это и есть вся моя жизнь: он
был – и все у меня было. Радость была, смысл был. Все мыс-
ли только о нем: что сделать, чтобы ему получше. Я готовлю
хорошо, вы ведь видите, а он, все равно, ест плохо, без аппе-
тита; я ему иной раз и рюмочку налью – лишь бы поел, как
следует. Устает он, как видно, очень сильно у себя на работе:
кроме той первой недели, когда со «стенкой» возился, при-
дет с работы, покормлю его – он телевизор включит и сидит,
не смотрит, курит да молчит, и вскоре засыпать начинает, я
ему скорей стелю. Тогда только принимаюсь за дела; пока он
не спит, сижу рядом – только вяжу: мы теперь мало разгова-
риваем, не то, что раньше, да и тогда – все больше я говори-
ла, как прорвало меня.

– Он постоянно ночует здесь?
– Да почти: только раз в неделю идет к родителям, заодно

моется там и уже остается ночевать. Я в этот день хожу в па-



 
 
 

рикмахерскую, потом в магазины, а приду домой – убираю
и мою всю квартиру, пироги делаю, готовлю на завтра, к его
приходу. Дел вроде много, а время все тянется: нет его сего-
дня. Вымоюсь под конец в корыте, лягу – поздно совсем, а за-
снуть не могу никак: не то что когда он тут – тогда ведь знаю,
что здесь он, и все спорится, все ладится у меня, и засыпаю
сразу рядышком с ним. Ворочаюсь долго, потом встаю, свет
включаю, начинаю вязать – и думаю, думаю: о нем, о себе.
Засыпаю аж под утро. Потом весь день волнуюсь, каждый
час считаю – скорей бы работа кончилась: домой прибежать,
поставить все греть и ждать – вот он придет, мой хороший,
ласковый.

– Ласков он с вами?
– Да: очень! Я же и от матери всего этого не видела. Осо-

бенно в самом начале.
– А сейчас?
– Поменьше, чем тогда; иногда глянет так – по мне уж луч-

ше б закричал, а он нет – молчит. Мне даже страшно стано-
вится. Тогда ведь, даже если что надо, не скажет. Я уж тоже
тогда молчу, боюсь его расстроить: может, что не то сказала.
Сегодня вот – среди ночи проснулся он отчего-то и на кухню
пошел; я за ним – посмотреть, что с ним такое, не надо ли
ему чего – а он мне: «Нет!» Я и ушла, раз одному ему надо
было остаться, раз мешала ему чем-то. Уже больше и не за-
снула, лежала тихонько: слышала, он ходит – всю ночь ходил,
так и не лег больше, а утром ушел раньше времени. И не поел



 
 
 

ничего, даже кофе не выпил. И бритву свою взял. Что с ним –
знать бы: ведь молчит он – что я о нем знаю, чем помочь ему
могу?

– Вы почти ничего о нем не знаете?
– Знаю – только что вижу. Что ласковый он – самый, долж-

но быть, ласковый, – хороший очень. Что умней меня – книг,
видно, очень много прочел: не то, что я. Оттого и боишься
иной раз не то сказать. А то как в самом начале: повел он
меня в музей да стал там что-то объяснять, а я возьми да за-
дай ему вопрос, глупый, наверно, – замолчал он сразу. Ни-
чего мне не сказал, но я видела: расстроился. Я и боюсь ему
вопросы задавать, не расспрашиваю ни о чем. Лучше я вас
спрошу, можно?

– Пожалуйста. Дело ведь в том, что он недавно разошелся
с женой.

– Так значит, из-за нее он…?
– Нет, совсем не из-за нее. Из-за ребенка, дочери.
– Ну, что он так-то убивается: ведь дочь его теперь, все

равно, – отрезанный ломоть. Да я ему, если захочет, могу
другого родить.

– А не  захочет? – не утерпела, спросила сестра, до  сих
пор не мешавшая матери, хотя уже тоже давно находилась
на кухне.

– Что ж, проживем и так: небось, уж поздно мне. Ладно,
как-нибудь уж так. Все будет, как он захочет: было бы ему
хорошо.



 
 
 

… – Сказано, по-моему, искренне: во всяком случае, я ей
поверила. Потом она притащила кофту – вот эту самую –
сказала, что была в ней, когда вы познакомились, заставила
примерить и так стала просить принять ее в подарок, что я
под конец уступила. Тем более что мне казалось, что она де-
лает это неспроста – хочет попросить меня о чем-то, но ни-
как не решается. И так и не решилась: только по ее глазам,
по дрожавшим губам я поняла – я же тоже женщина – что. Да
я и так собиралась поговорить с тобой: меня в первую оче-
редь волнуют твои проблемы – ты же сын моей единствен-
ной сестры. Послушай, чай там не закипел? – крикнула она
сестре, смотревшей на кухне телевизор.

– Кипит давным-давно.
– Пойдем-ка, у меня уже в горле все пересохло. Подумай

об  этом, мой тебе совет, не  спеша: когда захочешь, тогда
и скажешь какие у тебя планы – совсем не обязательно сразу.

– Ты уже, наконец-то, кончила? – у Ирки не хватало тер-
пения. – Ну, как? Вариант весьма, весьма таки не плох, а?

– Не наваливайся на него, – ну что за манера!
– По-моему, тебе не следует теряться: такая возможность

может больше не  подвернуться. Все сразу: кооперативная
квартира, машина – когда смог бы ты заработать на это, осо-
бенно теперь, когда тебе столько лет надо платить алименты?

– Ну, здесь она права. Да еще и любая обстановка, ковры,
посуда – не надо всю жизнь ограничивать себя, чтобы посте-
пенно это приобретать. Ведь и то немногое, что вы с этой



 
 
 

успели нажить, ей останется. Как пить дать!
– А-а!
– Не акай, пожалуйста! Тебе не следует пренебрегать та-

кой редкой возможностью, как сейчас: ты не из тех, кто уме-
ет зашибать деньгу. Так что не упускай своего – делай, как
другие: они не остаются в накладе.

– Тем более, она не уродка – этого никак не скажешь, а уж
хозяйка: слов нет. Как готовит, какая везде чистота, порядок.

– Идеальный, – подтвердил я, – особенно в шкафах. Каж-
дая вещь, вплоть до мелочей, имеет строго свое место, и она
все абсолютно помнит, где у нее что лежит, – никогда ничего
не ищет. – Это была чистейшая правда, поэтому мои слова
звучали искренне, из чего они сделали вывод, что их попыт-
ка выгодно женить меня имеет шансы на успех.

– Я бы могла бы с ней чуть поработать: приучить ее до-
статочно модно одеваться – ей есть на что; покрасить воло-
сы, начать пользоваться косметикой – будет ничуть не хуже
любой другой.

Я молча, одним только выражением лица, что в этом сест-
рица моя, конечно, целиком права.

– Ладно: я подумаю, – говорю я: пора уже спать. Это то,
что нужно: вроде бы начинаю соглашаться, но не сразу – безо
всяких усилий сих стороны: так было бы даже неинтересно.

Спать хочу дико: почти не спал ту ночь и сегодняшнюю –
Лелька удивительно умела добиваться, что я смог столько
раз, сколько она хотела, и без всяких моих комплексов. Сей-



 
 
 

час, после нашего милого разговора, мне почему-то кажется,
что была эта Лелька давным-давно.

Сквозь сон слышу шепот в спальне:
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