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Аннотация
Это не вранье вовсе, а дар божий – поверить в то, что

рассказываешь другим. Даже обыкновенная школьная парта
может стать звездолетом на старте. А уж….Жаль, родители этого
не понимают, а учителя всегда не одобряют. Один союзник у
мальчишек – живой, жаждущий открытий ум.
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А секрета никакого нет. Просто люблю я это дело, с са-
мого детства практикую и совершенствую. Бывало, прочи-
тает мне, дошкольнику безграмотному, сестра сказку, бегу
стремглав пересказывать маме. Да с такой правкой сюжета,
что сестра за спиной удивлялась – откуда что берёт?

Потом в нашем доме появился Телевизор. Голубой Вол-
шебник не только создал благодатную почву для расцвета во-
ображения, но и укрепил авторитет рассказчика.

– А вот вчера по телику…, – начинал я, и не находилось
оппонентов в кругу слушателей, осмелившихся заявить:

– Да врёшь ты всё!
К тому времени, когда все окна нашей улицы засветились

голубым огнём в вечернюю пору, я уже научился отличать
в толпе благодарных слушателей от тех, кто слышит только
самого себя. Вот Валерка Журавлёв (по уличному – Халва),
он мне сразу предложил – давай фильмы сочинять:

– Посмотрим телик, подумаем, а завтра расскажем – ты
мне свой, а я свой.

Знаете, как в домашнем задании по литературе:
– Придумайте, ребята, сочинение на тему – ну, например,

«Как я провёл лето».
Валерка старше, а стало быть, хитрее – у них телевизора

ещё не было тогда, он решил сыграть на моей слабости к ум-



 
 
 

ственному творчеству. Так-то оно так, только его предложе-
ние дало толчок к развитию реалистического воображения.
То есть, сочиняя не снятую картину, мы брали за неё ответ-
ственность – и  сюжет должен более-менее быть правдопо-
добным и придуманные трюки выполнимы.

Кстати, Валерка был прекрасным рассказчиком, и  слу-
шать хорошо умел. Обычно мы забирались в какое-нибудь
укромное место, где никто не мог нам помешать, подразуме-
валась команда: «Камера! Мотор!» – и кино начиналось. Мы
действительно начинали рассказ с описания места событий –
«…. остов затонувшего корабля покоился на дне моря. Если
прыгнуть со скалы с большущим камнем в руках, то можно
коснуться ногами его палубы….» и т. д.

Герои наших фильмов доставали сокровища с морского
дна, дрались с пиратами и сами становились морскими раз-
бойниками. Замечательный сюжет был о подводной лодке,
на которой мальчишки мстили корсарам Третьего Рейха. Ва-
лерка придумал приключения на почтовой машине, перево-
зившей деньги – за ней гонялись бандиты, и юным храбре-
цам надо было не только умело водить автомобиль, но и мет-
ко стрелять из пистолета. В его фильмах звучала и лиричная
струна – как правило, это были взрослые девушки, пионер-
вожатые или даже учителя, влюблявшиеся в главного героя.

Публикация в «Пионерской правде» «Комендант Камен-
ного острова» дала почву для создания целого сериала. На-
шим с Валеркой воображением пацаны обосновались на реч-



 
 
 

ном острове и объявили войну миру всему – они дрались
с другими пацанами, пакостили взрослым, зашугали мусо-
ров. А «Ночной орёл» из той же газеты…. Человек, летаю-
щий силой своего воображения и  несущий смерть гнилой
фашистской нечисти, родился задолго до голливудского Су-
пермена. Вообще, тема партизанского детства была самой
популярной у сценаристов «Увелка Интертеймен». Мы даже
немцев до Южного Урала допустили, чтобы максимально ис-
пользовать наше знание местности в борьбе с оккупантами.

– Мы, наверное, с  тобой,  – я так приятелю и  заявил,  –
когда вырастим, в кино пойдём работать сценаристами.

– Не-а, – Валерка не воодушевлялся, – я буду артистом.
Толстый, круглолицый, улыбчивый, с живыми глазами, он

очень смахивал на Бывалого из «Самогонщиков».
Однако год проработав, «Увелка Интертеймен» закры-

лась – Журавлёвы купили телевизор. А Валерка, к сожале-
нию, артистом не стал – вырос и насмерть замёрз по пьяной
лавочке.
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Не помню, как сложилось наше трио. Ну, может быть, что
так – жгли мы за горкою костёр (мы – это Гошка Балуев, я
и Сергей Грицай), я, как всегда, рассказывал….

…. а потом он…. ну-ка, встань-ка, встань…. ка-ак вот так
вот даст!

Гошка поднялся, я махнул у его скулы кулаком, и мой при-
ятель картинно рухнул на траву.

Грицай:
– Ну, вы даёте. Прям как в кино.
Я продолжал:
– А потом на него двое…. и ты вставай…. Он этому р-

раз! Этому р-раз!
Приятели в траве, а я стою героем. Наверное, вот так и на-

чалось. Главное, что всем понравилось. Я сочинял приклю-
чения трёх друзей, и мы тут же исполняли пьесу в лицах.

Прелюдия была. Будто трое парней, стоя на  ЖД мосту
увидели очкарика студента. Без денег и голодный сидел он
на перроне, оседлав огромный чемодан. Что за тип? От по-
езда отстал? Мы подошли. Познакомились. Оказалось – ему
негде жить да и не на что, как, впрочем, и ехать. Но летом
разве пропадёшь у нас? Взяли с собой, поселили в брошен-
ный сарай, хавчиком снабдили. А он поведал – в чемодане
чертежи машины времени. Если мы поможем её собрать, то



 
 
 

первыми и испробуем. Натаскали запчастей, и пока он соби-
рал, мы по рукописи из его чемодана изучали приёмы древ-
неиндейской борьбы «Сагу-сагу» – в путешествиях по вре-
мени быть ко всему должны готовы.

Я надеялся, что так и  будет  – мы поможем спартанцам
Леонида, гладиаторам Капуи, на рыцарском турнире отли-
чимся. Но ребятам, оказалось, милей Увелки места нет. Ко-
роче, мы удрали от очкарика и, вооружённые приёмами уди-
вительной борьбы, отличались на улицах посёлка.

У наших героев были имена: я – Зико (Зимин Коля), Гош-
ка – Хапа (Харламенко Паша), Сергей – Шуба (Шура Бари-
нов). И  характеры: Зико  – выдержанный и  справедливый,
Хапа – задиристый и хвастливый, Шуба – толстый паникёр.

Ну, вот вам акт многосерийного спектакля.
ДК п. Увельского «Горняк». Суббота. Танцы. В фойе меж

раздевалкой и окошком «касса» суетится молодёжь – дев-
чонки прихорашиваются у зеркал, парни кучкуются. Входят
трое.

Хапа:
– Как говорится, с корабля на бал.
Шуба:
– Попал бы на бал – да денег кот наплакал.
Хапа:
– Да брось ты – с нашими талантами….
Надевает солнцезащитные очки, протискивается через

очередь к билетной кассе.



 
 
 

Хапа:
– Шерше ля фам…. Мон плезир….
Проталкивает голову в окошечко.
Хапа:
– Артистов вызывали? Нам бы контрамарочки на вход….
Голос из окошечка:
– Каких артистов? Ничего не знаю. Вон подойдите к кон-

тролёру.
Хапа протискивается через очередь:
– Шерше ля фам…. Мон плезир….
Хапа беседует с контролёром у входа в зал. Тот подзывает

оркестранта. Хапа договаривается с ним и машет приятелям
рукой. Троица проходит в зал, где играет ВИА и танцует мо-
лодёжь. Перерыв.

Конферансье подходит к микрофону:
– У нас в гостях солисты «Челябинского Диксиленда» –

попросим на сцену.
Зал хлопает в ладоши. Друзья поднимаются к инструмен-

там. Зико берёт соло-гитару, Шуба садится за ударные, Хапа
пристраивается к синтезатору. Звучит сирена пикирующего
бомбардировщика.

Зико поёт:
– Я иду по выжженной земле, гермошлём застёгнут на хо-

ду
Мой «Фантом» как птица быстрый в небе голубом и чи-

стом



 
 
 

С рёвом набирает высоту….
В зале беснуется молодёжь.
Спустя полчаса, в курилку входит группа подвыпивших

парней, видит неразлучную троицу и начинает задираться.
– Все артисты педики.
– А эти что тут делают?
– А не пойти ли вам в бабскую уборную?
– Если они ешё вас туда пустят – для таких, как вы, туалет

на улице.
Хапа снимает солнцезащитные очки:
–  Скажи, Тулупчик, здесь кто-то что-то вякает, или ты

слух мне подсадил своим барабанным боем?
Шуба:
– Ша, ребята, пришли пописать – туалет за дверью. Да по-

спешите, а то, не дай Бог, в штаны….
Один из вошедших:
– Ну, толстый, ты достал…!
Кулак летит в лицо Шубе и попадает в стекло зарешёчен-

ного окна – нападавший ломает руку, воет и скачет. Вспы-
хивает потасовка – подвыпившие парни бросаются на Шубу,
бестолково машут кулаками, не причиняя ему ни малейше-
го вреда. Зико преспокойненько сидит на подоконнике, бол-
тая ногами. Хапа хлопает в ладоши и подзадоривает напада-
ющих:
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