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Аннотация
Предчувствие дневника – сборник прозаических миниатюр,

коротких зарисовок и наблюдений, выхваченных из окружающей
нас жизни.
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Предисловие

 
Дневник появился довольно легко. Вначале человек осо-

знал, что его понимание другим человеком вещь весьма за-
труднительная, а порой и просто невозможная. И как след-
ствие человечество избавилось от наивности того, что вза-
имопонимание легко, доступно и постоянно. Это был тяже-
лый удар. Почти что экзистенциальный шок.

Однако потребность в высказывании себя не претерпела
изменений, а потому выход был найден – человек стал запи-
сывать свои переживания на бумаге. Дальнейшее было уже
делом техники: в записях появились даты, и даже часы и ми-
нуты, тексты прятались от посторонних глаз или же публи-
ковались на  всеобщее обозрение, но  главное оставалось  –
тексты таили в себе то, что высказать вслух близким людям
по каким-то причинам было невозможно. Дневник стал ча-
стью того личного пространства, куда не допускался никто.

Между тем следует признать, что далеко не  все пишут
дневники, ну а те, кто все же берется за это дело, проходят
предварительный путь сомнений и колебаний, прежде чем
жизнь придавит их к стенке. Путь этот имеет разную длину,
ибо он индивидуален. Это период неуверенности и шараха-
ний, сомнений и метаний. Зовется он – предчувствие днев-
ника. Поскольку предчувствие – это еще не действо, а лишь
ощущение того, что действо возможно состоится. Но ведь



 
 
 

возможно, что и нет…



 
 
 

 
Ноябрь

 
Ноябрь  – месяц неказистый. Богатый неустойчивостью,

переменчивым нравом, давящей темнотой, линяющим сне-
гом, неожиданной грязью, липкой сыростью вокруг и внут-
ри себя. Обильно заправлен ветрами, стужами, оттепелями,
серым тусклым небом и вялым дневным светом. Месяц ко-
паний в себе…

Ноябрь – месяц депрессий. Тех депрессий, которые плав-
но переходят в декабрь, чтобы затем тихо исчезнуть в мер-
цании новогодних дней.

А дальше?
Дальше начало новой жизни.



 
 
 

 
Исход лета

 
Лето исчезает незаметно. Вот оно есть – и тепло размяг-

чает твое тело и твою душу. И вдруг… лето исчезло, будто
свиток, безмятежно лежавший на столе, неожиданно свер-
нулся в трубочку.

И тогда в городе внезапно становится тесно от нахлынув-
ших неведомо откуда людей, детей, юных девушек и не ме-
нее юных мужчин – студентов. На улицах толчея из машин,
которые не знают, как им разминуться и куда деться. Шум
проникает со всех сторон, хотя еще совсем недавно он был
незаметен.

Солнце заползает за низкие тучи и все вокруг становит-
ся серым, унылым и сырым. Дождевые струи нудно тянутся
с небес, заливая тротуары так, что от воды некуда скрыться.
Темнота раздвигает время, делая вечера все длиннее и длин-
нее. Воздух быстро остывает, а прогноз погоды безрадост-
но сулит – «дожди, дожди, дожди и не выше +10». Деревья
говорят тем только им известным тревожным шумом, кото-
рый словно предвещает близкую осень. Кажется, что жизнь
замирает под влиянием холода, низких туч и беспрерывной
сырости.

Исход лета.
Но этот унылый плен не вечен. Солнце вдруг разрывает

облака и все вокруг наполняется светом. И трава еще рас-



 
 
 

пространяет легкий запах лета. И невидимые кузнечики еще
кое-где цвиркают как ни в чем не бывало. И тепло еще чу-
дится в воздухе.

Выходит, свиток свернулся не до конца.



 
 
 

 
Вздох

 
По  лестнице поднимается невысокая женщина средних

лет, ведущая на  поводке маленькую собачку, тоже сред-
них лет.

Внезапно женщина вздохнула. Ей вторил звук разеваемой
пасти и легкого подвывания. Это вздохнула собачка.



 
 
 

 
Про плохое настроение

 
Я знаком с  одной маленькой девочкой. Ей чуть-чуть

не хватает до четырех лет, но уже за столь короткое время
она приобрела довольно твердый характер. Проявляется он
в непреклонности, и, порой – в несговорчивости и своенрав-
ности, а потому с ней бывает довольно непросто сладить. Зо-
вут эту девочку Фаина, а если коротко – Фаня.

И вот ее родители рассказали такую историю. Однажды
Фаня осталась дома вдвоем с няней. День шел своим чере-
дом, и ничто в Фанином настроении не предвещало ника-
ких резких изменений. Но вдруг Фаня стала кричать во всю
глотку. Как будто краник какой-то в ней повернулся. Попыт-
ки няни успокоить девочку всеми обычными благоразумны-
ми способами были бесполезны. Фаня кричала с прежним
воодушевлением. Тогда няня стала кричать с  ней вместе.
Покричав какое-то время дуэтом, Фаина вдруг внезапно за-
молкла и сказала совершенно спокойным голосом:

– Спасибо тебе, что ты меня поняла. Ты знаешь, у меня
вдруг случается такое, словно внутри меня что-то чешется.
И вот для того, чтобы почесать это что-то я и кричу.



 
 
 

 
Великая тяга к познанию

 
Иду по улице. На дереве висит мокрый обрывок старой

газеты, каким-то чудом занесенный на такую высоту.
Вдруг на ветку садится огромная ворона. Присматрива-

ется к  висящему листку, затем осторожно берет клювом
и сидит, задумавшись. Вероятно, решает: сначала прочитать,
а потом утащить в гнездо или сразу утащить и там неспешно
почитать.



 
 
 

 
Весы

 
Самокопание  – словно взвешивание себя на  весах.

Но чашки этих весов никак не могут установиться вровень
и замереть хоть на мгновение, потому что одна чашка все
время имеет преимущество. Преимущество находиться вни-
зу.



 
 
 

 
Ворона

 
Я впервые полетел на  самолете из  одной страны в  дру-

гую только лишь в 46 лет. До этого мне приходилось летать
на небольшие расстояния на маленьких самолетах или вер-
толетах.

И вот добираюсь из Питера в Париж на аэробусе. Летим
уже часа полтора, внизу под нами клубятся и громоздятся
облака, напоминающие белые возвышенности и овраги. Све-
тит солнце. Тепло.

Вдруг в иллюминатор замечаю черную точку, не торопясь
передвигающуюся под углом к  нашему курсу. Разглядеть,
что это такое, довольно сложно и на ум приходит самая про-
стая мысль – птица. Ну а раз черная, то наверняка ворона.
Вероятно, большая ворона раз ее видно издалека. И на ду-
ше стало приятно оттого, что мы не одни в этом бескрайнем
небе и есть еще другие живые существа, летящие по своим
делам.

Спустя некоторое время точка приблизилась к нам, и ока-
залось, что это – самолет.



 
 
 

 
Две встречи

 
Встреча первая.
По  улице гуляет обыкновенная рыжая дворняга. Судя

по ее безмятежному виду делать ей особо нечего, и в дан-
ный момент она ничем не обременена. Прохожу мимо и го-
ворю ей:

– Привет Рыжий.
В ответ пес ласково смотрит мне в глаза и добродушно ви-

ляет хвостом. Потом мы расходимся в разные стороны. Каж-
дый по своим делам.

Встреча вторая.
Иду в одном направлении с небольшой дворняжкой чер-

но-белого окраса. Псинка держит в зубах булку. Впечатле-
ние такое будто булка намазана маслом, но разве разберешь
на расстоянии. Собачка напряжена, взгляд настороженный
и  недоверчивый. Всем своим поведением показывает цен-
ность добычи.

И мы расходимся в разные стороны. Каждый по своим де-
лам.



 
 
 

 
Диагностика

 
Сегодня заезжал в  автосервис проверить свою малень-

кую машину  – зелененького ослика. Пока автомеханик ее
придирчиво изучал, местный котенок столь же придирчиво,
с жадностью, но деликатно, изучал меня, используя свой но-
сик, шершавый язычок, зубки, маленькие лапки и коготки.
Были обследованы воротник куртки, мои уши и даже голо-
ва с волосами. Устав от столь утомительной работы котенок
удобно устроился на мне, перебирая коготками и легонько
урча под моим ухом.

Результатом диагностики моей машины явились мелкие
неполадки, для устранения которых я купил необходимые
детали. О результатах диагностики меня котенок мне не со-
общил. Но даже если б и сообщил, детали все равно невоз-
можно было бы найти.



 
 
 

 
Зарубка

 
Детство отложило во  мне свои отпечатки. Отпечатки—

зарубки. Эти зарубки проявились вкусами, привычками
и страхами. И вот мне уже к пятидесяти, а эти детские за-
зубрины все живут во мне, как ни в чем не бывало.

Один из  самых живучих страхов, впечатанных в  меня
с детства – это страх зубных врачей. Я избегаю зубных каби-
нетов уже лет тридцать пять, постепенно теряя зубы, словно
дерево листья.

А началось все где-то в семи или восьмилетнем возрасте,
когда под нудный рефрен родителей «останешься без зу-
бов» меня заставили ходить к зубному врачу. Доктором бы-
ла немолодая, грузная, пышногрудая еврейка. Ее сын учил-
ся со мной в одном классе, и потому она с удовольствием
принимала меня в своем кабинете безо всякой очереди. Я же
удовольствие потерял после пары первых посещений, когда,
придавив меня своим бюстом, заслонив белый свет своей
крупной головой и  попутно что-то ласково приговаривая,
она сверлом бор-машины высекала у  меня мокрые искры
из глаз. При этом я испытывал ощущение, будто от действия
мерзкого сверла моя голова вот-вот отделится от туловища
и пустится в самостоятельное путешествие по миру.

Удаление неисправных зубов происходило под влиянием
новокаина, кривых щипцов и все того же мощного стомато-



 
 
 

логического бюста, вдавливавшего меня в кресло, и в тот миг
мне казалось, что сейчас я задохнусь навсегда.

Вот так я впервые познал женщину. И отказался от посе-
щения стоматолога на долгие годы.



 
 
 

 
Знаменитая фамилия

 
Покупаю в магазине джинсы. После того как я расплатил-

ся, мужчина-продавец решил занести меня в список посто-
янных покупателей. Спрашивает фамилию, в ответ называю
ее по буквам, чтобы не перепутал.

Услышав, продавец произносит:
– Знаменитая фамилия.
Я отвечаю, полушутя:
– Как у Путина?
–  Да нет, знаменитее,  – слегка усмехнувшись, говорит

продавец.
И я подумал: «президенты приходят и уходят, а мы – оста-

емся».



 
 
 

 
Инспектор ГАИ

 
На днях ездил за пределы Петрозаводска по рабочим де-

лам. На выезде из города обычный пост ГАИ: будка, дежур-
ная машина и инспектор, стоящий на краю проезжей части
и высматривающий – «кого бы остановить?»

Проехал мимо и покатил дальше.
Спустя пару часов возвращаюсь обратно и опять проез-

жаю тот же самый пост ГАИ. Ничего не изменилось: будка,
дежурная машина…

А у края проезжей части, так, что приходится объезжать,
сидит огромная дворняга со светло-рыжей шерстью, навост-
рив свою морду навстречу мне. Уши торчком, хвост раски-
нут по асфальту. Сидит и высматривает: «кого бы остано-
вить?»

И больше никого нет.



 
 
 

 
Когда…

 
Когда извергаются вулканы, то это значит, что Земля про-

сто немного устала, она раздражена, и ей нужно выплеснуть
пар наружу. Чтобы продолжить терпеть нас дальше.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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