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Аннотация
Книга московского писателя Николая Соляника «Как я был

„оккупантом“» во многом автобиографическая. Описываемые в
ней события относятся ко времени дислокации на территории
Восточной Германии (ГДР) советских воинских подразделений,
в одном из которых автору и довелось служить. Армейский
быт, смотры, учения, взаимоотношения с местными жителями,
раздумья над воинским долгом: «Зачем мы здесь?»…
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А ну их, этих камрадов!

 
Мы выезжали на учения или уезжали, уж не знаю, как точ-

нее тут сказать. Естественно, подняли нас по тревоге. Су-
матошное это слово «Тревога!»: вскочить, одеться – гимна-
стерка, штаны-шаровары, сапоги.

Так и не понял за годы службы, почему солдатские шта-
ны назывались шароварами? Потому что расширялись к бед-
рам? Так и офицерские штаны – и ого! – как расширялись,
а называли их весьма благородно: галифе. А тут – шаровары.
Обидно даже…

Вскочить, одеться – ладно. Это привычно. Это, уточню,
когда дежурный по роте, отслеживая на часах последние ми-
нуты могучего казарменного сна, резко, наотмашь стегает
ладонью по выключателям и орёт, как резаный: «Рота, подъ-
ём!»

Но орать-то чего? Чтобы показать, какой ты несчастный:
не доспал. Так на то она и армия: кому – спать, кому – бодр-
ствовать. Или – чтобы насладиться своей властью: дескать,
в считанные секунды поднял на ноги сотню человек. Ладно,
уж сотню! «Старики» – те ещё долго будут кряхтеть и потя-
гиваться, поругивая в сердцах и надоевшую казарму, и слу-
жак-командиров, и дурную чужую немецкую погоду.

Так что вскочить-одеться (вскочить со второго яруса) ка-
салось молодых. Как, впрочем, и – драяние полов, мытьё ку-



 
 
 

хонных бачков, стояние у тумбочки… Но не вечно же нам
ходить в салагах. Придёт час, станем и мы «стариками», то-
гда и расслабимся.

– А потому, милок, – напутствовали нас знающие, – попа-
ши на первом годку! Потом и за тебя попашут…

«Тревога!» – это общий сбор, клич единения.
Суетное, в полутьме, топанье сапог у вешалок с шинеля-

ми, у  пирамид с  автоматами и  противогазами, нетерпели-
вые выкрики командиров: «Отделение (первый взвод, вто-
рой, третий), строиться!». И – бегом, громыхая автоматами
и подсумками с «рожками» для патронов, в автопарк.

Почему-то наш автопарк находился за пределами части
в отличие от боксов, или, проще, гаражей первого батальона,
непосредственно примыкавших к казармам.

– Потому, – объяснили мне, – что они, по оперативке, пер-
вые, мы – вторые».

– Понял.
Прибегаем. А из боксов, разбередив тишину и подсини-

вая дымком стылый ноябрьский рассвет, выползают тяже-
ленные ЗИЛы (каждый из них – радиостанция, аппаратная),
следом – мелкота: «газики», «уазики».

– Как? – удивился я, – водилы уже здесь?
Опять-таки объяснили, что водителям по тревоге надле-

жит пулей вылетать из казармы, не дожидаясь каких-либо
построений. Как, впрочем, и вестовым. Те также мигом раз-
бежались по офицерским коттеджам, дабы сообщить их оби-



 
 
 

тателям об  объявленной тревоге. Мне это казалось более,
чем странным: пока вестовой добегал до означенной кварти-
ры, офицер уже мчался в автопарк, потому как, во-первых,
ещё с вечера знал о времени её объявления (четыре утра),
как и все в полку знали: тревога-то учебная, – во-вторых, то-
му же старлею (старшему лейтенанту), капитану, майору на-
верняка уже позвонил дежурный по части.

Но таков, оказывается, был порядок: в случае объявления
тревоги на дом к офицеру должен прибыть вестовой. Расчет
всё на тот же боевой вариант, когда и связи может не ока-
заться, и срочное пакет-донесение доставить потребуется.

Машины выстроились вдоль автопарка.
–  Командиры рот, взводов, старшие машин  – в  голову

колонны! – команда. Понятно, для инструктажа: уточнения
маршрута, расчётного времени движения.

– Регулировщики, строиться!
Это уже и меня касается. Дело в том, что по маршруту сле-

дования колонны полагалось выставить регулировщиков  –
в населённых пунктах, на развилках дорог. Меня как моло-
дого бойца в регулировщики (а чем ещё мог пригодиться?)
и определили.

Выдали два флажка: красный – стоп, жёлтый – указание
направления пути. Дали и фонарик. Опять же красный свет –
стоп, зелёный с  неоднократно повторяющимся движением
руки – направление движения. И весь инструктаж.

Погрузили нас в «уазик» и разбросали по точкам. Я был



 
 
 

где-то пятым или шестым: какой-то стылый городишко, кро-
хотная площадь-брусчатка.

– Стой тут и жди! – приказал старшина. – Как увидишь
головную машину, указывай флажком направо. Понял?

– Понял!
Пристраиваюсь рядом с полицейским, на всякий случай

кивнув ему: гутэн таг! Он тоже вроде кивнул. А на пло-
щадь-пятачок, несмотря на ранний час (немцы – народ ран-
ний), со  всех пяти сторон один за  другим устремляются
«Трабанты», «Фольксвагены», разные-всякие грузовички.

«Ну, – думаю, – попал! Как же смогу остановить их, ко-
гда появится наша колонна?» По рассказам же «стариков»
знал, что полицейские не очень-то помогают в такой ситу-
ации, дескать, поставили тебя с флажками и калашом1, вот
и выкручивайся, как знаешь. Рассчитывать же на то, что при
появлении колонны все эти трабанты-барабанты тут же за-
мрут, и думать было нечего. Напротив, всяк будет норовить,
опять же по рассказам «стариков», проскочить через «окош-
ко» в колонне или вклиниться в неё. За такое и регулиров-
щику, и водителю крепко доставалось.

«И  поделом,  – размышлял я.  – Ни к  чему, очень даже
ни к чему в нашей колонне находиться какой-то чужой лег-
ковушке. А вдруг в ней… шпион?» Как рассказывал вчера
на инструктаже замполит, едва та или иная наша, в смыс-
ле советская воинская часть выезжает на учения, на хвост

1 Автомат Калашникова.



 
 
 

ей тут же садится иностранная военная миссия: английская,
французская, американская. Или – спецслужба. Что, навер-
ное, одно и то же…

Пять, десять минут стою – колонны нет. А вокруг площа-
ди всё более заметное оживление: кто – на работу, кто с ран-
цем за спиной – в школу или что тут у них? Колледж? И всяк
глазеет в мою сторону. Вон пожилой немец вообще слез с ве-
лосипеда, чтобы лучше разглядеть меня. Впервые что ли ви-
дят здесь советского солдата? В новенькой серой шинели,
со звёздочкой на шапке-ушанке и с сияющей бляхой на рем-
не (о, сколько на неё ушло асидола!).

«Ну, что  ж, смотрите!  – гордо выпячиваю грудь и  ещё
не совсем умелым движением поправляю за спиной калаш. –
Да не бойтесь: он не заряжен».

Выкуриваю, наверное, уже десятую сигарету. Колонны всё
нет. А  ноги, чувствую, застывают. Чёртова немецкая про-
мозглость! И тут – о, господи! – аж мороз по коже. А от-
куда она должна появиться, эта самая колонна? В смысле –
на какой улице? Там, где синеет фризьерсалон – парикмахер-
ская (немецкий-то знал немного) или левее, где ярко-крас-
ное лебенсмиттель – продовольственный магазин? Или, во-
обще — правее, где какая-то фура торчит? «Так, без пани-
ки, — успокаиваю себя. — Откуда бы ни появилась, появит-
ся».

А «Фольксфагены», «Трабанты» всё прут и прут. И всё
так же улыбаются немочки на тротуарах. Незаметно (неза-



 
 
 

метно от кого?) машу им. Они тут же отзываются, о чём-
то щебечут. Интересно, о чём? Полицейский, как мне пока-
залось, неодобрительно покосился на меня. Ну и ладно! Я
вон и тому камраду помашу: что-то уж загляделся на меня.
Он тоже помахал мне и, прихрамывая, покатил велосипед
по «зебре»…

Колонны всё нет. Когда же, наконец? И на какой улице?
Там, где фризьерсалон, или  — лебенсмиттель?.. И, кста-
ти (снова изморозь по спине), флажком-то куда указывать?
Что направо – понятно. Но направо расходятся две улицы.
И  тут вижу: прямо на  меня, подпрыгивая, несётся коман-
дирский «уазик». Я, естественно,  — во  фрунт и  лихо от-
махиваю флажком. «Уазик», кивнув антеннами, делает лёг-
кий поворот и, не сбавляя скорости, несётся дальше. Следом
за ним — тяжелые ЗИЛы, один, другой, третий…

Собственно, зачем их считать? Их есть, кому считать. Как
опять-таки рассказывал замполит, вот так же шла наша ко-
лонна, не совсем наша, из другой части, и сидящая в телеге
с отцом девочка у обочины дороги пересчитала все машины
и даже успела записать их номера. С той девочкой, вернее,
с её отцом потом разбирались. Так замполит рассказывал.

И ещё запугивал нас всякой всячиной, дабы понятно, уси-
лить нашу бдительность. Говорил, что якобы западные спец-
службы пообещали гэдээровцам за каждый найденный в ле-
су или ещё где-либо конверт с указанием Полевой почты 2 –

2 Адреса советских воинских частей, дислоцировавшихся за рубежом, обозна-



 
 
 

пять марок, а за конверт с письмом – десять марок. Что в ле-
су под деревьями могут оказаться бутылки с отравленным
шнапсом и т. д. Наверное, всё это имело место… Пятый, ше-
стой, десятый ЗИЛ. Кто-то из ребят машет мне: молодец, де-
скать, знай наших! А мне и самому приятно: ни одна лег-
ковушка сквозь колонну не прорвалась, в колонну не втис-
нулась. Стоят, как вкопанные. А которым уж совсем невтер-
пёж, вырулили на другую дорогу. Так-то!

А ЗИЛы всё идут да идут. Осталось дождаться замыкаю-
щего колонну «уазика». Он-то и подберёт меня. Вкладываю
флажки в футляр и… ещё издали вижу торчащий из кабины
старшинский кулак. А уж мат-перемат! На всю Германию.

Короче, направил я колонну не туда. Не в ту степь, как
говорится. Вернее, не в тот лес.

Что было потом? На гауптвахту меня не посадили (моло-
дого да зелёного?), не разжаловали (рядового-то!), из армии
не уволили (а я бы и не возражал). Отделался я тремя наря-
дами на кухню. И отработал их во время учений – в лесу,
на свежем воздухе. Чем плохо?

Потом, когда уже сам стал «стариком», растолковывал мо-
лодым: поставили регулировщиком – не вертись, как вошь
на гребешке. И вообще, ну их этих камрадов и белокурых
немочек!..

А той вынужденной остановкой (что колонна пошла не ту-
да, тут же обнаружили) не замедлили воспользоваться: чёр-

чались однозначно: Полевая почта, воинская часть №…



 
 
 

ные номерные таблички на  машинах поменяли на  белые.
Так, оказывается, полагалось на марше. Для конспирации.
А  спустя где-то час велели поменять их обратно. Всё это
опять-таки казалось мне сущей формальностью: кому надо,
запросто мог выследить колонну.



 
 
 

 
Цвай хундэрт

 
Тактичный всё же народ – наши патрули. Завидев солда-

та в самоволке (уж куда яснее: форма-то не парадно-выход-
ная), никогда не подойдут к нему пока он общается с нем-
цами или, того лучше – с немочками. Инструкция, видимо,
у них такая была: при местных не борзеть. Будут топтаться,
топтаться поодаль, махорить. Но стоит отдалиться от тех же
немочек – всё, каюк.

Как-то под вечер мы с моим другом Толей Балацким, ме-
хаником-водителем, забрели в гаштет, кафе по-ихнему. Уже
не помню названия городка: крохотный, так, селение. А за-
брели, ясное дело, из  леса. Из  того самого, где выше со-
сен взметнулись наши антенны, где с утра до ночи тарахтят
движки наших радиостанций, где пахнет дымным чайком
и где так сладко – о, господи! – дурманит дух свободы. Лес –
это вам не портяночная казарма. Лес – это, братцы, свобода!

Понял я это: лес – свобода – только здесь, в армии, при-
том – в Германии. Лес – он такой же, как наш, подмосков-
ный, разве что более хвойный. Ну, и понятно, поаккуратней,
почище, построже. Даже излишне построже. До педантизма.
Представьте себе, чуть ли не на каждой еле, сосне отметина:
синяя, жёлтая, красная. На фига, спрашивается? Или те же
глиняные горшочки на стволах. Опять-таки на фига?

Потом нам, несмышлёным, объяснили, что все деревья



 
 
 

в немецких лесах пересчитаны, и за каждым из них ведётся
досмотр, о чём и свидетельствуют отметины: такому-то де-
реву три года, такому-то – пять лет, такому-то – десять. Это –
на распил, это – лечить, эту сосенку – под рождественскую
ёлку. А горшочки на стволах? Для сбора смолы. А мы-то,
изверги, крушили их, приговаривая: «Живодёры! Над дере-
вьями издеваетесь!..»

Лес потому ещё – свобода, что подвигает на подвиги (та-
кой вот каламбур): из леса, пусть и ненадолго, можно уйти,
чтобы, как говорится, на людей посмотреть и себя показать.
Словом, ощутить ещё большую свободу. Ну и, по возможно-
сти, отметить эту самую свободу. Чревато, конечно. Но ка-
кой адреналин! Потому так любы нам были выезды в лес,
на учения.

Словом, подходим мы с Толей Балацким к стойке бара,
привычно распрямив гимнастёрки. Ах, гимнастёрка! Без ма-
лого столетие верой и правдой служила она русскому воин-
ству: от генерала до рядового – прочная, удобная и даже по-
своему элегантная.

Что она есть такое? Извольте. Та же длиннополая сороч-
ка, только со стоячим воротником. И с нагрудными кармана-
ми. Ну и, естественно, с погонами. Как-то задался вопросом:
сколько же пуговиц на ней? Оказалось, тринадцать: на во-
роте, на  манжетах, на  погонах, на  карманах. И  каждая  –
со звёздочкой. Как же после этого было не уважать её, такую
звездастую? Рыжезелёная, когда новенькая. А если уже бы-



 
 
 

валая-перебывалая, прокалённая солнцем и отстёганная до-
ждями и мытая-перемытая, – а драили мы её щёткой, прямо
на асфальте, – то и вовсе бежевая. Хэбэшная. В гимнастёрке,
туго подпоясанной ремнем (ни складочки!), поневоле выгля-
дишь стройнее. Украшала она в своё время и меня…

А бляхи-то, бляхи! Горят! И – стрелки на штанах. Как на-
водить их, служивые знают. Оттягиваешь штанину вдоль но-
ги и несколько раз проводишь по изгибу междузубьем рас-
чёски: вверх – вниз, вверх – вниз. И стрелка готова. Такая
вот солдатская смекалка…

– Гутэн таг! – здороваемся, при этом успеваем окинуть
взглядом зал: наших, в смысле офицеров вроде нет. Встреча
с ними была бы весьма нежелательной. Как с теми же «ма-
каронниками», как называли мы сверхсрочников (прапор-
щики – по-нынешнему), имея в виду их сытую макаронную
жизнь. Суть в том, что излюбленным нашим блюдом были
макароны по-флотски. Деликатес! Давали нам их редко, в ос-
новном по праздникам. Сверхсрочники же, питаясь в офи-
церской столовой, могли улепётывать их сколько угодно.

В общем, и те, и другие запросто могли сдать нас: ведь
нам, срочникам, служащим по призыву строжайше запреще-
но было посещать питейные заведения. Более того, имелось
негласное указание владельцам этих самых заведений при
появлении нашего брата тут же сообщать об этом в комен-
датуру.

– Т-а-а-г! – вторит розовощёкий бармен.



 
 
 

Ох уж, эти немцы! До того небрежны в приветствии. Ну
почему бы не сказать, как надо: «Гутэн таг!», «Гутэн мор-
гэн!»? Нет  же: «Т-а-а-г!», «Мо-о-ргэн!» Или  – «Видэрзээн»
вместо «Ауфвидэрзээн». На звуках что ли экономят? И тут
верны своему прагматизму? Это равносильно тому, чтобы
мы, здороваясь, говорили: «Де-е-нь!», «У-у-тро!» Нет  же,
говорим, как надо: «Здравствуйте!», «Добрый день!», «Доб-
рый вечер!» Ну, друзьям, понятно – «Привет!», «Пока!»

Вспомнилась история почти анекдотическая. Рассказали
мне её «макаронники» – наши, ротные. Как-то в гаштете на-
брались они до чёртиков. Шумели, наверняка буянили. За-
конопослушный бармен тут же позвонил в комендатуру. За-
брали хлопцев. Отсидели они, всё честь по чести, и снова
сюда, в гаштет: «У-у, морды!» В ответ – сама любезность:
«Гут моргэн!», «Гут моргэн!..» Умеют, значит, правильно
сказать, когда захотят…

– Вотка? – бармен вскидывает на нас светло-голубые гла-
за.

– Я-а-а, – киваю я. «Я-а-а» у них – наше «да». Ну, язык!
И решительно добавляю:

– Цвай хундэрт! (Двести.)
Балацкий, нахмурившись, смотрит на меня. Он не  знал

и не хотел знать немецкого языка по идейным, как говорил,
соображениям. В войну погиб его дед, инвалидом вернулся
отец. Дом сожгли. Как такое забыть? Конечно, он понимал,
что немцы теперь не те, многое узнали и осознали, да и са-



 
 
 

ми натерпелись от своего бесноватого фюрера, тем не менее,
глядел на них так, словно хотел убедиться: действительно ли
всё поняли и осознали?

Как-то в гаштете… Опять гаштет! Любили мы всё-таки
хаживать в это заведение. И не выпить ради. Для этого нема-
ло и других случаев и возможностей было. Общения ради
хаживали мы в гаштет. Пусть на кое-каком немецком, а с той
стороны – на кое-каком русском, но ведь изъяснялись: кто
есть кто, откуда, немного о политике. Мы это называли на-
родной дипломатией.

Так вот, в течение, наверное, получаса Балацкий общал-
ся с одним пожилым немцем при помощи всего двух фраз:
«Гитлер – сука!», – восклицал Балацкий, уже изрядно под-
давший. «Сталинград!», – вторил ему немец, качая хмель-
ной головой. «Гитлер – сука!», – снова восклицал Балацкий,
ударяя кулаком по столу. «Сталинград!», – снова повторял
немец и, задрав на спине рубаху, показывал зарубцевавшие-
ся раны. И ведь понимали друг друга.

Своего «сталинградского» немца, уже совсем «хороше-
го», он довёл до дому, прислонил, как полагается, к двер-
ному косяку. Тот панически замахал руками: «Цюрюк! Цю-
рюк!» В смысле – назад. За дверью, действительно, послы-
шался женский голос. Балацкий, понятное дело, ноги в руки
и – назад, в часть…

Эту историю он нам частенько рассказывал. Мы ухахаты-
вались. Особенно над этим его «Гитлер – сука!» Как будто



 
 
 

немец и впрямь понимал, что такое по-русски «сука».
Всё ещё нахмурившись, он смотрит на меня, потом пере-

водит взгляд на бармена и для убедительности выбрасывает
два пальца. Тот понимающе кивает:

– Айн момэнт»,  – и  ставит на картонки-кругляшки две
слёзные стопочки.

Как сейчас вижу: берём мы эти стопочки и аккуратно так,
нежнейше, наслаждаясь их прохладой, чокаемся:

– Будем! – и лихо опрокидываем.
Неспешно закуриваем. Свои, махорочные.
– Ну, шо? – спрашивает Балацкий. – Ишо по одной?
Расслабившись, он любил вклинить украинское словечко.

И ещё – когда волновался. Тут уж запаса русских слов ему
явно недоставало. Родом он был откуда-то из Прикарпатья,
то ли из Тернопольской, то ли из Хмельницкой области. Во-
обще, мы как-то мало интересовались, кто есть откуда: из ка-
кого города, посёлка? Это не считалось столь важным. Важ-
но было, что все мы – из Союза…

–  Чуть повременим,  – говорю Балацкому,  – оглядимся,
освоимся.

Зал небольшой. Мягкий полумрак, деревянные столы, за-
ставленные пивными кружками, лимонадом – пожилые, мо-
лодёжь, дети. Немцы любят отдыхать в гаштете всем семей-
ством.

– А нас, кажется, приглашают, – киваю на столик у окна. –
Вон тот камрад в клетчатом пиджаке. Давай ещё по сто –



 
 
 

и к нему.
– Давай.
Присаживаемся. Кладём на стол краснозвёздные пилотки:
– Гудэн абэнд!
В ответ, естественно, «А-а-бэнд!».
– Камрад! – приподнимаю стопку. – Гэзунд! На здоровье!
Он никак не отреагировал на мои слова или сделал вид,

что не понял, и, отхлебнув пива, продолжал глядеть на нас
не то чтобы с интересом, а как-то проникновенно-пытливо,
и глаза холодные, что осеннее небо.

– Капрал? – задерживает взгляд на моих погонах.
– Сержант, – констатирую я, заведомо зная, что он опять

чего-то не поймет.
Он ухмыльнулся:
– Бундэс рэпублик – гут. Дойче дэмократише рэпублик –

шлехт!
— О чём это он? – наклонился ко мне Балацкий.
— Да так… Западный он немец.
– Оцэ дило! – насупился Балацкий, пухленькое лицо его

порозовело, короткий «ёжик» на голове ощетинился.
Да, непростая штучка этот камрад. Да какой он к чёрту

камрад? Казачок засланный.
— Бундэс рэпублик,   – обращаюсь к нему, также чеканя

слова, – капитализм.
– О, я-а, я-а! – воскликнул он и поднял большой палец.
— А ДДR, ГДР, – продолжаю, – социализм, справедли-



 
 
 

вость.
Он слегка поморщился, напрягая слух, потом покрутил

пальцем у виска:
– Найн! Шлех!.
Похоже, он провоцировал нас. И тут слышим справа и сле-

ва свистяще-шипящее:
– Официрэн! Официрэн!
Я сидел спиной к двери, Балацкий – вполоборота.
– Что там? – тихо спрашиваю его.
– Патрули. Трое. Офицер и два солдатика.
– Да, влипли. Ладно, что-нибудь придумаем.
Казалось, зал со всеми его мэнами, фрау, киндэрами за-

мер. Одни взирали на нас с любопытством: дескать, чем всё
закончится? Другие – с сочувствием: мол, такая уж солдат-
ская доля – ущемлённость во всём и вся.

– Где они? – спрашиваю Балацкого.
– У стойки бара. Лимонад пьють.
Немец, уже достаточно раскрасневшийся, расплылся

в нехорошей улыбке:
– Дас ист паник?
«Да помолчи ты, чёрт рыжий!», – чертыхаюсь про себя

и снова к Балацкому:
– Вечно стоять они там не будут. А к нам, пока мы за сто-

ликом, не подойдут, сам знаешь.
– Так-то оно так… О-о! Офицэр кудысь подився.
– Может, в гальюн? Сваливаем!



 
 
 

Разом вскочили и, схватив пилотки и огибая столики, рва-
нули к выходу мимо солдатиков с патрульными повязками:

– Тихо, ребята! Вы нас не видели.
Те и мяу сказать не успели, как мы уже были на улице

и во весь упор неслись в сторону темнеющего невдалеке ле-
са. Лес, он – родной, он спасёт! Вот и заветная тропинка. Мы
её ещё днём присмотрели. Летим, не успевая потирать обо-
жжённые хвойными лапами лоб, щёки.

– Передохнём, – сдаётся Балацкий. – Нас воны уже не до-
гонють. Та й не знають, куда мы побиглы.

– Догадаться могут. В лес, где учения. Но мы через два-
дцать минут будем на месте. А там нас фиг найдёшь.

– Это точно, – согласился Балацкий. – Слухай, а ни-мэць
той точно с Запада?

– Сто процентов.
– Шпион?
– Да ладно тебе.
– Впэршэ шпиона бачу. Вин шо, хотив нас завэрбовать?
–  Тебя завербуешь! Хорошо, хоть не  стал восклицать:

«Гитлер – сука!»
В темноте я почувствовал, как он улыбнулся:
– А солдатикам, мабуть, влэтыть за нас.
– Ничего, обойдется. На губу3, по крайней мере, не поса-

дят. А придёт время, сами станут в самоволку бегать. Дело
солдатское.

3 Гарнизонная гауптвахта.



 
 
 

– И то так, – он замедлил шаг.
– Ты чего?
– Водку нэ допылы?
– Ну, Балацкий! Ну, хохол! О водке сожалеет. Скажи спа-

сибо, что ноги унесли. А то были бы нам цвай хундэрт…



 
 
 

 
Ягода черника

 
– Завтра вместо физзарядки – сбор черники, – объявил

на вечерней поверке старшина. – Котелки получите в кап-
тёрке4.

А нам и в радость! Значит, утреннего тррам-тррам – тр-
рам – «Бегом марш!» – не будет. Да и сколько можно долбить
сапогами немецкий булыжник? Вернее, немецким булыжни-
ком дубасить наши сапоги.

Лично для меня утренний бег в строю – десятки пар ко-
ваных сапог, нудно, тупо  – был сущей пыткой. Тррам-тр-
рам – тррам! Через распахнутые настежь решётчатые воро-
та с припаянными к ним красными звёздами. Тррам – тр-
рам-тррам»! Через дощатый настил железки-одноколейки.

Железка… В  пятидесяти метрах от  КПП5. Ну, не  пыт-
ка ли? Ведь что такое для солдата рельсы? Дорога домой!
Нам же приходилось пересекать их (переходить, перебегать,
переезжать) ежедневно с неизменной сладкой болью в груди:
придёт, придёт час, и помчит, помчит нас эшелон. А как ре-
агировали дембеля6 на мелькнувший на экране поезд? Клуб
буквально взрывался: «Едем!»

Тррам-тррам-тррам! Мимо футбольного поля с длинны-
4 Склад имущества роты.
5 Контрольно-пропускной пункт.
6 Военнослужащие последнего года службы, подлежащие демобилизации.



 
 
 

ми лавками из брусьев. Тррам-тррам-тррам! Вон до того пе-
рекрёстка, что у офицерской столовой. Там – направо и уже
до самого предместья Фюрстенберга (маленький такой горо-
дишко). Потом резко – налево, в сторону автопарка.

Тррам-тррам-тррам!
И чтобы совсем уж не свихнуться, глядя в затылок впе-

реди бегущего, старался как-то отвлечься, подумать о чём-
нибудь приятном. Но о чём? О том, что будет на завтрак?
А что тут думать-то: «кирза» (овсянка). О весточке из дома?
Дома вроде всё нормально. Ждут! А друзья пишут всё реже.
Ясное дело, у них там свои заморочки, которые нам из наше-
го солдатского далека и не понять. О подружках и говорить
не приходится…

А мы и не говорим о них. Зачем? Лишь душу бередить.
Само по  себе наше неизбежное долгое пребывание здесь,
откуда и в отпуск-то не вырваться, раз и навсегда ставило
крест и на прошлом, и на каком-либо продолжении его, так
что стисни зубы, солдат, и терпи. Это твоя жизнь замерла,
остановилась, а её, подружки – летит, бурлит. Уже – перво-
курсница («Ах, какие преподаватели!», «Ах, как всё инте-
ресно!»). Уже (не успела оглянуться) – на втором курсе. Со-
курсник провожает её домой, рядышком сидят в читалке…

Тррам-тррам-тррам! – словно молотом по голове.
И  какое  же благо «Шагом марш!» Не  идём, а  плывём.

Лишь изредка чиркнет о булыжник чья-то неловкая подков-
ка. Но благо это продолжается недолго, до следующего по-



 
 
 

ворота, что у озера. И снова как наказание: «Бегом марш!»
Ну почему, старшина, ты не  жалеешь наши сапоги?

Сам же говорил, что надо беречь казённое имущество.
Ох, уж этот старшина! Сухой, поджарый, с вытянутым за-

стывшим лицом и с низко, на самые глаза опущенной фу-
ражкой – для того, наверное, чтобы казаться построже. Это
его «построже» проявлялось главным образом в казармен-
ном бдении: койки чтобы – одна к одной, полы надраены,
исправно (в холодное время) топились печи-голландки. Зи-
мой пихали мы в них брикет – спрессованный бурый уголь
(«Rekord», как сейчас помню) с утра до вечера.

Печи-голландки… Отцы-командиры об  этом особенно
не распространялись, но мы-то знали, что казармы наши –
длинные, приземистые  – это бывшие мастерские электро-
технической компании Сименс, сотрудничавшей с гитлеров-
ским вермахтом. В  них от  того Сименса, понятно, ничего
не осталось, разве что печи-голландки…

Тррам-тррам-тррам!
Вот и лес. Разбредёмся, кто куда. Лес, как я уже говорил,

это – ощущение свободы. Сильное чувство!
И черники наберём. И полопаем её вдоволь. И здоровым

воздухом подышим. Красота!
Но  уже доносится (неужто час пролетел?) далёкое, как

с другого берега:
– Рота, строиться!
Щас! Успеется. Ещё пару ягод. А ягод этих в то лето вы-



 
 
 

далось не меряно.
Один за другим подтягиваемся в строй, какие-то совсем

другие, посветлевшие, посвежевшие, хохоча и  тыча друг
в друга пальцем: у кого губы чернее, тот больше ягод и сло-
пал. Вроде все. Вон ещё Орех.

– Орех, давай скорей!
Орех  – прозвище. Фамилия  – Орешин. Запыхавшийся,

пристраивается рядом со мной:
– Отсыпь чуть-чуть, – показывает полупустой котелок.
– Чё, не набрал?
– Споткнулся о корягу, рассыпал…
– Ну, ты даёшь! Ладно, возьми чуть-чуть. Саш, – толкаю

Красненко. – Отсыпь и ты. Надо же выручать Ореха.
Красненко – сибиряк. «Хозяйский глаз и круглое колено»,

как мы его называли. А повод сам дал. Как-то зашёл разговор
о том, что важнее всего в жизни мужчины. Он и изрек эту са-
краментальную фразу: хозяйский глаз и круглое колено. Хо-
зяйский глаз – значит, мужик должен быть полновластным
хозяином в доме, а круглое колено – послушная жена. Фи-
лософ… Высоченный, а сапоги носил, смешно сказать: 38-
го размера. И как на ногах держался? И шаг у него был ко-
роткий, куцый, совсем не строевой. Да и не любил он стро-
евую подготовку. Впрочем, кто её любил? И ещё постоянно
хмурился. Вот и сейчас насупился:

– Ему бы только орехи и собирать, – но ягод отсыпал.
– Рота, смирно! – командует старшина.



 
 
 

В лесу? Смирно? Чудной ты, старшина!
История его угадывалась безошибочно. Отслужил сроч-

ную, вернулся домой, в колхоз. Огляделся. Снова коровам
хвосты крутить? Нет уж, и  заспешил в  военкомат: хочу
на  сверхсрочную. Знал ведь, работа не  пыльная. Обувка,
одёжка, питание, деньги, какие и не снились колхозникам,
ежегодный 45-суточный (без дороги) отпуск. Словом, всё,
как у офицеров, ладно, что образования всего-то семь клас-
сов. А тут ещё и повезло: шёл набор в Германию. А Герма-
ния – это двойной тариф: дойчмарки и – на сберкнижку –
рубли. И возможность прибарахлиться, что в условиях то-
тального товарного дефицита в СССР считалось сверх уда-
чей. Так он оказался в полку связи. В радио, правда, ничего
не смыслил. Да этого от него, начальника казармы, и не тре-
бовалось…

– Напра-во! Шагом марш!
Щас последует: «Запевай!» И запоём. Настроение у нас

что надо: «Жил да был чёрный кот за углом…»
Знали, старшина не любил эту песню, считал её несерьёз-

ной, не строевой. Но мы же, опять-таки, не на плацу. Мы –
в лесу. А в лесу можно и расслабиться, и спеть, чего душа
пожелает. Про того же чёрного кота. Кстати, песенка самая,
что ни на есть строевая. Под неё и шагалось легче, и настро-
ение поднималось, словно дома побывали…

А  компот из  черники получился на  славу. Нам его
несколько дней подавали, потом сказали:



 
 
 

– Хватит!
– Черника, что ли, закончилась? – недоумевали мы. – Так

мы её снова наберём.
– Отставить! – отрезал старшина, стрельнув глазами из-

под лакированного козырька. – Черникой будете зимой ба-
ловаться.

Словом, потянулись обычные армейские будни с их подъ-
ёмами и отбоями, дежурствами и караулами (охраной объ-
ектов части), долбанием морзянки7 и неизменным утренним
тррам-тррам-тррам.

А тут как-то после подъёма объявляют:
– Всем собраться в ленкомнате8.
Мы переглянулись: с чего бы это? Срочное объявление,

политинформация? Такое бывало.
Усаживаемся за столы с аккуратно разложенными на них

подшивками газет, журналов: «Советская армия», «Совет-
ский воин», «Красная звезда», «комсомолка»… – в окруже-
нии плакатов и стендов о Вооруженных силах, о боевом пу-
ти полка, ленинских цитат и выдержек из решений партсъез-
дов…

Напротив, за столом – ротный (командир роты), начмед
в белом халате поверх френча.

– Ну вот, – совсем не по-военному начал начмед.

7 Азбука Морзе.
8 Помещение в казарме для проведения собраний, политзанятий – своего рода

просветительски-идеологический центр роты.



 
 
 

Он недавно в нашей части, прибыл по замене. Почему-то
мы его недолюбливали. Наверное, потому, что прибыл он
с молоденькой медсестрой: красивая – спасу нет. Короткий
белый халатик…

–  Так вот,  – продолжал начмед.  – Вы собирали в  лесу
чернику, две недели тому назад, и ваш Орешин… Орешин,
встаньте!

Орешин поднялся, бледный, потерянный.
– … подцепил триппер.
По рядам брызнул смех.
– Ничего смешного, – как можно строже сказал начмед. –

В тот день кто-нибудь из вас видел немку на велосипеде?
– Не-е, – загудели мы.
– А немка-то оказалась заразной, – нагнетал он. – Её спе-

циально к вам подослали.
– Да не видели мы её!
– На хрен она нам нужна!
– Вот именно на хрен, – ухмыльнулся ротный. Он вооб-

ще любил подшучивать, при случае мог смачную присказ-
ку вкрутить, анекдот травануть. Такой он был, наш ротный
капитан Кашин. Может, в фамилии и заключалась разгадка
лёгкости его характера. Мы, действительно, редко видели его
раздражённым. Да это и не шло ему, что он и сам наверняка
знал, потому как в крике мягкий его баритон срывался на та-
кой дискант, что ему, наверное, становилось неловко за себя.
А нам – за него…



 
 
 

– Что ж, – протянул начмед и стал натягивать резиновые
перчатки. – Тогда по одному ко мне.

– Насилие над личностью! Протестуем! – зароптали мы,
не переставая ржать.

– Ладно, мужики! – выходя из-за стола, сказал ротный,
продолжая ухмыляться. – Надо – значит надо.

Расстегнули ширинки (в ленинской-то комнате!) и двину-
лись к начмеду. Дело обычное. Уж сколько раз приходилось
спускать трусы, кальсоны перед разными начмедами – в во-
енкомате, на сборных и пересыльных пунктах. Армия – шту-
ка суровая, мужская, и твои мужские достоинства в такой же
мере принадлежат ей, как и ты сам…
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