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Аннотация
Эта книга написана о поколении 70-х. Десятый класс,
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ТИХО ШЕПЧЕТ САД ЗАБРОШЕННЫЙ

– Ну, все я побежала.
Женька чмокнула меня в щеку. Уже в прихожей крикнула:
– Не забудь, у тебя сегодня издательство и вечером встре-

ча с одноклассниками.
Она всегда была такой собранной, все помнящей, и за все

беспокоящейся. Я допивал остывший чай, глядя в замерзшее
окно и почесывая небритую щеку. Мысли как-то незаметно
улетели туда, в то далекое, светлое и доброе, в котором, как
пела Алла Борисовна, «каждый день кино». Точно, кино ка-
кое-то, как вчера все было. Я кинул чашку с недопитым ча-
ем в мойку, мыть как всегда лень… Потом. И перебрался в
кабинет, единственное место в котором я чувствовал себя
уютно. Отогнал все мысли и сосредоточился. Как там было?

Застрял в сосульках увядающий мороз…

Нет, ерунда какая-то.

По переулкам одиноким…

Вот, блин, и переулки, уже были. Не лезет с утра, значит,
день пропал.

… – Астраханцев, к доске.



 
 
 

А? Что? Смотрю в окно, никого не трогаю. Чей это мурый
с утра рыскает, наверно, Татарина. Вот развел голубей – и
мурые, и красные, и каких только нет. А здесь своих два де-
сятка кормить нечем.

– Я не готов, Валентина Ивановна.
– А когда ты, Астраханцев, был готов? Встань, когда с то-

бой старшие разговаривают. О чем ты думаешь на уроке ли-
тературы? Вас что-нибудь интересует в этой жизни?

Про себя: «Да думаю, чей мурый рыщет. А про вашего
Онегина…» и уже вслух:

– Онегин Ваш, Валентина Ивановна, был хоть и бабник,
но поступил правильно! Нечего было этой Татьяне ему на
шею вешаться. А то «Я вам пишу…»

– Замолчи, Астраханцев! Выйди из класса. Ничего их не
интересует. «Митрофанушки»! И что из вас вот таких вый-
дет? Непонятно. Не выйдет из вас героев…

– Подождите, Валентина Ивановна, Вы еще мое творче-
ство проходить будите на своих уроках!

– Иди, иди, Астраханцев, а то сейчас твое последнее тво-
ренье на уроке литературы будет изучать Виктор Данилович.

Виктор Данилович – это наш директор школы. Замеча-
тельный человек, с большой буквы. Фронтовик, офицер, был
ранен. После войны уже институт педагогический закончил.
Физмат. Жена у него очень красивая. Зовут ее Нина Серге-
евна, говорят, она у него в десятом классе училась, и он ее



 
 
 

прямо со школьной скамьи в ЗАГС повел. А потом она тоже
физмат закончила, и они к нам в школу приехали.

Был Виктор Данилович строгим, но справедливым. Мы
его не боялись, как это зачастую бывает: раз директор, зна-
чит, все должны трястись. Он был с каким-то внутренним
стержнем, который было видно в его выправке, размеренных
твердых движениях, в его походке, в умных внимательных
глазах, в манере разговаривать. Кажется, задавая вопросы
типа «Как это произошло?», он заранее знал ответ, но лиш-
ний раз хотел убедиться в том, что он прав. Прежде чем что-
то сказать, он всегда делал паузу, как бы обдумывая. И лишь
потом говорил. Говорил он всегда тихо, но твёрдо. Подчер-
кивая каждое слово. Если он кого-то отчитывал, то делал
это, не обижая собеседника, но настолько точно и аргумен-
тировано, что было стыдно за содеянное.

Зима, зима. Мне всегда трудно было писать про зиму, да
и что про нее можно написать? Ну мороз, ну снег… То ли
дело – осень, сколько красок. Палитра невообразимая.

Разбросала осень акварель,
Отражаясь в капельках дождей.
И танцует красок хоровод,
На пустынных сценах площадей.

Зима, зима…



 
 
 

Последний снег лежит
На индевелых крышах.

Ну вот, вроде что-то. Все равно ерунда, нет души у этой
зимы, а если нет души, то что тогда описывать? Это как ме-
ханической китайской игрушке приписывать какие-то не су-
ществующие качества. То ли дело старый добрый плюшевый
мишка… Блин, опять я не про то.

Тоже, соберутся все однокашники, состряпают добрей-
шие физиономии. Ну ты где, ну ты как? Как, как. Не как! Вот
эта зима не идёт… а сдавать надо завтра, а сегодня предва-
рительный просмотр, а показывать нечего.

– Астраханцев, ты почему не на уроке?
Ну вот, кажется, влип.
– Да я в туалет, Татьяна Дмитриевна.
Это наш завуч, у нее еще мой отец в вечерке учился. В

войну была медсестра! Говорят, она кучу раненых из-под ог-
ня вынесла. Герой! Отец говорил, что ее все мужики в ве-
черке боятся, когда ее урок, они не решались даже пива кру-
жечку пропустить.

–У тебя, Астраханцев, что, недержание, что ли? На каж-
дом уроке у тебя туалеты, смотри – позвоню отцу.

–  Я быстро, Татьяна Дмитриевна, одна нога тут другая
здесь.



 
 
 

– Там.
– Что там?
– Нога другая там.
–А, ну да.
Скорее бы перемена. А то спалишься, не дожив до вече-

ра. А вечером танцы, а танцы, как комсомольское собрание,
пропускать нельзя. Так что надо дожить во чтобы то ни ста-
ло. Долгожданный звонок, и я спасен! Теперь за школу – на
перекур.

Зима, зима…
Поземкой осыпает все вокруг…

Это кто же придет, интересно? Пан спортсмен не придет
– это уж точно. Он у нас до восьмого доучился и ушел в пе-
дучилище на факультет физкультуры. Нормальный был па-
цан, во всяком случае, с какой-то целью в голове, не то, что
мы.

– Кем хочешь стать?
– А я еще не знаю.
И это в десятом, а Пан спортсмен знал. Андрюхой зва-

ли, точно Андрей. И где он сейчас? Как судьбинушка сло-
жилась? Или Зема. Я Земля, я своих провожаю питомцев.
Пел хорошо Серёга и на баяне играл. Тоже не знаю, где. Мы
как-то лет двадцать назад собирались, юбилей был в аккурат
двадцать лет. А теперь сорок. Во время летит. Когда на вы-



 
 
 

пускном винца хлебнули, друг другу в вечной дружбе кля-
лись. Писать обещали. Выпускной…

Здорово было, все нарядные, девчонки какие-то в один
миг взрослые стали, с прическами. В бальных платьях, маки-
яж. Ну макияж тогда конечно был «мама не горюй!», но все
равно круто. Галка – да Галка, и до неё дошел – красивая бы-
ла девчонка, очень нравилась, да не мне одному, полшколы
вздыхало. А она, видишь ли, своим одноклассникам пред-
почла дембеля Толяна. Он-то парень неплохой был, но все
равно одноклассник есть одноклассник. После школы сразу
поженились и уехали, и с тех пор я ее не видел. Говорят, они
разошлись, а может, и нет. Недавно появилась в «Однокласс-
никах», ну, прямо скажем, не очень, и опять этот возраст.
Что же это за напасть такая – ни памяти с этим возрастом,
ни внешнего вида.

Зима, зима…
Тебе кричу, но ты меня не слышишь…

Ну и тупик, попробуй подбери рифму к слову вокруг… –
друг… –круг…

И не когда не разорвать нам этот круг.

Буза какая-то. Крыши – слышишь.
Зимой и поэтам, наверное в спячку надо впадать как мед-



 
 
 

ведям. А что, сколько страна бумаги сэкономит? Это ж ва-
гоны бумаги.

– На следующий урок идешь?
Спросил меня Чугун, не знаю, почему его так прозвали.

Наверно, из-за роста и большей головы. Он когда на танцах
дрался, излюбленным приемом у него было бить лбом.

– Не знаю, а что, есть предложения?
– Может, до больницы?
Больница у нас была районная, и в нее приезжали на ко-

миссию из других районов, ну а мы, как хозяева земель, бра-
ли дань.

– Да пошли.

– Да, да, слушаю.
Телефон прервал мои воспоминания.
– Сергей Матвеич, это Лена…
– Да, Леночка, слушаю.
– Сергей Матвеич, мне Вас сегодня ждать?
– Ох, Леночка, даже не знаю. Покинула меня моя непо-

рочная любовь по имени Муза. Сижу в горькой тоске, опла-
киваю.

– Сергей Матвеич, ну может, сжалится, вернется?
– Сомневаюсь, Вам ли, Леночка, не знать о коварстве жен-

щин.
– Может, она не такая, может, она добрая.



 
 
 

– Ну надежда умирает последней.
– Так я Вас сегодня жду?
– Наверно.
– Ну тогда до встречи?
– Пока.
Нет, все же, что ни говори, а в зиме тоже есть какая-то

прелесть. Это мы в городе сидим и ничего не видим, кроме
грязного снега. А выехать в лес… Красота – ели под снегом,
рябины, снегири. Лес…

После выпускного на утро поехали в лес. Шашлыки, вино.
Делились – кто куда поступать будет. Горбонос, это Горбоно-
сов наш, он с детства хотел хирургом стать. Ему как апендикс
вырезали, так он и заболел «'белыми халатами». И посту-
пил же. Сейчас уже профессор. Профессор… Сашку Проко-
пенко так звали – «профессор». Художник. Он всегда хоро-
шо рисовал, в художке учился, а после восьмого в художе-
ственное училище рванул. И поступил-таки, и конкурса не
испугался. Сейчас где-то в Тамбове, директор художествен-
ной школы.

Во разбросало. А меня почему-то всегда в деревню тяну-
ло, на берегу реки дом, птица всякая, экзотическая. Цесар-
ки, павлины, голуби, фазаны. Так и не сбылось. Ну ничего,
оно и в городе неплохо, когда свой дом дворик, садик, вино-
градник. Ну и хорошие соседи, это самое наипервейшее, ко-
гда с соседом можно так вот запросто чайку на веранде по-



 
 
 

пить и о жизни потрещать.

Из больницы мы с Чугуном тогда вернулись с добычей,
рубля два насшибали. Зашли в магазин, купили сигарет и
довольные двинули к школе.

Школа наша находилась на бульваре Энтузиастов, кто они
такие были эти энтузиасты и что они такого сделали для на-
шего Пятиморска, я и сейчас не знаю. Любили в стране со-
ветов из крайности в крайность: то какие-то энтузиасты без-
ликие со строителями и коммунарами, а то сразу Брежнев,
Андропов. А политбюро ЦК КПСС в то время не молодое
было – всем за семьдесят, представляю что бы было лет че-
рез десять в стране: Брежневбург, Андроповград – не стра-
на, а колумбарий. Вовремя перестройка началась. Свернули
этот опыт, а городам дали прежние названия.

В школе было прохладно и пахло чем-то непонятно-ка-
зенным. Мы быстро пробежали в туалет, чтобы никто не за-
метил и стали дожидаться перемены.

Зазвонил мобильник. О, Бражко…
– Привет, Хан!
– Привет, Бражко!
– Еще живой?
– А что со мной сделается?
– Ну как же, все под Богом ходим, а ты часто через дорогу

без сопровождения, да еще и не в ладу с собственной голо-



 
 
 

вой.
Он всегда был язва, начитался в молодости О'Генри впе-

ремешку с Ильфом и Петровым и шпарил цитатами, думая,
что остроумен. Многих это раздражало, а я как-то спокойно
на это смотрел.

– Не дождешься!.. Че звонишь ни свет ни заря? Похмелье
одолело что ли?

– Старик, ты же знаешь, с зеленым змием я битву выиграл
окончательно и бесповоротно. Так что из напитков предпо-
читаю только традиционный русский чай и ничего больше!

Ну поперло, сейчас скажет, что раньше ему эта битва не
приносила положительных успехов и он часто просыпался не
со щитом, а на щите да ещё и в вытрезвителе....

– Это я раньше....
– Ладно, Брага, давай короче, мне работать надо.
– Что, мысли через край? Новые сюжеты, новые герои?
– Ну вроде того. Че надо?
–  Ты идешь сегодня засвидетельствовать свое почтение

нашим старушкам из 10 «А»?
– А что, ты хочешь меня сопроводить, чтобы не заблудил-

ся?
– Да нет, ты столько не зарабатываешь, я же VIP-провод-

ник, я думаю, может, цветов взять каких или там шампан-
ского. Сами не пьем, так хоть девок подпоим, покуражимся.

– Бражко, тебе сколько лет?
– Ты опять меня носом в песок, ну младше я на два ме-



 
 
 

сяца, но это не дает тебе право разговаривать со мной как с
ребенком…

– Да я не про это, просто у наших девушек у кого подагра,
у кого радикулит.

– Да ладно, видел я здесь, месяц назад Ольгу Петрушку
(это Петрухину значит) в полном расцвете, как говорится,
грудь колесом не меньше третьего, спина, ниже пояса тоже,
оставляет, неизгладимый след в памяти, измотанной време-
нем и алкоголем. Ну а лицо, сам знаешь, какие чудеса творит
современная наука. Так что девочки наши…

– Ну цветы – так цветы, я за любой кипиш....
– Тогда где встречаемся? Давай у ларька цветочного, ря-

дом со школой в семь. Окей?
– Ну давай, давай.
– Сам «давай».
– Все, Володь, пока, надоел.
Я положил трубку.

Фамилия у Вовки была Бажков, но кто-то ляпнул, не по-
думавши, Бражко, так и повелось, Бражко. Погоняло свое
он полностью оправдывал. Любитель заложить за ворот или,
как сейчас выражается молодежь, одеть синие ботинки. От
этого у него была масса всяких неприятностей и дома, и на
работе. При советах с зеленым змеем боролись беспощад-
но. И конечно, не обходилось без перегибов. Если тебя ло-
вят при выходе из пивного бара, в который ты заходил дале-



 
 
 

ко не для того, чтобы хлебнуть «Баржоми», ты попадаешь в
вытрезвитель, и на утро тебя удостаивают почетного звания
алкоголика, ставят на учет, и жизнь твоя превращается в ад.
На производстве два раза в день, утром и вечером, ты дол-
жен отмечаться у нарколога, и не дай Бог от тебя запашок,
даже вчерашний. Ты тут же переходишь в разряд злостных
и тогда… Ну не будем о грустном.

Володька в классе был своеобразным мешочком сме-
ха. Выкидывал такие номера! Был очень любознательным,
неплохо разбирался в радиоделе, чему и посвятил свою
жизнь. Выписывал кучу научных журналов, постоянно про-
водил какие-то эксперименты. Варил мыло, изобретал пере-
датчики, изучал библию, тут же сопоставлял ее догмы с ко-
раном, и делал еще кучу самых нелепых вещей, до которых
нормальный человек вряд ли додумался бы.
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