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Школа позади. Конец лета. Толя едет на юг к родителям. Дни в поезде длинны
и жарки, а ночью беспокойно и продувает. Еды мало, и постоянно кто-нибудь
в вагоне говорит, кричит, смеётся или плачет. Казалось бы, хуже места и не
сыщешь. Но жизнь открывается под новым углом, когда Толя знакомится с
мудрой спутницей.
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Когда поезд тронулся, его легко тряхнуло, и он очнулся от своих мыслей и подкрады-
вавшегося сна. Он посмотрел в окно, не надеясь увидеть кого-то знакомого, но по привычке.
Раньше родители провожали, стоя на платформе и глядя в окно. Улыбались и махали, что-то
говорили, но сквозь деревянную раму долетали уже рассыпавшиеся предложения.

Сейчас никто с ним не прощался. Даже город выключил иллюминацию и погрузился в
размеренный сон. По дорогам изредка пролетали машины. Они не хотели, чтобы их заметили
в такой поздний час на улице, и мчались домой. Им не было дела до движущегося состава.

Поезд медленно выбирался из городского района. Проплывали окраины: однотипные
девятиэтажки, гаражи с загогулинами графитти, мрачно росшие деревья. На глаза попался
костёр, или просто горящая бочка. Компания сидела вокруг – пропитые лица, сверкавшие
пугающе в свете пламени. Единственная женщина держала бутылку в руке и над чем-то хохо-
тала. Почудилось, что её слышно даже в вагоне.

Но внутри ничего не было слышно. Здесь текла своя жизнь, сонная и притихшая через
20 минут после отправления. Большинство уже заправило спальные места и отправлялось ко
сну. Толя любил посидеть и не торопиться, пока другие не разберутся. Он сидел у окна и
чувствовал, как покидает город, а ощущение города и все воспоминания и беспокойства, что
были важны там, оставляют его. Становилось легче.

Гаражи и заборы сменились открытым пространством. Столбы мелькали у Толи в глазах,
и он следил за тем, как провода то поднимались к ним, то провисали. На это можно было
смотреть и не думать ни о чём, погружаясь в транс. А потом ночь подошла слишком близко
к поезду, и ничего не стало видно. Остались темнота и сопровождаемый её стук колёс. Они
бились как сердце. Напряжённое и взволнованное, оно стучало в грудную клетку, нарушая
тишину спящего поезда.

Уснул и Толя. А, когда проснулся посреди ночи, не сразу понял, где находится. Вспом-
нив, он огорчился, но грусть не может долго задерживаться в сонном теле. Толя нашёл на
ощупь постельное бельё и машинально постелил на верхней полке. Потом он быстро пере-
оделся, спрятал вещи и завалился на своё место.

***
В поезде всегда или жарко, или холодно. Днём людям душно, они открывают окна, и

поток свежего ветра устремляется по вагону. А ночью холодает, и спящих продувает. В поездке
можно легко простыть. Толя знал это и, тем не менее, проснулся с забитым носом и непри-
ятным ощущением в горле. Они не давали ему спать и лежать не давали, так что он встал и,
нащупав свои ботинки, пошёл в туалет.

Шум движущегося поезда становился привычным. А к такому скоплению людей привык-
нуть нельзя было, да и не хотелось. За закрытой дверью можно побыть наедине. Неудобный
умывальник без ручек. Зеркало, в которое смотрелось так много народу, что его отражающая
поверхность почти стёрлась. Сквозь дырку в полу видно, как мгновенно проскакивают мимо
шпалы. Ехали быстро, торопились куда-то. Толя умылся и вышел. В коридоре уже толпились.

Сосед с нижней полки так и не объявился, так что Толя снова уселся за стол. Рядом ехала
семья из трёх человек: муж, жена и сын. Было рано, не больше 8, но они уже где-то раздобыли
курицу грилль и ели её. Хотя едой это назвать трудно. Пожирание, пир гиенн, кормёжка в
свиньем стойле – больше подходит. Трое были точными копиями друг друга: красные, толстые,
в грязных футболках и шортах, сдавливающих их ноги. Ели остервенело, хватая курицу руками
и раздирая её.
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