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Аннотация
Школа позади. Конец лета. Толя едет на юг к родителям. Дни

в поезде длинны и жарки, а ночью беспокойно и продувает. Еды
мало, и постоянно кто-нибудь в вагоне говорит, кричит, смеётся
или плачет. Казалось бы, хуже места и не сыщешь. Но жизнь
открывается под новым углом, когда Толя знакомится с мудрой
спутницей.



 
 
 

Когда поезд тронулся, его легко тряхнуло, и он очнулся
от своих мыслей и подкрадывавшегося сна. Он посмотрел в
окно, не надеясь увидеть кого-то знакомого, но по привычке.
Раньше родители провожали, стоя на платформе и глядя в
окно. Улыбались и махали, что-то говорили, но сквозь дере-
вянную раму долетали уже рассыпавшиеся предложения.

Сейчас никто с ним не прощался. Даже город выключил
иллюминацию и погрузился в размеренный сон. По дорогам
изредка пролетали машины. Они не хотели, чтобы их заме-
тили в такой поздний час на улице, и мчались домой. Им не
было дела до движущегося состава.

Поезд медленно выбирался из городского района. Про-
плывали окраины: однотипные девятиэтажки, гаражи с за-
гогулинами графитти, мрачно росшие деревья. На глаза по-
пался костёр, или просто горящая бочка. Компания сидела
вокруг – пропитые лица, сверкавшие пугающе в свете пла-
мени. Единственная женщина держала бутылку в руке и над
чем-то хохотала. Почудилось, что её слышно даже в вагоне.

Но внутри ничего не было слышно. Здесь текла своя
жизнь, сонная и притихшая через 20 минут после отправле-
ния. Большинство уже заправило спальные места и отправ-
лялось ко сну. Толя любил посидеть и не торопиться, пока
другие не разберутся. Он сидел у окна и чувствовал, как по-
кидает город, а ощущение города и все воспоминания и бес-
покойства, что были важны там, оставляют его. Становилось
легче.



 
 
 

Гаражи и заборы сменились открытым пространством.
Столбы мелькали у Толи в глазах, и он следил за тем, как
провода то поднимались к ним, то провисали. На это можно
было смотреть и не думать ни о чём, погружаясь в транс. А
потом ночь подошла слишком близко к поезду, и ничего не
стало видно. Остались темнота и сопровождаемый её стук
колёс. Они бились как сердце. Напряжённое и взволнован-
ное, оно стучало в грудную клетку, нарушая тишину спяще-
го поезда.

Уснул и Толя. А, когда проснулся посреди ночи, не сра-
зу понял, где находится. Вспомнив, он огорчился, но грусть
не может долго задерживаться в сонном теле. Толя нашёл на
ощупь постельное бельё и машинально постелил на верхней
полке. Потом он быстро переоделся, спрятал вещи и зава-
лился на своё место.

***
В поезде всегда или жарко, или холодно. Днём людям

душно, они открывают окна, и поток свежего ветра устрем-
ляется по вагону. А ночью холодает, и спящих продувает. В
поездке можно легко простыть. Толя знал это и, тем не ме-
нее, проснулся с забитым носом и неприятным ощущением
в горле. Они не давали ему спать и лежать не давали, так что
он встал и, нащупав свои ботинки, пошёл в туалет.

Шум движущегося поезда становился привычным. А к та-
кому скоплению людей привыкнуть нельзя было, да и не хо-
телось. За закрытой дверью можно побыть наедине. Неудоб-



 
 
 

ный умывальник без ручек. Зеркало, в которое смотрелось
так много народу, что его отражающая поверхность почти
стёрлась. Сквозь дырку в полу видно, как мгновенно проска-
кивают мимо шпалы. Ехали быстро, торопились куда-то. То-
ля умылся и вышел. В коридоре уже толпились.

Сосед с нижней полки так и не объявился, так что То-
ля снова уселся за стол. Рядом ехала семья из трёх человек:
муж, жена и сын. Было рано, не больше 8, но они уже где-
то раздобыли курицу грилль и ели её. Хотя едой это назвать
трудно. Пожирание, пир гиенн, кормёжка в свиньем стойле
– больше подходит. Трое были точными копиями друг дру-
га: красные, толстые, в грязных футболках и шортах, сдав-
ливающих их ноги. Ели остервенело, хватая курицу руками
и раздирая её.
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