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В этот день я проснулся рано, на часах было около семи утра. Привычным жестом смах-
нул одеяло, встал с кровати и направился на кухню, чтобы включить чайник. Щёлкнув пере-
ключателем, я бросил взгляд на календарь, висевший на холодильнике. Была среда. Я не при-
дал этому значения, подумав, что случайно передвинул бегунок на среду. Вернув его обратно
на вторник, пошёл в ванную, чтобы умыться.

Через полчаса я уже ехал на работу и размышлял о предстоящем дне. Никаких встреч на
вторник запланировано не было, предстояла обычная рутинная работа в офисе, поэтому особо
не спешил. Руководство было довольно лояльным и спокойно относилось к опозданиям, если
не было каких-нибудь собраний и встреч. От размышлений меня отвлек сотовый, на экране
которого высветилось имя начальника. Я ответил на звонок и произнес:

– Доброе утро, Андрей Васильевич.
– Доброе, Антон, доброе, – произнес голос в трубке. – Ты где?
Без задней мысли я ответил:
– Так еду я. Минут через тридцать буду.
Голос в телефоне сказал:
– Я рад. А мы тебя эти тридцать минут ждать будем?
– А зачем вы меня ждёте, Андрей Васильевич?
– Антон, соберись. Я тебе говорил в понедельник, что в среду в 9:00 у нас собрание всех

отделов. Все уже на месте, ждём только тебя.
«Что за бред?» – подумал я. А вслух произнес:
– Андрей Васильевич, сегодня же вторник. Собрание завтра.
– Антон, хватит шутить, – твёрдо произнес босс. – Начинаем без тебя, придёшь – при-

соединяйся.
В трубке зазвучали гудки, а в воздухе запахло недовольством. Мысли сбились в кучу, я

не знал, что и подумать. Произошедшее казалось какой-то злой шуткой. Я абсолютно точно
помнил, что вчера был понедельник, а сегодня – вторник.

Добравшись до офиса, я быстро забежал внутрь и зашагал по коридору. Собрание было
в самом разгаре. Проскользнув в дверь, прошел к свободному месту и уселся, ни на кого не
глядя. Пытаясь внимательно слушать, о чём говорят на собрании, я обдумывал произошедшее
с утра, и мысли мои явно были не здесь, не в этом кабинете. Я думал о том, что сегодня должен
быть вторник, несмотря на то, что сегодня, уже совершенно точно – среда. Я думал о том, как
вчера, в понедельник, я ложился спать, а проснулся – в среду. Мысли крутились и крутились,
до тех пор, пока я не осознал, что произнесли моё имя:
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